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INTRODUCTION 


I.  —  Tertullien  a  été  mainte  fois  interrogé  par  les  théolo- 
giens, les  moralistes  et  les  historiens;  il  a  sa  place  dans  les 
lettres  latines  ;  on  le  nomme  souvent,  on  le  cite  quelquefois 
en  dehors  des  ouvrages  d'érudition.  Et  en  effet,  il  semble 
valoir  la  peine  d'être  écouté  :  il  donne  l'impression  d'un  chef 
de  parti  qui  porte  la  parole  et  qui  expose  des  principes.  Peut- 
être  n'est-il  qu'un  metteur  en  forme  et  en  formules  d'idées 
qui  ne  lui  appartiennent  pas;  mais,  surtout  s'il  n'est  que  cela, 
rien  n'est  indifférent  de  ce  qu'il  a  pensé  et  dit  du  conflit 
ouvert  dès  son  temps  entre  le  christianisme  et  l'Empire, 
entre  la  communauté  chrétienne  et  la  société  romaine. 

On  ne  sait  trop  pourquoi  ni  comment  l'Empire  et  la 
société  païenne,  après  une  résistance  que  la  tradition  dit 
tenace  et  énergique,  ont  finalement  cédé  à  la  foi  et  à  l'Église  '  ; 
on  sait  seulement  que  l'âge  qui  a  suivi  le  plein  de  la  vie  de 
Tertullien  a  été  marqué  par  un  effort  du  paganisme  et  de 
l'État  pour  échapper  à  l'étreinte  du  christianisme.  Peut-être 
Tertullien,  qui  a  assisté  en  quelque  sorte  à  la  préparation  de 
cet  effort,  nous  en  révélera-t-il  la  cause,  nous  en  fera-t-il 
comprendre  le  sens  et  l'échec.  Il  occupe  dans  l'Église  de  son 
temps  une  position  qui  semble  originale  ;  il  s'est  placé  au 
premier  rang  pour  la  défendre  ;  il  est  le  premier  Père  qui  se 
soit  servi  du  latin;  son  œuvre  constitue  l'ensemble  de  docu- 
ments le  plus  copieux  que  nous  possédions  sur  les  premiers 
temps  de  l'église  d'Afrique  3  ;  sa  langue  obscure  et  rude  est 


i.  Neumann,  Der  rdm.  St.,  Vorwort,  p.  i. 

a.  Voy.  Mûnter,  Primordia  ecclesiae  Africanae.  Hafhiae,  1829,  in-40. 
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II  INTRODUCTION 

exempte  de  banalité  et  de  platitude,  et  son  style,  souvent  tour- 
menté et  apprêté,  se  hausse  parfois  à  l'a'mpleur  de  la  grande 
éloquence.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  lui  donner  de 
l'autorité  et  pour  expliquer  qu'il  ait,  depuis  longtemps,  attiré 
l'attention  des  diverses  catégories  de  chercheurs.  C'est  pour- 
quoi on  pourrait  soutenir  que  tout  a  été  dit  à  son  propos  et 
qu'il  était  inutile  de  grossir  d'une  unité  sa  biographie  déjà 
si  copieuse  l. 

Je  m'y  suis  laissé  aller  cependant,  parce  qu'à  ma  connais- 
sance, il  n'a  pas  encore  été  envisagé  tout  à  fait  comme  j'ai 
tenté  de  le  faire.  J'ai  voulu  déterminer  et  expliquer  la  position 
qu'il  a  prise  vis-à-vis  de  l'Empire,  de  la  société,  du  siècle  et 
de  la  vie.  J'ai  essayé  de  savoir  d'où  lui  sont  venues  ses  idées, 
s'il  les  a  eues  seul  de  son  temps,  quel  sort  elles  ont  subi  après 
sa  mort,  quelle  influence  elles  ont  exercée  sur  le  christia- 
nisme, sur  l'Église,  sur  le  conflit  christiano-païen  ;  enfin, 
quelle  lumière  elles  jettent  sur  la  conclusion  de  ce  conflit. 
Dans  son  sens  le  plus  général,  ce  travail  serait  donc,  si  j'ai 
su  le  conduire,  une  contribution  à  l'étude  de  l'obscure  ques- 
tion :  comment  l'Empire  romain  et  la  société  païenne  se 
sont-ils  transformés  en  Empire  chrétien  et  en  société  chré- 
tienne? Dans  quelle  mesure  cette  transformation  s'est-elle 
réellement  faite? 

Il  existe  déjà  un  livre  où  une  partie  de  ces  problèmes  a  été 
posée;  c'est  celui  de  M.  Charpentier  2.  «  Nous  voudrions,  dit 

i .  On  aura  une  idée  des  principaux  travaux  relatifs  à  Tertullien,  en  se  réfé- 
rant à  Migne,  P.  L.,  I,  18,  n.  i  ;  36  et  s.  ;  Brunet,  Manuel,  p.  728  et  s.  Sur 
les  éditions  et  traductions,  voy.  les  notices  bibliographiques  qui  suivent  l'article 
Tertullien  (Aube)  dans  la  Biogr.  Didot  et  l'art.  Tertullian  dans  VEncyclop. 
britannica.  Sur  les  travaux  théologiques,  voy.  les  notes,  commentaires,  disserta- 
tions, réunis  dans  l'édition  Migne.  Sur  le  Tertullien  des  prédicateurs,  voy.  Ch. 
Moreau,  Tertulliani  omniloquium  aîphabeticum  rationale  tripartitum.  Paris, 
1657,  3  vol.  in-8°;  P.  Michel  Vivien,  Tertullianus  praedicans  et  supra  quamli- 
bet  materiam  ordine  alphabetico  conciones  formans.  Paris,  1 679-1 681,  5  vol. 
in-4°,  ouvrage  qui  eut  beaucoup  de  succès  :  il  fut  imprimé  plusieurs  fois  à 
Paris  en  six  vol.  in-4*  et  réédité  à  Avignon  en  six  vol.  in-8°  (Bîbl.  nat.,  Invent., 
5343  D);  Georges,  Tertullianus  redivivus.  Paris,  1846,  3  vol.  in-8°;etc.  Sur  les 
emprunts  faits  à  Tertullien  par  les  historiens  de  l'Eglise,  voy.  Kolberg,  Cultus 
undDisciplin  der  christlichen  Kirche  nach  den  Schriften  Tertullians.  Braunsberg, 
1886,  in-8«  et  Rônsch,  Das  neue  Testament  Tertullians.  Leipsig,  1871,  in-8*. 
Sur  l'usage  qu'on  peut  faire  de  ses  écrits  pour  étudier  l'histoire  de  son  temps, 
voy.  Noeldechen,  Allusions  à  Vhist.  contemp.  dans  les  écrits  de  Tertullien,  ap. 
Zeitschr.  fur  wissenschafl.  Théologie,  XXXII,  4,  1888. 

2.  J.-B.  Charpentier,  Étude  historique  et  littéraire  sur  Tertullien.  Paris, 
1839,  in-8*.  *-  * 
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l'auteur,  retracer  cette  lutte  d'un  homme  contre  la  société 
romaine  tout  entière,  religion,  loi,  majesté  impériale  ;  nous 
voudrions  montrer  Tertullien...  dans  les  écrits  qui  répondent 
à  ces  trois  grandes  oppositions  que  devait  rencontrer  le  chris- 
tianisme, le  paganisme,  la  loi,  la  philosophie  et  qui  en 
devaient  triompher...  attaques  diverses  et  successives,  guerre 
savante  et  hardie  faite  à  la  religion  et  à  la  constitution  de 
l'État,  aux  mœurs  romaines,  à  Fart  et  à  l'industrie  '.  »  Et 
plus  loin  :  «  Nous  avons  essayé  de  faire  ressortir  le  sens  his- 
torique des  ouvrages  de  Tertullien,  qui  ont  pour  but  d'atta- 
quer et  de  détruire  les  croyances  de  la  Société  païenne,  l'art 
et  la  philosophie,  les  majestés  de  l'empire  et  de  la  loi  2.  » 
L'ouvrage  entier  est  intéressant,  bien  composé,  bien  conduit, 
écrit  avec  fermeté  ;  mais  il  a,  par  rapport  au  sujet  que  je  viens 
de  déterminer,  l'inconvénient  d'être  étroit,  incomplet  et  trop 
systématique  :  il  donne  de  Tertullien  une  impression  nette 
et  forte  ;  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  tout  à  fait  juste.  Il  est 
étroit  parce  qu'il  borne  trop  exclusivement  son  information 
aux  œuvres  de  Tertullien  lui-même.  Il  est  incomplet  parce 
qu'il  isole  trop  Tertullien  dans  l'Église.  Enfin,  il  est  systé- 
matique parce  qu'il  est  construit  suivant  un  plan  trop  litté- 
raire, trop  arrêté  d'avance.  M.  Charpentier  a  assez  nettement 
vu  l'ossature  de  l'État  romain  et  de  la  société  romaine  ;  il  a 
supposé  que  Tertullien  la  voyait  de  même  et  il  a  cru  décou- 
vrir en  lui  une  volonté  systématique  de  la  détruire  toute,  à 
force  de  «  science  »  et  de  «  hardiesse  ».  C'est  à  une  conclusion 
très  différente  que  conduira  cette  étude.  Aussi  ne  Fai-je  pas 
menée  par  les  mêmes  voies. 

Loin  d'isoler  Tertullien,  j'ai  tâché  de  le  replacer  non  seule- 
ment dans  le  milieu  païen  et  chrétien  qui  Fa  entouré,  mais 
encore  dans  le  grand  mouvement  qui  entraîne  le  christia- 
nisme vers  le  triomphe.  C'est  à  cette  condition  que  lui-même, 
son  œuvre  et  son  rôle  peuvent  être  intelligibles.  Je  ne  veux 
pas  dire  par  là  que  toute  la  tradition  chrétienne  passe  par 
Tertullien  et  soit  justiciable  de  ses  opinions  ;  je  ne  prétends 
pas  même  qu'il  ait  eu  sur  elle  une  influence  notable;  je  crois 
seulement  qu'il  n'a  pas  de  sens  s'il  est  considéré  en  dehors 

i.  Charpentier,  p.  23. 
2.  Charpentier,  p.  56. 
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de  son  temps  et  de  l'évolution  chrétienne.  Ce  n'est  pas  son 
originalité  qui  nous  importe  surtout,  c'est  la  portée  et  le  son 
des  idées  qu'il  exprime.  Je  n'ai  pas  cherché  à  le  suivre  plus 
loin  que  le  commencement  du  v*  siècle  ;  d'abord  parce  qu'à 
cette  époque  l'Empire  se  disloque  et  subit  d'autres  influences 
que  celles  du  christianisme;  ensuite  parce  que  les  doctrines 
et  les  traditions  de  l'Église  sont  fixées,  à  peu  près  sur  tous  les 
points  qui  nous  intéressent,  après  saint  Ambroise,  saint  Augus- 
tin et  saint  Jérôme,  après  les  grands  conciles  du  iv*  siècle. 
Sans  prétendre  résoudre  en  quelques  mots  des  questions 
très  complexes,  j'ai  essayé  d'éclairer  les  sentiments  de  Ter- 
tullien  en  les  entourant  de  textes  patristiques,  hagiogra- 
phiques, au  besoin  épigraphiques  qui  m'ont  semblé  le  plus 
propres  à  les  montrer  sous  leur  vrai  jour.  Sans  épuiser  toutes 
les  sources,  je  me  suis  efforcé  de  n'en  négliger  aucune.  J'ai 
trouvé  souvent  de  précieuses  indications  chez  plusieurs  de 
mes  devanciers,  mais  je  confesse  ne  les  avoir  pas  lus  tous. 
J'ai  examiné  par  moi-même  chaque  question  et  j'en  ai  donné, 
quand  j'ai  pu,  une  solution,  estimant  qu'en  m'y  arrêtant  je 
disais  assez  que  je  la  préférais  aux  autres.  En  agissant  ainsi, 
je  n'ai  cherché  qu'à  gagner  du  temps.  Les  grands  travaux  de 
MM.  Allard,  Aube,  Boissier,  Duchesne,  Havet,  Harnack,  Le 
Blant,  Mommsen,  Neumann,  Noeldechen,  Renan,  pour  me 
borner  à  ceux  que  j'ai  le  plus  souvent  utilisés,  m'ont  cepen- 
dant rendu  d'inappréciables  services. 

II.  —  Nous  savons  bien  peu  de  choses  de  Tertullien  lui- 
même  l  :  tous  nos  renseignements  sur  sa  personne  tiennent 
en  quelques  lignes  d'Eusèbe  et  de  saint  Jérôme  3  et  en 
quelques  phrases  éparses  dans  ses  propres  œuvres.  IL  était 
Africain,  fils  d'un  centurion  et  né  païen  vers  le  milieu  du 
second  siècle.  Il  fit  de  sérieuses  études  littéraires  et  philoso-  ; 
phiques;  peut-être  même  s'adonna-t-il  particulièrement  au  i 
droit 3  ;  en  tous  cas,  ses  ouvrages  sont  empreints  de  la  culture 

i.  Pour  la  biographie  de  Tertullien,  consulter  Noeldechen,  Tertullian.  Gotha, 
1890,  in-8«,  qui  résume,  précise  et  remplace  ses  devanciers  —  ou  à  peu  près. 

a.  On  trouvera  le  relevé  des  passages  de  leurs  écrits  qui  se  rapportent  à  Ter- 
tullien dans  Harnack,  G.  A.  C.  Z..,  I,  pp.  667  et  680. 

3.  C'est  Eus.,  H.  E.y  II,  2,  qui  nous  le  dit;  quelques  auteurs,  particulièrement 
Cujas,  ont  môme  voulu  l'identifier  à  un  jurisconsulte  de  quelque  notoriété  et 
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d'école  caractéristique  de  l'éducation  intellectuelle  de  son 
temps  '.  Il  vint  au  christianisme  probablement  assez  tard, 
mais  nous  ignorons  quand  et  comment;  il  est  seulement  per- 
mis de  supposer  que  son  âme  ardente,  en  proie,  comme  celle 
de  tant  de  ses  contemporains,  à  l'angoisse  de  l'inconnu,  cher- 
chant en  vain  l'apaisement  de  ses  désirs  dans  les  doctrines  des 
philosophes,  fuyant  d'instinct  la  raison  impuissante  à  calmer 
sa  fièvre  de  mysticisme  et  de  foi,  accepta  sans  peine  les 
croyances  chrétiennes  dès  qu'elle  les  rencontra.  L'occasion  de 
cette  rencontre  nous  échappe,  mais  on  peut  s'en  consoler,  car 
c'est  le  résultat  qu'elle  eut  qui  est  intéressant.  Elle  mit  au 
service  du  christianisme  un  des  avocats  les  plus  éloquents 
qu'il  ait  jamais  eus.  Il  est  encore  vraisemblable  que  Tertullien 
ne  passa  pas  sa  vie  entière  en  Afrique  2;  il  fit  un  voyage  en 
Grèce  3  et  il  séjourna  assez  longtemps  à  Rome  4  pour  y  avoir 
de  sérieux  démêlés  avec  le  clergé  de  cette  ville.  Il  était  prêtre 
alors  et  il  est  probable  que  l'intempérance  de  ses  idées  fit  peur 
à  une  église  sage  entre  toutes.  Peut-être  l'irritation  qu'il  res- 
sentit de  ses  déboires  dans  la  Ville  acheva-t-elle  de  le  jeter 
dans  le  montanisme,  vers  lequel  d'ailleurs  sa  nature  l'incli- 
nait. Mais  il  était  incapable  de  s'enfermer  strictement  dans 
les  limites  d'une  secte,  autant  que  de  demeurer  dans  celles 
de  l'orthodoxie  :  c'est  pourquoi  il  se  singularisa  dans  le  mon- 
tanisme même  et  devint  hérésiarque  à  son  tour.  La  petite 
église  qu'il  fonda  ne  dut  point  sortir  d'Afrique,  mais  elle  y 
subsistait  encore  à  l'époque  de  saint  Augustin,  qui  en  fit 
rentrer  les  derniers  fidèles  dans  le  giron  de  la  catholicité  5. 
Tertullien,  au  dire  de  saint  Jérôme,  mourut  dans  un  âge  très 
avancé  6. 


qui  porte  son  nom  ;  cette  hypothèse  n'est  guère  soutenable,  non  plus  que  celle 
de  Pamelîus,  qui  fait  de  lui  un  avocat,  ou  celle  du  P.  George,  qui  fait  de  lui  un 
soldat,  sous  prétexte  que  son  père  était  centurion.  Sur  ces  discussions,  voy. 
Tilfemont,  Mém.,  III,  p.  198. 

1.  Comme  exemple  de  l'influence  de  la  rhétorique  d'école  sur  lui,  je  renvoie 
simplement  au  De  baptismo,  3  :  éloge  de  l'eau,  et  à  Adv.  Marc,  1, 1  :  descrip- 
tion de  la  sauvage  nature  du  Pont  Euxin. 

2.  Jung,  Les  rapports  personnels  de  Tertullien  avec  les  diverses  provinces  de 
r Empire  romain,  ap.  Wiener  Studien,  XIII,  1,  1871. 

3.  Nœldechen,  op.  cit.,  p.  71. 

4.  Tillemont,  III,  p.  654. 

5.  August.,  De  haeres.t  86. 

6.  Hiéron.,  De  vir.  ill.,  53  :  ferturque  vixisse  usque  ad  decrepitam  aetatem. 


Digitized  by 


Google 


VI  INTRODUCTION 

Nous  pouvons  cependant  tirer  quelques  conclusions  de  ces 
médiocres  connaissances.  Voilà  un  homme  qui  appartient  à 
l'élite  intellectuelle  de  son  temps  ;  il  connaît  le  paganisme,  car 
il  Ta  pratiqué;  la  société  païenne,  il  y  a  vécu;  l'état  d'esprit 
et  d'âme  de  ses  contemporains,  il  Ta  partagé  ;  l'Église,  il  a  été 
clerc  ;  les  églises,  il  en  a  fréquenté  plusieurs  à  une  époque  où 
elles  différaient  encore  beaucoup  ;  il  a  particulièrement  étudié 
les  hérésies  et  il  a  ajouté  une  unité  à  leur  liste;  il  est  sorti 
de  son  pays,  il  a  appris  à  ne  pas  confondre  l'horizon  de  Car- 
thage  avec  celui  de  l'univers.  Quoique  profondément  afri- 
cain de  tempérament  ',  plus  africain  que  tous  les  autres,  sauf 
peut-être  Commodien,  il  a  subi  d'autres  influences  que  celles 
de  l'Afrique,  il  a  pu  éprouver  ses  idées  au  contact  d'autres 
idées.  Enfin,  sa  longévité  lui  en  a  fourni  un  autre  contrôle, 
celui  du  temps.  A-t-il  su  profiter  des  circonstances  au  milieu 
desquelles  il  a  vécu,  ou  s'est-il,  au  contraire,  plus  ou  moins 
fermé  à  leur  influence?  C'est  une  question  qu'il  nous  faut 
réserver,  mais  nous  pouvons  dès  maintenant  affirmer  qu'il 
n'est  guère  d'oeuvre  qui  promette  plus  que  la  sienne  à 
l'historien. 

Cette  œuvre  ne  nous  est  malheureusement  parvenue  que 
mutilée.  Il  nous  est  resté  d'elle  trente  et  un  traités  de  lon- 
gueur variable;  trois  d'entre  eux  YAdNationes,  Y  Ad  Uxorem 
et  le  De  Cultu  feminarum  comportent  deux  livres;  YAdversus 
Marcionem  en  compte  cinq.  Nous  avons  perdu  au  moins  onze 
autres  ouvrages  en  latin  et  quatre  ou  cinq  en  grec,  sans  comp- 
ter plusieurs  d'attribution  douteuse;  nous  ne  les  connaissons 
que  par  quelques  rares  fragments  ou  seulement  par  leurs 
titres  2.  La  perte  en  est  assurément  fâcheuse,  mais  il  est  dou- 
teux que  leur  lecture  nous  apprît  grand  chose  de  nouveau. 
Nous  les  avons  perdus  parce  qu'on  a  cessé  de  les  copier; 
l'examen  de  leurs  titres  me  paraît  expliquer  assez  bien  pour- 
quoi. Ils  semblent  être,  pour  la  plupart,  les  latins  des  ébau- 


i.  Sur  les  traits  caractéristiques  de  ce  tempérament  africain,  voy.  Monceaux, 
Les  Africains,  I,  pp.  90  s. 

2.  On  trouvera  dans  Harnack,  G.  A,  C.  £..,  I,  pp.  669  et  s.,  toutes  les  réfé- 
rences utiles;  not.,  p.  671,  une  liste  de  citations  de  Tertullien  par  lui-même.  — 
Je  n'insiste  pas  sur  la  question  de  l'attribution  à  Tertullien  de  la  Passio  de 
sainte  Félicité  et  sainte  Perpétue,  non  plus  que  sur  celle  des  Philosophumena  ; 
le  débat  semble  clos  :  ce  sont  là  deux  suppositions  gratuites. 
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ches,  les  grecs  des  adaptations,  peut-être  même  des  traduc- 
tions de  traités  que  nous  avons  conservés;  on  n'a  pas  pris 
soin  de  les  répandre,  parce  qu'ils  formaient  double  emploi 
avec  des  écrits  plus  achevés.  Il  est  permis  de  supposer,  par 
exemple,  que  le  De  superstitione  saeculi,  ne  disait  rien  de  plus 
que  Y  Ad  Nationes  et  Y  Apologétique  ;  le  De  carne  et  anima, 
rien  de  plus  que  le  De  carne  Christi  et  le  De  resurrectione 
carnis;  le  De  censu  animae,  rien  de  plus  que  le  De  anima.  Cette 
hypothèse  n'explique  pas  la  perte  de  YAdversus  Apelleia- 
cos  ou  du  De  ecstasi,  par  exemple,  mais  je  supposerais  volon- 
tiers que  ces  ouvrages  ne  furent  pas  jugés  littérairement 
égaux  aux  autres,  ou  qu'ils  contenaient  des  propositions  si 
contraires  à  l'orthodoxie,  des  attaques  si  violentes  contre 
l'Église,  que  celle-ci  en  favorisa  la  disparition.  Cette  dernière 
conclusion  me  paraît  ressortir  d'un  texte  de  saint  Jérôme  pour 
ce  qui  est  du  De  ecstasi,  grand  ouvrage  en  sept  livres,  qui  ne 
se  serait  pas  facilement  perdu  tout  seul  \ 

Avant  d'utiliser  les  œuvres  de  Tertullien,  différentes  par  la 
date,  par  la  portée  et  par  l'esprit,  il  faudrait  les  classer.  Il 
n'est  pas  difficile  de  les  répartir  en  livres  d'apologétique,  de 
polémique,  de  dogmatique,  de  morale  ;  mais  un  tel  classe- 
ment n'avance  pas  à  grand'chose  2,  outre  que  plusieurs  traites 
sont  susceptibles  de  prendre  place  au  moins  dans  deux 
classes.  Un  classement  chronologique  solidement  établi 
aurait  l'avantage  de  nous  donner  une  idée  exacte  de  l'évolu- 
tion des  sentiments  de  notre  auteur.  Si  seulement  il  était 
possible  de  dire  à  quel  moment  il  est  devenu  montaniste, 
puis  hérésiarque,  et  de  répartir  ses  œuvres  en  deux  ou  trois 
groupes  séparés  par  sa  chute  ou  ses  chutes,  notre  intelligence 
de  son  esprit  et  de  ses  opinions  y  gagnerait.  Par  malheur  ce 
problème  chronologique  est  à  peu  près  insoluble  3.  Nous 
n'avons  guère,  pour  le  résoudre,  que  les  renseignements  que 
Tertullien  nous  fournit  lui-même,  en  citant  ses  propres  écrits, 


i.  De  virisill.,24.  :Huius  (Meliton  de  Sardes)  elegans  et  declamatorium  genus 
laudans,  Tertullianus  in  VII  libris  quos  scripsit  advenus  Ecclesiam  pro  Mon- 
tano  dicit,  eum  a  plerisque  nostrorum  prophetam  putari.  Voy.  Harnack, 
G.  A.  C.  L.,  I,  p.  672. 

2.  C'est  celui  de  Téd.  Migne,  I,  col.  7  et  8. 

3.  Aug.  Noesselt,  I.  II,  ap.  (Eh  1er,  III,  est  un  des  premiers  qui  aient  abordé 
ce  problème  et  il  Ta  posé  en  termes  excellents. 
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ou  en  imprimant  à  chacun  d'eux  un  caractère  déterminé.  Or, 
ceux  de  ses  écrits  qui  renferment  des  données  chronologiques 
précises  ne  portent  aucune  marque  certaine  de  montanisme 
ou  d'orthodoxie;  ceux  au  contraire  où  le  montanisme  appa- 
raît nettement  demeurent  de  date  très  incertaine.  D'ailleurs, 
si  Tertullien  a  toujours  été  virtuellement  montaniste,  com- 
ment distinguer  chez  lui  ce  qui  est  spontané  de  ce  qui  est 
emprunté,  ce  qui  est  tendance  de  ce  qui  est  doctrine  ?  C'est 
pourquoi  la  patience  et  les  raisonnements  souvent  ingénieux 
des  savants  allemands  n'ont  pu  arriver  qu'à  des  proba- 
bilités \ 

C'est  en  cette  absence  de  certitude  que  j'en  suis  venu  à  me 
demander  si  la  classification  chronologique,  qui  garde  évi- 
demment toute  son  importance  pour  les  théologiens,  était 
indispensable  à  l'étude  que  je  me  proposais.  Une  simple  com- 
paraison, un  rapprochement  matériel  de  quelques  textes  pris 
dans  des  ouvrages  différents  de  date,  mais  relatifs  aux  mêmes 
questions,  m'a  rapidement  convaincu  du  contraire.  Je  me  suis 
arrêté  à  cette  conviction  que,  pour  juger  de  la  sincérité  et  de 
la  portée  des  opinions  de  Tertullien,  il  faut  tenir  compte,  non 
pas  de  la  date  hypothétique  de  l'ouvrage  auquel  on  les 
emprunte,  mais  des  circonstances  dans  lesquelles  cet  ouvrage 
a  été  rédigé,  de  son  caractère  et  de  son  but.  Tertullien  ne 
parle  pas,  dans  ses  œuvres  apologétiques,  destinées  aux 
païens,  le  langage  qu'il  parle  dans  ses  œuvres  morales  ou 
dogmatiques,  réservées  aux  chrétiens.  S'il  peut  paraître  plus 
modéré  au  début  de  sa  carrière,  c'est  que  les  plus  connus  de 
ses  écrits  publics,  surtout  V Apologétique,  se  rapportent  à  cette 
époque.  Mais,  qu'on  se  propose,  par  exemple,  d'examiner  ce 
qu'il  a  dit  de  l'Empereur  ;  il  en  a  parlé  surtout  dans  trois 
ouvrages  :  l'un,  Y  Apologétique,  est  sûrement  prémontaniste  ; 
l'autre,  Y  Ad  Scapulam,  est  peut-être  déjà  montaniste  (certai- 
nement d'après  Harnack  et  Noeldechen)';  le  dernier,  le  Scor- 

i.  Un  certain  nombre  de  dissertations  sur  cette  question  de  la  chronologie, 
particulièrement  celles  de  Mosheim  et  de  Noesselt  sont  réunies  au  t.  III  d'Œhler 
et  dans  Migne,  P.  Z..,  It  à  la  suite  de  V Apologétique.  Pratiquement,  il  suffit  de 
consulter  G.  N.  Bonwetsch,  Die  Schriften  Tertullians  n.  d.  Zeit  ihrer  Abfassungs. 
Bonn,  187g,  in-8°;  Harnack,  Zur  Chronologie  der  Schriften  Tertullians,  ap. 
Zeitschrift  f.  Kirchgesch.y  II,  4,  1878;  Noeldechen,  Die  Abfassungs^eit  der 
Schriften  Tertullians.  T.  u.  U,  1888;  Kellner,  Chronologiae  Tertullianeae 
supplementum.  Rome,  1890. 
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pi  a  ce  y  l'est  assurément  :  il  m'est  impossible  de  saisir  entre  les 
trois  une  différence  de  doctrine.  S'agit-il  du  service  militaire? 
Il  est  aussi  bien  interdit  dans  le  De  idolatria,  œuvre  prémon- 
taniste,  que  dans  le  De  Corona  militis,  postérieure  à  la  chute. 
Le  détachement  de  la  famille  est  aussi  bien  prêché  dans  le  De 
idolatria  que  dans  YAdversus  Marcionem,  le  grand  ouvrage 
montaniste.  Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  une  démonstra- 
tion que  les  notes  de  cette  étude  achèveront.  Si  cependant, 
après  avoir  montré  qu'on  trouvait  chez  Tertullien  des  opi- 
nions analogues  aux  dates  les  plus  différentes,  nous  nous 
demandons  dans  lesquelles  de  ses  œuvres  il  est  moyenne- 
ment le  plus  modéré,  nous  constatons  que  c'est  dans  V Apo- 
logétique, dans  Y  Ad  Nationes,  dans  Y  Ad  Scapulam^  tous 
destinés  aux  païens;  il  est  absolu  dans  ses  prescriptions, 
rigoureux  dans  ses  interdictions,  surtout  dans  le  De  specta- 
culis  et  le  De  idolatria,  dans  le  Defuga  in  persecutione,  dans 
le  De  Monogamia  et  le  De  Pudicitia,  toutes  œuvres  destinées 
aux  seuls  chrétiens.  Je  me  crois  donc  autorisé  à  conclure  : 
i°  que  Tertullien  a  eu,  toute  sa  vie,  le  même  fonds  d'opinions 
sur  l'Empire  et  sur  la  société  civile;  2°  que,  s'il  n'en  a  pas 
toujours  parlé  dans  les  mêmes  termes,  c'est  qu'il  a  eu  parfois 
des  raisons  de  déguiser  une  partie  de  sa  pensée. 

On  pourrait  être  tenté  de  tirer  deux  autres  conclusions  de 
celles-là  :  i°  il  ne  faut  tenir  compte,  dans  l'œuvre  de  Ter- 
tullien, que  des  ouvrages  où,  s'adressant  aux  seuls  chré- 
tiens, il  peut  parler  à  cœur  ouvert;  2°  il  est  sans  importance 
pour  nous  qu'il  ait  ou  non  été  montaniste.  Je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  aller  jusque-là.  D'abord,  ses  ouvrages  destinés 
aux  seuls  chrétiens  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  des 
manuels,  des  guides  moraux,  ou  des  œuvres  d'édification, 
comme  le  De  oratione,  Y  Ad  Martyras,  le  De  Spectaculis,  ou 
le  De  idolatria  ;  il  n'est  pas  a  priori  impossible  que  la  note 
y  soit  un  peu  forcée,  afin  de  frapper  davantage  les  âmes 
simples;  les  autres  sont  des  œuvres  de  polémique  contre 
telle  ou  telle  catégorie  de  chrétiens  et  il  est  naturel  que  les 
nécessités  et  les  incidents  du  combat  y  entraînent  parfois 
l'auteur  assez  loin  de  sa  pensée  véritable  ;  c'est  ainsi  que  les 
païens  auraient  pu  découvrir  plus  d'une  concession  appa- 
rente  dans   YAdversus  Marcionem,  l'ouvrage  capital  de  la 
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période  montaniste.  Il  y  a  donc  lieu  de  se  méfier  des  opi- 
nions de  Tertullien  moraliste  et  polémiste  tout  autant  que 
de  celles  de  Tertullien  apologiste.  Le  montanisme  a  proba- 
blement encouragé  certaines  de  ses  tendances  naturelles  à 
l'exagération;  c'est  ainsi  que  nous  trouvons  dans  ses  dernières 
œuvres  morales,  non  pas  précisément  plus  de  rigueur  dans 
les  réprobations,  mais  peut-être  plus  de  minutie  dans  la 
recherche  des  interdictions  ;  il  l'a  éloigné  de  plus  en  plus  des 
préoccupations  terrestres  et  l'a  absorbé  de  plus  en  plus  dans 
l'attente  anxieuse  de  la  fin  du  monde,  dans  la  préoccupation 
exclusive  du  salut. 

Ces  remarques  nous  conduisent  à  déterminer  le  point  de 
vue  de  Tertullien  quand  il  parle  de  son  temps.  On  a  juste- 
ment observé  qu'il  est  d'ordinaire  «  avare  de  claires  allu- 
sions aux  personnes  et  aux  choses  »  de  ce  temps  \  La  cause 
en  est  d'abord  dans  ce  qu'il  n'a,  pour  en  parler,  ni  système 
préconçu  ni  plan  d'ensemble.  Toutes  ses  œuvres  sont  œuvres 
de  circonstances,  complètes  en  elles-mêmes  et  indépendantes 
de  leurs  voisines;  de  là  les  contradictions  qu'elles  présentent. 
Cependant  il  peut,  au  premier  abord,  donner  l'impression 
d'un  esprit  systématique.  Il  est  absolu  dans  ses  opinions, 
tranchant  dans  ses  jugements,  très  serré  dans  sa  logique, 
intransigeant  dans  ses  prescriptions,  du  moins  on  le  dit 2;  un 
pas  de  plus  et  on  touche  au  système  exclusif,  fermé,  complet. 
Il  ne  faut  pas  faire  le  pas.  C'est  seulement  le  caractère  de  Ter- 
tullien qui  est  violent  et  absolu;  sa  logique  est  celle  d'un 
polémiste  :.  elle  est  forte,  parfois  même  déraisonnable,  mais 
elle  change  de  sens  très  aisément;  son  intransigeance  est  une 
tournure  de  son  esprit  beaucoup  plus  qu'un  fruit  de  ses 
réflexions  ;  elle  est  hors  de  tout  système,  car  elle  se  transpose 
et  se  contredit.  Ce  qui  peut  donner  l'illusion  que  j'essaie  de 
détruire,  c'est  que  Tertullien  a  dans  l'esprit  deux  préoccupa- 
tions tyranniques  qui  pèsent  uniformément  sur  tous  ses  juge- 
ments :  D'abord  et  avant  tout,  il  est  chrétien  ;  l'intérêt  de  la 
communauté  chrétienne,  la  foi,  la  morale  chrétiennes,  le 
salut  et  la  vie  éternelle,  sont  les  seules  questions  qui  l'inté- 

i.  Aube,  Le  christ,  dans]  l'Empire  rom.,  p.  195. 

2.  Aube,  Le  christ  dans  VEmp.  rom.,  pp.  237  et  s.,  chap.  intitulé  :  a  Chrétiens 
intransigeants  et  chrétiens  opportunistes  ». 
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ressent;  c'est  par  rapport  à  elles  qu'il  examine  toutes  les 
autres,  quand  l'occasion  les  lui  présente  et  sans  qu'il  les 
cherche  jamais.  En  second  lieu,  il  croit  que  le  monde  va 
bientôt  finir.  C'était  là  une  espérance  chère  aux  chrétiens  de 
la  première  heure  et  elle  était  restée  article  de  foi  du  monta- 
nisme;  elle  avait  toujours  dû  plaire  à  Tertullien  et  il  s'y 
attacha  d'autant  mieux  qu'il  vieillit  davantage.  C'est  ce  qui 
explique  qu'ayant  beaucoup  démoli  dans  le  siècle,  il  n'ait  pas 
essayé  d'y  reconstruire  grand  chose;  il  n'a  de  pensée  que  pour 
la  vie  céleste.  De  ce  qu'il  considère  toutes  choses  sous  le  même 
angle  et  de  ce  qu'il  a  une  tournure  d'esprit  systématique,  il  ne 
s'ensuit  pourtant  pas  qu'il  ait  un  système.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  qu'il  existe  des  questions  politiques  et  sociales,  qu'un 
système  du  genre  de  celui  que  lui  prête  Charpentier,  qu'un 
système  quel  qu'il  fût,  aurait  certainement  enfermées  et  qui 
ne  sont  pas  abordées  ou  ne  sont  qu'effleurées  dans  son  œuvre. 
Ce  sont  là  des  lacunes  que  les  ouvrages  perdus  ne  comble- 
raient probablement  pas. 

C'est  donc  en  présence  de  remarques  isolées  que  nous  nous 
trouvons  placés  ;  c'est  avec  une  extrême  prudence  qu'il  nous 
faut  les  examiner  l'une  après  l'autre,  pour  en  saisir  le  sens 
véritable,  éliminer  celles  qui  sont  accessoires,  réduire  celles 
qui  sont  contradictoires  et  tirer  du  restant  une  impression 
aussi  rapprochée  que  possible  de  celle  que  l'Empire,  la  société, 
le  siècle  ont  pu  produire  sur  Tertullien.  Il  est  essentiel  de  ne 
jamais  oublier  à  quel  homme  on  a  affaire  '.  C'est  un  chrétien 
d'une  foi  si  robuste  qu'elle  résiste  aux  plus  invraisemblables 
miracles  2,  mais  c'est  un  chrétien  combatif  et  emporté;  il  le 
sait,  il  l'avoue  et  n'a  pas  la  force  de  s'en  corriger 3.  En  consé- 
quence, il  n'est  jamais  mesuré  dans  ses  termes  et  la  polé- 
mique amène  sous  sa  plume  des  expressions  qui  dépassent 
parfois  sa  pensée.  Un  défaut  d'esprit,  aggravé  par  un  défaut 
d'éducation,  l'entraîne  aussi  dans  le  même  sens;  il  est  rhéteur 
dans  l'âme  et  très  loquace  4;  il  arrive  que  son  goût  pour  le 

i.  Renan,  M,  Aurèle,  p.  233,  en  fait  un  assez  joli  portrait. 

2.  De  anima,  9  :  c'est  l'histoire  d'une  soror  qui  voit  les  âmes;  elles  sont  cou- 
leur d'azur  et  ont  forme  humaine. 

3.  De  pat i en.,  1. 

4.  Depatien.,  5  :  Loquacitas  in  aedificatione  nulla  turpis,  si  quando  turpis. 
Tertullien  abuse  de  la  permission  qu'il  se  donne. 
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trait  et  la  phrase  ronflante  lui  fasse  choisir  l'expression  la 
moins  simple,  celle  qui  s'adapte  le  moins  exactement  à  la 
pensée.  Il  arrive  encore  que  ses  idées  tumultueuses  se  préci- 
pitent avec  une  telle  impétuosité,  qu'elles  se  bousculent, 
au  lieu  de  se  présenter  l'une  après  l'autre  ;  la  clarté  n'y  gagne 
pas  ;  l'obscurité  de  son  style,  la  tension  de  sa  pensée,  la  sub- 
tilité de  ses  raisonnements,  que  la  difficulté  de  s'exprimer  en 
latin  augmente  encore,  sont  autant  d'obstacles  à  l'intelligence 
de  ses  idées  ;  il  demeure,  en  quelques  coins  de  ses  ouvrages, 
des  ténèbres  presque  impénétrables. 

En  procédant  avec  circonspection,  nous  n'arriverons  pas  à 
tout  savoir,  puisque  Tertullien  n'a  pas  tout  dit,  mais  nous 
éviterons  sans  doute  les  grosses  erreurs.  Peut-être,  d'ailleurs, 
sera-t-il  possible  de  suppléer,  sur  quelques  points,  au  silence 
des  textes.  Nous  rencontrerons  chez  notre  auteur  des  idées 
nettes,  fixes,  qui  supposent  certaines  opinions,  qui  en  excluent 
d'autres  ;  nous  pourrons  peut-être  leur  demander  quelques 
conclusions.  Nous  rencontrerons  aussi  des  impressions  cons- 
tantes, des  tendances,  qui  permettent  d'inférer  ce  que  Tertul- 
lien aurait  vraisemblablement  pensé  de  telle  ou  telle  ques- 
tion, s'il  avait  eu  à  l'examiner  :  nous  fonderons  sur  elles 
quelques  hypothèses  prudentes.  Enfin,  nous  tirerons  quelques 
secours  des  textes  traditionnels,  des  documents  hagiogra- 
phiques, des  opinions  des  contemporains. 

III.  —  Un  dernier  mot,  afin  d'éviter  tout  malentendu.  Ce 
livre  n'est  qu'une  étude,  c'est-à-dire  un  essai.  L'auteur  s'est 
documenté  du  mieux  qu'il  a  pu,  mais  il  n'a  pas  plus  la  pré- 
tention d'avoir  épuisé  tous  les  textes  qu'il  ne  croit  avoir  élucidé 
toutes  les  questions  qu'il  a  dû  aborder.  Il  n'a  pas  reculé  devant 
l'ampleur  des  notes,  mais  il  a  délibérément  écarté  les  citations 
parasites.  Il  a  pensé  qu'il  était  inutile,  à  moins  d'intentions 
particulières,  de  relever  toutes  les  expressions  de  la  même 
idée  qu'on  trouve  chez  un  écrivain  ;  il  est  des  cas  où  une  seule 
suffit,  par  exemple  s'il  s'agit  d'établir  la  persistance  d'une  tra- 
dition. Quand  il  a  eu  la  chance  de  rencontrer  chez  un  devan- 
cier une  citation  intéressante,  une  note  bibliographique  bien 
faite,  il  s'est  contenté,  après  vérification,  d'en  fournir  la  réfé- 
rence exacte,  sans  en  rééditer  le  détail.  De  même  n'a-t-il  pas 
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cherché  à  faire  passer  toutTertullien  dans  ses  notes,  estimant 
que  celles-ci  sont  destinées  à  fournir  au  lecteur  les  moyens  de 
se  reporter  au  texte,  non  à  l'en  dispenser.  Il  lui  est  parfois 
arrivé  d'avoir  à  s'arrêter  sur  des  questions  délicates,  en  ce 
qu'elles  touchent  à  des  convictions  et  à  des  sentiments  très 
respectables,  simplement  à  des  idées  admises  ;  il  les  a  exa- 
minées d'un  esprit  libre  de  parti  pris  et  résolues  selon  les 
règles  de  la  seule  critique  historique.  Rien  ne  l'humilierait 
plus  que  de  s'être  involontairement  départi  des  principes 
scientifiques  que  ses  maîtres  lui  ont  enseignés;  il  croirait 
avoir  oublié  la  reconnaissance  et  le  respect  qu'il  doit  à 
ceux  qui  ont  tout  le  mérite  de  ce  modeste  travail,  s'il  en  a 
quelqu'un. 
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Je  n'ai  mentionné  dans  cet  index  que  les  ouvrages  dont  je  me  suis 
servi  plusieurs  fois  et  en  des  endroits  différents;  je  les  désigne 
d'ordinaire  en  abrégé  dans  les  notes  et  j'ai  reproduit,  dans  la  liste 
ci-dessous,  les  abréviations  que  j'emploie.  J'ai  divisé  cette  liste  en 
trois  parties  :  la  première  est  relative  à  Tertullien  lui-môme  ;  la 
seconde  comprend  les  textes  des  écrivains  chrétiens  et  païens,  rangés 
par  ordre  alphabétique  des  auteurs,  ou  des  titres,  pour  les  ano- 
nymes ;  la  troisième  comprend  les  ouvrages  divers  que  j'ai  utilisés 
en  dehors  des  textes,  classés  suivant  un  procédé  analogue.  On  trou- 
vera au  bas  des  pages  l'indication  des  livres  que  je  n'ai  eu  à  citer 
qu'une  fois,  celle  des  écrits  connus  de  tous,  ceux  des  grands  clas- 
siques par  exemple.  Je  n'ai  donc  pas  prétendu  dresser  ici  une  biblio- 
graphie, j'ai  seulement  voulu  permettre  au  lecteur  de  se  retrouver 
rapidement  au  milieu  des  références.  Je  renvoie  toujours  à  des 
éditions  qui  ont  des  tables,  dans  lesquelles,  par  conséquent,  les 
recherches  de  détail  sont  faciles. 


I.  —  Textes  de  Tertullien. 

J'ai  eu  constamment  sous  les  yeux  les  deux  éditions  Œhler  et 
Migne.  J'ai  cité  d'après  la  première,  mais  je  me  suis  parfois  référé 
à  la  seconde,  qui  demeure  utile  à  cause  de  l'ampleur  de  ses  notes 
et  de  ses  commentaires.  Je  n'ai  connu  que  le  premier  tome  de 
Pédition  Reifferscheid  et  Wissowa. 
Migne,  Patrologiae  cursus   completus.  Séries  prima,  t.  I  à  III, 

1844. 
Œhler,  Quinti  Septimi  Florentis  Tertulliani  opéra  quae  supersunt 

omnia.  Leipsig,  1873,  3  vol.  in-8°. 
Reifferscheid  et  Wissowa,  Q.  Septimi  Tertulliani  opéra  omnia. 
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Pars  I.  Vienne,  1890,  in-8°.  L'ouvrage  complet  doit  former  le 
volume  XX  du  Corpus  scriptorum  ecclesiasticorum  latinorum, 
édité  par  l'Académie  de  Vienne. 


II.  —  Textes  des  autres  écrivains  chrétiens  et  païens. 


Actes  Ap. 
Ambros. 


Apoc. 
Apulée . 

Arnobe. 

Athén. 


Aug. 

Aulu-Gelle. 
Aur.  Vict. 
Can.  Ap. 
Capitolin. 
Censor. 
Clém.  Alex. 
Clém.  Rom. 

Commod. 


—  Actes  des  Apôtres,  voy.  Novum  Testa- 

mentum. 

—  S.  Ambroise,  Opéra  omnia,  ap.  Patrol. 

lat.  de  Migne;  l'édition  Schenkl  et 
Ihm  {Corpus  de  Vienne)  est  en  cours 
de  publication. 

—  Apocalypse,  voy.  Nov.  Testant. 

—  Apulée,  Opéra  omnia,  éd.  Hildebrand, 

1842. 

—  Arnobe,  Adversus  nationes,  éd.  Reiffer- 

scheid  (Corpus  de  Vienne). 

—  Athénagore,   Legatio     (Upea6e(a   «epl 

1  p  t  ax  t  a  v  â)  v)  et  De  resurrectione  (n  e p  \ 
àvotaxàffecoç),  ap.  Patrol.  grecque  de 
Migne,  t.  VI. 

—  S.  Augustin,  Opéra  omnia,  ap.  Patrol.  lat. 

de  Migne;  l'édition  Weihrich  etZycha 
(Corpus  de  Vienne)  est  en  cours  de 
publication. 

—  Aulu-Gelle,  Noctes  Atticae,    éd.  Hertz, 

2  vol.  (Teubner). 

—  Aurèle  Victor,  De  Caesaribus,  éd.  Schroe- 

ter,  1 829-1831. 

—  Canons  apostoliques,  ap.  Mansi,  Conc. 

nov.  et  ampl.  collectio,  t.  I. 

—  Capitolin,  l'un  des  auteurs  de  Y  Histoire 

Auguste,  éd.  Peter  (Teubner). 

—  Censorinus,  De  die  natali,  éd.  Hultsch 

(Teubner). 

—  Clément  d'Alexandrie,  Opéra  omnia,  éd. 

Dindorf,  Oxford,  1869,  4  vol. 

—  S.  Clément  Romain,  Ad  Corinthios  quae 

dicuntur  epistulae,  éd.  Gebhardt-Har- 
nack,  Leipsig,  1876. 

—  Commodien,  Instructions  et  Carmen  Apo- 
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Const.  Ap. 

Cypr. 

Didaché. 

Dig. 

Diogn. 

Dion  Cass. 

Eunape. 
Eus. 

Evang.  Apocr. 

Firmicus  Mat. 

Galien. 
Greg.  Tur. 

Greg.  Naz. 

Herm. 

Hermias. 

Herod. 

Hieron. 

Hilar. 


—  S 


—  S 


logeticum,  éd.   Dombart  (Corpus  de 

Vienne). 
Constitutions   apostoliques,   ap.  Patrol. 

grecque  de  M  igné,  t.  I. 
S.   Cyprien,   Opéra  omnia,  éd.   Hartel. 

(Corpus  de  Vienne). 
AiSa^r,     tS>v     Sc&Sexa     <à7to<JT<$Xu>v ,    éd. 

Harnack,  Leipsig,  1893. 
Digesta  Justiniani  Augusti,  éd.  Momm- 

sen,  Berlin,  1 868-1 870,  2  vol. 
Èpître  à  Diognète,  éd.  Funk,  Op.patrum 

apostol.,  t.  I. 
Dion  Cassius,  Histoire  romaine,  éd.  Din- 

dorf,  5  vol.  (Teubner). 
Vie  des  Sophistes,  éd.  Boissonade,  1822. 
Eusèbe  Pamphile,  Opéra  omnia,  ap.  Pa- 
trol. grecque  de  Migne,  t.  XIX-XXIV. 
Evangiles    apocryphes,    éd.  Hilgenfeld, 

Novum  testamentum   extra   canonem 

receptum,  Leipsig,  1884. 
Firmicus  Maternus,  De  errore  profana- 

rum  religionum,  éd.  Halm  (Corpus  de 

Vienne). 
Opéra  omnia,  éd.  Ktihn,  Leipsig,  1821- 

i833,  20  tomes  en  22  vol. 

Grégoire  de  Tours,  Historia  Franco- 

rum,    éd.   Omont,   Paris,    1886.   Les 

autres    œuvres,    ap.  Patrol.  lot.  de 

Migne. 

Grégoire  de  Naziance,  Opéra  omnia, 

ap.  Patrol.  grecque  de  Migne,  t.  XXXV- 

XXXVIII. 
Hermas,  Pastor  (noi^v),  éd.  Gebhardt- 

Harnack,  Leipsig,  1877. 
Hermias,  Aiaauppèç  t5>v  ££<«>  <piXoff<5- 

<P  u>v,  ap.  Otto,  Corpus,  t.  IX. 
Hérodien,     Hist.    rom.y    éd.    Bekker 

(Teubner). 
S.  Jérôme,   Opéra    omnia,  ap.   Patrol. 

lat.  de  Migne. 
S.  Hilaire,  Opéra  omnia,  ap.  Patrol.  lat. 

de  Migne;  l'édition  Zingerle  (Corpus 

de  Vienne)  est  en  cours  de  publication. 


Digitized  by 


Google 


INDEX   BIBLIOGRAPHIQUE 


XVIII 

Hippolyte.  —  S.  Hippolyte,  Opéra  omnia,  ap.  Patrol. 

grecque  de  M  igné,  t.  X.  C'est  par  ses 
œuvres  que  l'Académie  de  Berlin  a 
commencé  (1897)  *a  publication  de  son 
Corpus  des  Pères  grecs. 

Iren.  —  S.  I renée,  Adversus  haereses,  ap.  Patrol. 

grecque  de  Migne,  t.  VII,  ou  éd.  Har- 
vey,  Cambridge,  1857. 

Jacques.  — Épître  catholique  de  S.   Jacques;  voy. 

Nov.  Testant. 

Jean .  —  Evangile  selon  S.  Jean  ;  voy.  Nov.  Testant. 

Justin.  —  S.  Justin,  Opéra  omnia,  ap.  Patrol.  grec- 

que de  Migne,  t.  VI. 

Justin,  (code).  —  Code  Justinien,  éd.  Krueger,  Berlin,  1877. 

Lact.  —  Lactance,   Opéra   omnia,  éd.  Brandt   et 

Laubmann  (Corpus  de  Vienne). 

Lampride.  —  Lampride,  un  des  auteurs  de  VHistoire 

Auguste \  éd.  Peter  (Teubner). 

Lib.  pontif.  —  Liber  pontificalis,  éd.   Duchesne,  Paris, 

1884  et  s. 

Luc.  —  Evang.  selon  S.  Luc;  voy.  Nov.  Testant. 

Lucien.  —  Opéra  omnia,  éd.  Jacobitz,  3  vol.  (Teub- 

ner). 

Macrobe.  —  Macrobe,    Saturnalia,    éd.   Eyssenhardt 

(Teubner). 

Mansi.  —  Conc.  nov.  et  ampl.  collectio,  Florence  et 

Venise,  1769  et  s.,  3i  volumes.  Une 
réimpression  va  paraître  prochai- 
nement. 

Marc.  — Evangile  selon  S.Marc;  voy.  Novum 

Testam. 

Math.  — Evangile  selon  S.  Mathieu;  voy.  Nov. 

Testam. 

Max.  de  Tyr.  —  Opéra,  éd.  Didot. 

Min.  Félix.  — -  Minucius  Félix,  Octavius,  éd.  Halm  (Cor- 

pus de  Vienne). 

Nov.  Test.  —  Novum  Testamentum  graece,  éd.  Butt- 

mann  (Teubner). 

Optât.  —  Optât  de  Milève,  Opéra,  éd.  E.  Ziwsa 

(Corpus  de  Vienne). 

Orac.  Sibyl.  —  Oracles  ou  Chants  sibyllins^  éd.  Fried- 

lieb. 

Origène.  —  Opéra  omnia  (y  compris  les  Philosophu- 


Digitized  by 


Google 


INDEX   BIBLIOGRAPHIQUE 


XIX 


Orose. 

Paul. 
Paul. 

Paul.  Nol. 

I  et  II  Pétri. 

Pétrone. 

Philon. 

Philostr. 

Pline,  H.  N. 

Pline. 
Plut. 

Pontius. 
Porphyre. 


Prud. 
Ruinait. 

Salvien. 
Spartien. 
Suet. 
Sulp.  Sev. 


mena),  ap.  PatroL  grecque  deMigne, 
t.  XI-XVII. 

—  Paul    Orose,    Opéra,  éd.   Zangemeister 

(Corpus  de  Vienne). 

—  S.  Paul,  Épitres;  voy.  Nov.  Testant. 

—  Paul,   le    jurisconsulte,    Sententiae,   éd. 

Krueger,  Berlin,  1878. 

—  S.  Paulin   de  Noie,   Opéra,  éd.   Hartel 

(Corpus  de  Vienne) . 

—  Première  et  seconde  épître  de  S.  Pierre, 

voy.  Nov.  Testant. 

—  Pétrone,  Satyricon,  éd.  Bucheler,  1871 

et  s. 

—  Philon,  Legatio  ad  Caïum,  éd.  Richter, 

1 828-1 83o. 

—  Philostrate,  Vie  d'Apollonius  de  Thyane, 

éd.  Kayser  (Teubner). 

—  Pline  le  naturaliste,  Hist.  naturelle^  éd. 

Jan-Mayhoff,  6  vol.  (Teubner). 

—  Pline  le  jeune,  Opéra,  éd.  Keil  (Teubner). 

—  Plutarque ,    Moralia,    éd.   Bernardakis, 

5  vol.  (Teubner). 

—  Pontius,  Vita  et  passio  S.  Cypriani,  ap. 

Ruinart,   ou  PatroL  lat.   de  Migne, 
t.  III. 

—  Porphyre,   Opéra  sel.,  éd.  Nauck  (Teub- 

ner). Reliquiae,    éd.  Wolff,   Berlin, 
i856. 

—  La  Vie  de  Plotin  est  en  tête  des  œuvres 

de    Plotin,    éd.    Volkmann,     2    vol. 
(Teubner). 

—  Prudence,  Opéra,  éd.  Dressel,  Leipsig, 

1860. 

—  Dom    Ruinart ,  Acta    prim.    martyrum 

Sincera  et  Selecta,  éd.  de  Paris,  1689, 
ou  de  Ratisbonne,  1859. 

—  Salvien,  De  gubernatione  Dei,  éd.  Pauly 

(Corpus  de  Vienne). 

—  Spartien,    un    des    auteurs    de    Y  Hist. 

Auguste,  éd.  Peter  (Teubner). 

—  Suétone,  Les    dou\e   Césars,   éd.   Roth 

(Teubner). 

—  Sulpice  Sévère,  Opéra,  éd.  Halm  (Cor- 
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pus  devienne)  et  éd. Lavertujon, Paris, 

1896  et  s. 
Tatien.  —  Tatien,  Adversus  Graecos  (A<5y<*  icp&<  "EX- 

Xipoç),  ap.  Otto,  Corpus,  t.  VI. 
Theoph.  —S.  Théophile,  npèç    A*t6Xoxov,    ap. 

Patrol.  grecque  de  Migne,  t.  IV. 
Théod.  (Code).  —  Code  Théodosien,  éd.  Hànel,  Bonn,  1842. 

Val.  Max.  — Valère    Maxime,     Opéra,     éd.    Kempf 

(Teubner). 
Zeno.  —  S.  Zenon,  Opéra,  éd.  Ballerini,  Vérone, 

1739,  ou  Patrol.  lat.  de  Migne,  t.  XL 


111.  —  Ouvrages  divers. 


Allard. 


Aube. 


Batiffol  (abbé),  L.  G. 
De  la  Berge. 
Boissier. 


Boissière. 


Bonwetsch. 


—  Histoire  des  persécutions.  Les  trois  pre- 

miers volumes,  Paris,  1884- 1887. 

—  Le  Christianisme  et   l'Empire   romain, 

Paris,  1897. 

—  Hist.  des  persécutions  de  l'Église,  Paris, 

1875-1878,  2  vol.,  2«éd. 

—  Les  chrétiens  dans  l'Empire  romain,  Pa- 

ris, 1881,  2e  éd. 

—  L'Église  et  l'État  dans  la  seconde  moitié 

du  m*  siècle,  Paris,  1886,  2e  éd. 

—  Anciennes  littératures  chrétiennes;  la  lit- 

térature grecque,  Paris,  1897. 

—  Essai  sur  le  règne  de  Trajan,  Bibl.  de 

l'École  des  Hautes-Études,  1878. 

—  La  fin  du  paganisme,  Paris,  1894,  2  vol. 

Je  cite  d'après  Féd.  in-16. 

—  Commodien,  ap.  Mélanges  Renier,  publ. 

par  l'École  des  Hautes-Études,  1887. 

—  L  opposition  sous  les  Césars,  Paris,  1875. 

—  L'Afrique  romaine,  Paris,  1895. 

—  Esquisse  d'une  histoire  de  la  conquête  et 

de  l'administration  romaine  dans  le 
nord  de  l'Afriqne  et  particulièrement 
dans  la  province  de  Numidie,  Paris, 
1878. 

—  Die  Geschichte  des  Montanismus,  Erlan- 

gen, 1881. 
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Bosio. 
Bouriant. 

De  Ceuleneer. 

Charpentier. 

Courdaveaux. 

Delaunay. 

Denis. 

Doulcet. 

Duchesne  (l'abbé). 


Dupuy. 

Duruy. 

FreppeL 

Friedlaender. 


—  Roma  Sotterranea,  éd.  Severano,  Rome, 

i632,  in-fol. 

—  Fragments  de  l'Évangile  et  de  l'Apoca- 

lypse de  Pierre,  ap.  Mém.  de  la  mission 
française  au  Caire ,  t.  XIX,  Ier  fasc. 

—  Essai  sur  la  vie  et  le  règne  de  Septime 

Sévère,  ap.  Mém.  de  TAcad.  roy.  de 
Belgique,  t.  XLIII,  Bruxelles,  1880. 

—  Étude  historique  et  littéraire  sur  Tertul- 

lien,  Paris,  1839. 

—  Tertullien,  ap.  Rev.  de  l'hist.  des  Relig., 

t.  XXIII,  n<>  1. 

—  Étude  sur  la  lettre  de  Pline  à  Trajan  re- 

lative aux  chrétiens.  Acad.  des  Inscr., 
Séances,  28  fév.  1879;  C.  rendus^ 
janv.-mars  1879. 

—  Hist.  des  théories  et  des  idées  morales  de 

l'antiquité,  Paris,  i856,  2  vol. 

—  Essai  sur  les  rapports  de  V Église  chrét. 

avec  VÊtat  romain  pendant  les  trois 
premiers  siècles,  Paris,  i883. 

—  Les  origines  chrétiennes,  Paris,  Blanc- 

Pascal,  in-40  (s.  d.),  lithographie. 

—  Édit.  du  Liber  Pontificalis,  Paris,  1884 

et  s. 

—  Le  concile  cTElvire  et  lesflamines  chré- 

tiens, ap.  Mél.  de  la  section  d'hist.  et 
dephilol.  de  V École  des  Haute+Études, 
Paris,  1887  [Mélanges  Renier). 
Fastes    épiscopaux    de    l'Ancienne  Gaule, 
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.  —  La  romanitas  et  l'État  romain  au  début  du  ni*  siècle.  —  II.  La  domina- 
tion romaine.  —  Opinions  des  Romains  sur  ses  caractères  et  sa  durée.  — 
Opinions  des  chrétiens  sur  le  même  sujet,  antérieurement  à  Tertullicn .  — 
Doctrines  de  Tertullien.  —  III.  Évolution  des  idées  chrétiennes  postérieure* 
ment  à  lui. 


I.  —  Au  moment  où  Tertullien  écrit,  à  la  fin  du  second  siècle 
et  au  commencement  du  troisième,  les  peuples  qui  sont  enfermés 
dans  les  limites  de  l'Empire  romain  sont  toujours  divers  de  race, 
de  mœurs  et  d'esprit,  mais,  aux  habitudes  héréditaires  qui  les 
distinguaient,  ils  ont  superposé  peu  à  peu,  depuis  la  conquête, 
une  certaine  façon  de  vivre  et  de  penser  qui  les  rapprochent.  On  a 
désigné  d'un  mot  cette  modification  apparente  de  leur  nature  ; 
c'est  la  romanisation.  On  entend  que  Rome  a  imposé  à  ses  sujets 
un  certain  nombre  de  coutumes  et  d'idées,  qui  constituent,  suivant 
l'expression  de  Tertullien  lui-môme,  la  romanitas  ',  c'est-à-dire  la 
manière  d'être  romaine.  C'est  donc  parce  que  tous  ces  peuples  ont 
été  soumis  à  une  domination  commune  qu'ils  ont  eu  des  coutumes 
et  des  idées  communes.  Mais  à  Rome  même,  d'où  ces  coutumes 
et  ces  idées  semblent  sorties,  elles  se  sont  façonnées  lentement, 
au  gré  d'événements  multiples  et  sous  l'influence  de  causes  très 
complexes.  Sans  nous  occuper  ici'  de  rechercher  leurs  origines  et 
de  marquer  les  étapes  de  leur  développement,  —  en  réservant 
même  pour  plus  tard  l'étude  des  faits  sociaux,  —  il  nous  suffit  de 
constater  que,  vers  le  commencement  du  me  siècle,  elles  ont  fondé 
dans  la  cité  un  certain  régime  politique  dont  le  trait  essentiel  est 
le  suivant  :  toute  puissance  dans  l'État  est  aux  mains  d'un  homme, 
lequel  n'est,  en  théorie,  que  le  délégué  de  la  souveraineté  populaire, 
mais   dont  l'autorité  est   réellement  souveraine  par  elle-même 

i.  De  palliOy  4.  Quid  nunc  si  est  Romanitas  omnis  salus...  ? 
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et  absolue  dans  toutes  ses  applications.  En  conséquence,  les  insti- 
tutions de  l'État  demeurant  toujours  à  peu  près  les  mômes  quant 
à  leur  organisation  générale,  le  rôle  de  la  personne  impériale  est 
tel  que  le  gouvernement  peut  changer  du  tout  au  tout  dans  son 
esprit  et  même  dans  sa  pratique  quand  un  empereur  remplace 
Pautre.  C'est  sur  ce  gouvernement  que  repose  ïimperium  roma- 
num  ;  c'est  par  lui  que  dure  et  continue  à  se  répandre  dans  le 
monde  la  manière  d'être  romaine  ;  quand  il  sera  détruit  la  roma- 
nitas  ne  tardera  guère  à  le  suivre  dans  la  ruine. 

Citoyen  de  l'empire  romain,  Tertullien  dut  officiellement  se 
plier  aux  lois  qui  le  régissaient  et  cette  obéissance  pesa  sur  sa 
vie  tout  entière  ;  c'est  pourquoi  il  nous  est,  dès  l'abord,  essentiel  de 
savoir  ce  qu'il  pensa,  non  seulement  de  la  domination  romaine, 
mais  du  pouvoir  impérial  considéré  dans  son  principe,  des  Empe- 
reurs qui  l'incarnèrent,  du  gouvernement  romain  dans  son  fonc- 
tionnement ordinaire  et  légal. 

II.  —  Les  Romains  avaient,  entre  autres,  deux  prétentions  :  ils 
s'attribuaient  des  droits  à  la  domination  universelle  et  ils  pen- 
saient que  leur  Empire  devaient  être  éternel.  Virgile  l'avait  dit  : 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono  ; 
Imperium  sine  fine  dedi. 

(JEn.  I,  278.) 

Et  la  foi  traditionnelle  que  ces  vers  consacraient,  loin  de  s'affai- 
blir à  mesure  que  l'Empire  approcha  de  sa  fin,  s'affermit  au  con- 
traire davantage  et  trouva  son  expression  la  plus  vigoureuse  à  la 
veille  même  de  l'agonie  romaine  \ 

Quelques  Romains  éclairés  avaient  bien  l'impression  que  les 
promesses  des  poètes  pouvaient  être  menteuses  et  les  traditions  cou- 
rantes sans  fondement,  mais  leurs  doutes,  qui  s'expriment  quelque- 
fois au  temps  même  de  Tertullien  *,  n'atteignirent  vraisemblable- 

1.  Rutilius  Numat.  Jtiner.  x,  62  et  64,  dit,  en  s'adressant  à  Rome  : 

Fecisti  patriam  divertit  gentibus  unam. 
Urbem  fecisti  quod  priut  or  bis  erat. 

Claudien,  In  secundum  consulatum  Stilichonis,  vers  129  et  suiv.,  s'exprime  en 
termes  analogues.  L'idée  de  l'éternité  de  l'Empire  se  rencontre  souvent  dans 
les  œuvres  des  écrivains  romains,  même  à  l'époque  classique  :  Virg.  JEn.  IX, 
444;  Hor.  Carm.,  III,  3o,  8;  Tibulle,  II,  V,  24  et  suiv.  —  Vairon,  Cicéron,  Ovide 
fourniraient  des  textes  analogues;  enfin,  une  constitution  de  Valentinien  III, 
porte  les  mots  urbs  aeterna.  Voy.  Bryce,  Le  Saint-Empire  romain  germanique, 
p.  26  et  n.  1  de  la  traduc.  franc. 

2.  Censorinus.  De  die  natali,  17,  i5  :  Quot  autem  saecula  urbi  Romae  de- 
beantur  dicere  meum  non  est.  Cependant,  il  rapporte,  d'après  Varron,  l'opi- 
nion d'un  augure  de  mérite,  Vettius,  qui,  interprétant  selon  les  règles  l'omen 
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ment  pas  les  masses  populaires  ;  tout  au  plus  les  effleurèrent-ils 
sous  la  forme  de  prédictions  sinistres,  à  la  suite  de  quelque  grand 
malheur  public  \ 

Il  était  sans  doute  difficile  de  soutenir  que  la  domination  de 
Rome  s'étendait  au  monde  entier,  mais  l'Empire  semblait  contenir 
en  ses  limites  l'universalité  des  hommes  civilisés.  D'autre  part,  la 
cité  romaine  avait  traversé,  depuis  l'heure  de  sa  naissance,  tant  et 
de  si  grands  dangers  que  ceux  qui  croyaient  en  son  éternité  sem- 
blaient avoir  raison.  Au  reste,  les  Romains  ne  s'avouaient  pas 
volontiers  que  leur  puissance  s'était  faite  de  conquêtes  injustes  et 
de  spoliations  :  la  Fortune  romaine  avait  tout  voulu  ;  aidée  de  la 
constance  romaine,  elle  avait  aussi  tout  accompli,  comme  l'admi- 
nistration romaine  se  chargeait  de  tout  maintenir  \ 

Antérieurement  à  Tertullien,  les  chrétiens  n'avaient  guère  con- 
testé toutes  ces  prétentions;  leur  esprit  et  leurs  yeux  se  détour- 
naient d'ici-bas,  c'est  pourquoi  ils  devaient  accepter  aisément  les 
faits  accomplis  et  les  idées  courantes  en  tout  ce  qui  touchait  à  la 
conduite  des  affaires  humaines  ou  au  gouvernement  du  monde. 
C'étaient  môme  là  sujets  dont  ils  parlaient  fort  peu,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  cris  de  rage,  partis  des  rangs  des  judéo-chrétiens, 
avaient  parfois  rompu  ce  silence  approbateur3.  Il  est  probable  que, 
dans  l'opinion  commune  des  chrétiens,  les  malheurs  prévus,  pré- 
dits par  les  révélations  divines  et  dans  lesquels  devait  sombrer  le 
monde,  porteraient  seuls  le  coup  mortel  à  l'Empire.  Le  Christ  lui- 
même,  nous  dit  saint  Irénée,  commentant  la  vision  de  Daniel,  le 
Christ  serait,  à  la  fin  des  temps,  la  pierre  qui,  détachée  de  la  mon- 
tagne sans  la  main  de  l'homme,  vient  briser  les  pieds  d'argile  du 
quatrième  Empire  \ 

Tertullien  avait,  dans  sa  jeunesse,  trop  profondément  subi  l'in- 
fluence de  l'éducation  romaine  et  du  milieu  romain,  pour  aller 
heurter  de  front  des  idées  que  l'habitude  aurait  suffi  à  lui  rendre 


des  douze  vautours  de  Romulus,  concluait  que,  puisque  le  peuple  romain  avait 
pu  franchir  le  terme  fatal  de  cent  vingt  ans  de  vie,  il  vivrait  mille  deux  cents 
ans.  Sur  cette  crainte  de  la  fin  de  Rome,  voyez  également  Dion  Cass.,  75,  4; 
Lampride,  Diadumène,  1,  cités  par  Réville,  La  religion  à  Rome  sous  les  Sévère, 
p.  20,  n*  2. 

1.  M.  Réville,  op.  ci f.,  p.  20,  suppose  avec  vraisemblance  que  les  prédic- 
tions pessimistes  des  chrétiens  ne  furent  pas  sans  influence  sur  ces  accès  d'in- 
quiétude. 

2.  L'immortalité  de  l'Empire  rejaillissait  en  quelque  sorte  sur  l'Empereur 
lui-môme.  Pline,  Epist.,  XI,  67  :  Flavius  Archippus  per  salutem  tuam  aeter- 
nitatemque,  petiit  a  me  ut  libellum,  quem  mihi  dédit,  mitterem  tibi. 

3.  ApocaL,  passim,  not.  XVII,  1-20,  et  XVlll,  21-24,  reste  l'exemple  le  meil- 
leur et  probablement  le  plus  original. 

4.  Daniel,  II,  33,  34,41  et  suiv.;  Irénée,  Adv.  omnes  haer.,  V,  26. 
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acceptables  et  que  l'opinion  chrétienne  ne  contredisait  pas.  Il  lui 
était  d'ailleurs  possible  de  les  expliquer,  et  même  de  les  justifier  à 
sa  manière,  sans  modifier  ses  principes  de  chrétien  :  c'est  pour- 
quoi il  ne  se  demande  pas  si  la  domination  romaine  est  légitime. 
Il  y  avait  bien  encore  des  Juifs  qui  niaient  qu'elle  le  fût  et  qui  n'ac- 
ceptaient l'épreuve  de  Dieu  qu'en  frémissant  l  ;  mais  les  Juifs  se 
trouvaient  dans  des  conditions  particulières,  qui  expliquaient  qu'ils 
fussent  seuls  de  leur  avis.  Sans  doute  tous  ne  haussaient  pas  leurs 
prétentions  jusqu'à  l'orgueil  intraitable  du  Pseudo-Esdras  *,  qui 
rappelait  à  Dieu  ses  promesses  en  ces  termes  :  «  Tu  as  dit  que  c'est 
pour  nous  que  tu  as  créé  le  monde,  que  les  autres  nations  nées 
d'Adam  ne  sont  à  tes  yeux  qu'un  vil  crachat 3.  »  Mais  tous,  au 
moins,  concevaient  Israël  comme  une  race  à  part,  expiant  dans 
l'opprobre  sa  faiblesse  et  ses  crimes,  et  destinée  à  une  régénération 
éclatante  pour  le  jour  messianique  4.  Ils  étaient  bien  rares  parmi 
les  Juifs  les  modérés  qui  souscrivaient  au  sage  prétexte  de  Rabbi 
Hanim  :  a  Priez  pour  le  gouvernement  établi,  car  sans  lui  les 
hommes  se  mangeraient  &.  »  Le  gouvernement  établi  demeurait, 
aux  yeux  d'Israël,  un  tyran  insupportable.  Si  grande  même  était  la 
puissance  de  cette  haine  que  l'Empire  en  tenait  compte,  il  appor- 
tait des  tempéraments  à  ses  exigences  quand  il  s'agissait  des  Juifs, 
comme  s'il  eût  reconnu  leurs  prétentions  à  l'isolement  et  il  avait 
consenti  à  leur  accorder  une  véritable  dispense  de  romanisation. 
Le  judaïsme  avait  son  concordat  avec  l'Empire  6.  Cette  situation 
particulière  s'explique  par  un  état  d'esprit  exceptionnel  que  les 
Romains  eux-mêmes  comprenaient;  leur  tolérance  religieuse  leur 
épargnait  l'étonnement 7.  Tertullien,  simple  chrétien,  ne  s'insurge 
ni  ne  se  plaint,  parce  qu'il  considère  que  l'Empire  est  œuvre  de 
Dieu  8  et  qu'il  ne  peut  que  s'incliner  devant  la  volonté  divine. 

Au  reste,  peu  importe  au  chrétien  la  place  que  le  créateur  lui 
assigne  sur  la  terre,  car  il  peut  faire  son  salut  ici  aussi  bien  que  là 
et  la  vie  éternelle  est  indépendante  des  conditions  de  l'existence 


i.  Renan,  Evangiles,  p.  368  et  p.  522;  Eglise  chrèt.,  pp.  192  et  suiv.,  sur 
la  révolte  de  Bar  Coziba. 

2.  Il  est  de  l'époque  de  Nerva  :  Renan,  Evang.,  p.  353. 

3.  Pseud.-Esdras,  VI,  i5  et  suiv.;  Renan,  Evang.,  p.  353;  Antéchrist, 
p.  252,  n.  1. 

4.  Renan,  Jésus,  p.  104  et  n.  2;  Aube,  Hist.  des  perséc.  de  V Église.  La  polé- 
mique païenne,  p.  400. 

5.  Renan,  Evangiles,  p.  9  et  s. 

6.  Renan,  Evangiles,  p.  481;  Lampride,  Alex.  Sev.y  22.  —On  trouvera  un 
bon  exposé  des  privilèges  des  Juifs  dans  le  Dict.  des  AnU  art.  Judaei,  de 
M.  Th.  Reinach. 

7.  Suétone,  Domitien,  12. 

8.  Apolog.,  21  et  22. 
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terrestre  de  l'homme  \  Tel  est  si  bien  le  fond  de  la  pensée  de 
Tertullien  que  nous  ne  le  voyons  pas  sans  surprise  se  réclamer 
ailleurs  de  sa  qualité  de  Romain,  essayer  d'établir,  en  tous  cas 
affirmer,  que  les  chrétiens  qui  habitent  dans  l'Empire  en  sont  ci- 
toyens au  même  titre  que  tout  le  monde  \  Le  sens  général  de 
Y  Apologétique,  où  se  rencontre  cette  étrange  réclamation,  nous  en 
indique  la  portée.  Tertullien  se  dit  Romain  et  il  prête  la  même  qua- 
lité à  ses  frères  en  Christ,  parce  qu'il  veut  détourner  d'eux  la  per- 
sécution ou,  au  moins,  les  lois  d'exception,  les  haines  extraordi- 
naires; il  réclame  le  nom  commun  et  la  qualité  commune  pour 
obtenir  le  droit  commun.  On  voit  d'ailleurs  aisément  qu'il  n'est 
disposé  à  accepter  aucun  des  devoirs,  ni  même  aucun  des  privi- 
lèges que  comporte  le  titre  de  Romanus,  qu'il  le  jette  dans  la  dis- 
cussion pour  attaquer  ses  adversaires,  qui,  dit-il,  violent  la  loi  au 
détriment  de  citoyens,  plutôt  que  pour  défendre  les  chrétiens  eux- 
mêmes.  Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  rien  d'humain  dans  le  sentiment 
que  Tertullien  professe  à  l'égard  de  l'Empire  :  il  ne  respecte  en  lui 
que  l'œuvre  de  Dieu  et  nul  doute  qu'il  ne  sente  aucune  admiration 
pour  l'œuvre  propre  des  Romains.  Il  ne  s'étend  pas  longuement  sur 
l'histoire  de  Rome,  mais  ce  qu'il  dit  de  ses  origines  donne  une  idée 
suffisante  de  ce  qu'il  pense  du  reste  3.  Les  légendes  primitives  lui 
sont  odieuses;  Énée,  ayant  le  tort  impardonnable  d'être  un  héros 
mythologique,  il  le  juge  avec  une  extrême  sévérité  :  c'est,  dit-il, 
un  pauvre  soldat  qu'une  vulgaire  pierre  jette  à  terre  comme  un 
chien  *  et  qui  ne  mérite  même  pas  son  surnom  de  pieux,  car  il  a 
abandonné  sa  patrie  en  flammes,  Priam  et  Astyanax,  pour  fuir  avec 
un  unique  enfant  et  un  vieillard  décrépit  *.  Quant  à  Romulus, 
dont  on  a  fait  un  Dieu,  Romulus  le  fondateur,  il  a  sur  la  cons- 
cience au  moins  deux  grands  crimes  :  le  meurtre  de  son  frère  et 
l'enlèvement  desSabines  tf.  Il  est  clair  que  Tertullien  se  place  à 
un  point  de  vue  si  strictement  moral  et  religieux  qu'il  jugerait 
aussi  sévèrement  tous  les  travaux  qui  ont  fondé  l'Empire,  s'il  avait 
l'occasion  de  les  examiner;  il  ne  pardonnerait  pas  plus  à  la  cité 
l'idolâtrie  ou  l'immoralité  qui  souillent  ses  plus  hauts  exploits, 
qu'il  ne  passe  au  Capitole  d'être  le  temple  de  tous  les  démons  et  la 


i.  Apolog,  38  ;  De  corona,  1 2  ;  Adv.  Marc,  V,  1 7. 
a.  Apolog.,  $6. 

3.  Ad  nationes,  II,  9. 

4.  Ad.  nat.,  II,  9  :  Militem  nunquam  gloriosum,  lapide  debilitatum  ;  quod 
telum  quantum  vulgare,  atque  caninum,  tanto  ignobile  vulnus. 

5.  Ad.  nat.,  II,  9  :  Les  Romains  devraient  le  détester,  eux  qui  jurent  de 
faire  passer  le  salut  du  prince  avant  celui  de  leurs  propres  enfants. 

6.  Ad.  nat.,  II,  9. 
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8  CHAPITRE  PREMIER 

curie  des  dieux  \  Dans  un  passage  du  de  Pallio,  il  proclame  les 
succès  militaires  de  l'Empire  *;  il  n'en  faudrait  pas  conclure  qu'il 
s'en  réjouisse.  Il  pouvait  avoir  d'instinct  quelque  sympathie  pour 
des  hommes  dont  les  habitudes  d'esprit  étaient  en  gros  les  siennes, 
plutôt  que  pour  les  barbares  ;  mais  cette  sympathie  même  ne 
paraît  pas  dans  le  texte  que  nous  visons.  Tertullien  se  contente  de 
constater  un  fait  :  les  Romains  ont  repoussé  les  barbares  et  l'ab- 
sence de  tout  commentaire  personnel  dans  un  tel  cas  est  déjà 
significative. 

Ainsi  Tertullien  ne  discute  pas  la  domination  romaine  et  il 
accepte  en  principe  Yimperium  romanum  tel  qu'il  est;  reste  à  savoir 
si  cette  opinion,  étalée  dans  les  ouvrages  destinés  à  être  lus  des 
païens,  est  sincère  et  véritable.  On  peut,  dès  l'abord,  en  douter,  car 
l'Empire,  qui  s'obstine  dans  sa  malveillante  inintelligence  de  la 
vérité  s,  ne  saurait  être  sympathique  à  un  chrétien.  *  D'ailleurs, 
Africain  comme  il  l'est,  de  tempérament,  sinon  d'habitudes 4,  Ter- 
tullien pourrait  bien,  sans  nous  étonner,  adapter  à  ses  passions  de 
chrétien  quelque  tendance  séparatiste  plus  ou  moins  marquée  de 
son  temps  dans  le  monde  africain.  Malheureusement,  la  certitude 
n'est  pas  faite  sur  l'état  d'esprit  de  l'Afrique  romaine  et  les  opinions 
les  plus  opposées  ont  été  émises  sur  les  sentiments  qui  pouvaient 
attacher  ces  provinces  à  Rome  ou  les  en  éloigner,  sur  leur  origi- 
nalité plus  ou  moins  défensive  et  sur  la  perfection  de  la  romanisa- 
tion  5.  Ce  qui  semble  pourtant  hors  de  doute,  c'est  qu'il  existe 

i.  De  spectaculis,  12  :  Capitolium  omnium  daemonorum  templum  est.  Apol.y 
6  :  curia  deorum. 

2.  De  pallio,  2  :  Quot  populi  repugnati...  quot  barbari  exclusi... 

3.  Apol.,21. 

4.  Voyez  V Introduction. 

5.  M.  Monceaux,  Les  Africains  (not.  pp.  4  et  suiv.),  insiste  sur  l'originalité  du 
génie  africain  et  sur  l'imperfection  de  l'assimilation  romaine  de  l'Afrique  ;  il 
ressort  de  son  livre  que  les  provinces  d'Afrique,  à  part  la  bordure  littorale, 
demeurèrent  réfractaires,  non  seulement  au  patriotisme  romain,  mais  encore  à 
la  soumission  véritable  :  «  A  toutes  les  époques...  ce  que  nous  trouvons  ici,  c'est 
la  guerre,  le  mauvais  vouloir  et  un  esprit  d'opposition  qui  entraîne  parfois  jus- 
qu'aux colons  »  (p.  21).  Cet  état  d'esprit  et  de  choses  suppose  nécessairement 
des  tendances  séparatistes  et,  en  effet,  M.  M.  note,  d'après  Trebellius  Pollio,  qu'en 
265,  les  partisans  de  ce  Celsus  qui  essaya  de  se  faire  empereur  en  Afrique,  lui 
jetèrent  sur  les  épaules,  non  pas  le  grand  manteau  de  pourpre,  emblème  ordi- 
naire de  la  dignité  impériale  romaine,  mais  bien  le  voile  de  Tanit  (p.  348). 
Maintenant  la  tendance  séparatiste,  dont  je  vois  dans  cet  incident  la  marque 
certaine,  est-elle  traditionnelle  ou  spontanée?  C'est  une  autre  question  :  elle 
peut  se  rattacher  au  vieux  patriotisme  punique,  mais  elle  peut  être  simplement 
l'affirmation,  au  milieu  du  désordre  général,  du  désir  qu'a  l'Afrique  de  se  faire 
une  vie  à  part  dans  l'ordre  et  la  paix; elle  peut  plus  simplement  marquer  que 
les  Africains  sont  alors  très  contents  d'eux-mêmes  M.  Boissier  dans  V Afrique 
romaine  (not.  le  chap.  intitulé  :  La  conquête  des  indigènes  et  la  Conclusion),  se 
montre  très  hostile  à  la  thèse  de  M.   M.  :  il  ne  croit  pas  à  la  profondeur  de 
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encore  en  Afrique,  à  l'époque  de  Tertullien,  un  fort  esprit  provin- 
cial *,  entretenu  par  une  prospérité  considérable,  de  grands  souve- 
nirs et  bientôt  une  Église  florissante  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  susciter,  sinon  des  idées  absolument  séparatistes,  au  moins 
des  idées  particularistes,  qui,  de  fait,  semblent  s'être  produites 
quelquefois  \  Nous  n'en  voyons,  il  est  vrai,  aucune  trace  dans  les 
écrits  de  Tertullien;  à  peine  y  trouvons-nous,  en  une  ligne,  une 
discrète  allusion  à  l'antique  gloire  de  Carthage  ;  encore  est-il  pos- 
sible que  la  phrase  soit  ironique  3.  L'Empire  est;  le  chrétien  n'a 
pas  à  se  demander  s'il  a  humainement  le  droit  d'être  ;  il  n'a  qu'à 
accepter  sans  murmure  la  volonté  de  Dieu  qui  l'a  fondé,  et  à  humi- 
lier en  silence  devant  elle  ses  préférences,  s'il  en  a.  Rien  ne  nous 
autorise  à  croire  que  Tertullien  en  ait  eu.  Sa  mauvaise  volonté  à 
l'endroit  des  traditions  de  la  vieille  Rome  ne  paraît  pas  l'indice 
d'un  esprit  particulariste,  non  plus  que  la  comparaison  qu'il  fait 
entre  la  lâcheté  d'Énée  fuyant  l'incendie  de  sa  patrie  et  le  courage 
de  la  Carthaginoise  se  précipitant  dans  les  flammes  qui  consument 
la  sienne  4.  Je  ne  vois  en  tout  cela  que  l'indice  des  préoccupations 
exclusivement  morales  et  religieuses  du  chrétien  ;  le  Capitole  n'a 
pas  besoin  d'être  opposé  à  Byrsa  pour  être  condamnable,  il  suffit 
encore  une  fois,  qu'il  soit  la  curie  des  dieux  \ 

Tertullien  ne  nie  pas  non  plus  l'éternité  de  l'Empire,  il 
l'admet  dans  la  mesure  où  sa  foi  lui  permet  de  croire  à  l'éternité 
des  choses  créées  6;   l'Empire   doit  donc  durer   autant  que   le 

l'originalité  africaine  et  il  affirme,  en  revanche,  la  solidité  de  la  romanisation 
africaine.  Tout  considéré  et  en  renvoyant,  pour  le  détail  des  arguments  de  cha- 
cun, aux  deux  ouvrages  cités,  j'admets  que  M.  M.  ait  un  peu  exagéré,  qu'il  ait, 
par  exemple,  un  peu  artificiellement  établi  les  cadres  de  l'esprit  africain  et  qu'il 
ait  parfois  grossi  de  simples  échauftourées,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que 
le  fonds  de  la  population  africaine  a  gardé  sa  langue,  c'est-à-dire  sa  manière 
de  raisonner  et  que  cette  circonstance  seule  suffit  pour  maintenir  une  distinc- 
tion, sinon  une  antipathie,  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  quand  même  ils 
ne  seraient  point  immédiatement  séparés  par  des  différences  de  race  et  de 
religion,  comme  le  veut  M.  B. 

i.  Voy.  dans  Apulée,  Flor.,  IV,  20,  l'éloge  de  Carthage...  provinciae  nostrae 
magistra  venerabilis,  Carthago  Àfricae  musa  caelestis,  Carthago  camaena  toga- 
torum.  Il  prouve  au  moins,  comme  Flor.,  IV,  1,  une  vie  locale  très  intense; 
Apulée  n'insiste  que  sur  ses  formes  romaines,  mais  rien  ne  prouve  qu'elle  n'en 
revête  pas  d'autres. 

2.  Monceaux,  Les  Africains,  p.  348. 

3.  De  pallio,  1,  Principes  semper  Africae,  viri  Carthaginienses,  vetustate 
nobiles,  novitate  felices,  gaudeo  vos  tam  prosperos  temporum,  cum  ita  vacat 
ac  juvat  habitus  denotare.  A  peine  pourrait-on  voir  dans  Ad  nat.,  II,  9,  une 
intention  désobligeante  à  l'égard  de  Rome  ;  Tertullien  y  compare  la  force  de 
caractère  de  la  femme  d'Hamilcar  à  la  faiblesse  d'Énée  :  l'un  veut  périr  avec  sa 
patrie,  l'autre  la  fuit. 

4.  Ad  nat. y  II,  9. 

5.  Apol.y  6.  De  spectac.  12. 

6.  De  resurrec.  carn.,  58  :  Nihil  aeternum  nisi  post  resurrectionem. 
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monde  \  Tous  deux  sont  indissolublement  liés  et  lorsque  l'Empire 
sera  brisé,  l'Antéchrist  viendra  s'asseoir  dans  le  Temple,  préludant 
aux  affreuses  catastrophes  qui  précéderont  le  règne  de  Dieu  \ 
Réciproquement,  tant  que  l'Empire  sera  debout,  la  Bête  demeurera 
cachée  dans  sa  retraite  ignorée  3.  Tertullien  sait  bien  que,  pour 
atteindre  la  félicité  dernière,  il  faudra  tôt  ou  tard  traverser  les 
calamités  qu'il  nous  décrit  4.  Môme,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il 
croit  le  moment  proche  et  désire  qu'il  se  hâte  s,  mais  il  n'est  pas 
sans  éprouver  quelque  commisération  pour  tant  d'hommes  qu'at- 
teindrait la  justice  divine  si  elle  s'exerçait  sans  retard  ;  il  feint  aussi 
d'avoir  pitié  de  la  faiblesse  humaine,  épouvantée  devant  l'horreur 
des  derniers  jours;  c'est  pourquoi  il  recommande  aux  chrétiens  de 
prier  pour  l'Empire,  afin  de  reculer  les  effets  de  la  colère  de  Dieu 
et  de  retarder  la  mort  du  monde  6.  Ainsi,  quand  il  parle  de  l'Em- 
pire et  de  sa  fin,  aussi  inévitable  que  le  jugement  dernier,  rien  dans 
ses  paroles  ne  rappelle  ces  apocalypses  juives,  où  la  haine  irrécon- 
ciliable des  vaincus  s'exhale  en  malédictions  et  en  cris  de  ven- 
geance contre  les  vainqueurs  7.  L'Empire  établi  par  Dieu  finira 
donc  avec  le  monde  humain  :  il  ne  saurait  demander  une  plus 
grosse  part  d'éternité  et  sa  mort  adviendra  ainsi  qu'un  phéno- 
mène prévu  et  naturel  et  non  comme  un  châtiment  institué  pour 
lui  \ 

Cependant  la  prétention  qu'avait  l'Empire  de  s'étendre  dans  le 
présent  au  monde  tout  entier  n'était  pas  soutenable,  à  s'en  tenir  au 
sens  absolu  des  termes  et  elle  reposait  en  définitive  sur  une  étroite 
distinction  entre  les  Romains  et  les  Barbares.  Si  donc  Tertullien 
n'admettait  pas  cette  distinction,  il  ne  saurait  non  plus  admettre 


i.  Apol.,  32;  Ad  S  cap.  2  :  Christianus  nullius  est  hostisnedum  imperatoris, 
quem  sciens  a  Deo  suo  constitui,  necesse  est  ut  et  ipsum  diligat...  et  salvum 
velit  cum  toto  romano  imperio,  quousque  saeculum  stabit  tamdiu  stabit. 

2.  Adv.  Marc,  IV,  3g. 

3.  De  resur.  carn.,  24.  Qui  empoche  l'Antéchrist  de  paraître?  Quis  nisi  roma- 
nus  status  cuius  abscessio  in  decem  reges  dispersa  antechristum  superducet? 

4.  Adv.  Marc,  IV,  3g,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  paraphrase  de  Luc,  XXI, 
9-11. 

5.  Ad  Scap.,  3. 

6.  Apol.,  3 1  ;  32;  3g  :  Oramus...  pro  statu  saeculi,  pro  rerum  quiète,  pro 
mora  finis.  Ad  Scap.,  2. 

7.  Par  exemple,  sans  parler  de  Y  Apocalypse  dite  de  saint  Jean,  celles  dePseudo- 
Esdras  et  de  Pseudo-Baruch,  cf.  Renan,  Evangiles,  pp.  368  et  522. 

8.  Tertullien  admet  l'attribution  de  V Apocalypse  à  l'apôtre  Jean  (Adv.  Marc, 
IV,  5;  De  fuga,  9);  il  se  sert  môme  quelquefois  de  ce  livre  (Scorpiace,  12; 
Adv.  Judaeos,  9)  ;  mais  il  n'a  point  subi  son  action  d'une  manière  particulière  ; 
c'est  à  peine  si  la  fin  du  De  spectaculis  parait  s'en  inspirer  de  loin  et  encore 
Tertullien  n'avait-il  besoin  de  personne  pour  trouver  les  violences  qu'il  entasse 
dans  ce  dernier  chapitre. 
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l'universalité  romaine.  Il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  à  quelques 
expressions  qui  sont  chez  lui  de  simples  habitudes  de  langage,  ou 
qui  lui  sont  suggérées  par  les  nécessités  d'un  raisonnement  apolo- 
gétique :  il  est  clair,  en  effet,  que,  réclamant  pour  les  fidèles  la  qua- 
lité de  citoyen  romain  et  les  garanties  qu'elle  donne,  il  est  forcé 
de  maintenir,  au  moins  dans  les  termes,  le  traditionnel  départ  entre 
le  Romain  et  le  Barbare  \  Ailleurs  môme  que  dans  V Apologétique , 
il  oppose  nettement  ces  deux  qualités,  mais  sans  prétendre  les 
comparer  et  sans  placer  Tune  au-dessus  de  l'autre;  il  remarque 
simplement  que,  dans  les  guerres  qu'ils  ont  conduites  contre  les 
barbares,  les  Romains  ont  eu  l'avantage  \  Pourtant  ce  même  pas- 
sage renferme  quelques  mots  qui  pourraient  prêter  à  une  illusion 
si  on  les  isolait  de  leur  contexte  :  orbis  imperii  hujus,  écrit  Tertul- 
lien, c'est  Vuniversel  romain  3  ;  mais,  outre  qu'il  est  dangereux  de 
se  fier  au  De  pallio,  parce  que  l'ironie  y  est  partout  latente,  nous 
sommes  évidemment  ici  en  présence  d'une  expression  courante 
qui  ne  saurait  tirer  à  conséquences.  Ce  qui,  plus  qu'autre  chose, 
doit  nous  mettre  en  garde  contre  toute  conclusion  selon  la  lettre 
du  texte,  c'est  qu'il  y  a,  au  fond  de  cette  distinction  entre  le  Romain 
et  le  Barbare,  une  idée  de  privilège  qui  est  en  contradiction  for- 
melle avec  une  doctrine  chère  à  Tertullien,  à  savoir  que  le  règne 
des  peuples  privilégiés  est  passé  4,  que  c'est  pour  tous  les  hommes 
que  le  Christ  est  mort  5,  que  c'est  même  pour  les  Barbares6.  Il 
s'agit,  bien  entendu,  des  Barbares  considérés  comme  individus, 
nullement  des  royaumes  barbares,  car,  pour  un  Romain,  même 
chrétien,  il  n'y  a  réellement  qu'un  état,  c'est  l'Empire  ;  mais  peu 
importe  ;  que  Tertullien  s'en  rende  compte  ou  non,  ces  paroles  du 
De  corona  militis  sont  d'une  gravité  extrême,  n'allant  à  rien  moins 
qu'à  substituer  une  vraie  et  complète  universalité,  celle  de  la  reli- 
gion œcuménique,  à  l'universalité  relative  de  la  domination  romaine. 
Pour  le  chrétien,  dit  ailleurs  Tertullien,  la  vraie  république  c'est 
le  monde1.  Voilà  qui  est  logique  et  si  la  phrase  n'implique  pas 
même  la  conception  d'un  état  plus  grand  que  l'Empire,  elle  peut 
supposer  celle  d'un  gouvernement  des  chrétiens,  d'une  Église  plus 
vaste  que  lui.  Que  dans  la  pensée  de  Tertullien  il  n'y  ait  pas  in- 


i.  ApoL,  36» 

2.  De  pallio,  2. 

3.  De  pallio,  2. 

4.  De  anima,  49  :  Nulla  iam  gens  Dei  extranea  est,  in  omnem  terram,  et  in 
terminos  orbis  Evangelio  coruscante. 

5.  Adv.  Marc,  V,  17. 

6.  De  Cor.,  12  :  ...  et  apud  barbaros  cnim  Christus. 

7.  Apol.,  38  :  Unam  omnium  rempublicam  agnoscimus,  mundum. 
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compatibilité  de  principe  entre  ce  rêve  d'avenir  et  l'idée  qu'il  se 
fait  présentement  de  l'Empire,  c'est  possible  et  c'est  même  probable, 
car  il  conçoit  l'Église  chrétienne  comme  absolument  indépendante 
du  gouvernement  impérial  dans  ses  cadres  et  dans  sa  vie  \ 
Admettant  la  possibilité  d'une  conquête  de  l'univers  par  la  foi,  il 
n'entend  nullement  que  les  bornes  de  l'Empire  doivent  jamais 
coïncider  avec  celles  de  la  chrétienté,  c'est-à-dire  avec  celles  du 
monde. 'On  imagine  cependant  un  résultat  singulier  d'une  appli- 
cation stricte  de  ses  idées  :  il  se  pourrait  que  l'Empire  résistât  tou- 
jours au  christianisme  et  que  peu  à  peu  tous  les  barbares  se  fissent 
chrétiens,  de  telle  sorte  que  l'État  romain,  resté  païen,  se  trouve- 
rait, de  par  le  Dieu  qu'il  serait  seul  à  ignorer,  gardien  éternel  et 
immobile  de  la  sécurité  du  monde  ;  il  demeurerait  le  protecteur 
inconscient  d'une  société  qui,  vivant  hors  de  lui,  aurait  toujours 
l'air  d'être  dressée  contre  lui,  qu'il  traiterait  en  ennemie  et  qui 
serait  tout  de  même  plus  agréable  que  lui  aux  yeux  de  Dieu.  Si 
Tertullien  n'a  pas  prévu  cette  difficulté,  c'est  que  le  progrès  du 
christianisme  ne  lui  paraissait  pas  si  sûr  qu'il  semble  le  dire  :  sans 
doute,  il  a  quelquefois  exprimé  l'idée  de  la  conquête  pacifique  du 
monde  par  la  foi  chrétienne  a  ;  il  a,  par  conséquent,  conçu  qu'un 
jour  le  monde  entier  pouvait  être  chrétien,  car  une  telle  conception 
ressortait  nécessairement  des  textes  évangéliques 3,  de  l'esprit  de 
prosélytisme  et  du  principe  même  du  christianisme  ;  mais  il  a  bien 
plutôt  dit  quels  devaient  être  les  caractères  de  cette  conquête  du 
monde  qu'il  n'a  indiqué  quand  et  comment  elle  devait  se  faire.  Il 
l'a  donc  plutôt  logiquement  déduite  de  prémisses  nécessaires  et 
qu'il  n'a  pas  eu  à  poser  qu'il  ne  l'a  historiquement  prévue  dans  le 
temps.  Il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  l'universalité  chré- 
tienne, telle  qu'il  l'entrevoit  dans  l'avenir,  dépasse  la  théorie  de 
l'universalité  romaine  de  toute  la  distance  de  l'absolu  au  relatif  et 
que  la  puissance  de  l'Église  à  travers  les  siècles  s'explique  toute 
par  ces  quatre  mots  :  et  apud  barbaros'Christus  4.  * 

Tertullien  n'était  point  homme  à  reculer  devant  ces  consé- 
quences de  ses  idées  primordiales,  mais  il  n'est  nullement  établi 
qu'il  les  ait  effectivement  vues  ;  de  sorte  que  ses  opinions  purent 


i.  Apol.y  21  :  Sed  et  Caesares  credidissent  super  Christo,  si  aut  Caesares 
nonessent  necessarii  saeculo. 

2.  Adv,  Judaeos.,9;  Adv.  Marc,  III,  14;  V,  18. 

3.  Luc.,  XIV,  47  ;  Marc,  XVI,  i5;  ;Math.,  XXVIII,  19. 

4.  Dana  Adv.  Jud.,  7,  Tertullien  précise  cette  affirmation  :  Etiam  Getulo- 
rum  varietates  et  Maurorum  multi  fines,  . .  .et  Britannorum  inaccessa  Romanis 
loca,  Christo  vero  subdita,  et  Sarmatarum  et  Dacorum  et  Germanorum  et  Scy- 
tharuro. ..  in  quibus  omnibus  locis  Christi  nomen,  qui  iam  venit,  régnât. 
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paraître  moins  extrêmes  à  ses  contemporains  et  à  lui-même  qu'à 
nous,  qui  savons  ce  qu'elles  ont  produit.  Toutefois,  un  Romain, 
pour  qui  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  était  quelque  chose 
d'incompréhensible,  ne  pouvait  qu'être  épouvanté  de  cette  con- 
ception d'une  société  religieuse,  qui,  tout  en  absorbant  une  grande 
partie  des  citoyens  romains,  dépassait  à  ce  point  les  bornes  de 
FEmpire  et  les  cadres  de  l'État. 

;  A  nous  en  tenir  aux  idées  réellement  exprimées  par  Tertullien, 
la  domination  romaine  est  donc  légitime,  car  elle  est  d'origine 
divine  et  Dieu  veut  être  respecté  dans  ses  œuvres;  elle  durera 
autant  que  le  monde  dont  elle  protège  la  vie  terrestre  et  péris- 
sable; mais  à  côté  d'elle  s'élève  la  domination  directe  de  Dieu, 
qui  la  dépasse  en  étendue  comme  en  puissance.  Dès  le  premier 
pas,  nous  rencontrons  une  opposition,  plus  même,  une  contradic- 
tion entre  le  siècle,  où  rien  pourtant  ne  se  fait  que  par  la  volonté 
de  Dieu,  et  Dieu  lui-même  '.• 

III.  —  Les  opinions  chrétiennes  sur  l'Empire,  sa  légitimité  et 
ses  prétentions  pourront  se  préciser,  elles  ne  varieront  jamais 
essentiellement,  parce  que  le  principe  quilles  inspire  ne  saurait 
changer.  L'interprétation  symbolique  de  l'Écriture,  qui  prévaudra 
généralement  dans  l'Église,  permettra  de  découvrir  dans  les  textes 
sacrés  beaucoup  d'affirmations  qui  justifieront  l'existence  de  l'Em- 
pire et  prouveront,  encore  mieux  que  le  fait  même  de  la  durée, 
qu'il  est  selon  la  volonté  de  Dieu;  sa  légitimité  sera  d'autant  plus 
incontestable  qu'il  sera  mieux  établi  que  son  existence  était  néces- 
saire à  l'accomplissement  de  certaines  prophéties.  Et  cependant  les 
chrétiens  ne  pourront  jamais  se  contraindre  au  point  de  considérer 
d'un  œil  favorable  la  Rome  païenne,  la  grande  prostituée,  qui  fait 
la  guerre  aux  saints  \  Aussi  ne  se  priveront-ils  pas  d'entasser  les 
sarcasmes  sur  tout  ce  qu'ils  pourront  isoler  en  elle  du  respect  très 
général  qu'ils  lui  doivent*  Leurs  attaques  seront  d'autant  plus 
violentes  que  l'Église  se  verra  plus  près  du  triomphe  et  qu'elle 
sentira  le  gouvernement,  gagné  pour  des  raisons  politiques  à  la 
religion  chrétienne,  plus  disposé  à  lui  faire  de  lui-même  l'abandon 
d'un  passé  fâcheux s.  Minucius  Félix  se  contente  de  redire,  avec  plus 


i.  Apol.t  3a  :  Idin  eis  (imperatoribus)  scimus  esse  quod  Deus  voluit. 

2.  Apocal.y  XVII,  1-18  ;  Adv.  Jud.,  9  :  Sic  et  Babylon  apud  Joannem  nostrum, 
Romanae  urbis  figura  est,  proinde  et  magnae,  et  regno  superbae  et  sanctorum 
debellatricis. 

3.  Je  n'ignore  pas  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  de  l'inscription  d'Abercios 
(début  du  111"  siècle  ?)  pour  établir  que  les  chrétiens  acceptaient  parfois  de  bon 
coeur  la  souveraineté  romaine,  en  comprenaient  l'éclat,  en  affirmaient  l'origine 
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d'élégance,  ce  que  nous  venons  de  lire  chez  Tertullien  ;  c'est  une 
ressemblance  qui  s'explique  très  bien,  si,  conformément  à  l'opinion 
commune,  YOctavius  procède  de  V Apologétique  et  qui  s'explique 
de  môme,  si  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  \*  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
retrouvons  dans  l'ouvrage  de  Minucius  \  les  remarques  désobli- 
geantes que  nous  avons  relevées  dans  les  œuvres  de  Tertullien  sur 
le  premier  berceau  de  Rome,  simple  asile  de  bandits,  sur  Romulus 
qui  tua  son  frère  pour  surpasser  tous  ses  compagnons  dans  le 
crime.  (Utpopulum  suum  facinore  praecelleret.)  C'est  sous  de  tels 
auspices  qu'a  débuté  la  pieuse  cité  (Haec  prima  auspicia  religiosae 
civitatis)  ;  le  rapt,  le  meurtre,  la  guerre  et  ses  horreurs  sont  tout 
naturellement  venus  derrière  eux  et  Romulus  n'a  pas  manqué  de 
fidèles  imitateurs  \  L'Empire  n'est  fait  que  de  conquêtes  auda- 
cieuses :  c'est  un  butin.  Là  encore  le  blâme,  amené  par  les  néces- 


divinc  et  ne  craignaient  pas  de  proclamer  leurs  sentiments  dans  la  solennité 
d'une  grande  inscription  funéraire.  Seraient  particulièrement  probants  les 
vers  7  et  ss.  : 

•tç  *Pt&)Miv  &<  fat (Mpcy  !|Uv  (3a9iX?tav  iSp^aau 
xal  fiae'.Xtroav  ISiïv  xpuadreoXov  xpuro-ictôiXov  * 
Xaôv  6'  tïSov  ixtï  Xat|nrp*v  atpaytcSavïxovra... 

Malheureusement  cette  inscription  célèbre  et  longtemps  admise  comme  authen- 
tique sans  difficulté  est  aujourd'hui  d'une  attribution  si  contestée  qu'il  est 
bien  difficile  d'en  tirer  un  parti  quelconque.  Des  arguments  fournis  de  part  et 
d'autre  avec  une  certaine  vivacité,  il  me  semble  résulter  que  sa  christianité  est 
à  tout  le  moins  douteuse  et  que,  par  conséquent,  l'abstention  s'impose.  Voyez 
sur  cette  polémique  le  mémoire  de  Ficker  qui  l'a  ouverte  dans  les  Sit^ungsbe- 
richte  de  l'Acad.  de  Berlin,  février  1894,  p.  87  et  s.;  la  réfutation  de  l'abbé 
Duchesne  :  Bull,  crit,  t.  XV,  1894,  p.  177  et  s.;  la  réplique  de  Harnack  : 
Zur  Abercius  Inschrifl;  dans  Text.  u.  Unters,  XII,  Bd.;  H.  4,  1895;  une 
nouvelle  réfutation  de  l'abbé  Duchesne  dans  Mélanges  de  V École  franc,  de 
Rome,  XV,  1895,  pp.  i55  et  s.;  et  Analecta  60//.,  XIII,  1894,  p.  402;  XV,  1896, 
p.  33 1;  XVI,  1897,  p.  74. 

1.  La  question  n'est  point  encore  tranchée  et  Renan  (Marc  Aurèle,  p.  389 
et  n.  3)  soutient  encore  que  c'est  Tertullien  qui  est  l'imitateur.  L'hésitation 
s'explique  par  ce  fait  qu'aucun  des  deux  ne  cite  l'autre  et  que  les  auteurs 
chrétiens,  qui  ont  eu  dans  la  suite  occasion  de  les  rapprocher,  ne  l'ont  pas 
toujours  fait  dans  le  même  ordre.  La  divergence  est  marquée  surtout  par 
Lactance,  Inst.  div..  V,  1,  qui  nomme  Min.  Félix  le  premier,  et  par  saint  Jérôme 
qui,  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  (De  vir.  1//.,  58  ;  Epist.,  LXX,  5),  le 
fait  constamment  vivre  après  Tertullien.  (Voy.  Harnack,  Gesch.  der  Altchr. 
Lifter.,  I,  p.  647.)  Je  penche  pour  le  parti  de  saint  Jérôme,  simplement  parce 
que  ce  Père,  dans  son  De  viris  illustribus,  a  donné  une  série  de  notices  qui 
supposent  un  certain  souci  de  la  chronologie,  tandis  que  Lactance,  dans  le 
passage  visé,  n'a  point  semblable  préoccupation  et  énumère,  peut-être  au  gré 
de  ses  goûts  propres,  les  écrivains  chrétiens  qui  ont  défendu  la  foi  avant  lui  : 
les  deux  autorités  ne  me  semblent  donc  pas  égales  et  celle  de  saint  Jérôme  me 
paraît  plus  sûre. 

2.  Octav.,  3o  en  entier. 

3.  Octav.,  3o  :  Damnis  alicnis  et  suis  sceleribus  adolescere,  cum  Romulo, 
regibùs  ceteris  et  postremis  ducibus  disciplina  communis  est. 
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sites  de  la  polémique  apologétique,  ne  porte  que  sur  les  moyens 
employés,  nullement  sur  la  légitimité  présente  de  l'œuvre  faite; 
la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  mais  la  fin  a  été  voulue  par  Dieu. 
Saint  Cyprien  affirme  très  nettement  cette  idée  quand  il  dit  que  les 
Romains  ne  sont  pour  rien  dans  leur  fortune  \  mais  qu'ils  rem- 
plissent leurs  destins,  comme  jadis  les  Perses,  les  Grecs  et  les 
Égyptiens,  car  ce  n'est  point  le  mérite  qui  donne  les  empires  ; 
c'est  le  sort  fixé  par  Dieu  qui  veut  qu'ils  se  succèdent  ;  on  rougit 
si  on  remonte  aux  origines  humaines  de  la  puissance  romaine  \ 
Lactance,  qui  n'est  pourtant  point  hostile  à  l'Empire,  voit  dans 
son  existence  même  la  preuve  que  l'utilité  et  l'intérêt,  tels  que  la 
politique  les  comprend,  sont  choses  très  différentes  de  la  justice 
selon  Dieu  \  Telle  est  également  l'opinion  de  saint  Augustin  4  et 
l'histoire  antérieure  de  la  Rome  primitive  lui  paraît  tout  aussi 
immorale  que  son  histoire  extérieure  &.  Sans  doute  les  Romains 
ont  été  poussés  à  l'action  par  des  stimulants  assez  nobles  :  l'amour 
de  la  liberté,  puis  celui  de  la  domination,  le  désir  des  louanges  et 
de  la  gloire  6;  Dieu  leur  a  donné  la  récompense  de  ces  vertus 
relatives  en  leur  accordant  un  empire  florissant  sur  la  terre  7; 
mais,  à  considérer  les  choses  avec  exactitude,  les  empires  sans  la 
justice  ne  sont  qu'œuvre  de  brigands  8. 

-En  somme,  sur  la  question  de  la  légitimité  de  l'Empire,  les  chré- 
tiens s'arrêtent  aux  deux  idées  suivantes  :  l'Empire  est  légitime 
divinement,  puisque  Dieu  l'a  voulu  et  il  est  humainement  œuvre 
d'injustice.  Il  reste  à  savoir  comment  Dieu  a  pu  permettre  que  ses 
desseins  fussent  exécutés  contre  toute  justice;  mais  c'est  là  un 
grave  problème  que  nous  examinerons  plus  tard  :  il  nous  suffit 
pour  le  moment  de  remarquer  que  la  première  des  deux  idées 


i.  Octav.t  3o.  Ita  quidquid  Romani  tenent,  colunt,  possident,  audaciae 
praeda  est. 

2.  Quod  idola  Dit  non  sint,  5  :  Régna  autem  non  merito  accidunt  sed  sorte 

▼ariantur ceterum,  si  ad  origine  m  redeas,  erubescas.  Suit  le  récit  classique 

du  meurtre  de  Remus,  de  l'enlèvement  des  Sabines,  etc. 

3.  Inst.  div.,  V,  9,  4  :  Quantum  autem  ab  iustitia  recédât  utilitas,  populus 
ipse  romanus  docet,  qui  per  fetiales  bella  indicendo  et  légitime  iniurias  faciendo 
semperque  aliéna  capiendo  atque  rapiendo  possessionem  sibi  totius  orbis 
comparavit. 

4.  De  Civ.  Dei,  IV,  5;  XVIII,  si. 

5.  De  Civ.  Dei,  II,  17  :  Multa  commemorare  iam  piget  foeda  et  iniusta  qui- 
bus  agitabatur  illa  civitas,  cum  potentes  sibi  subdere  conarentur,  plebsque  illis 
subdi  recusaret  et  utriusque  partis  defensores  magis  studiis  agerent  amore 
▼incendi,  quam  aequum  et  bonum  quidquam  cogitarent. 

6.  De  Civ.  Dei,  V,  12. 

7.  De  Civ.  Dei,  V,  i5. 

8.  De  Civ.  Dei,  IV,  4  :  Remota  itaque  justitia  quid  sunt  régna,  nisi  magna 
lairocinia  ?  Quid  et  ipsa  latrocinia  quid  sunt  nisi  parva  régna? 
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chrétiennes  consacre  seulement  le  fait  de  la  légitimité  de  l'Empire, 
mais  que  la  seconde  exprime  une  opinion  sur  lui  ;  or,  c'est  précisé- 
ment de  cette  opinion  que  dépend  rattachement  que  ses  sujets  ont 
ou  n'ont  pas  pour  lui.  * 

L'éternité  romaine  ne  fut  pas  plus  discutée  par  les  chrétiens  que 
la  légitimité  de  l'Empire,  au  moins  dans  les  limites  où  Tertullien 
l'acceptait.  Un  jour  vint  pourtant  où  les  faits  donnèrent  au  dogme 
politique  de  l'éternité  un  sérieux  démenti.  Saint  Augustin,  par 
exemple,  vit  les  Goths  saccager  Rome,  en  410,  et  fut  témoin  de  la 
grande  débâcle  qui  fit  tomber  les  dernières  illusions.  Il  rappelle  les 
vers  fameux  où  Virgile  avait  prédit  à  sa  patrie  une  vie  éternelle  '  et, 
non  sans  une  ironique  tristesse,  il  fait  remarquer  qu'ils  ne  pou- 
vaient être  l'expression  de  la  pleine  vérité,  car  jusqu'ici  tous  les 
royaumes  de  la  terre  ont  péri  tour  à  tour  \  Cependant,  dit-il  ail- 
leurs 3,  si  Rome  a  été  pillée  elle  n'a  pas  été  détruite  :  Job  a  connu 
des  malheurs  plus  grands  et  l'enfer  en  réserve  de  plus  affreux.  Les 
tribulations  de  la  Ville  sont  utiles  au  chrétien  pour  l'aider  à  persé- 
vérer dans  la  foi  et  à  s'y  affermir.  Le  propre  du  christianisme  et 
une  de  ses  forces  est  de  tirer  des  consolations  des  pires  malheurs 
et  de  trouver  un  sujet  d'édification  là  où  le  commun  des  hommes 
voit  une  catastrophe  publique  ;  la  fin  de  l'Empire  était  néanmoins 
proche  et,  contrairement  à  ce  qu'avaient  cru  si  longtemps  les  chré- 
tiens, elle  ne  devait  pas  être,  du  môme  coup,  la  fin  du  monde. 

.L'universalité  romaine  ne  pouvait  guère  être  contestée  par  les 
chrétiens  autrement  que  d'une  manière  détournée,  c'est-à-dire  en 
plaçant,  comme  le  fait  Tertullien,  au  regard  du  rêve  romain,  celui 
de  l'universalité  chrétienne.  A  tout  autre  point  de  vue,  les  fidèles 
risquaient  de  s'égarer  dans  des  polémiques  politiques  que  tout  éloi- 
gnait de  leurs  préoccupations.  Aussi  bien  n'ai-je  rencontré  qu'un 
seul  texte  chrétien  orthodoxe  où  l'universalité  romaine  fût  directe- 
ment contestée  :  «  On  sait,  nous  dit  Eusèbe,  que  Vespasien  ne  fut 
que  le  souverain  de  Rome  et  non  celui  de  tout  l'univers.  »  Le  sou- 
verain de  l'univers,  c'est  le  Christ  et  nul  autre  \  Nous  sommes, 
il  est  vrai,  en  présence  d'un  trait  destiné  à  accentuer  la  souverai- 
neté du  Christ,  la  première  proposition  préparant  la  seconde,  mais 
cette  explication  n'atténue  point  la  force  de  la  remarque  d'Eusèbe. 

Sans  doute  l'heure  sonna  où  l'Église,  victorieuse  de  l'Empire  et 


1.  Georg.y  11,498  :  non  res  romanae  peritura  régna. 

2.  Sermo,  CV,  10  et  1 1. 

3.  Sermo  de  Urbis  excidio,  pas  si  m.  Évidemment  l'illusion  est  tenace. 

4.  Eus.,  H.  E.y  III,  8  :  'AXX'  oùx  dhrioiriç  yt  (oÎxoujisvtj;)  outoç  ^  \l6vt£  fy\t  xt$  xntb 
'Pcajjtatouç.  Nous  ne  savons  trop  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  les  apocalypses 
gnostiques. 
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désormais  appuyée  sur  lui,  aurait  consenti  à  couvrir  les  prétentions 
romaines  de  son  propre  rêve  œcuménique  ';  mais  il  était  trop  tard. 
L'Empire  entrait  déjà  en  agonie  et  il  était  prudent,  pour  qui 
voulait  accepter  la  vie  sans  lui,  de  ne  point  fixer  ses  espoirs  à  une 
existence  si  menacée.  Quelques  vers  de  Prudence  nous  laissent  entre- 
voir ce  que  les  chrétiens  purent  penser  de  l'Empire  quand  son  gou- 
vernement se  fut  mis  au  service  de  l'Église  a.  Le  Panégyrique  de 
Constantin,  rédigé  parEusèbe,  ou  simplement  le  jugement  de  Gré- 
goire de  Tours  sur  la  fortune  de  Clovis  s,  nous  montrent  ce  qu'ils 
ont  pensé  du  bras  séculier  bien  employé. -Après  le  triomphe,  tous 
les  blâmes  s'adoucissent  ou  disparaissent  et  Ton  voit  s'affirmer  cette 
idée,  extraordinaire,  mais  inséparable  du  christianisme  primitif, 
que  peu  importe  par  quels  hommes  se  manifeste  Dieu;  que,  plus 
indignes  sont  les  ouvriers  qu'il  choisit,  plus  haute  et  plus  probante 
est  l'œuvre  qu'il  accomplit  par  eux.- 

Il  nous  faut  toutefois  nous  demander  si  les  sentiments  qu'ex- 
priment à  l'égard  de  la  domination  romaine  et  de  ses  prétentions, 
les  docteurs,  les  évêques,  les  écrivains  en  quelque  sorte  officiels 
du  christianisme,  furent  bien  ceux  de  la  masse  chrétienne.  Il  est 
a  priori  vraisemblable  que  l'âme  simpliste  du  peuple,  dégagée  à 
la  fois  des  influences  littéraires  qui  perpétuaient  dans  l'école  les 
vieilles  traditions  romaines  et  de  la  prudence  des  hommes  en  vue, 
qui  tempéraient  toujours  plus  ou  moins  leurs  négations,  se  dégagea 
plus  vite  et  mieux  que  leur  esprit  des  sentiments  convenus  à  l'égard 
de  Rome.  Malheureusement,  les  textes  précis  nous  manquent  pour 

1.  Nous  rencontrons  dans  Prudence,  par  exemple,  des  vers  qui  rappellent  tout 
à  fait  le  couplet  si  connu  de  Claudien  :  Haec  est  in  gremium  victos  quae  sola 
recepit...,  les  voici  : 

Deus  undique  gentes 

In  clin  are  caput  docuit  sub  legibus  idem, 
Romanosque  omnes  fieri,  quos  Rhenus  et  Ister 
Quos  Tagus  aurifluus,  quos  magnus  inundat  Iberus  ; 
Jus  fecit  commune  pares  et  nomine  eodem 
Nexuit  et  domitos  fraterna  in  vincla  recepit. 

(Prud.,  Contr.  Symm.,  vers  5oi  et  s.) 

2.  Prudence,  Peristeph.,  Hymn.,  2,  strophes  2  et  3.  Il  s'agit  du  martyre  de 
saint  Laurent  qui  a  illustré  la  ville  qui  Ta  vu  : 

Reges  superbos  viceras 
Populosque  frenis  presseras, 
Nunc  monstruosis  idolis 
Imponis  imperii  jugum. 
Haec  sola  durât  gloria 
Urbis  togatae  insignibus 
Feritate  capta  gentium 
Domaret  et  spurcum  Jovem. 

3.  Greg.  Tur.,  Hist.  Fr.,  II,  XXIX,  35  (p.  69  de  Téd.  Omont)  :  Prosternebat 
enim  cotidie  Deus  hostes  eius  sub  manu  ipsius  et  augebat  regnum  eius,eo  quod 
ambularet  recto  corde  coram  eo  et  faceret  quae  piacita  erant  in  oculis  eius. 
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atteindre  jusqu'au  vrai  peuple  chrétien,  pour  deviner  quelque 
chose  de  ses  impressions  et  de  ses  passions.  Les  Actes  des  Martyrs 
nous  donnent  bien  quelques  renseignements,  mais  il  n'est  guère 
possible  de  fonder  solidement  sur  eux  une  opinion  d'ensemble. 
Toute  cette  catégorie  de  documents  est,  en  l'espèce,  médiocrement 
sûre;  les  pièces  sont,  d'ordinaire,  mal  datées;  elles  ont  été  souvent 
rédigées  ou  remaniées  très  postérieurement  aux  événements  qu'elles 
racontent;  enfin,  elles  ne  nous  montrent  guère  que  des  exagérés, 
des  chrétiens  d'exception  placés  eux-mêmes  dans  des  circonstances 
si  exceptionnelles  qu'elles  expliquent  et  excusent  les  pires  excès  de 
langage  \  Cependant  je  n'ai  rien  vu  dans  les  Actes  dignes  de  foi 
qui  nie  franchement  et  dans  les  termes  la  légitimité  de  l'Empire, 
ou  l'universalité  ou  l'éternité  romaines  ;  rien  non  plus  qui  suppose 
que  le  patient  souhaite  la  fin  de  Rome.  La  seule  indication  précise 
que  je  connaisse  nous  est  fournie  par  Commodien;  quoique  unique, 
elle  est  importante  à  plusieurs  points  de  vue.  Commodien  est  un 
peu  plus  bas  que  Tertullien  dans  le  in°  siècle  ;  c'est  un  évoque  et 
vraisemblablement  un  évêque  d'Afrique  *;  il  a  subi  l'influence  de 
l'esprit  et  des  doctrines  de  Tertullien 3  et  il  s'est  adressé  uniquement 
au  peuple,  oubliant,  pour  lui  plaire,  toutes  les  corrections,  celle 
du  langage,  comme  celle  de  la  grammaire  ou  de  la  métrique.  Il  est 
donc  vraisemblable  qu'il  a  entretenu  son  public  de  choses  qui 
devaient  lui  être  agréables,  d'idées  qui  étaient  les  siennes  *.  Or, 
Commodien  n'aime  pas  Rome  ;  il  prévoit  avec  plaisir  le  temps  de 

i.  Saint  Augustin  appelle  ces  répliques  violentes  «  les  flèches  de  Dieu  lancées 
par  les  Saints  à  la  face  des  persécuteurs  »;  Enarr.  in  Psalm.,  XXXIX,  16.  On 
en  trouvera  de  notables  exemples  dans  Le  Blant,  Actes  des  mari.,  ch.  V,  pp.  33 
et  s.;  j'aurai  moi-môme  occasion  d'en  citer  plus  bas  quelques-uns.  Il  convient 
dès  l'abord  de  remarquer  que  beaucoup  sont  d'une  authenticité  très  douteuse 
et  que  les  plus  nombreux  comme  les  plus  violents  se  rencontrent,  en  général, 
non  pas  dans  les  Actes  des  martyrs ,  mais  dans  les  œuvres  des  écrivains  chré- 
tiens, surtout  ceux  de  l'Eglise  triomphante.  Voy.  Cyprien,  Ad  Demetrianum, 
i  ;  Hilarius,  Contra  Constant,  imper.,  5;  n  ;  etc.;  Pseudo-I<actance,  De  morte 
persec,  4  ;  Prudence,  Piristeph.,  H.  m,  vers  126  et  s.  ;  etc. 

2.  Boissier,  Commodien,  ap.  Mélanges  Renier,  p.  58  et  s.  (1887)  et  YIntro- 
duction  de  l'édition  Dombart  (Corpus  de  Vienne,  t.  XV). 

3.  Gennadius,  De  vir  1//.,  i5  :  Tertullianum  etLactantium  et  Papiam  auctores 
secutus  moralem  sane  doctrinam  et  maxime  voluntariae  paupertatis  amorem 
prosecutus  studentibus  inculcavit.  Le  témoignage  de  Gennadius  est  d'ailleurs 
superflu;  il  suffit  de  lire  les  Instructions  et  le  Carmen  Apologeticum,  pour 
avoir  l'impression  très  nette  d'un  Tertullien  à  la  fois  simplifié  et  exagéré,  mis 
au  point  pour  des  hommes  grossiers. 

4.  Carm.  Apolog., 

vers  58o  :  SuflBciunt  ista  rudibus,  bono  corde  tuenda. 
vers  58  :  Et  rudes  edoceo  ubi  sit  spes  vitac  ponenda. 

Il  revient  souvent  sur  le  luxe  des  femmes,  sur  la  vénalité  des  juges,  sur  l'inhu- 
manité des  riches,  tous  lieux  communs  agréables  au  peuple.  Cf.  Boissier,  op. 
cit.,  p.  47- 
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sa  ruine  que  préparent  les  barbares  et  il  raille  sa  prétention  à 
l'éternité  \  Cet  homme  n'a  plus  au  cœur  aucun  sentiment  romain; 
c'est  un  pur  chrétien  intransigeant.  Qu'en  conclure  ?  Fût-il  un 
isolé,  un  tertullianiste,  un  hérétique  ?  Ou  bien  s'est-il  laissé  aller  à 
exprimer  ses  idées  tout  entières,  en  renonçant  aux  concessions  que 
Tertullien  faisait  encore,  parce  qu'il  savait  que  la  passion  de  ses 
auditeurs  approuvait  d'avance  ses  exagérations  et  ses  violences? 
On  peut  hésiter;  toutefois,  c'est  la  seconde  hypothèse  qui  me  paraît 
la  plus  plausible.  Je  crois  probable  que  la  romanisation,  dans  des 
provinces  douées  d'une  forte  originalité,  comme  l'Afrique,  n'a  véri- 
tablement atteint  que  les  bourgeois  et  les  propriétaires.  Au  dessous 
d'eux,  il  dut  toujours  rester  une  grosse  masse  d'hommes  inacces- 
sibles aux  idées  générales,  uniquement  menés  par  leurs  préjugés 
héréditaires  et  trop  préoccupés  de  vivre  pour  s'inquiéter  beaucoup 
du  maître  et  du  régime  sous  lequel  ils  vivaient a.  Ces  humbles,  qui 
gardaient  sans  doute  à  l'égard  du  gouvernement  la  méfiance  mal- 
veillante qu'ont  souvent  les  petites  gens  à  l'endroit  de  la  force 
publique,  pouvaient  être  assez  facilement  gagnés  par  le  christia- 
nisme. Celui-ci  était  susceptible,  en  effet,  de  s'adapter  à  leur  état 
d'esprit,  à  leurs  aspirations  religieuses  et  sociales.  Le  même  pour 
tous,  du  moins  en  apparence,  exaltant  les  espérances  d'une  vie 
future  meilleure,  adoucissant  les  souffrances  d'ici-bas,  dégagé  des 
cadres  et  des  préoccupations  de  l'État,  parfois  même  en  conflit 
violent  avec  lui,  en  même  temps  assez  souple  pour  s'accommoder 
à  tous  les  tempéraments,  il  avait  ce  qu'il  fallait  pour  être  populaire, 
particulièrement  en  Afrique.  Divers  témoignages  nous  prouvent  que 
tel  y  fut,  en  effet,  son  caractère  aux  premiers  siècles  3  et  nous  per- 

i .  Carm.  Apolog., 

▼ers  809  :  Ecce,  iam  ianuam.  puisât  et  cingitur  ense, 

Qui  cito  traiciet  Gothis  irrumpentibus  amne. 
Rex  Apollyon  erit  cum  ipsis,  nomine  dirus, 
Qui  perse  eu  t  ion  e  m  dissipet  sanctorum  in  armis 
Pergit  ad  Romam  cum  multa  milia  gentis 
Decreîoque  Dei  captivât  ex  parte  subactos... 

▼ers  923  :  Luget  in  aeternum,  quœ  se  iactabat  aeterna 

Cuius  et  tyranni  iam  tune  iudicantur  a  summo. 
Stat  tempus  in  fine  m  fumante  Roma  maturum. 
Et  merces  adveniet  mentis  partita  locorum. 

2.  Violet,  Hist.  des  Inst.  polit,  de  Y  ancienne  France,  I,  p.  167,  pense  qu'à  la 
un  du  iv* siècle,  il  y  a  beaucoup  de  Romains  qui,  excédés  des  charges  qui  pèsent 
sur  eux  dans  l'Empire,  souhaitent  la  venue  des  barbares;  il  fournit  quelques 
références  intéressantes,  mais  il  va  peut-être  un  peu  loin  quand  il  parle  d'un 
«  mouvement  d'opinion  qui  pousse  les  Gallo-Romains  entre  les  mains  des 
Barbares  ». 

3.  Voy.  partie.  Amelineau,  Le  christianisme  chef  les  anciens  Coptes,  dans  la 
Rev.  de  rhist.  des  relig.,  t.  XIV,  p.  314.  Il  estime  que  la  conversion  en  masse 
de  l'Egypte  au  christianisme,  à  l'époque  de  Dioclétien,  fut  un  fait  plus  politique 
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mettent  de  croire,  en  nous  fondant  sur  Commodien,  que  les  chré- 
tiens des  basses  classes  y  étaient  pleinement  détachés  de  l'Empire. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  soit  le  christianisme  qui  leur  ait  donné 
cette  indifférence  parfois  haineuse  ;  j'entends  seulement  que  là  où 
il  la  trouva,  il  la  confirma  et,  en  quelque  sorte,  la  justifia  par  l'obli- 
gation qu'il  imposa  aux  fidèles  de  se  détacher  de  la  terre  pour 
aspirer  au  ciel. 

Je  conclus  :  Tertullien  a  pensé  de  la  domination  romaine  ce 
qu'un  chrétien  du  m*  siècle,  instruit  et  de  bonne  famille,  en  pou- 
vait penser.  Les  écrivains  chrétiens  qui  ont  vécu  après  lui  n'en  ont 
jamais  dit  beaucoup  plus  qu'il  n'en  aurait  dit  lui-même  s'il  avait 
trouvé  l'occasion  de  pousser  ses  principes  jusqu'à  leurs  consé- 
quences dernières  :  celles-ci  d'ailleurs  n'allaient  à  rien  moins  qu'à 
remplacer  les  nobles  illusions  qui  soutenaient  l'Empire  par  une 
indifférence  fondée  sur  l'absolue  soumission  à  la  volonté  de  Dieu. 


que  religieux;  les  habitants  de  ce  pays,  durement  ramenés  à  l'obéissance  après 
une  rébellion  par  le  rude  empereur,  auraient  vu  dans  leur  changement  de  reli- 
gion un  bon  moyen  de  lui  déplaire.  «  Les  chrétiens  étaient,  croyait-on,  les 
ennemis  de  l'empereur;  on  se  fit  chrétien  pour  devenir  ennemi  de  l'empereur, 
se  moquer  de  ses  dieux,  insulter  sa  personne.  »  Voy.  de  m.  Le  Blant,  La  richesse 
et  le  christianisme  à  l'âge  des  persécutions.  Rev.  archn  août  1880. 
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CHAPITRE   II 

LE  PRINCIPE  DU  POUVOIR  IMPÉRIAL  ET  L'EMPEREUR 


I.  Tertullien  ne  pose  pas  la  question  de  principe.  —  II.  Fondements  et  carac- 
tères dn  pouvoir  impérial.  —  III.  Doctrines  de  Tertullien  et  des  chrétiens  en 
général  sur  ce  sujet.  —  IV.  Théorie  de  l'obéissance  aux  puissances  et  res- 
trictions qu'y  apporte  Tertullien.—  V.  Évolution  des  idées  chrétiennes  :  l'Em- 
pire chrétien. 


I.  —  Tertullien  n'a  pas  plus  contesté  la  légitimité  du  gouver- 
nement impérial  qu'il  n'a  contesté  celle  de  la  domination  romaine. 
Il  ne  s'est  pas  demandé  si  ce  gouvernement  était  ou  non  le  meilleur 
que  le  monde  pouvait  connaître.  Bien  peu  d'hommes  sans  doute 
se  posaient  encore  cette  question  et  songeaient  à  rétablir  la  répu- 
blique. Vraisemblablement,  le  regret  de  ce  régime  disparu  faisait 
partie  du  bagage  d'idées  rétrogrades  que  les  partisans  acharnés  du 
passé  conservaient  pour  leur  consolation;  des  politiques  de  cabi- 
net, qui  trouvaient  le  principe  républicain  conforme  à  leur  idéal, 
en  pouvaient  faire  le  sujet  de  leurs  rêveries;  mais  l'Empire  était 
passé  dans  les  mœurs  et  la  république  n'était  plus  possible  \  Or, 
Tertullien  n'est  pas  un  spéculateur  politique;  il  ne  rêve  pas  de 
révolution  et  je  dirais  volontiers  qu'il  est  pleinement  conservateur, 
si,  dans  notre  langage  politique,  ce  mot  ne  voulait  dire,  d'ordinaire, 
réactionnaire  \  Sans  insister  ici  sur  le  détachement  terrestre  que 
professe  le  chrétien,  il  suffisait,  pour  que  Tertullien  s'inclinât,  que 
la  volonté  de  Dieu  se  fût  manifestée  par  le  fait  accompli  et  l'opi- 
nion qu'il  a  du  pouvoir  de  l'Empereur  achève  de  nous  prouver 
qu'il  acceptait  sans  discussion  le  principe  du  régime  impérial  \ 


i.  Renan,  Apôtres,  p.  304  et  s. 

2.  ApoLy  3o  :  Oramus  pro  imperatoribus...  pro  statu  saeculi,   pro  rerum 
quiète. 

3.  L'expression  de  ce  que  nous  appelons  une  idée  politique  est  d'ailleurs 
très  rare  chez  les  chrétiens  avant  le  triomphe  ;  je  ne  connais  guère  qu'une 
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Reste  à  savoir  quelle  idée  il  se  fait  de  l'Empereur,  quel  fonde- 
ment et  quelle  étendue  il  prétend  donner  à  la  puissance  impériale  '. 
Les  Romains  avaient  naturellement  une  opinion  sur  tout  cela  et  il 
nous  faut  d'abord  essayer  de  la  déterminer,  afin  de  marquer  à  la  fois 
jusqu'où  devaient  aller,  dans  l'opinion  commune,  les  obligations 
des  sujets  et  en  face  de  quelles  habitudes  politiques,  de  quelles 
idées  admises  Tertullien  se  trouvait  placé. 

II.  —  L'Empire,  à  la  fin  du  11e  siècle,  existe  en  fait;  mais  il  n'est 
pas  facile  d'établir  sur  quoi  il  est  théoriquement  fondé.  Si  on  re- 
monte à  son  origine,  il  n'est  autre  chose  que  le  césarisme,  c'est-à- 
dire  un  gouvernement  personnel  justifié  par  une  délégation  légale 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Le  prince  est  une  sorte  de  magistrat, 
investi  de  pouvoirs  très  élevés,  mais  non  point  absolu,  car  il  est 
au  moins  tenu  d'observer  la  loi,  même  quand  il  la  fait  ;  il  est  électif 
et  est  conçu  comme  le  premier  des  citoyens  ";  il  doit  gouverner, 
sinon  sous  la  dépendance  du  Sénat  au  moins  avec  le  Sénat,  dont 
les  pouvoirs  sortent,  comme  les  siens,  de  la  délégation  populaire  \ 
C'est  là  cette  fameuse  dyarchie  «  pensée  maîtresse  de  la  constitution 
d'Auguste  »,  selon  Mommsen  *. 

A  son  début,  ce  régime  se  présentait  comme  une  réaction  de  la 
légalité  et  de  l'ordre  contre  les  gouvernements  d'exception  et  de  dé- 
sordre qui  venaient  de  se  succéder  à  Rome  depuis  vingt-deux  ans*. 
En  supposant  que  vraiment  cette  séduisante  théorie,  exposée  par 
Mommsen,  ait  été  dans  la  pensée  de  quelques  hommes  politiques 
du  premier  siècle  et  même,  ce  qui  est  plus  douteux,  qu'elle  ait  été 
tout  au  fond  de  la  pensée  d'Auguste,  la  pratique  ne  s'en  ressentit 
guère  dès  Auguste  même.  C'est  que  la  souveraineté  populaire  ne 

notable  exception  :  un  certain  Procope,  martyrisé  en  Palestine  vers  3o3,  est 
sommé  de  sacrifier  aux  quatre  empereurs  et  il  répond  :  Haud  bona  res  domini 
plures  :  herus  unicus  esto,  Rex  unus.  Acta  SS.  Procop.,  etc.  (Ruinart). 

i.  Cette  question  a  été  souvent  traitée  et  je  n'ai  point  la  prétention  d'y  appor- 
ter une  solution  nouvelle  :  je  veux  simplement  rappeler  quelques  idées  très 
connues,  mais  nécessaires  à  l'intelligence  des  doctrines  de  Tertullien  et  des 
chrétiens  en  général  sur  l'Empereur. 

2.  Pline,  Paneg.,  2. 

3.  Mommsen,  Le  Droit  public  romain,  V,  pp.  6  et  suiv.  de  la  traduc.  franc. 
L'auteur  ne  cite  que  deux  textes  précis  (n.  2,  de  p.  6),  mais  l'ensemble  des 
faits  connus  donne  l'impression  que  théoriquement  le  prince  n'est  qu'un  ma- 
gistrat. Au  début  de  l'Empire,  quand  il  ne  veut  pas  observer  une  loi,  il  s'en  fait 
toujours  dispenser  par  le  Sénat  ;  bientôt  il  s'en  dispense  lui-même,  mais  c'est 
parce  qu'il  a  enlevé  cette  attribution  au  sénat.  L'exclusion  de  l'hérédité,  marque 
bien  que  le  principat  est,  en  tous  cas,  considéré  comme  une  charge  personnelle. 
Cf.  Mommsen,  op.  cit.,  V,  pp.  448  et  suiv. 

4.  Mommsen,  Droit  public,  VU,  pp.  495  et  s. 

5.  Tacite,  Ann.,  I,  2  :  Munera  senatus,  magistratuum,  legum  in  se  trahit 
(l'empereur).  Mommsbn,  op ,  ci/.,  V,  p.  4  et  notes. 
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se  délègue  que  lorsqu'elle  ne  peut  faire  autrement.  Peu  importent, 
en  ce  cas,  les  fictions  du  droit  public  *  et  il  est  clair  que  l'Empe- 
reur ne  les  garda  que  pour  couvrir  un  fait.  César  et  Auguste  furent 
assurément  des  hommes  habiles  et  ils  prirent  souci  de  ménager 
quelque  transition  entre  la  république  et  le  pouvoir  personnel, 
mais,  en  définitive,  ils  furent  surtout  des  soldats  heureux;  ils 
eurent  la  force  et  elle  leur  donna  PEmpire.  En  un  sens,  Sylla  avait 
été  empereur  avant  eux,  car  il  avait  agi,  à  des  nuances  près,  comme 
eux.  Or,  les  pouvoirs  de  Sylla,  ceux  de  César  et  ceux  d'Auguste 
étaient  légaux,  puisqu'on  pouvait  produire  le  texte  des  lois  qui  les 
consacraient;  mais,  en  réalité,  leur  autorité  inconstitutionnelle  était 
fondée  sur  l'armée.  Auguste,  rendu  prudent  par  la  fin  de  César, 
s'était  montré  très  soucieux  des  apparences  et  avait  aussi  soigneu- 
sement que  possible  conservé  les  vieilles  formes;  mais  la  précaution 
était  devenue  inutile  très  vite,  les  Romains  étant  mûrs  pour  la 
servitude.  Tibère  avait  supprimé  les  comices  ;  il  ne  restait  donc 
plus  dans  l'État  qu'un  corps  politique,  le  Sénat.  Son  autorité  était, 
dit-on,  légale  et  perpétuelle  ;  elle  durait  en  quelque  sorte  au  dessus 
de  celle  du  principat,  qui  devait  se  renouveler  à  la  mort  de  chaque 
prince.  Telle  est,  en  effet,  la  fiction  constitutionnelle*;  mais,  dans  la 
réalité,  le  Sénat  pouvait-il  être  le  véritable  délégué  du  peuple,  puis- 
qu'il ne  se  recrutait  plus  parmi  des  hommes  élus  par  lui?  Pouvait- 
il  alors  déléguer  à  son  tour  la  puissance  impériale  qui  ne  résidait 
que  dans  le  peuple  souverain  ?  Sans  doute,  trente  licteurs  avaient 

i .  Mommsen  cite  deux  textes  :  l'un  est  de  Dion  Cassius,  59,  6  :  tty  àpyrp 
Ko:vûv«tv  oçfffi....  Calus  au  sénat..  ûtU*x*tq  ;  l'autre  est  de  Pomponius  ap. 
Digeste,  XLI1I,  12,  2  :  Quominus  ex  publico  flumine  ducatur  aqua,  nihii  impe- 
dit,  nisi  imperator  aut  senatus  vetet.  Je  ne  vois  guère  là  que  de  la  politesse 
officielle  dans  un  cas,  tout  au  plus  du  protocole  juridique  dans  l'autre.  Peu 
importe  que  Néron  se  soit  fait  excuser  de  n'avoir  pu  assister  à  une  séance  du 
Sénat  parce  qu'il  avait  un  enrouement  (Suet.,  Néron,  41  ;  Dion  Cass.,  63,  26), 
il  n'en  faisait  pas  moins  toutes  ses  volontés,  sans  être  arrêté  un  instant  par 
l'opinion  du  Sénat;  elle  n'intéressait  que  sa  vanité  de  comédien  quand  il  était 
en  scène. 

2.  Mommsen,  Droit  public,  VII,  p.  495.  Que  le  Sénat  ait  conservé  de  grandes 
prétentions  ce  n'est  pas  douteux  ;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  mot  de  Dion 
Cass.  cité  par  Mommsen  :  xal  «pvôv  xotl  dtfcfoXoyév  irci  xo  Tt  t*,v  poiAty  irdvxwv 
xupCov  fioxttv  tlvai.  Il  convient  d'en  rapprocher  le  curieux  oracle  qu'on  fait 
courir  à  la  fin  du  m*  siècle  et  qui  prédit  l'Empire  au  dernier  descendant  de 
l'Empereur  sénatorial  Tacite,  lui  annonce  des  victoires  extraordinaires,  cent 
vingt  ans  de  vie  et  un  bon  testament,  par  lequel  il  léguera  son  pouvoir  au 
Sénat  (  Vita  Floriani,  2).  Mais  le  premier  homme  venu  peut  rêver  du  pouvoir 
suprême,  comme  le  fit  le  Sénat  au  cours  du  ni'  siècle,  sans  qu'il  soit  pour 
cela  prouvé  qu'il  y  puisse  atteindre  jamais,  ni  môme  qu'il  ait  le  droit  d'y  pré- 
tendre. Il  ne  me  semble  même  pas  que,  si  digne  que  Dion  jugeât  la  chose,  le 
Sénat  ait  jamais  paru  être  le  maître  sous  l'empire,  au  moins  aux  yeux  des 
hommes  qui  ne  s'attachaient  pas  aux  formes  vides  et  aux  étiquettes  trom- 
peuses. 
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depuis  longtemps  suffi  à  représenter  rassemblée  curiate,  mais  per- 
sonne ne  les  avait  jamais  pu  prendre  pour  elle  ;  on  ne  pouvait 
davantage  considérer  le  Sénat  comme  le  délégué  permanent  du 
peuple.  Mommsen  avoue  lui-même  que  la  conception  de  la  dyar- 
chie  demeura  réellement  vide  \  Il  en  faut  voir  la  cause  peut-être 
plus  encore  dans  l'insuffisance  du  Sénat  que  dans  le  développement 
prévu  de  la  puissance  absolue  de  l'Empereur.  Fort  affaibli  par 
Auguste,  le  Sénat  ne  sut  ou  ne  put  profiter  des  bonnes  dispositions 
officielles  de  Tibère  débutant  et  il  le  découragea  au  point  de  le  dé- 
goûter; avili  par  Caligula,  par  Néron,  par  Domitien  ",  et,  à  part  de 
louables  exceptions,  supportant  son  avilissement  au  moins  avec 
résignation,  il  n'avait  retrouvé  sous  les  Antonins  qu'un  prestige 
factice.  La  considération  dont  l'avaient  entouré,  sincèrement  sans 
doute,  les  cinq  premiers  princes  de  cette  série  heureuse  3,  ne  lui 
avait  point  rendu  l'esprit  politique  et  n'avait  guère  fait  que  mettre 
en  relief  l'insuffisance  d'une  aristocratie  gâtée  à  la  fois  par  une  trop 
longue  servitude  et  par  le  cosmopolitisme  *.  Au  reste,  son  heure  de 
gloire  restaurée  avait  été  courte  ;  Commode  s'était  chargé  de 
remettre  les  choses  en  l'ancien  état.  Piteux,  à  force  d'impuissance, 
avait  été  le  rôle  du  Sénat  durant  les  guerres  qui  avaient  suivi  le 
meurtre  du  fils  de  Marc  Aurèle  \  Septime  Sévère  n'avait  pas  été 
tendre  à  ceux  qui  avaient  embrassé  le  parti  de  Niger  6  contre  lui  et 
l'avaient  même  déclaré  ennemi  public  7  ;  Caracalla  devait  user  son 
ingéniosité  à  humilier  les  malheureux  Pères  Conscrits  8.  En  défi- 
nitive toute  la  philosophie  de  l'état  romain,  à  la  fin  du  n«  siècle, 
semblait  tenir  dans  le  mot  cynique  prêté  à  Sévère  :  «  Contentez  le 
soldat  et  moquez- vous  du  reste  »  9. 

i.  Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  4. 

2.  Voy.  particulièrement  :  Suet.,  Calig.,  26  et  49;  Dion  Cass.,  5g,  25;  Sé- 
nèque,  De  ira,  III,  19;  Caligula  aurait  marne  songé  à  massacrer  le  Sénat  tout 
entier.  Suet.,  Néron,  S4.  et  3y  ;  Domitien,  n. 

3.  Sur  ce  point,  très  étudié,  je  me  contente  de  renvoyer  à  Duruy,  Hist.  des 
Rom.,  notam.  V,  lix,  qui  donne  les  références  essentielles  ;  je  signale  cepen- 
dant un  texte  de  Justin  qui  me  semble  assez  caractéristique.  Il  se  plaint  que  le 
juge  Urbicus  ait  condamné  à  mort  un  homme  qui  nfa  commis  d'autre  crime 
que  de  s'avouer  chrétien  et  il  ajoute  (II,  ApoL,  2)  :  où  rcpiicovT*  tv«6eî  autoxpi- 
Topt,  oûfiè  cpiXoatftpy  Katrcpoç  icai8t,  oùSè  t$  ttp&  au-piX^Tw  xpivsiç  $  0ûp6txs.  C'est  bien 
faire  marcher  de  pair  le  prince  et  le  Sénat,  et  qui  s'en  tiendrait  à  la  lettre  de 
ce  texte  supposerait  volontiers  la  réalité  de  la  dyarchie  ;  mais  il  faut  noter  que 
c'est  au  Sénat  qu'est  adressée  la  Seconde  apologie  de  Justin  ;  il  est  donc  natu- 
rel qu'on  y  rencontre  des  marques  de  déférence  pour  cette  assemblée. 

4.  Réville,  Relig.  rom.,  p.  9. 

5.  Hérodien,  2,  3;  2,  6;  Dion  Cass.,  72,  12,  etc. 

6.  Hérod.,  2,  7. 

7.  Dion  Cass.,  73,  16  :  Vita  Juliani,  5. 

8.  Dion  Cass.,  77,  17;  77,  20;  Hérodien,  4,  5. 

9.  Dion  Cass.,  76,  i5  :  to&ç  orpaTiwTaç  itXouTiÇctt,  twv  dEXXwv  rcivcuv  xatatppo* 
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L'Empire  était  donc  revenu,  par  dessus  toutes  les  fictions  légales, 
à  son  principe  véritable;  il  était  une  simple  monarchie  militaire  \ 
Les  légions  seules  pouvaient  faire,  maintenir  et  défaire  un  Empe- 
reur et,  depuis  que  ce  secret  redoutable  avait  été  découvert,  il  n'avait 
plus  été  perdu.  Au  reste,  les  légions  étaient  considérées  comme 
l'armée  impériale,  bien  plus  que  comme  l'armée  nationale.  A  la  fin 
de  l'Empire,  les  princes  purent  subordonner  dans  les  provinces  le 
pouvoir  militaire  au  pouvoir  civil  ;  mais  cette  subordination  de- 
meura en  quelque  sorte  personnelle;  j'entends  que  la  monarchie 
impériale,  détenant  alors  la  plénitude  des  deux  pouvoirs,  en  régla, 
les  rapports  à  son  gré.  Aux  premiers  siècles  de  l'Empire,  l'idée 
d'une  subordination  de  l'armée  à  l'État  civil,  conçu  en  dehors  de 
l'Empereur,  n'est  pas  admise.  Je  n'en  veux  pour  preuve  qu'une 
anecdote  rapportée  par  Dion  Cassius;  un  certain  Junius  Gallio, 
sénateur,  crut  un  jour  faire  du  zèle  en  prenant  l'initiative  d'une 
proposition  tendant  à  faire  accorder  des  honneurs  particuliers  aux 
prétoriens  vétérans  :  l'Empereur,  c'était  alors  Tibère,  en  fut  si 
mécontent,  qu'il  exila  Gallio,  pour  avoir  semblé  vouloir  persuader 
aux  prétoriens  d'être  plus  dévoués  à  l'État  —  représenté  par  le 
-Sénat  —  qu'à  l'Empereur  lui-même.  Tibère  avait  entrevu  dans  la 
motion  de  ce  maladroit  une  entreprise  du  sénat  contre  ses  droits  \ 
Ainsi  l'armée  donnait  la  force  à  son  chef  et  elle  était  indépendante 
de  l'État;  ses  empiétements  et  ses  violences  ne  pouvaient  toute- 
fois pas  suffire  à  justifier  l'Empire.  C'est  pourquoi  les  Romains 
s'étaient  préoccupés  de  trouver  en  quelque  sorte  un  fondement 
civil  au  principat,  afin  de  dissimuler  tant  bien  que  mal  ce  qu'il 
avait  de  foncièrement  tyrannique.  Aussi,  dès  le  début  de  l'Empire, 
le  prince  et  les  Romains  avaient  incliné  vers  l'établissement  d'une 


vîïtt.  Le  même  Dion  rapporte  d'ailleurs,  de  Caracalla,  un  mot  très  analogue. 
Un  jour  que  sa  mère  rengage  à  mettre  un  frein  à  ses  folles  dépenses,  il  frappe 
sur  son  épée  et  répond  :  «  N'aie  pas  peur,  tant  que  nous  aurons  ceci,  rien  ne 
nous  manquera  »  (Dion.,  77,  10).  Voyez  de  môme,  Suet.,  Galba,  20  :  Ad  pri- 
mum  tumultum  :  Quid  agitis,  commilitones  ?  Ego  vester  sum  et  vos  mei. 

1 .  Les  faits  parlent  assez  haut  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'entasser  les  réfé- 
rences :  le  titre  d'imperator  porté  par  le  prince,  suffirait,  au  reste,  à  accentuer 
le  vrai  caractère  du  principat.  Tibère  lui-môme  le  précise  volontiers,  car  Dion 
Cass.,  nous  dit  [57,  8]  qu'il  aime  à  répéter  :  AsotoSttic  jièv  xwv  SorfXwv,  a&toxpdt- 
t»p  H  tôv  aTpaTuarôv,  twv  8è  Xorc&v  icprfxpiT<fc  tlju.  Or,  ce  titre  précis  d'aÔTOxpdE- 
Tupjle  prince  le  porte  couramment  et,  pour  ainsi  dire,  au  civil,  fût-il  cependant 
très  épris  de  légalité  comme  les  Ântonins  :  Justin,  Il  ApoL,  2  :  où  itpsnovxa 
t&?c6cl  afcoxpiTopi....;  Àthenagore,  Legatio,  1  :  AÛTOxpdtTopi  Mdtpxu  Aùpi^hp, 
xtX.  J'ai  choisi  exprès  ces  deux  exemples  chrétiens,  entre  beaucoup  d'autres, 
parce  qu'ils  sont  particulièrement  probants,  les  chrétiens  n'ayant  aucune  pro- 
pension à  voir  dans  l'Empereur  surtout  un  chef  militaire. 

2.  Dion  Cass.,  58,  18  :  Ôxt  af 3ç  dvoncefôsiv  èSdxei  ?$  xoivû  (ixXXov  $,  éautcji  eùvostv. 
Thomas,  Rome  et  VEmp.,  pp.  263  et  264. 
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vraie  monarchie.  Malheureusement,  il  fallait,  pour  y  parvenir, 
détruire  des  préjugés  depuis  longtemps  enracinés  à  Rome,  rompre 
avec  les  vieilles  formes,  rejeter  la  fiction  légale  du  Césarisme  ;  on 
n'osa  ou  on  ne  put.  Il  en  résulta  que,  jusqu'à  Dioclétien,  on  main- 
tint côte  à  côte,  et  par  une  sorte  de  compromis  hybride,  deux  con- 
ceptions du  pouvoir  impérial  radicalement  différentes  :  l'Empe- 
reur fut  à  la  fois  un  monarque  et  un  César  \  Jamais  cependant, 
on  n'admit  en  droit  que  la  couronne  impériale  fût  héréditaire  :  elle 
le  fut  en  fait,  car  il  fut  toujours  loisible  au  prince,  sinon  de  dési- 
gner officiellement  son  successeur,  au  moins  d'exprimer  à  son 
sujet  un  vœu  qui  équivalait  à  un  ordre  \  Puisqu'on  ne  pouvait  fon- 
der cette  monarchie  sur  la  dignité  du  sang,  il  fallait  trouver  autre 
chose  ;  César  l'avait  déjà  compris  3  et  les  Romains,  par  une  sorte 
de  complicité,  quelquefois  tacite,  plus  souvent  volontaire,  entre  eux 
et  leurs  princes,  évoluèrent  très  vite,  et  du  premier  jour  de  l'Em- 
pire, yers  la  monarchie  sacrée  4.  Elle  s'exprima  par  la  divinisation 
de  l'Empereur  mort  et  par  l'attribution  à  l'Empereur  vivant,  quel- 
quefois du  titre  de  Deus,  toujours  de  celui  de  Dominus,  qui  mar- 
quait particulièrement  le  rapport  de  l'esclave  au  maître. 

Les  Romains,  d'ailleurs,  n'eurent  point  à  improviser  cette  con- 
ception de  l'Empire;  ils  y  avaient  de  fortes  prédispositions  \ 
D'abord  ils  ne  concevaient  pas,  d'ordinaire,  que  la  divinité  pût  être 
d'essence  absolument  différente  de  la  nature  humaine;  un  dieu 
était  plus  qu'un  homme,  voilà  tout  ;  puis  leurs  croyances  ataviques 
les  portaient  à  diviniser  leurs  morts  6,  à  en  faire  les  Bons,  les  Purs 
(DU  Mânes).  Les  anciens  rois  de  la  race,  dieux  en  tant  que  morts, 
l'étaient  plus  encore  en  tant  que  morts  nationaux  (DU  Indigetes)  : 
ils  étaient  les  protecteurs  autorisés  de  leurs  descendants.  Il  suffisait 
donc  d'un  petit  effort  pour  faire  Dieu  le  protecteur  vivant.  Cepen- 
dant quelques  essais  de  ce  genre,  tentés  sous  la  République, 
n'avaient  pas  été  très  heureux;  ce  fut  le  contact  de  l'Orient,  où  la 
souveraineté  ne  s'était  jamais  bien  distinguée  de  la  divinité,  qui  fit 
disparaître  les  dernières  répugnances  romaines  \  César,  de  son 

i.  Mo  m  m  se  n,  Droit  public,  V,  p.  12. 

2.  Mommsen,  op.  cit.,  V,  pp.  448  etsutv. 

3.  Suet.,  Caes.y  76. 

4.  Voy.  Beurlier,  Essai  sur  le  culte  rendu  aux  empereurs  romains,  Paris, 
1890,  in-8*. 

5.  Boissier, La  relig.  rom.y  I,  ch.  2  ;  Dict.  des  Ant.,  art.  Apotheosis;  Mommsen, 
Droit  public,  V,  pp.  12  et  suiv. 

6.  F.  de  Coulanges,  Cité  ant.,  passim.,  notam.,  pp.  i5-2o;  172;  173;  187. 

7.  La  royauté  semi-divine  des  Séleucides  et  des  Lagides  fut  une  tran- 
sition très  naturelle  entre  les  habitudes  de  l'Orient  et  la  pratique  romaine. 
Voy.  Beurlier,  De  divinis  honoribus  quos  acceperunt  Alexander  et  successores 
ejus.  Paris,  1890,  in-8*. 
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vivant,  fut  demi-Dieu  ;  ses  statues  prirent  place  parmi  celles  des 
Dieux  dans  tous  les  temples  de  Rome  et  de  l'Empire;  s'il  n'eut  pas 
de  temple  propre,  il  eut  son  flamine  particulier  et  son  pulvinar  '  ; 
il  donna  son  nom  à  un  mois  de  Tannée.  Il  semble  bien  que  son 
culte  ait  été  quelque  chose  de  spontané  et  de  sincère  a  dans  le 
peuple  et  non  pas  seulement  une  simple  flatterie,  car  il  dura  après 
sa  mort,  alors  même  que  ses  fidèles  avaient  à  supporter  le  mauvais 
vouloir  de  l'autorité  3.  Le  culte  d'Auguste  paraît  s'être  établi  de  la 
même  façon  :  il  fut  comme  l'expression  la  plus  haute  de  la  recon- 
naissance de  ses  sujets  4.  Auguste  hésita  un  peu  sur  la  conduite  à 
tenir  ;  en  tous  cas,  il  accueillit  avec  plus  de  réserve  que  César  les 
tentatives  de  divinisation  dont  il  fut  l'objet  durant  sa  vie  5.  Il  défen- 
dit toujours  qu'on  lui  parlât  comme  à  un  Dieu  6.  Toutefois,  il 
laissa  faire  l'Orient,  où  de  semblables  démonstrations  s'étaient 
toujours  produites,  même  pour  de  simples  proconsuls  7  ;  à  vrai 
dire,  il  exigea  que  le  nom  de  Rome  fût  toujours  associé  au  sien, 
même  dans  ce  culte  oriental 8.  A  la  rigueur,  il  pouvait  affecter  de 
considérer  ces  hommages  comme  flatteries  sans  importance  de 
provinciaux  trop  zélés  et  Dion  Cassius  nous  affirme  qu'il  ne  fut  pas 
adoré  en  Italie  de  son  vivant  9  :  une  foule  de  témoignages  épigra- 
phiques  nous  prouvent  le  contraire  lo.  A  Rome  même,  son  genius 
fut  associé  aux  Lares  des  carrefours  et  son  nom  intercalé  parmi 
celui  des  dieux  dans  le  chant  des  Saliens  ".  Il  porta  le  titre  de  divi 


1.  Cic.  PhiL,  2,  43;  Dion  Cass.,  44,  4;  Suet.,  Caes.,  76. 

2.  Il  faut  s'entendre  sur  le  caractère  de  cette  sincérité  :  la  religion  romaine 
n'a  pas  de  dogmes,  elle  ne  suppose  donc  pas  nécessairement  la  foi  :  elle  ne 
demande  que  le  sérieux;  il  suffit,  pour  y  être  dévot  sincère,  d'accomplir  avec 
gravité  les  rites  consacrés.  Cette  religion  est  d'intelligence  difficile  pour  les 
modernes,  habitués  à  chercher  l'unité  religieuse  dans  la  communauté  des 
croyances,  bien  plus  que  dans  celle  des  pratiques.  Le  culte  rendu  à  l'Empe- 
reur n'est  que  la  marque  d'une  considération  exceptionnelle  pour  un  homme 
au-dessus  des  autres  :  il  ne  suppose  pas  nécessairement  la  foi  en  la  réalité  de 

.  sa  divinité. 

3.  Le  consul  Dolabella  les  fit  disperser,  sous  prétexte  de  désordre.  Quand  les 
Césariens  furent  définitivement  vainqueurs,  César  devint  le  Divus  Julius  :  cf. 
par  exemple  C.  /.  L.,  IX,  2628  :  Genio  deivi  Juli  parentis  patriae  quem  sena- 
tus  populusque  romanus  in  deorum  numerum  rettulit.  Ap.  Mommsen,  Droit 
public,  V,  p.  i3,  n.  3. 

4.  Ce  sentiment  a  été  particulièrement  bien  vu  par  Philon.  Légat  ad 
Caitim,  21. 

5.  Suet.,  Aug.,  52. 

6-  Philon.,  Leg.  ad.  C,  23. 

7.  Piutarque,  Flamininus,  16;  Suet.  Aug.>  52. 

8.  Suet.,  Aug.,  52. 

9.  Dion  Cass.,  5i,  20. 

10.  Cf.,  par  exemple,  VIndex  des  recueils  d'Orelii,  de  Wilmans,  de  Dessau. 

11.  Dion  Cass.,  5i,  20. 
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filius  l  et  qui  se  dit  fils  de  Dieu  n'est  pas  loin  d'être  Dieu.  Qu'il  le 
voulût  ou  non,  la  flatterie  fît  le  dernier  pas  a.  Au  reste,  son  nom 
d'Auguste  avait  un  caractère  sacré  ;  Dion  Cassius  nous  dit  qu'il  se  fit 
appeler  ainsi  pour  établir  qu'il  était  plus  qu'un  homme  et  que  s'at- 
taquer à  lui  constituait  un  sacrilège  3;  il  se  plut  donc  «  dans  un 
demi  jour  à  moitié  divin  »  \  Après  sa  mort,  il  se  trouva  un  person- 
nage respectable,  un  ancien  préteur,  pour  affirmer  qu'il  était 
monté  au  ciel  parmi  les  flammes  du  bûcher  5  et  un  décret  du  sénat, 
rendu  avec  le  calme  que  comporte  la  reconnaissance  du  fait  accom- 
pli, le  plaça  officiellement  au  rang  des  dieux.  Les  hommes  qui  lui 
gardaient  un  souvenir  fidèle  aimèrent  à  le  témoigner  par  le  culte 
qu'ils  lui  offrirent 6.  En  se  laissant  encenser,  il  n'avait  point  cédé 
à  la  vanité  et,  s'il  avait  permis  d'implanter  partout  un  culte  qui 
l'unissait  à  Rome,  c'est  qu'il  espérait  ainsi  appuyer  son  propre 
pouvoir  sur  l'éternité  romaine. 

Tibère,  en  lui  succédant,  prenait  la  place  d'un  Dieu.  Mommsen 
prétend  que  cette  tentative  pour  fonder  l'autorité  impériale  sur  la 
religion  ne  réussit  pas  et  que  ce  fut  seulement  vers  le  temps  d'Auré- 
lien  que  commença  l'identification  officielle  de  la  divinité  et  du 
prince  7.  Il  me  paraît  hors  de  doute  que,  dans  l'usage  courant,  cette 
identification  fut  faite  dès  l'abord.  Sans  doute,Tibère  protesta  contre 
les  flatteries  exagérées;  il  refusa  de  laisser  officiellement  placer  ses 
statues  parmi  celles  des  dieux;  il  reprit  les  hommes  qui  qualifiaient 
de  sacrées  ses  occupations  ordinaires  8  ;  il  ne  se  fit  point  faute  de 
répéter  qu'il  était  homme  et  avait  assez  de  sa  besogne  d'homme  9  ; 
peine  perdue  :  il  devint  de  pratique  usuelle  de  placer  les  statues 
de  l'Empereur  vivant,  non  seulement  dans  les  temples,  mais  dans 
le  lararium  de  chaque  maison,  parmi  les  dieux  domestiques  io.  Il 
importe  peu  que  Domitien  ne  se  soit  pas  attribué  dans  les  actes 
publics  le  titre  de  Deus  :  il  le  prit  et  le  porta  dans  la  vie  ordinaire, 
puisqu'il  enjoignit  à  ses  procuratores  de  ne  pas  manquer  de  s'en 
servir  ".  On  éleva  même  dans  Rome  tant  et  tant  de  statues  à  son 
exigeante  divinité,  qu'un  plaisant  finit  par  écrire  sur  l'une  d'elles  : 


i.  Dion  Cass.,  5i,  20. 

2.  Philon,  Leg.  ad  C,  23;  Mommsen,  Droit  public,  V,  pp.  17  et  n. 

3.  Dion  Cass.,  53,  16. 

4.  Mommssn^Drott  public,  V,  p.  i5. 

5.  Suet.,  Aug.,  100. 

6.  Philon,  Leg.  ad  C,  ai. 

7.  Mommsen,  op.  cit.,  V,  p.  18  et  n.  2. 

8.  Suet.,  Tib.y  27. 

9.  Tac,  Ann.,  4,  38. 

10.  Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  16  et  n.  2. 

11.  Suet.,  Dom.,  i3  :  Dominus  et  Deus  noster...  jubet. 


Digitized  by 


Google 


LE  PRINCIPE  DU  POUVOIR  IMPÉRIAL  ET  L'EMPEREUR  29 

En  voilà  asseç  !  '  Or  Domitien  veillait  de  près  à  la  concurrence  ;  il 
alla  jusqu'à  prendre  de  l'ombrage  des  faits  et  gestes  d'Apollonius 
deThyane,  qui,  accusé  de  s'être  fait  appeler  Dieu  et  adorer  comme 
tel,  répondit,  pour  se  défendre,  qu'on  avait  coutume  de  donner  ce 
nom  de  Dieu  aux  hommes  vertueux*.  Il  n'était  pourtant  pas  néces- 
saire que  l'Empereur  fût  vertueux  pour  le  porter  :  un  Caligula  3 
ou  un  Domitien  l'acceptaient  même  plus  volontiers  qu'un  Trajan 
ou  un  Marc  Aurèle  \  Dans  la  pratique,  et  cela  depuis  Auguste, 
l'adulation  affirma  toujours  la  divinité  de  l'Empereur.  Qu'on  ait  ri 
du  dieu  Claude  mort,  ce  n'est  pas  douteux  5  ;  mais  du  dieu  Néron 
vivant,  c'est  autre  chose,  et  Sévère,  un  homme  tout  à  fait  sérieux, 
se  faisait  appeler  sans  broncher  Divi  Marcifilius  6. 

La  vérité  est  que  le  divus,  c'est-à-dire  l'Empereur  devenu  Dieu , 
selon  la  formule  de  Vespasien  \  était  bien  moins  à  craindre  que  le 
Dieu  vivant 8.  Encore  ne  fallait-il  pas  trop  s'y  fier,  car,  parfois,  le 
vivant  était  pour  l'honneur  du  mort  d'une  susceptibilité  très  cha- 
touilleuse. Sous  Tibère,  quiconque  change  de  vêtements,  bu  bat  un 
esclave  devant  la  statue  d'Auguste,  s'expose  à  la  peine  capitale9. 
Il  en  est  de  même  de  celui  qui  s'oublie  jusqu'à  entrer  dans  quelque 
mauvais  lieu,  ou  simplement  aux  latrines,  en  portant  dans  sa  poche 
une  pièce  de  monnaie  à  l'effigie  du  Dieu  fondateur  de  l'Empire  ,£>. 
Quant  à  l'Empereur  vivant,  il  est  le  plus  redoutable  et  le  plus 
redouté  de  tous  les  Dieux,  car  il  est  présent.  Jurer  par  son  génie 
est  le  plus  grave  des  serments  "  ;  ne  point  songer  à  le  faire  peut 
coûter  la  tête  :  Caligula  marque  au  fer  rouge,  condamne  aux  mines 


1.  Suet.  Dont.,  i3. 

2.  Philostrate,  ApolL,  VII,  21  ;  VIII,  5. 

3.  Sur  les  excentricités  religieuses  du  dieu  Caîus,  voy.  partie.  Suét.,  Calig.>  22. 

4.  Pline,  Paneg.,  2  :  Nusquam  ut  Deo,  nusquam  ut  numini  blandiamur.  Ce 
qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  le  môme  Pline  de  solliciter  de  Trajan  la  faveur 
de  placer  sa  statue  dans  un  temple  qu'il  fait  bâtir  ;  l'Empereur,  —  quanquam 
ejusmodi  honorum  parcissimus,  —  daigne  y  consentir  (Pline,  Ep.t  X,  14  et  i5). 

5.  Suet.,  Néron,  33.  *  1 

6.  De  Ceuleneer,  Essai  sur  la  vie  de  Septime  Sévère,  pp.  107  et  s. 

7.  Suet.,  Vesp.j  23  :  Vaeputo,  Deus  fio. 

8.  Une  boutade  de  Caracalla  caricaturise  cette  vérité  ;  il  dit,  paralt-il,  en 
parlant  de  Géta,  qu'il  a  fait  tuer  puis  diviniser  :  Sit  divus  dum  non  sit  vivus 
(Spart.,  Geta,  2). 

9.  Suet.,  Tib»,  58;  Dion  Cass.,  67,  12,  rapporte  d'ailleurs  un  trait  analogue 
du  règne  de  Domitien  :  une  femme  est  mise  à  mort  pour  avoir  changé  de 
vêtements  devant  l'image  de  Domitien  lui-môme. 

10.  Suet.,  Tib,,  58. 

11.  Tert.,  ApoL,  28  :  Citius  denique  apud  vos  per  omnes  deos,  quam  per 
unum  genium  Caesaris  peieratur.  C'est  d'ailleurs  exact,  si  nous  nous  en  rap- 
portons aux  diverses  autorités  qui  nous  représentent  ce  serment  comme 
particulièrement  sacré  :  Tac,  Ann.,  1, 73  ;  Dig.,  XII,  i3,  6;  Min.  Félix,  Octav., 
29  :  est  eis  tutius  per  Jovis  genium  peierare  quam  régis. 
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ou  à  l'entretien  des  routes,  enferme  dans  une  cage,  ou  simplement, 
livre  aux  bêtes,  des  citoyens  d'excellente  famille,  qui  n'ont  pas 
commis  d'autre  crime  '. 

L'Empereur-Dieu  est,  en  même  temps,  le  Dominus  ;  ce  mot  est 
très  fort,  car  c'est  celui  qu'emploient  les  esclaves  pour  désigner 
leur  maître  ;  le  prononcer,  en  parlant  de  l'Empereur  ou  à  TEmpe- 
pereur,  c'est  proclamer  qu'on  se  considère  comme  son  esclave. 
Usité  dans  la  domesticité  d'Auguste,  le  mot  lui  fut  appliqué  par  sa 
famille  même  et  presque  malgré  lui  \  H  eut,  depuis,  une  fortune 
officielle  assez  variée 3  ;  tantôt  interdit,  tantôt  accepté,  il  s'imposa 
peu  à  peu  ;  à  l'époque  des  Antonins,  il  était  de  style  ;  avec  Sévère, 
il  passa  sur  les  monuments  ;  avec  Aurélien,  sur  les  monnaies  ;  au 
Bas  Empire,  ce  sera  un  lourd  manquement  à  l'étiquette  que  de  ne 
pas  l'employer  \ 

Ces  deux  mots  Deus  et  Dominus  sont  d'ordinaire  accouplés,  car 
c'est  surtout  parce  qu'il  est  Dieu  que  l'Empereur  est  maître  et  c'est 
sa  divinité  qui  explique  la  servilité  de  ses  sujets.  Lui-même  peut 
être  poussé  à  l'Empire  par  la  naissance  ou  l'adoption;  il  peut  être 
l'élu  impuissant  du  sénat,  l'acheteur  des  prétoriens,  ou  le  général 
heureux  de  quelque  armée  provinciale;  il  peut  être  de  basse  extrac- 
tion, n'être  pas  même  né  Romain,  devoir  la  pourpre  à  un  crime, 
être  hal  et  méprisé,  ne  garder  son  rang  que  quelques  jours;  peu 
importe  :  Empereur,  il  est  Dieu  et  Maître.  Il  demeure  l'un  et  l'autre,, 
alors  même  qu'il  devient  un  monstre,  ou  un  aliéné  *,  ce  qui  arriva  au 
moins  quatre  fois  durant  les  deux  premiers  siècles  de  l'Empire. 

Dans  l'impossibilité  de  trouver  en  dehors  de  la  force  un  autre 
fondement  à  l'autorité  impériale,  les  Romains  s'attachaient  à  celui- 
là  6.  C'est  à  peine  si  le  Dieu  s'exposait  à  mal  finir  en  abusant  trop 

i.  Suet.,  Calig.y  27  :  Quod  numquam  pcr  genium  suum  deierassent. 

2.  Ovide,  Fastes,  2,  142  :  Tu  (Romule)  domini  nomen,  principis  ille  tenet. 
Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  35,  n.  3  cite  d'ailleurs  plusieurs  textes  très  nets. 

3.  Je  dis  fortune  officielle,  car,  dès  le  1"  siècle,  il  devient  formule  banale  de  poli- 
tesse entre  citoyens,  quelque  chose  d'analogue  à  notre  Monsieur;  il  finit  même 
par  être  une  simple  expression  de  tendresse,  comme  en  témoigne  l'inscription  : 
Domino  filio...  qui  vix.  an.  VI  (Le  Blant,  InsTchréU,  I,  pp.  280-281  et  n.,  donne 
de  nombreux  exemples  en  dehors  de  celui-là).  Mais  le  titre  de  Dominus,  appli- 
qué à  l'empereur,  conserve  toujours  son  sens  précis  :  j'en  vois  la  preuve  dans 
ce  fait  que,  très  tard,  des  hommes  comme  Alex.  Sévère  et  Julien  le  repoussèrent 
encore  (Mommsen,  op.  cit.,  p.  21,  n.  6  et  7);  ils  n'auraient  pas  repoussé  une 
simple  formule  de  politesse  appliquée  à  tout  le  monde. 

4.  Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  21  et  n.  donne  les  textes  essentiels. 

5.  Le  sénat,  du  vivant  de  Commode,  l'appelle  Dieu  et  Hercule  et  il  lui  offre 
des  sacrifices  comme  s'il  croyait  à  cette  identification  :  Lampride,  Commode, 
8  et  9. 

6.  Tert.,  ApoL,  35,  insiste  sur  la  distance  qu'il  y  a  souvent  entre  les  senti- 
ments vrais  des  Romains  à  l'égard  de  l'Empereur  et  ceux  qu'ils  affichent  ;  peu 
importe  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  A  Rome,  comme  en  Orient,  la  qua- 
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de  son  autorité  divine  :  il  avait  la  marge  large.  Néron,  qui  avait 
volontiers  flatté  le  populaire,  avait  encore  si  bon  renom  après  sa 
mort,  qu'Othon,  pour  se  faire  bien  voir  à  son  tour,  permit  qu'on 
relevât  quelques-unes  de  ses  statues  et  accepta  sans  honte  de  joindre 
son  nom  au  sien  propre  \  Élagabal,  pour  nous  en  tenir  à  celui 
de  ces  Empereurs  qui  semble  être  allé  le  plus  loin  dans  l'insanité, 
Elagabal  avait  des  distractions  terribles  :  il  prenait,  par  exemple, 
plaisir  à  lâcher  des  serpents  venimeux  dans  l'amphithéâtre  un  jour 
de  grand  spectacle  ;  mais  le  peuple  lui  passait  cette  fantaisie  cruelle, 
parce  que  ses  excentricités  l'amusaient  et  parce  qu'il  savait  à  l'occa- 
sion descendre  dans  la  rue  et  y  faire  raison  à  tout  venant  la  coupe 
au  poing  \  Maint  empereur  est  tel  que  nous  ne  concevons  pas  qu'il 
puisse  être  toléré  un  seul  jour  dans  un  État  moderne;  il  se  main- 
tenait quelquefois  assez  longtemps  à  Rome  et  s'il  finissait  mal,  à 
peine  risquait-il  d'être,  une  fois  mort,  dépouillé  de  la  dignité  divine 
qu'il  avait  revêtue  de  son  vivant  \  Encore  un  habile  tyran  avait-il 
le  moyen  d'éviter  cette  déchéance  posthume.  Le  peuple  hurlait  de 
joie  en  apprenant  la  mort  de  Tibère  et  s'en  allait  vociférant  :  au 
Tibre,  Tibèrè\  Mais  le  testament  du  défunt  est  ouvert;  il  est  plein 
de  legs  généreux,  aux  Vestales,  aux  soldats,  au  peuple  lui-même  et 
à  ses  quarteniers;  aussitôt  les  colères  tombent,  les  haines  s'oublient, 
les  hontes  s'effacent  et  Tibère  reste  Dieu  \ 

•  D'ailleurs,  l'indignité  de  la  personne  impériale,  qui  paraissait 
moindre  aux  Romains  qu'à  nous-mêmes,  ne  se  voyait  d'ordinaire 
bien  qu'à  Rome,  et  l'Empereur,  souvent  mal  connu  de  la  province, 
pouvait  y  garder  du  prestige  et  y  trouver  du  respect. 

Cène  conception  du  principat  qui,  sans  doute,  ne  fut  pas  officielle 
de  bonne  heure5,  mais  le  devint  à  peu  près  vers  l'époque  de  Sévère, 
amena,  entre  autres,  deux  conséquences  très  graves.  Le  prince  Dieu 
et  Maître,  devant  qui  tous  étaient  semblables  à  des  esclaves,  fut 
considéré  comme  le  légitime  propriétaire  de  toutes  choses  dans 
l'Empire/ Celse  soutient  expressément  que  tout  ce  qui  est  sur  la 
terre  a  été  donné  à  l'Empereur  et  que  tous  les  biens  dont  jouissent 
ses  sujets  lui  viennent  de  lui  K  C'est  là  une  doctrine  qui  n'eût  pas 


litc  divine  du  maître  le  gardait  mal  des  complots  ;  mais  son  successeur  héritait 
de  sa  dignité;  un  Dieu  chassait  l'autre, 
i.  Sue  t.,  Othon.,7. 

2.  Lampr.,  Heliog.,  22. 

3.  Élagabal  est  le  seul  qui  n'ait  point  eu  l'apothéose  durant  la  première 
moitié  du  ni*  siècle  :  Reville,  Relig.  à  Rome,  p.  34. 

4.  Suet.,  Tib.y  76. 

5.  Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  ai. 

6.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  68  :  Atôotai  yàp  totfcw  xà  fal  ffa  •  xal  8ti  4v  Xap6dhrçiç  iv 
?$  ptà,  icapà  toutou  Xap6dtvt  tç. 
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été  désavouée  par  Louis  XIV.»En  second  lieu,  on  prit  l'habitude 
de  compter  comme  un  sacrilège,  non  seulement  toute  désobéissance 
formelle,  mais  encore  toute  attaque  contre  la  majesté  de  l'Empereur, 
si  indirecte,  si  inconsciente  même  qu'elle  fût.  La  terrible  accusa- 
tion de  lèse-majesté  devint  un  péril  permanent  '  et  l'application 
qu'on  en  faisait  prouvait  bien  que  tous  étaient  réellement  des 
esclaves  devant  le  prince,  car  tous  ceux  qu'elle  frappait,  môme 
les  citoyens,  étaient  exposés  aux  tortures  et  aux  supplices  des 
esclaves  \  Contre  ceux  qu'elle  menaçait,  tout  le  monde  était  de  la 
police  3  ;  les  délateurs  se  tenaient  aux  aguets  de  la  moindre  infrac- 
tion et,  particulièrement  autour  du  prince,  tous  s'observaient 
«  comme  des  gladiateurs  qui  cherchent  leur  point  faible  pour  se 
porter  un  coup  mortel 4  »., 

Il  semble  bien  qu'à  l'époque  des  Antonins  une  autre  conception 
du  principat  aurait  pu  se  faire  jour  :  celle  de  la  monarchie  pater- 
nelle s.  Elle  supposait  l'hérédité  et  peut-être  l'Empire  s'y  acheminait 
il  par  l'adoption,  quand  Commode  vint  tout  gâter;  il  fallait,  en 
effet,  de  la  bonne  volonté  pour  le  regarder  comme  le  père  de  ses 
sujets. «La  réaction  fut  violente  et  le  gouvernement  de  Sévère  n'eut 
plus  rien  de  paternel,  malgré  le  soin  que  prit  ce  prince  de  se  ratta- 
cher aux  Antonins. 

C'est  donc,  en  définitive,  devant  un  empereur  conçu  comme  un 
Dieu  et  comme  un  maître  que  se  trouve  Tertullien  ;  devant  un 
souverain  qui  exige  une  obéissance  absolue  et  en  quelque  sorte 
préalable  à  ses  ordres  6,  ainsi  que  le  peut  faire  un  chef  militaire.» 


i.  Il  y  en  a  un  très  bon  exemple  dans  Pline,  Ep.f  X,  85  :  au  milieu  d'une 
simple  contestation  relative  à  des  travaux  publics,  on  voit  s'élever  contre  un 
architecte  l'accusation  d'avoir  enterré  sa  femme  et  son  fils  dans  un  endroit 
où  se  trouve  une  statue  de  Trajan.  Pline,  très  ému,  hésite  sur  les  suites 
à  donner  à  l'affaire  et  il  faut  que  Trajan  lui-môme  (£/?.,  86)  lui  rappelle  qu'il 
n'a  jamais  été  dans  ses  intentions  d'abuser  des  accusations  de  majesté  et  d'en 
faire  un  instrument  de  terreur  pour  forcer  le  respect  des  hommes. 

2.  Claude  jura,  à  son  arrivée  au  pouvoir,  de  ne  point  laisser  traiter  des  citoyens 
comme  des  esclaves  sous  prétexte  de  lèse-majesté  et  il  oublia  son  serment 
(Dion  Cass.,  6o,  i5);  Néron  fit  de  môme  (Tac,  Ann.,  i5,  56).  Cette  pratique 
devint  on  peut  dire  de  règle  sous  Sévère  (Mommsen,  Droit  public,  V,  p.  12). 

3.  Tert.,  Apol.%  2  :  In  reos  maiestatis  et  publicos  hostes  omnis  homo 
miles  est. 

4.  Lucien,  Qu'il  ne  faut  pas  croire  légèrement  à  la  délation,  10. 

5.  Pline,  Paneg.%  2  :  Nusquam  ut  Deo,  nusquam  ut  numini  blandiamur; 
non  enim  de  tyranno,  sed  de  cive,  non  de  domino,  sed  de  parento  loquimur. 

Unum  ille  se  ex  nobis putat  nec  minus  hominem  se  quam  hominibus 

praeesse  meminit. 

6.  Cette  idée  s'affirme  souvent  dans  les  rapports  entre  chrétiens  et  magistrats 
romains.  Cf.  par  exemple,  Acta  SS.  Agapes,  Chioniae,  etc.,  IV  (Ruinart)  :  Dul- 
cetius  (Praeses)  ait  :  Manifestum  illud  est  quod  omnes  vos  devotioni  nostrorum 
potentium  Imperatorum...  subjectos  esse  oportet. 
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III.  —  Si  donc  nous  examinons  les  textes  que  Tertullien  a  mis 
en  pleine  lumière  dans  ceux  de  ses  écrits  qu'il  destinait  au  grand 
public,- nous  voyons  que  les  idées  essentielles  qu'il  y  exprime  peu- 
vent se  renfermer  en  trois  propositions  :  c'est  Dieu  qui  a  donné  à 
l'Empereur  la  vie  et  la  puissance  '.  —  Il  est  le  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre,  mais  il  n'est  pas  Dieu  \  —  Il  faut  le  respecter, 
le  vénérer,  prier  pour  lui,  mais  il  faut  se  garder  de  lui  reconnaître 
en  paroles  et  en  actions  la  qualité  divine  qu'il  n'a  pas  *.• 

Un  texte  de  Y  Apologétique  paraît,  au  premier  abord,  offrir  un 
sens  très  séduisant  ;  le  voici  :  civilis  non  tyrannica  dominatio  ves- 
tra  est  [Apol.  2).  On  serait  tenté  de  traduire  civilis  par  légale,  en 
l'apposant  à  tyrannica  dominatio  et  de  voir  là  une  reconnaissance 
formelle  de  la  légalité  du  pouvoir  impérial.  Mais  cette  interpréta- 
tion entraîne  à  admettre  que  V Apologétique  est  adressée  à  Sévère 
et  à  Caracalla  et  cette  hypothèse  ne  me  paraît  pas  soutenable  A . 
D'abord  la  façon  dont  Tertullien  y  parle  de  l'Empereur,  toujours  à 
la  troisième  personne,  prouve  bien  qu'il  ne  s'adresse  pas  à  lui  \  Il 
suffit  d'ailleurs  de  s'en  tenir  au  développement  du  chapitre  deu- 
xième pour  établir  que  le  prince  n'est  pas  directement  ei\  cause. 
Tertullien  veut  prouver  que  la  loi  commune  est  sans  cesse  violée 
au  détriment  des  chrétiens  :  on  les  poursuit  comme  chrétiens  ;  ils 
avouent  qu'ils  le  sont  et  on  les  torture  pour  leur  faire  dire  qu'ils 
ne  le  sont  pas.  Cela  ne  devrait  point  se  faire  :  on  ne  torture  pas  un 
criminel  qui  avoue  ;  les  persécuteurs,  en  agissant  comme  ils  le 
font,  sortent  donc  de  la  loi  pour  tomber  dans  l'arbitraire  tyran- 
nique  6.*Tout  ce  raisonnement  ne  saurait  s'appliquer  qu'à  des 
magistrats,  à  ceux  dont  l'initiative  fut  si  souvent  funeste  aux  chré- 
tiens; ce  sont  eux  que  Tertullien  désigne  par  ce  titre  àtpraesides  1 


1.  Apol.,  3o  :  Inde  est  imperator  unde  et  homo  antequam  imperator,  inde 
potestas  illi  unde  et  spiritus.  Apol.,  32  ;  33.  AdScap.,  2. 

2.  Apol.,  3o;  32;  33  :  Satis  habeat  appellari  imperator.  Grande  et  hoc 
nomen  est,  quod  a  Deo  traditur.  Ad.  nat.,  I,  17  ;  Ad.  Scap.t  2  :  Colimus  ergo 
Imperaiorem  sic  quomodo  et  nobis  licet  et  ipsi  cxpedit,  ut  hominem  a  Deo 
secundum,  et  quicquid  est  a  Deo  consecutum,  solo  Deominorem.  Scorp.,  14. 

3.  Apol.,  3o  :  precantes  sumus  semper  pro  omnibus  imperatoribus.  Ad. 
Scap.,  2  :  Christianus....  necesse  est  ut  et  ipsum  (Imperatorem)  diligat  et  reve- 
reatur  et  honoret  et  salvum  velit....  Itaque  et  sacrificamus  pro  salute  impe- 
ratoris,  sed  Deo  nostro.  Scorp.,  14;  De  ldol.,  i5,  etc.  contiennent  des  textes 
analogues  :  nous  ne  citons  ici  que  les  plus  caractéristiques,  nous  réservant  de 
revenir  ultérieurement  sur  les  autres. 

4.  Sur  la  controverse  à  laquelle  a  donné  lieu  la  dédicace  de  Y  Apologétique, 
voy.  Tillemont,  III,  p.  661 . 

5.  Particul.  Apol.,  3o;  32;  33. 

6.  Hoc  senatus  consulta,  hoc  principum  mandata  definiunt,  hoc  imperium 
cuius  ministri  estis.  Civilis  etc. 

7.  Apol.,  1  et  Apol.,  3o,  in  fine. 
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que  nous  rencontrons  à  chaque  instant  dans  les  Actes  des  Martyrs 
et  ce  sont,  de  toute  évidence,  les  magistrats  de  Carthage,  ou,  si  Ton 
veut,  ceux  de  l'Afrique ,#.  Alors  le  texte  qui  nous  occupe  doit  s'in- 
terpréter ainsi  :  Juges,  vous  n'avez  qu'un  pouvoir  limité  par  la  loi 
même  qui  vous  le  donne  et  vous  n'avez  pas,  sur  des  citoyens 
comme  nous,  l'autorité  sans  frein  d'un  tyran. 

Il  n'y  a,  d'ailleurs,  rien  de  bien  original  dans  les  idées  de  Tertul- 
lien  que  nous  venons  de  résumer  belles  expriment  des  sentiments 
que  nous  retrouvons  avant  lui  chez  tous  les  chrétiens  des  deux 
premiers  siècles.  Les  textes  évangéliques  a  et  la  tradition  des  apô- 
tres 3,  qui  leur  imposaient  la  soumission  aux  puissances,  leurs  as- 
pirations supra-terrestres,  leur  foi  tenace  en  la  fin  imminente  du 
monde,  sans  compter  leur  résignation  générale,  devaient  les  empê- 
cher d'être,  de  longtemps,  des  révolutionnaires  politiques. 

Les  chrétiens  qui,  avant  Tertullien,  se  sont  placés  au  point  de  vue 
qui  est  le  sien,  sont  très  nombreux  ;  tous,  en  principe,  reconnais- 
sent l'autorité  de  l'Empereur  et  s'inclinent  devant  elle4.  Le  nombre 
des  Apologies  chrétiennes,  adressées  au  prince  lui-même  antérieu- 


i .  Tillemont,  op.  cit.,  remarque  justement  que  Tertullien  parlant  de  Rome 
(ch.  16)  dit  Urbs  et  que  parlant  de  la  ville  où  il  est  (ch.  9),  c'est  alors  Carthage, 
il  dit  :  in  ista  civitate.  Eusèbe  {H.  E.,  V,  5,  5)  avance  que  VApol.  est  adressée 
au  sénat  romain,  mais  rien  dans  le  corps  du  livre  ne  confirme  cette  opinion. 

2.  Math.,  XXII,  i5-22;  Marc,  XII,  i3-i7;Luc,  XX,  20-26. 

3.  Surtout  saint  Paul,  que  Tertullien  connaît  bien  et  cite  souvent  ;  voy.  par- 
tic.  Scorp.,  14.  —  I.  Pétri,  II,  13-17.  On  Pcut  trouver  la  marque  de  cette  tradi- 
tion dans  cet  ouvrage  très  curieux,  mais  si  mélangé  et  si  interpolé  qu'il  est 
d'une  utilisation  difficile  et  qu'on  appelle  les  Constitutions  apostoliques,  parti- 
cul.  IV,  i3  et  VII,  16.  Sur  ces  Const.  Apost.,  cf.  Harnack,  G.  A.  C.  L.,I,p-777. 

4.  Voir  particulièrement  Justin,  I,  ApoL,  17  :  6jjiv  ôitTjpeToCjjLtv  p«ai>ivç  xal 
dlpXOVTaç  ivôpwicwv  ôjioXoyoGvtiç. ...  —  Meliton,  Apol.,  ap.'Eus.,  H.  E.,  IV,  26, 6 
et  7.  —  Athénagore,  Légat  io,  3,  réclame  une  enquête  sur  les  sentiments  des 
chrétiens  à  l'égard  de  l'empereur  et  de  l'empire;  il  affirme  (Leg.  3j)  que  les 
chrétiens  ne  demandent  que  la  paix  pour  exécuter  promptement  tous  les  ordres 
qu'ils  recevront  :  icdEvra  Ta  xexeXEuafîiva  irpoOtipoK  ùict\otxoï\kt» .  —  Irénée,  Adv. 
omn.  haer.,  V,  24,  3  :  cuius  iussu  homines  nascuntur,  huius  iussu  et  reges 
constituuntur.  —  Quant  au  refus  d'accepter  la  divinité  de  l'empereur,  il  est 
attesté  par  les  Actes  des  Martyrs  ;  mais  ces  chrétiens  exaltés  ne  sont  pourtant 
jamais,  à  ma  connaissance,  insolents  quand  il  s'agit  de  l'empereur  lui-même. 
Ignace,  devant  Trajan,  et  Symphorose,  devant  Hadrien  {Actes  dans  Ruinait), 
sont  très  fermes  dans  la  foi  et  se  montrent  heureux  de  mourir  pour  elle;  mais  ils 
ne  disent  pas  un  mot  qui  puisse  contester  le  droit  qu'a  l'empereur  de  les  faire 
mettre  à  mort.  Les  confesseurs  s'en  tiennent  aux  prescriptions  de  saint  Paul. 
—  Il  est  môme  vraisemblable  que  les  protestations  de  dévouement  de  certains 
chrétiens,  allaient  quelquefois  un  peu  loin  et  ne  demeuraient  pas  toujours, 
aux  yeux  des  rigoristes,  dans  les  limites  de  la  dignité  ;  c'est  au  moins  ce  qui 
paraît  ressortir  d'une  boutade  de  Tatien,  Adv.  Graecos,  3  :  ^xpT.v  Si  jifae 
jtoatXstiç  icpoX^{i(iaTi  Ospxicîtfciv,  ^  xoXaxeut iv  toùç  t^oujiIvooç.  De  ces  divers  au- 
teurs, Tertullien  a  au  moins  connu  Justin,  Irénée,  qu'il  cite  en  compagnie  de 
Miltiade  dans  Adv.  Valentinianos,  5,  et  Tatien  :  De  praeser.  haer.,  52  et  De 
jejun.y  i5. 
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rement  à  V Apologétique  \  en  serait  une  preuve  évidente,  car  on  ne 
cherche  pas  à  s'expliquer  devant  un  souverain  qu'on  ne  reconnaît 
pas  \ 

Une  telle  conception  du  pouvoir  impérial  pouvait  sembler  aux 
chrétiens  simple,  logique  et  tout  aussi  capable  de  le  fonder  soli- 
dement que  les  principes  auxquels  le  rapportaient  les  païens.  Si, 
en  effet,  nous  considérons  les  idées  de  Tertullien  en  la  matière 
comme  l'expression  d'une  théorie  «il  nous  paraît  certes  que  le  pou- 
voir impérial  est  modifié  dans  son  origine,  puisque  l'Empereur 
n'est  plus  Dieu  lui-même  et  que  son  rôle  est  réduit  au  gouverne- 
ment terrestre  ;  mais  il  nous  paraît  aussi  que  le  caractère  sacré  dont 
il  est  revêtu  n'est  point  amoindri  pour  être  de  source  chrétienne. 
Etre  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  le  vase  d'élection  choisi 
de  toute  éternité  3,  c'est  plus  et  mieux  que  de  devenir  soi-même,. 
par  circonstance,  un  Dieu  auquel  personne  n'a  l'air  de  croire  que 
par  nécessité,  par  politesse  ou  par  habitude  4.  Il  y  avait  donc  pour 
l'Empereur,  dans  la  foi  chrétienne  en  un  Dieu,  source  immuable  de 
son  autorité,  une  tout  autfe  garantie  de  stabilité  et  d'inviolabilité 
que  dans  les  serments  du  Sénat,  du  peuple  et  de  l'armée  *,  que  dans 
la  délégation  à  vie  de  la  puissance tribunicienne  et  de  Yimperium*. 

i.  Sur  Ariston  de  Pella,  Quadrants,  Aristides  et  Justin,  voy.  Batiffol,  L.  G., 
pp.  86  et  suiv.  ;  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  I,  pp.  92  et  suiv.  Sur  la  chronologie 
des  mêmes,  Harnack,  op.  cit.,  II,  pp.  268  et  suiv.  Sur  Tatien,  Harnack,  op. 
cit.,  I,  p.  485  et  II,  p.  284;  sur  Rhodon,  Harnack,  op.  cit.,  I,  p.  590  et  II,  p.  3i3  ; 
surMiltiade,  Harnack,  op.  cit.,  I,  p.  255  et  II,  p.  36i;  sur  Athênagore,  Har- 
nack, op.  cit.,  I,  p.  599  et  II,  p.  3 1 3  ;  sur  Apollinaire,  Harnack,  op.  cit.,  I,  p.  243 
et  II,  p.  358  ;  sur  Meliton,  Harnack,  op.  cit.,  I,  p.  246  et  II,  p.  517. 

2.  Je  ne  connais,  dans  la  période  antérieure  à  Tertullien,  qu'un  seul  texte  qui 
semble  détonner  au  milieu  de  tous  les  autres  :  encore  n'offre-t-il  pas  un  sens 
absolument  évident.  Dans  son  Épitre  aux  Corinthiens,  Clément  Romain  com- 
mente quelques  versets  de  l'Écriture  (Ps.  Il,  7  et  8  et  CIX,  1  et  2)  :  Dieu  promet 
à  son  fils  de  lui  donner  l'héritage  de  la  terre  et  de  réduire  ses  ennemis  à  lui 
servir  d'escabeau  ;  Clément  ajoute  :  «  Quels  sont  ces  ennemis  ?  Ceux  dont  le 
cœur  est  pervers  et  qui  opposent  leur  volonté  à  celle  de  Dieu  »  (Clem.  Rom., 
I  Ad.  Cor.,  36).  L'empereur  est  sans  doute  au  nombre  de  ces  pervers,  mais  il 
n'est  point  particulièrement  désigné  et  la  formule  est  si  élastique  qu'elle  pour- 
rait peut-être  l'exclure  si  l'auteur  la  précisait.  Il  ne  me  semble  pas,  d'ailleurs, 
que  Tertullien  ait  connu  ce  texte  ;  en  tous  cas,  je  n'ai  relevé  dans  ses  œuvres 
aucune  citation  certaine  de  Clément  Romain.  Il  le  nomme  simplement  dans 
De  praescr.  haer.,  32,  comme  le  successeur  de  l'apôtre  Pierre  à  la  tête  de 
l'Église  de  Rome. 

3.  ApoL,  32  :  Nos  judicium  Dei  suspicimus  in  imperatoribus,  qui  gentibus 
illos*  praefecit.  ApoL,  33  :...eum  quem  Dominus  noster  elegit. 

4.  ApoL,  28. 

5.  ApoL,  3o  :  Vitam  illis  (imperatoribus)  prolixam,  imperium  securum, 
domum  tutam,  exercitus  fortes,  senatum  fidelem,  populum  probum....  haec 
ab  alio  orare  non  possum  quam  a  quo  me  scio  consecuturum. 

6.  Justin,  I  ApoL,  42,  s'efforce  de  démontrer  qu'aucune  doctrine  n'est  plus 
propre  que  le  christianisme  au  maintien  de  la  tranquillité  de  l'État,  parce 
qu'elle  persuade  à  l'homme  que  Dieu  voit  tout  et  que  chacun  sera  éternelle- 
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Il  est  clair  aussi  que  pour  qui  voyait  dans  l'Auguste  le  vicaire  tem- 
porel de  Dieu  \  l'importance  du  fictif  abandon  entre  ses  mains  de 
la  souveraineté  populaire,  devait  encore  diminuer,  écrasée  qu'elle 
était  par  le  prestige  du  droit  divin.  Enfin,  une  telle  doctrine  me- 
nait à  l'hérédité,  car  il  est  naturel  que  le  choix  de  Dieu,  qui  s'est 
porté  sur  un  homme,  se  reporte  sur  ses  enfants  et  marque  du  pre- 
mier jour  l'élection  de  toute  une  famille. 

Si  nous  poussions  les  idées  de  Tertullien  jusqu'à  leurs  consé- 
quences logiques,  l'Empire  devrait  donc  être,  selon  lui,  une  pure 
monarchie,  de  droit  divin,  absolue,  sans  autre  contrôle  que  celui 
de  Dieu  et  héréditaire/Telle  sera  la  théorie  monarchique  que  Bos- 
suet  tirera  des  propres  paroles  de  V Écriture  sainte. 

Quelques  apologistes  chrétiens  avaient  déjà,  en  partant  de  prin- 
cipes semblables,  formulé  quelques-unes  des  conclusions  de  Ter- 
tullien. Méliton  et  Athénagore,  par  exemple,  admettent  nettement 
l'hérédité  dans  la  famille  choisie  de  Dieu.  Méliton  promet  à  l'Empe- 
reur et  à  son  fils  qu'ils  rendront  à  l'Empire  la  prospérité  du  temps 
d'Auguste  s'ils  y  maintiennent  le  christianisme,  c'est-à-dire  s'ils 
justifient  le  choix  de  Dieu  par  leurs  œuvres  \  Athénagore  affirme 
que  les  chrétiens  demandent  à  Dieu  que  le  pouvoir  passe  du  père 
au  fils,  selon  toute  justice  ;  c'est  pourquoi  ils  sont  plus  dignes  que 
personne  d'être  favorablement  écoutés  de  l'Empereur  s. 

Tertullien  ne  s'est  point  si  clairement  expliqué  ;  cependant  un 
passage  de  VAdversus  Praxeam  nous  permettra  peut-être  d'entre- 
voir qu'il  aurait  accepté,  lui  aussi,  les  conséquences  de  ses  doctrines 
sur  le  fondement  de  l'autorité  impériale,  au  moins  en  ce  qui  regarde 
l'absolutisme  et  l'hérédité.  Il  cherche  en  cet  endroit  à  établir  que 
la  monarchie  divine  peut  très  bien,  tout  en  restant  une,  être  par- 
tagée entre  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit;  il  est  amené  à  définir  la 
monarchie  en  ces  termes  :  «  Pour  moi,  si  j'entends  quelque  chose 
au  latin  et  au  grec,  le  mot  monarchie  ne  veut,  que  je  sache,  rien 
dire  d'autre  que  pouvoir  rapporté  tout  entier  à  un  seul  individu  et, 
en  l'espèce,  unique.  Et  pourtant,  la  monarchie  n'implique  pas, 
sous  prétexte  qu'elle  est  le  fait  d'un  seul,  que  celui  qui  la  possède 
n'ait  point  de  fils,  ou  qu'il  soit  à  lui-même  son  propre  fils,  ou  qu'il 

ment  récompensé  ou  puni  selon  ses  œuvres  ;  cette  considération  doit  impres- 
sionner les  hommes  beaucoup  plus  que  les  lois  humaines  et  ceux  qui  les  exé- 
cutent, parce  que  les  unes  peuvent  être  violées,  les  autres  trompés,  quelquefois 
impunément. 

i.  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  V,  24,  2  :  Dei  enim  minister  est  Nous  retrou- 
vons des  expressions  semblables  dans  Scorpiace,  14,  en  commentaire  à  Rom., 
XIII,  4  et  suiv.  et  dans  Apol.y  32  (Texte  cité  n.  3  de  p.  35). 

2.  Méliton,  ApoL,  ap.  Eus.,  H.  E,9  IV,  26,  7. 

3.  Athénagore.  £*£.,  S7. 
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ne  fasse  pas  administrer  sa  monarchie  par  qui  bon  lui  semble...  et 
s'il  a  un  fils,  la  monarchie  n'est  point  du  même  coup  divisée  ;  elle 
ne  cesse  point  d'être  monarchie  s'il  élève  ce  fils  à  la  corégence;  au 
contraire,  elle  est  toujours  à  lui  et  elle  demeure  monarchie,  étant 
contenue  en  deux  personnes,  qui  n'en  font  si  bien  qu'une  '<  »  Il 
faut  tenir  compte  des  conditions  particulières  dans  lesquelles  ces 
phrases  ont  été  écrites;  elles  font  partie  d'une  démonstration  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  l'Empire;  c'est  pourquoi  on  ne  pour- 
rait affirmer  que  leur  auteur  les  rapporterait  à  la  monarchie  impé- 
riale, le  cas  échéant  ;  à  y  regarder  de  près,  cela  est  cependant 
vraisemblable.  On  peut  remarquer,  en  effet,  qu'ayant  défini  la 
monarchie,  Tertullien  envisage  l'éventualité  de  la  corégence;  sans 
doute,  il  y  trouve  pour  sa  thèse,  qui  est  l'unité  de  la  divinité  dans 
la  diversité  des  personnes  divines,  un  argument  topique;  mais 
comme  les  Antonins,  par  exemple,  et  les  Sévères,  avaient  fréquem- 
ment eu  recours  à  cette  pratique,  il  est  peu  probable  qu'il  n'ait  pas 
du  tout  songé  au  principat  et  qu'il  ait  simplement  posé,  en  dehors 
des  faits,  une  hypothèse  rationnelle.  Si  nous  admettons  qu'il  y  a 
dans  ce  texte  comme  une  référence  à  l'Empire,  nous  y  entrevoyons 
que  Tertullien  a  bien  compris  que  cet  Empire  était  une  monarchie 
—  ce  n'était  pas  difficile  à  voir  sous  Caracalla  ',  —  et  qu'il  la  con- 
çoit comme  une  monarchie  absolue.  J'en  verrais  l'indice  dans  cette 
proposition  :  «  la  monarchie  n'exclut  pas  pour  le  monarque  le  droit 
de  faire  administrer  sa  monarchie  par  qui  il  l'entend  3  ;  »  et  dans  la 
définition  même  de  la  monarchie,  le  français  rendant  imparfaite- 
ment le  sens  des  deux  mots  singulare  (relatif  à  un  seul)  et  unicum 
(unique  en  son  espèce).  Enfin,  je  vois  l'indice  d'un  désir  d'hérédité 
dans  l'idée  :  «  la  monarchie  n'interdit  point  au  monarque  d'avoir 
un  fils  »,  et  dans  cette  approbation  de  la  corégence,  qui  n'est,  en  défi- 
nitive, qu'une  hérédité  déguisée,  un  envoi  en  possession  prématuré. 
Je  n'oserais  cependant  conclure  que  nous  touchons  ici  au  fond 
de  la  pensée  de  Tertullien,  si  sa  doctrine  de  la  délégation  à  l'Empe- 
reur de  la  puissance  divine,  jointe  à  l'idée  juive  du  choix  par  Jahvé 

i .  Ad».  Prax.y  3  :  Àt  ego,  si  quid  utriusque  linguae  praecerpsi,  monar- 
chiaxn,  nihil  aliud  significare  scio  quam  singulare  et  unicum  imperium;  non 
taxnen  praescribere  monarchiam,  ideo  quia  unius  sit,  eum  cuius  sit  aut  filium 
non  habere,  aut  ipsum  se  sibi  filium  fecisse,  aut  monarchiam  suam  non  per 
quos  velit  administrare...  Sivero  et  filius  fuerit  ei  cuius  monarchia  sit,  non 
statim  dividi  eam  et  monarchiam  esse  desinere,  si  particeps  eius  adsumatur  et 
filius,  sed  proinde  illius  esse  principaliter  a  quo  communicatur  in  filium,  et 
dum  illius  est,  proinde  monarchiam  esse  quae  a  duobus  tam  unicis  continetur. 

2.  D'après  Nœldechen,  Die  Abfassungs  Zeit  der  Schriften  Tertullians  (Text. 
h.  Unters.,  1888),  pp.  141,  145,  147,  VAdv.  Prax.  serait  de  217,  Tannée  môme 
de  la  mort  de  Caracalla. 

3.  ...  aut  monarchiam  suam  non  per  quos  velit  administrare. 
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d'une  famille  royale,  ne  me  semblait  devoir  le  conduire  à  penser 
de  l'Empire  précisément  ce  que  le  texte  de  YAdversus  Praxeam 
laisse  supposer  qu'il  en  pense. 

Il  ne  s'est  point  clairement  expliqué,  d'abord  parce  que  la  systé- 
matisation rigoureuse  n'est  point  dans  ses  habitudes  d'esprit  ;  il  y  a 
toujours  dans  ses  opinions  générales  quelque  chose  de  flottant, 
qu'il  met  pour  ainsi  dire  au  point  pour  son  lecteur  et  selon  le  carac- 
tère de  l'ouvrage  qu'il  écrit.  En  second  lieu,  les  difficultés  considé- 
rables, qui  devaient  retarder  la  mise  en  pratique  de  ses  idées,  le  frap- 
paient assez  pour  lui  paraître  des  impossibilités.  Il  fallait,  en  effet, 
supposer  avant  tout,  sinon  que  l'Empereur  se  ferait  chrétien,  au 
moins  qu'il  protégerait  les  chrétiens  ainsi  que  le  lui  demandait 
Athénagore  ' . 

Que  l'Empereur  pût  protéger  les  chrétiens,  Tertullien  l'admet- 
trait, puisqu'il  dit  connaître  des  Empereurs  qui  l'ont  fait  \  On 
pourrait  même  soutenir  que  le  seul  fait  d'avoir  écrit  des  traités 
d'apologétique  suppose  une  espérance  semblable,  s'il  n'était  aisé  de 
reconnaître,  dans  ces  ouvrages,  plutôt  des  attaques  contre  les  enne- 
mis du  christianisme  que  des  plaidoyers  en  faveur  de  ses  fidèles  3. 
Rien,  au  moins  dans  la  pensée  de  leur  auteur,  ne  s'opposait  à  ce 
que  l'Empereur  laissât  les  chrétiens  tranquilles.  Tout  autre  est  la 
question  de  l'adoption  du  christianisme  par  l'Empire.  «  Les 
Césars,  nous  dit  Tertullien,  auraient,  eux-aussi,  cru  en  Christ,  si  les 
Césars  n'étaient  point  nécessaires  au  siècle,  ou  si  des  chrétiens 
avaient  pu  être  Césars  4.  »  L'interprétation  de  ce  texte  offre  d'assez 
sérieuses  difficultés  5.  Les  commentateurs  ne  font  guère,  à  ma  con- 
naissance, que  paraphraser  6  comme  il  suit  :  Puisque  l'Empire 
romain  doit  durer  autant  que  le  monde,  les  Empereurs  sont  néces- 
saires à  la  durée  du  monde  ;  pour  la  même  raison,  les  chrétiens  ne 
peuvent  être  Empereurs.  Cela  revient  à  dire  qu'il  y  a  incompatibi- 
lité entre  l'Empire  et  le  christianisme,  mais  n'explique  nullement 
si  c'est  bien  ce  que  Tertullien  a  voulu  faire  entendre  et,  s'il  l'a  voulu, 
pourquoi  il  l'a  voulu. 

La  question  avait  déjà  été  posée  par  les  apologistes  ses  prédéces- 
seurs et  il  semble  bien  qu'ils  l'aient  résolue  dans  le  sens  de  la  possi- 

i.Athenag. ,Leg.,  37. 

2.  Apol.,  ï5;Ad Scap.,  4.  Voy.  sur  ce  point  le  chapitre  intitulé  les  Empereurs. 

3.  Voy.  partie.  Apol.,  passim,  notam.  21. 

4.  Apol. y  2 1  :  Sed  et  Caesares  credidissent  super  Christo,  si  aut  Caesares  non 
essent  saeculo  necessarii  aut  si  Christiani  potuissent  esse  Caesares. 

5.  Les  manuscrits  ne  donnent  pas  de  variantes  notables  ;  on  peut  considérer 
le  texte  comme  bien  établi  dans  la  forme  ci-dessus. 

6.  Voy.  par  exemple  les  notes  de  l'édition  Migne.  P.  L.,  I.  col.  403  et  (Ehler, 
I,  p.  204,  n.  u. 
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bilité  d'une  adoption  du  christianisme  par  l'Empire.  Méliton  fait 
visiblement  des  avances  à  l'Empire,  quand  il  prétend  démontrer 
qu'il  y  a  un  parallélisme  constant  entre  sa  prospérité  et  le  dévelop- 
pement du  christianisme,  depuis  qu'ils  sont  nés  ensemble  sous 
Auguste  x.  Athénagore  dit  à  Marc  Aurèle  et  à  son  fils  qu'ils  sont 
plus  proches  que  personne  de  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  il 
les  encourage  à  se  fier  à  l'esprit  de  Dieu,  plutôt  qu'aux  opinions 
humaines  *  ;  il  les  engage  à  étudier  la  Bible  \  St  Justin  affirme  très 
hautement  qu'il  désire  changer  les  cœurs  \  Tatien  lui-même,  que 
Renan  appelle  quelque  part  le  prototype  de  Tertullien  5,  Tatien, 
s'adressant  aux  païens,  leur  dit  qu'il  a  écrit  pour  eux,  pour  les 
gagner  à  la  foi 6.  Il  me  paraît  hors  de  doute  que  ces  divers  auteurs 
ont  conçu  comme  possible,  comme  facile  même,  et  dépendant  de  la 
volonté  d'un  homme,  la  conversion  de  tout  l'Empire  ;  c'est  déjà 
une  indication  pour  comprendre  Tertullien  ;  il  est  peu  probable,  en 
effet,  qu'il  revienne,  pour  la  contredire,  sur  une  opinion  publique- 
ment exprimée  par  les  apologistes  qui  l'ont  devancé,  ou,  s'il  le  fait, 
il  nous  en  donnera  évidemment  la  raison. 

Avant  tout,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Tertullien  recherche  volon- 
tiers le  trait  et  ne  fuit  pas  la  subtilité,  dût-il  aiguiser  l'un  et 
atteindre  l'autre  au  détriment  de  la  clarté. 

Le  contexte  ne  nous  éclaire  guère  ;  il  nous  relate  le  premier  con- 
tact officiel  entre  le  christianisme  et  l'Empereur  :  Pilate  a  envoyé  à 
Tibère  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  lors  de  la  mort  de  Jésus  '.  Ail- 
leurs •  Tertullien  insiste  davantage  ;  il  nous  dit  que  Tibère,  frappé 
par  le  rapport  du  procurateur  de  Judée,  est  tout  prêt  à  reconnaître 
la  divinité  du  Christ,  mais  qu'il  se  heurte  à  la  mauvaise  volonté  du 
sénat  et  que  les  accusateurs  des  chrétiens  lui  font  peur.  L'ensemble 
du  développement  est  très  clair.  Le  sens  littéral  n'offre  pas  non 
plus  de  sérieuses  obscurités,  mais  il  convient  de  remarquer,  au 
point  de  vue  grammatical,  qu'en  parlant  des  Césars  qui  étaient 
nécessaires  au  siècle  (si  non  essent  saeculo  necessarii),  Tertullien 
emploie  l'imparfait,  qui  suppose  une  action  qui  dure  encore,  tandis 
qu'en  employant  le  plus-que-parfait,  dans  la  seconde  partie  de  la 
phrase  (si  Christiani potuissent  esse  Caesares),  il  suppose  une  action 
parachevée,  dont  il  semble  limiter  la  portée  à  l'époque  dont  il 

i.  Méliton,  Apol.,  ap.  Eus.  H.  E.,  IV,  26,  7  et  s.  ;  Renan,  M.  Aur.,  p.  283. 

3.  Athen.,  Leg.,  7. 

3.  Athen.,  Leg.,  9. 

4-  Justin,  II.  Apol,,  i5  :  toutou  ye  jidvou  ydpw  TdusSe  to6«  ^6youç  ouv«TdEÇoi|itv. 

5.  Renan,  M.  Aur.,  p.  ni. 

6.  Tatien,  Adv.  Graec,  42. 

7.  Allusion  aux  Actes  de  Pilate  :  nous  reviendrons  sur  cette  question  plus  loin* 

8.  ApoL,  5. 
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parle  ;  ce  qui  reviendrait,  en  somme,  à  donner  du  texte  la  paraphrase 
suivante  cLes  Césars  auraient,  avec  Tibère,  cru  au  christianisme  s'ils 
n'avaient  pas  été  nécessaires  au  siècle,  comme  ils  le  sont  encore 
aujourd'hui,  ou  si  des  chrétiens  avaient  pu  être  Césars,  ce  qui 
n'était  pas  possible  alors.  Serait-ce  donc  possible  aujourd'hui,  ou 
dans  l'avenir  ?  Telle  est  la  question  essentielle.  * 

•  Ailleurs,  Tertullien  a  envisagé  l'éventualité  d'une  conquête  du 
monde  par  le  christianisme  ;  trois  textes  l'établissent/  Ils  se  ré- 
duisent si  l'on  veut  à  deux,  car  l'un  reproduit  l'autre  presque  com- 
plètement et  dans  les  mêmes  termes.  Tertullien  n'y  dit  pas  expres- 
sément qu'une  telle  conquête  se  fera;  ornais  il  y  commente  des 
prophéties  qui  la  supposent,  à  son  propre  avis,  et  quelques  versets 
de  saint  Paul  qui  l'annoncent  ';  il  y  dit  comment  elle  se  doit  faire  \ 
Il  n'y  spécifie  pas  non  plus  clairement  que  l'Empereur  sera  con- 
verti, mais  les  versets  de  l'Apôtre  impliquent  au  moins  la  possibi- 
lité d'une  telle  conversion:  Son  commentaire  n'est  d'ailleurs  pas 
destiné  à  mettre  pour  elles-mêmes  ces  idées  là  en  lumière  :  il  sou- 
tient, dans  un  texte,  contre  les  Juifs,  dans  les  deux  autres,  contre 
Marcion,  une  polémique  très  étrangère  au  débat  qui  nous  occupe. 
Néanmoins  nous  devons  remarquer  qu'il  ne  pouvait  pas  s'élever 
contre  deux  autorités  aussi  inattaquables  pour  lui  que  David  et  saint 
Paul,  alors  qu'il  donne  lui-même  à  leurs  phrases  le  sens  que  nous 
disons;  en  second  lieu,  il  ne  fait  réellement  aucune  restriction  3. 
i  Si  nous  rapprochons  ces  indications  de  celle  que  nous  fournissait 
l'examen  grammatical  de  la  phrase  en  discussion  (Apol.,  21),  nous 
serons  fondés  à  conclure,  au  moins  provisoirement,  qu'il  convient 
de  s'en  tenir  à  l'interprétation  selon  la  lettre  :  les  chrétiens  ne  pou- 
vaient alors  —  à  l'époque  de  Tibère  —  être  empereurs.  Rien  donc 


1.  Adv.  Judeos,  9;  Adv.  Marc,  III,  14;  V,  18.  Il  s'agit  d'un  texte  des  Psau- 
mes, XXIV,  4  :  Àccingere  ense  super  fémur,  etc.,  Àccingere  gladio  tuo  super 
fémur  tuum  potentissime,  etc.  (selon  le  texte  de  la  Vulgate).  Dans  Y  Adv.  Jud., 
9,  Tertullien  conclut  :  si  bellipotens  et  armiger  Christus  est,  sic  recipiet  spo- 
lia, non  solius  Samariae,  verum  et  omnium  gentium Nam  quia  Jésus  Chris- 
tus secundum  populum,  quod  sumus  nos  nationes  in  saeculi  deserto  commo- 

rantes  antea,  introducturus  esset  in  terram  repromissionis id  est  in  vitae 

aeternae  possessionem.  Dans  VAdv.  Marc,  III,  14  :  extendes  sermonem  in 
omnem  terram  ad  universarum  gentium  vocationem.  Dans  VAdv.  Marc,  V, 
18,  il  commente  quelques  versets  de  VEp.  aux  Ephèsiens  (III,  not.  6  et  10), 
qu'il  traduit  ainsi  :  ut  nota  fiât  principatibus  et  potestatibus,  ut  supercaelesti- 
bus,  per  Ecclesiam,  multifaria  sapientia  Dei. 

2.  Par  la  douceur  et  la  justice,  en  opposition  aux  œuvres  violentes  de  l'épée  : 
Adv.  Marc,  III,  14  :  Quis  enim  haec  ense  operabitur  et  non  contraria  potius 
lenitati  et  iustitiae,  dolum  et  asperitatem  et  iniustitiam,  propria  scilicet  negotia 
praeliorum?  Presque  dans  les  mômes  termes  dans  Adv.  Jud.,  9. 

3.  Remarquons  que  VAdv.  Judeos,  comme  VAdv.  Marcionem,  n'intéressent 
que  les  seuls  chrétiens  :  Tertullien  n'avait  donc  pas  à  s'y  gêner. 
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ne  suppose,  en  tout  cela,  que  Tertullien  engage  l'avenir;  il  constate 
un  fait  :  s'ils  avaient  pu...  Reste  à  savoir  pourquoi  ils  n'auraient 
pas  pu,  mais  c'est  une  autre  question; 

Nous  demeurons  en  présence  de  deux  difficultés  :  Que  veut  dire 
exactement  être  nécessaire  au  siècle? Et  si  le  fait  d'être  nécessaire 
au  siècle  a  rendu  impossible  l'adoption  du  christianisme  par 
Tibère,  n'est-ce  pas  encore  et  pour  tout  l'avenir,  une  impossibilité, 
puisque  les  Césars  sont  et  seront  toujours  nécessaires  au  siècle ?J£n 
d'autres  termes  :  Est-ce  parce  que  les  Césars  étaient  nécessaires  au 
siècle  à  l'époque  de  Tibère,  comme  ils  le  sont  encore  à  celle  de 
Tertullien,  que  les  chrétiens  n'auraient  pu  alors  être  Césars  ?  Si 
c'est  oui  qu'il  faut  répondre,  il  est  clair  que  la  raison  n'a  pas  di- 
minué de  valeur  et  que  des  chrétiens  ne  peuvent  ni  ne  pourront 
jamais  être  empereurs. 

Nous  avons  vu  qu'aux  yeux  de  Tertullien  l'existence  de  l'Em- 
pire était  liée  à  celle  du  monde  ;  il  semblerait  donc  qu'on  dût  réta- 
blir son  raisonnement  comme  il  suit  :  pas  de  monde  sans  Empire; 
pas  d'Empire  sans  Empereur,  donc  pas  de  monde  sans  Empereur 
et  sans  Empereur  païen,  naturellement  \  Reste  à  déterminer  si 
saeculum  veut  dire  ici  le  monde  ou  seulement  le  gouvernement  du 
monde.  Si  on  admettait  cette  dernière  interprétation,  et  si  Caesa- 
res,  dans  la  première  partie  de  la  phrase,  désignait  les  empe- 
reurs païens,  en  général,  la  race  de  César  fictivement  continuée  en 
dehors  de  sa  famille,  on  aboutirait  à  ce  sens  :  les  Césars  auraient 
cru  en  Christ  si  les  Césars  païens  n'étaient  pas  nécessaires  au 
gouvernement  du  monde  tel  qu'il  est.  Nous  n'aurions  aucune  peine 
à  établir  que  Tertullien  conçoit  qu'il  y  a  incompatibilité  entre  ce 
gouvernement  tel  qu'il  est,  même  de  son  temps,  et  la  foi  chré- 
tienne *:" 

*  La  seconde  partie  de  la  phrase  s'entendrait  alors  ainsi  :  les  chré- 
tiens, à  l'époque  de  Tibère,  ne  pouvaient  être  Césars,  c'est-à-dire 
empereurs  païens,  ce  qui  eût  été  contradictoire  dans  les  termes,  et 
il  était  trop  tôt  pour  qu'il  y  eût  un  empereur  chrétien  ;  il  n'y  avait 
pas  encore  assez  de  chrétiens  dans  l'Empire  et  il  restait  trop  de 
résistances  à  vaincre,  à  commencer  par  celle  du  sénat  ;  aujourd'hui 
que  les  chrétiens  sont  partout 3,  ce  serait  peut-être  autre  chose.  Le 
malheur  est  que  Tertullien  n'a  point  mis  son  raisonnement  en 
forme  et,  qu'en  le  lui  prêtant,  nous  ne  faisons  qu'avancer  une 

1.  C'est  le  sens  des  commentateurs  auxquels  j'ai  renvoyé  plus  haut. 

2.  Le  De  idolatria  en  entier  suffirait  à  établir  cette  vérité. 

3.  ApoL,  37,  Hesterni  sumus  et  vestra  omnia  implevimus...  Remarquer  d'ail- 
leurs que  dans  ApoL  21,  immédiatement  après  la  phrase  que  nous  étudions, 
Tertullien  parle  de  l'extension  du  christianisme  postérieurement  à  Tibère. 
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hypothèse  plausible  ;  il  serait  au  moins  étrange  que  notre  auteur, 
affirmant  que  les  chrétiens  pullulent  dans  l'Empire  et  qu'ils  s'y 
multiplient  rapidement,  admît  que  leur  maître  dût  nécessairement, 
et  jusqu'à  la  fin  des  temps,  être  un  païen  '.  Pourquoi  n'a-t-il  pas 
prévu  plus  clairement  la  conquête  du  monde  par  le  christianisme? 
Sans  doute  parce  qu'il  a  été  plus  frappé  des  impossibilités  du  pré- 
sent que  des  espérances  de  l'avenir.  Peut-être  aussi  a-t-il  voulu, 
dans  un  ouvrage  apologétique,  maintenir  une  très  stricte  distinc- 
tion entre  l'Empire  et  le  christianisme,  afin  d'écarter  des  chrétiens 
tout  soupçon  de  vues  politiques  et  de  rassurer  complètement 
l'Empereur* 

•  Au  reste,  son  point  de  vue  n'a  rien  qui  nous  étonne.  Il  ne  con- 
cevait pas  que  l'Église  pût  sacrifier  au  siècle  aucune  de  ses  idées 
et  lui  faire  les  concessions  nécessaires,  qu'elle  lui  fera,  au  contraire, 
très  bien.  S'il  admettait  une  transformation  de  l'Église,  il  l'imagi- 
nerait plutôt  comme  une  réaction  que  comme  un  progrès  \  Enfin, 
même  pour  un  observateur  attentif,  l'Etat  romain  et  les  Romains, 
en  général,  pouvaient  sembler  assez  peu  disposés  à  s'entendre  avec 
les  chrétiens  3.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard,  quand  il  sera  cer- 
tain que  le  monde  ne  finit  pas  demain,  que  ceux-ci  affirmeront 
la  possibilité  de  cette  entente  4  et  concevront  que  l'Église  chré- 
tienne et  l'État  romain  pourront  un  jour  marcher  côte  à  côte. 
Et  encore,  avant  Constantin,  ont-ils  recours  à  une  fiction  :  ils  ima- 
ginent que  l'adoption  du  christianisme  par  l'Empire  modifiera  le 
caractère  de  ce  dernier  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  vit, 
en  même  temps  que  ses  exigences  incompatibles  avec  la  foi.  Si 
l'Empire  tout  entier  se  faisait  chrétien,  nous  disent  les  Pères  qui 
envisagent  cette  éventualité,  il  n'aurait  plus  besoin  de  triompher 
de  ses  ennemis,  car  il  n'aurait  plus  d'ennemis,  couvert  qu'il  serait 
par  la  protection  divine  5  ;  les  barbares  perdraient  leur  férocité 

i .  Voy.  le  chapitre  premier  de  cette  Étude. 

2.  Cette  impression  ressort  nettement  de  ses  polémiques  contre  les  psychiques, 
qui  représentent  pour  lui  l'Eglise  officielle. 

3.  Celse,  après  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  69,  demande  aux  chrétiens  s'ils  pré- 
tendent que  les  Romains  abandonnent  leurs  coutumes  traditionnelle»  et  se 
contentent  d'adorer  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  descendrait  du  ciel  et  combattrait 
pour  eux.  Il  ajoute  que  l'exemple  des  juifs  et  des  chrétiens  eux-mêmes  n'est 
pas,  à  ce  point  de  vue,  très  encourageant,  malgré  les  prétendues  promesses  de 
ce  Dieu. 

4.  Certains  d'entre  eux  avoueront  franchement  qu'ils  la  cherchent.  Clcm. 
Alex.  {Strom.,  II,  1,  2),  dit  même  que,  s'il  entreprend  de  démontrer  que  les  Grecs 
ont  fait  des  emprunts  aux  Ecritures,  ce  n'est  pas  pour  venger  les  chrétiens  des 
accusations  portées  contre  eux;  mais  en  vue  du  salut  des  accusateurs  eux- 
mêmes  et  de  ces  philosophes  qui  savent  tout  (ol  icavao^oi).  Le  même  Clément, 
dans  Disc,  aux  Gent.,  X,  96,  exhorte  les  païens  à  la  foi  nécessaire. 

5.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  70. 
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dans  le  triomphe  universel  de  la  religion  chrétienne  '  ;  le  monde 
passerait  sa  vie  dans  la  paix  et  la  tranquillité  S 

Entre  la  situation  du  christianisme  telle  que  la  voyait  Tertullien 
et  celle  qu'établit  Fédit  de  Milan,  il  y  a  eu  des  transitions  qui  ont 
préparé  le  changement  de  point  de  vue  3,  lequel  ne  s'est  point  lui- 
même  produit  tout  d'un  coup  *.  Tertullien  est  encore  sous  l'im- 
pression de  la  réaction  antonine  qui,  en  affermissant  l'État 
romain,  a  confirmé  aussi  son  esprit,  ses  principes  et  ses  exigences. 
Voilà  pourquoi,  en  définitive,  nous  comprenons  que  V Apologétique 
renferme  une  phrase  qui  s'applique  bien  au  passé,  convient  encore 
au  présent  et  ne  précise  pas  l'avenir. 

Au  point  de  vue  de  l'Empereur,  la  doctrine  d'ensemble  de  Ter- 
tullien, sur  le  respect  dû  au  prince,  semble  rassurante  &;  elle  est  loin 

i.  Orig.,  C.Celse,  VIII,  68. 

2.  Arnobe,  Adv.  Nat.,  I,  6  :  Quodsi  omnes  omnino  qui  homines  se  esse  non 
specie  corporum  sed  rationis  intellegunt  potestate,  salutaribus  eius  pacificisque 
decretis  aurem  vcllent  commodare  paulisper  et  non  fastu  et  supercilio  tumidi 
suis  potîus  sensibus  quam  illius  commonitionibus  crederent,  universus  jamdu- 
dum  orbis  mitiora  in  opéra  conversis  usibus  ferri  tranquillitate  in  mollissima 
degeret  et  in  concordiam  salutarem  incorruptis  foederum  sanctionibus  conve- 
niret.  —  Optât  de  Milève  en  viendra  à  dire  que  l'Empire  est  l'asile  des  offices 
sacrés,  de  la  pudicité  et  de  la  virginité,  toutes  choses  qui  ne  se  trouvent  pas 
chez  les  barbares  et  qui  n'y  pourraient  demeurer  en  sûreté  si  elles  y  étaient 
(Optât,  De  schism.  Don.,  III,  3). 

3 .  Voir,  sur  ce  point,  les  légendes  relatives  au  christianisme  de  Philippe  et 
notamment  :  Vita  et  Passio  S.  Pontii,  io  et  ss.  après  Baluze,  Miscel,  I, 
pp.  3o  et  s. 

4.  Sur  l'impression  produite  sur  les  chrétiens  par  le  triomphe,  voy.  particu- 
lièrement Const.  apost.,  VI,  24;  chapitre  intitulé  :  8ti  xal  Ôià  'Pwjiouùw  tùà6xi\9t» 
6  Kupîoc  tôv  t^ç  6;xatoauvTK  vrfpLov  iici6c(xvua6ai.  Ce  passage  est  visiblement  pos- 
térieur au  triomphe.  Ce  sont  alors  les  païens  qui  continuent  à  affirmer  qu'il  y 
a  incompatibilité  fondamentale  entre  le  christianisme  et  l'Empire.  Sur  ce  point  : 
Augustin,  Epist.,  III,  cxxxvi,  2;  Augustino  Marcellinus,  pour  le  prier  de  lever 
les  derniers  doutes  d'un  païen.  A  diverses  objections,  ce  païen  ajoute  celle-ci  : 
Tum  deinde  —  dit-il  —  quod  eius  (du  Christ)  praedicatio  atque  doctrina,  rei- 
pnblicae  moribus  nulla  ex  parte  conveniat  ;  il  démontre,  par  exemple,  que  le 
christianisme  interdit  la  guerre  et  partant  la  défense  de  la  patrie,  saint  Augus- 
tin dans  sa  réponse  {Ep.,  III.  cxxxvm),  explique  qu'il  faut  entendre  toutes  ces 
restrictions  selon  l'esprit  et  non  selon  la  lettre.  Voir,  d'ailleurs,  la  conclusion  de 
la  première  partie  de  cette  Étude. 

5.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  chrétiens  produisaient  sur  l'Empereur  l'im- 
pression d'une  vaste  société  secrète  et  que  quelques  expressions  qui  leur  étaient 
familières,  comme  le  règne  de  Dieu,  le  fils  de  David  etc.,  pouvaient  lui  faire  croire 
qu'il  s'agitait,  parmi  ces  exaltés,  quelque  ténébreux  dessein  politique.  Un  mot 
des  Actes  des  apôtres  laisse  entendre  que  les  Juifs  n'étaient  pas  fâchés  d'accré- 
diter cette  illusion.  A  Thessalonique,  ils  essaient  d'exciter  les  magistrats  contre 
Jason,  l'hôte  de  saint  Paul,  et  ils  leur  disent  :  xal  ovtoi  icdvxtç  dirivavti  xûv  Ôoy- 
pitttv  Kafoapoç  irpdaaouaiv,  (JaaiXia  l-wpov  ^fyovTeç  ilvai  'It^ouv  {Actes  ap.,  XVII, 
7).  On  sait  que  Domitien  fut  ému  par  des  bruits  semblables,  qu'il  fit  venir 
du  fond  de  la  Judée  des  parents  de  Jésus,  qui  y  vivaient  encore,  et  qu'il  ne 
les  renvoya  qu'après  que  leurs  propos,  qu'il  jugea  incohérents,  et  leurs  mains 
calleuses,  l'eurent  dûment  rassuré  :  Gsell,  Domitien,  p.  3i3. 
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de  diminuer  son  pouvoir  et  elle  abonde  dans  le  sens  de  ses  aspira- 
tions plus  ou  moihs  secrètes.  Le  christianisme —  ou  du  moins 
l'Église  —  et  l'Empire  sont  faits  pour  s'entendre,  mais  le  moment 
n'est  point  encore  venu  et  Tertullien  le  sait.  Il  conçoit  donc 
quelque  chose  d'absurde,  quand  il  réclame  une  distinction  nette 
et  un  bon  accord  complet  entre  Dieu,  dont  les  exigences  sont  nom- 
breuses, impérieuses,  surtout  exclusives  et  l'Empereur,  qui,  tout 
en  étant  délégué  de  Dieu,  ne  croit  pas  en  lui,  ne  lui  rapporte  pas 
sa  puissance  et  n'est  point  disposé  à  reconnaître  d'autres  droits 
que  les  siens  propres. 

IV.  —  Tertullien  ne  ménage  pas  les  protestations  de  fidélité  à 
l'Empereur,  jusque  dans  ses  ouvrages  secrets  :  rien  ne  peut  faire 
croire,  par  conséquent,  qu'il  n'est  pas  sincère  en  les  faisant  *.  Il 
s'efforce  même  de  démontrer  qu'il  n'est  pas  possible  que  le  chré- 
tien ne  pense  pas  de  l'Empereur  ce  que  lui-même  en  dit  \  Com- 
ment, en  effet,  le  chrétien,  qui  n'est  l'ennemi  de  personne,  pour- 
rait-il l'être  de  celui  que  Dieu  a  choisi  pour  régner  ici-bas  3?  L'élu 
du  vrai  Dieu  n'est-il  pas  bien  plus  l'Empereur  des  chrétiens  que 
celui  des  païens  4  ?  Emporté  par  son  sujet,  Tertullien  se  laisse 
aller  à  écrire  quelques  phrases  sentimentales  qui  nous  semblent 
forcées,  mais  qui  sont  tout  de  même  assez  curieuses,  en  ce 
qu'elles  rappellent  le  mot  de  Pline  le  Jeune  que  je  citais  plus  haut 4. 
Sans  doute,  disent-elles,  il  ne  faut  pas  refuser  à  l'Empereur  le  titre 
de  Dominus,  car  il  a  le  droit  de  le  porter,  à  la  condition,  bien 
entendu,  qu'il  ne  lui  soit  point  attribué  dans  le  sens  qu'il  revêt 
quand  il  s'applique  à  Dieu  ;  qu'il  le  porte  donc  communi  more  6  ; 
mais  comme  il  vaudrait  mieux  que  le  père  de  la  patrie  se  contentât 
de  ce  doux  nom  de  père,  que  lui  donnerait  l'amour  de  ses  enfants7! 


i.  Apol.y  3o;  32  ;  Ad  Scap.,  2;  Scorp„  14;  De  idolatria,  i5. 

2.  Apol.9  3o;  32  ;  33  ;  Ad  Scap.,  2;  Scorp.t  14,  etc. 

3.  Apol.f  36;  Ad  Scap.,  1  et  2  :  christianus  nullius  est  hostis,  nedum  impe- 
ratoris,  quem  sciens  a  Deo  suo  constitui,  necesse  est  ut  et  ipsum  diligat  et  reve- 
reatur. 

4.  Apol.9  33  :  Noster  est  magis  Caesar  a  Deo  nostro  constitutus. 

5.  Pline,  Paneg.,  2  :  Nusquam  ut  Deo,  etc.  Voy.  p.  29,  n.  4. 

6 .  II  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  cette  concession  n'en  est 
pas  une,  puisque  c  est  précisément  dans  le  sens  qui  convient  à  Dieu  que  l'Em- 
pereur prétend  être  Dominus;  si  on  donne  au  mot  l'acception  commune,  il  n'a 
plus  rien  du  tout  de  caractéristique  ;  c'est  comme  si  on  remplaçait  Sire  par 
Monsieur,  pour  parler  à  un  monarque. 

7.  Apol.t  34  :  Qui  pater  patriae  est,  quomodo  Dominus  est  ?  Sed  et  gratius 
est  nomen  pietatis  quam  potestatis.  Etiam  familiae  magis  patres  quam  do  mini 
vocantur.  Tertullien  n'ignore  pas,  d'ailleurs,  qu'Auguste  a  repoussé  le  titre  de 
Dominus;  Apol.,  34  :  Augustus  imperii  formator,  ne  dominum  quidem  dici  se 
volebat;  et  hoc  enim  dei  est  cognomen. 
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Si  tout  cela  sonne  un  peu  faux,  c'est  qu'il  y  a  une  trop  grande 
contradiction  entre  les  rapports  réels  du  christianisme  et  de  l'Empe- 
reur et  ceux  que  rêve  Tertullien.  Je  crois  cependant  que  cette  con- 
ception de  la  monarchie  paternelle,  si  conforme  à  l'idéal  chrétien, 
est  bien  selon  le  cœur  de  notre  auteur,  mais,  en  bonne  logique,  elle 
suppose,  au  préalable,  que  le  prince  est  chrétien,  ce  qui  n'est  pas. 

Si  maintenant  nous  nous  plaçons  en  face  des  faits  vrais  et  si 
nous  essayons  de  réduire  au  détail  des  obligations  qu'elles  com- 
portent les  protestations  de  soumission  et  de  respect,  que  nous 
venons  d'examiner  dans  leur  généralité,  nous  voyons  combien  elles 
sont  vagues. 

Les  chrétiens  doivent  donc  aimer  le  prince,  le  révérer,  l'honorer; 
ils  ne  voudraient  pas  qu'il  lui  arrivât  malheur  '  ;  ils  prient  Dieu  de 
lui  éviter  les  soucis  et  les  tracas  dans  la  vie,  de  lui  épargner  les 
complots,  les  émeutes,  les  guerres  et  les  défaites  \  Encore  est-ce 
autant  pour  eux  que  pour  lui  qu'ils  demandent  tout  cela  à  Dieu, 
car  il  est  écrit  :  «  Priez  pour  les  rois,  les  princes  et  les  puissances 
de  la  terre,  si  vous  voulez  vivre  en  paix  \  » 

Essayons,  en  effet,  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  pensée  de  Ter- 
tullien, examinons  les  considérations  diverses,  les  restrictions  et  les 
réticences  dont  il  a  entouré  les  textes  que  nous  venons  de  citer; 
précisons  les  quelques  aveux  qu'il  laisse  échapper  dans  les  ouvrages 
destinés  aux  seuls  chrétiens,  et  la  contradiction  entre  le  véritable 
pouvoir  impérial  et  celui  que  conçoit  Tertullien  s'accroît  de  tout  ce 
que  perd  sa  théorie  loyaliste. 

Sans  doute  l'autorité  de  l'Empereur  est  légitime,  étant  voulue  de 
Dieu;  l'Apôtre  le  dit  :  les  honnêtes  gens  n'ont  rien  à  redouter  de  sa 
puissance,  qui   n'inquiète  que  les  méchants  4.    Mais  pourquoi 


i.Ad  Scap.t  2. 

2.  Apol.y  3o.  Ils  demandent  pour  lui  :  domum  tutam...  senatum  fidelem,  etc. 
II  y  a  certes  de  l'ironie  dans  ces  vœux,  car  les  chrétiens  demandent  à  Dieu 
pour  le  prince  justement  tout  ce  qui  lui  manque. 

3.  Apol.y  3i.  Orate  pro  regibus  et  pro  principibus  et  potestatibus,  utomnia 
tranquilla  sint  vobis. 

4.  Scorp.,  14,  qui  n'est  qu'un  commentaire  de  Rom.,,  XIII,  4.  II  convient  de 
rapprocher  de  ce  texte  une  phrase  de  Méliton  qui  développe  une  idée  ana- 
logue :  l'Empereur  juste  ne  peut  rien  vouloir  d'injuste  :  AÉxaioç  yàp  p«aiXsùç  oôx 
£v  dSixuç  ftatÂi ûsoprso  mîntOTe  *  Ksi  ^{jlsiç  ^ôcox;  çipojuv  toû  toioiStou  éavixou  xb  yépaç. 
(Méliton,  Apol.y  ap.  Eus.,  H.  2s.,  IV,  26,  6.)  Il  est  bien  entendu  que  Tertullien 
et  Méliton  laissent  à  part  tout  conflit  religieux  et  que  leur  remarque  ne  porte 
que  sur  les  questions  de  droit  commun.  Le  contexte  du  Scorp.,  14,  comme 
celui  de  la  phrase  de  Méliton,  ne  laissent  pas  de  doute  à  cet  égard.  C'est  éga- 
lement ce  qu'entend  Athénagore,  quand  il  dit  que  les  chrétiens  souhaitent  la 
tranquillité  dans  l'Empire  afin  d'accomplir  promptementce  qu'on  leur  ordonne. 
(Athen.,  Leg.y  37.)  C'est  en  ce  sens  que  Tertullien  réclame  le  droit  commun 
pour  les  chrétiens;  Apol.,  passim,  not.  2  et  Ad  Scap.,  4  :  Potes  et  onicio  iuris- 
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laisse-t-il  employer  contre  les  chrétiens  des  procédés  illégaux?  Pour- 
quoi permet-il  qu'on  torture  les  confesseurs  après  qu'ils  ont  avoué? 
Pourquoi  n'abandonne-t-il  pas  ces  barbares  moyens  d'intimidation 
aux  tyrans  qui  en  avaient  jusqu'ici  le  privilège?  Ce  n'est  pas  à  l'Em- 
pereur lui-même  que  Tertullien  s'adresse  dans  le  passage  de  V Apo- 
logétique où  paraissent  ces  reproches  ',  mais  les  magistrats  qui 
commettent  de  tels  abus  de  pouvoir  ne  s'y  laissent  pas  aller  à  l'insu 
de  l'Empereur;  si  celui-ci  ne  les  ordonne  pas,  il  pourrait  toujours 
les  empêcher  ;  c'est  pourquoi,  sous  les  précautions  apologéti- 
ques, c'est  bien  à  l'Empereur  que  le  reproche  doit  aller  \  Il  y  a 
déjà  quelque  chose  de  très  grave  dans  le  seul  fait  de  poser  ces  ques- 
tions, parce  qu'elles  contiennent  en  germe  un  principe  de  distinc- 
tion entre  les  empereurs;  il  en  est  parmi  eux  qui  conserveront  à 
leur  pouvoir  son  caractère  civilis,  d'autres  qui  en  feront  une  tyran- 
nica  dominatio. 

Il  y  avait  surtout  une  question  sur  laquelle  Tertullien  ne  pouvait 
glisser,  puisque  c'était  à  propos  d'elle  que  l'Empire  et  le  christia- 
nisme étaient  entrés  en  conflit.  Il  était  bien  d'affirmer  que  le  pouvoir 
impérial,  venant  de  Dieu,  était  inviolable  et  sacré  ;  mais  les  païens 
et  le  prince  lui-même  ne  devaient  pas  être  touchés  de  cette 
considération  du  Dieu  des  chrétiens;  à  leurs  yeux,  elle  n'affai- 
blissait en  aucune  manière  leur  doctrine  de  la  divinité  de  l'Empe- 
reur 3.  C'était  par  le  génie  de  l'Empereur  qu'on  jurait  dans  les 
circonstances  solennelles  et  on  avait  fait,  des  formules  usitées  dans 
ce  cas,  une  sorte  de  serment  civique  à  l'usage  des  chrétiens.  Or,  la 
conscience  chrétienne  de  Tertullien  le  forçait  à  nier,  d'abord,  qu'un 
pouvoir  quelconque  pût  venir  des  Dieux;  en  second  lieu,  que 
l'Empereur  fût  Dieu;  enfin,  qu'il  fût  permis  de  jurer  par  le  génie 
d'un  homme,  un  génie  étant  un  démon  *.  Cela  revenait  à  nier  le 
principe  même  sur  lequel  le  pouvoir  impérial  prétendait  se  fonder, 
que  de  lui  refuser  obéissance  sur  ce  point  essentiel.  Tertullien 
s'efforce  bien  de  déguiser  la  difficulté,  mais  il  ne  parvient  pas  à  la 
faire  disparaître  ;  les  arguments  qu'il  y  emploie  sont  de  telle  nature 
qu'il  est  souvent  difficile  de  dire  si  on  se  trouve  en  présence  de 
sophismes  ou  de  plaisanteries. 

D'abord  les  Dieux  n'existent  pas*  ou  ce  ne  sont  que  des  hommes 


dictionis  tuae  fungi*  et  humanitatis  meminisse  vel  quia  et  vos  sub  gladio  estis. 
(Le  glaive  de  Dieu.) 
i.  ApoL,  2. 

2.  C'est  celui  qui  ordonne  qui  est  le  véritable  auteur  de  l'acte  accompli;  De 
baptismoj  x  i  :  Semper  is  dicitur  facere  cui  praeministratur. 

3.  ApoL,  i3. 

4.  Apol.y  33  ;  De  anima,  27. 
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divinisés  après  leur  mort  par  d'autres  hommes  \  ou  encore  ce 
sont  des  démons  immondes,  qui  se  sont  clandestinement  glissés, 
sous  des  noms  d'emprunts,  dans  des  statues  inanimées,  pour  rece- 
voir des  hommages  sacrilèges  et  volés  \  Tertullien  hésite  un  peu 
entre  ces  diverses  opinions,  mais,  qu'il  s'arrête  à  l'une  ou  à  l'autre, 
le  résultat  est  le  même.  Si  les  Dieux  sont  des  démons,  ils  sont 
méprisables  et  ne  peuvent  faire  que  du  mal  ;  s'ils  sont  des  hommes 
divinisés,  ils  ne  peuvent  rien  ;  ils  peuvent  moins  encore  s'ils  n'exis- 
tent pas.  Dans  tous  les  cas,  l'Empereur  leur  est  infiniment  supé- 
rieur :  il  a  la  haute  main  sur  eux  ;  il  peut  leur  refuser  les  moyens 
d'existence,  interdire  les  sacrifices  qu'on  leur  offre,  les  laisser  outra- 
ger dans  leurs  temples  '  et  Tertullien  n'est  point  à  court  de  suppo- 
sitions ou  de  remarques  réjouissantes  sur  le  compte  de  ces  pauvres 
Dieux 4  :  ils  doivent  être  bien  fiers,  quand  meurt  leur  maître,  de  le 
recevoir  au  milieu  d'eux  et  de  le  voir  enfin  tomber  à  leur  rang  \ 
La  foule  païenne  elle-même  sait  bien  que  l'Empereur  est  supérieur 
aux  Dieux,  car  elle  aime  mieux  se  parjurer  par  Jupiter  que  d'in- 
voquer en  vain  le  nom  du  Maître  ;  elle  a  raison,  et  c'est  de  bonne 
prudence  6. 

Cette  prééminence  que  Tertullien  accordait  à  l'Empereur  sur  tous 
les  Dieux  aurait  pu  flatter  Caligula,  qui,  paraît-il,  provoquait  Jupi- 
ter à  la  lutte  \  mais  elle  ne  changeait  rien  au  fond  de  la  question. 
Les  agents  tout  puissants  du  prince  réclamaient  en  son  nom  le 
sacrifice  à  sa  divinité  et  le  serment  par  son  génie  8.  Alors  Tertullien 


1.  Apoi.  5  :  Apud  vos  de  humano  arbitrant  divinitas  pensitatur.  —  Apol.  i3; 
Ad  nat.  :  De  idol.  passim. 

2.  De  idol.  5  ;  8  ;  1 5  ;  etc.  Voirie  chapitre  intitulé  :  La  religion. 

3.  Apol.  i3;  29;  3o. 

4..  Apol.  i3;  29.  Nous  retrouvons  plus  loin  ces  propos  plaisants  de  notre 
auteur  sur  les  dieux  ;  ils  font  d'ailleurs  partie  d'un  fonds  très  banal,  exploité  par 
tous  les  chrétiens. 

h.  Apol.  i3  :  Accepto  ferent  Dei  vestri  immo  gratulabuntur  quod  pares  eis  fiant 
domini  sui. 

6.  Apol.  28:...  maiore  formidine  et  callidiore  timiditate  Caesarem  observa- 

tis  quam  ipsum  de  Olympo  Iovem.  Et  merito  si  sciatis citius  denique  apud 

vos  per  omnes  deos  quam  per  unum  genium  Caesaris  peieratur.  De  même. 
Min.  Félix.  Octav.  29  :...  est  eis  tutius  per  Iovis  genium  peierare  quam  régis. 

7.  Suet.  Calig.,  22. 

8.  Sur  ce  point,  l'accord  entre  eux  et  les  chrétiens  était  impossible  ;  Tertul- 
lien l'affirme  avec  une  énergie  particulière;  Apol.,  33  :  Satis  habeat  appellari 
imperator.  Grande  et  hoc  nomen  est,  quod  a  Deo  traditur.  Negat  illum  imperato- 
remqui  Deum  dicit;  nisi  homo  sit  non  est  imperator.  Hominem  se  esse  etiam 
triumphans  in  illo  sublimissimo  curru  admonetur.  Suggeritur  enim  a  tergo  : 
respice  post  te  !  Hominem  te  mémento  !  Ad  Scap.,  2  :  l'Empereur  vient  immé- 
diatement après  Dieu,  mais  il  n'est  pas  Dieu  lui-môme;  Tertullien  ne  saurait 
accorder  davantage.  11  est  à  peine  besoin  d'insister,  tant  l'opposition  est  évidente  ; 
voici  néanmoins  quelques  textes  qu'on  peut  rapprocher  de  Apol.,  33  :  S.  Théo- 
phile, à  peu  près  contemporain  de  Tertullien  (Harnack,  G.  A.  CL ,  1,  p.  496 
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a  recours  à  un  argument  tout  indiqué,  car  c'est  celui  de  tous  les 
mécontents  sous  une  monarchie  :  de  telles  exigences  ne  viennent 
pas  de  l'Empereur  ;  il  sait  bien,  lui,  qu'il  tient  son  pouvoir  du  vrai 
Dieu,  dont  il  reconnaît  la  puissance  '.  J'ignore  où  Tertullien  est  allé 
chercher  cette  dernière  affirmation  :  ou  il  l'a  inventée  de  toutes 
pièces  et  elle  marque  simplement  le  désir  qu'il  aurait  de  la  voir  se 
réaliser,  ou  elle  repose  sur  quelque  légende,  à  laquelle  ont  pu  don- 
ner naissance  le  refus  par  Auguste  du  titre  de  Dominus  *,  la  pseudo 
bonne  volonté  à  l'égard  des  chrétiens  d'Empereurs  comme  Tibère 
ou  Sévère  3,  les  mystérieux  temples  sans  Dieu  d'Hadrien  *,  la  phi- 
losophie de  Marc  Aurèle  et  les  prétendus  témoignages  d'admiration 
accordés  par  lui  à  la  foi  chrétienne  \  Il  s'agirait  particulièrement 
de  l'affaire  fameuse  de  la  Legio  fulminata,  dont  Tertullien  parle 
dans  un  autre  endroit  de  l'Apologétique  6.  Je  ne  donne  pas  cette 

et  H,  p,  319;  Batiftol.  L.  G.,  p.  101),  écrit  :  AdAutol.,  I,  1 1,  wt^apouv  pâXXov  -ei^s*» 
xèv  fâatffiXéot,  oà  icpoaxuvûv  aÔr$,  àXkà  EÙ^djxsvo;  fritèp  aôxou.  —  Min.  Félix,  Octav.f 
29  :  Etiam  principibus  et  regibus,  non  ut  magnis  et  electis  viris,  sicut  fas  est, 
sed,  ut  deis,  lurpiter  adulatio  falsa  blanditur.  —  Lactance,  Inst.  div.,  II,  16,  3  et 
4  :  Hi  sunt  (les  démons)  qui  fingere  imagines  et  simulacra  docuerunt,  qui  ut 
ho  mi  nu  m  mentes  a  cultu  veri  Dei  averterent,  effictos  mortuorum  regum  vultus 
et  ornatos  exquisita  pulchritudine  statui  consecrarique  fecerunt  et  illorum  sibi 
nomina  quasi  personas  aliquas  induerunt.  Lactance  en  donne  pour  preuve  que, 
lorsque  les  magiciens  ont  recours  à  ces  démons,  ils  les  appellent  par  leurs  vrais 
noms  et  non  pas  par  leurs  noms  d'emprunt.  Les  Actes  des  Martyrs  nous  four- 
niraient des  exemples  pratiques  nombreux;  je  me  contente  d'un  seul  très  net, 
pour  donner  une  idée  du  genre.  Le  Praeses  s'adresse  à  l'inculpé  :  ait  Bassus 
(Praeses)  dominis  nostris  sacrificia  rite  solvendasunt.  ResponditPhilippus  :  Docti 
sumus  parère  majoribus  et  obsequium  Imperatoribus  exhibere,  non  cultum. 
(Passio  S.  Philippi  episc,  VI.  (Ruinart). 

1.  ApoL,  3o  :  Nos  enim  pro  salute  imperatorum  Deum  invocamus  aeternum, 
deum  verum,  deum  vivum  quem  et  ipsi  imperatores  propitium  sibi  praeter  cete- 
ros  malunt.  Sciunt  quis  illis  dederit  imperium,  sciunt  qua  (qqs.  mss.  portent 
quia)  homines,  quis  et  animam,  sentiunt  eum  esse  deum  solum  in  cuius  solius 
potestate  sunt,  a  quo  sint  secundi,  post  quem  primi,  ante  omnes  et   super 

omnes  deos Recogitant  quousque  vires  imperii  sui  valeant  et  ita  deum  intel- 

legunt,  adversus  quem  valere  non  possunt,  per  eum  valere  se  cognoscunt.  Cae- 
lum  denique  debellet  imperator,  caelum  captivum  triumpho  suo  invehat,  caelo 
mittat  excubias,  caelo  vectigalia  imponat,  non  potest.  Ideo  magnus  est  quia 
caelo  minor  est... 

2.  ApoL,  34. 

'  3.  ApoL,  5  ;  Ad  Scap.  4. 

4.  Renan,  Egl.  Chrét.,  p.  43. 

5.  Renan,  M.  Aur.,  p.  273. 

6.  ApoL,  5.  En  temps  de  soif,  les  prières  des  païens,  disait  la  légende  chré. 
tienne,  n'avaient  pu  obtenir  d'eau  ;  celles  des  chrétiens  avaient  fait  tomber  à 
la  fois  la  pluie  sur  les  Romains  et  la  foudre  sur  les  Barbares;  Marc  Aurèle 
avait  officiellement  constaté  le  miracle  ;  les  mots  :  deum  vivum  quem  etipsi 
imperatores  propitium  tibi  praeter  ceteros  malunt,  s'expliqueraient  ainsi  très 
bien.  Il  convient  de  rappeler  qu'Apollinaire,  dans  son  Apologie  adressée  à 
M.  Aurèle,  lui  avait,  au  témoignage  d'Eusèbe,  rappelé  le  miracle  de  la  fulmi- 
nata.  (Eus.  H.  E.  V,  5,  4.)  Nous  reviendrons  sur  cette  légende  au  chapitre 
suivant. 
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explication  pour  excellente,  mais  c'est  la  seule  que  je  trouve  pour 
comprendre  l'étrange  affirmation  de  notre  apologiste.  Il  en  formule 
d'ailleurs  une  autre,  pour  achever  de  justifier  son  attitude  :  l'Empe- 
reur, dit-il,  sait  bien  qu'il  n'est  pas  Dieu  ;  il  ne  veut  pas  l'être  et 
c'est  l'insulter  gravement  que  de  dire  qu'il  l'est  \  Tout  cela  n'est 
qu'un  médiocre  quiproquo,  un  délayage  du  mot  de  Vespasien  mou- 
rant :  «  Je  sens  que  je  deviens  Dieu  »  *  :  L'Empereur  ne  saurait 
désirer  mourir  et  c'est  l'insulter  que  de  l'appeler  Dieu,  parce  que 
c'est  avoir  l'air  de  lui  souhaiter  la  mort 3 . 

Tertullien  est  sans  doute  capable  de  se  laisser  entraîner  assez 
loin  dans  l'hallucination  spéciale  aux  apologistes  ;  toutefois,  il  me 
paraît  difficile  d'admettre  qu'il  ait  cru  un  mot  de  tout  ce  qu'il 
avance  là.  Peut-être  veut-il  plaisanter  ;  l'ironie  des  anciens  nous  est 
souvent  impossible  à  saisir.  Peut-être  aussi,  malgré  les  faits  qui  lui 
donnent  un  démenti,  ne  faut-il  voir,  dans  cet  essai  d'argumentation, 
qu'un  faible  artifice  de  rhéteur  pour  établir  que  les  chrétiens  sont 
sans  reproche  vis-à-vis  de  l'Empereur,  pour  diminuer  les  soupçons 
des  païens  et  les  inciter  à  la  douceur  ;  les  anciens  Grecs  n'appelaient- 
ils  pas  les  Furies  Euménides,  pour  quelque  raison  semblable  ? 

Les  chrétiens,  après  le  plaidoyer  de  Tertullien,  n'en  demeuraient 
pas  moins,  comme  on  disait  alors,  inreligiosi  in  Caesares  4,  c'est-à- 
dire  criminels  de  lèse-majesté.  Tertullien  essaie  d'atténuer  leur 
responsabilité,  en  démontrant  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  coupables  de 
ce  crime,  qu'ils  ne  sont  même  pas  les  plus  coupables,  ce  qui  n'est 
assurément  pas  une  très  solide  raison  \  Sans  doute  la  plèbe  romaine 
a  tort,  au  point  de  vue  de  la  morale  chrétienne  et  des  fictions  gou- 
vernementales, de  cabaler  contre  l'Empereur,  de  le  déchirer  de  ses 
mauvais  propos  et  de  ses  libelles,  au  besoin  de  l'assassiner6;  mais 
cela  ne  prouve  pas  que  les  chrétiens  aient  raison,  au  point  de  vue 
de  l'Empire,  de  refuser  à  l'Empereur  des  honneurs  qui  lui  sont  dus, 

1.  Ad  nat.y  I,  17;  ApoL,  33  :  non  enim  Deum  imperatorem  dicam,  vel  quia 
mentivi  nescio,  vel  quia  illum  deridere  non  audeo,  vel  quia  nec  ipse  se  deum 
volet  dici. 

2.  Apol.,  34  :  Maledictum  est  antequam  apotheosin  deum  Caesarem  nuncu- 
pari. 

3.  Ad  nat.f  I,  17  :  Immo  qui  Deum  Caesarem  dicitis,  et  deridetis,  dicendo 
quod  non  est  et  maledicitis,  quia  non  vult  esse  quod  dicitis.  Mavult  enim  vivere 
quam  Deum  fieri. 

4.  Ad  nat.y  I,  17.  —  Renan,  Evang.,  p.  291,  fait  très  justement  remarquer 
qu'il  y  avait  à  ce  sujet  chez  les  Romains  un  sentiment  analogue  au  loyalisme 
anglais  à  regard  du  souverain  de  la  Grande-Bretagne. 

5.  Apol.,  35;  Ad  nat.,  I,  17. 

6.  Apol.,  35;  Ad  mif.,  I,  17  :  Agnoscimus  sane  romanam  in  Caesares  fidem, 
nulla  inquam  coniuratîo  erupit,  nullus  in  senatu,  vel  in  palatiis  ipsis  sanguis 
Caesaris  notum  fixit,  nulla  in  provinciis  affectata  maiestas...  Si  non  armis 
saltim  lingua  semper  rebelles  estis. 


Digitized  by 


Google 


5o  CHAPITRE   II 

ce  qui  est  justement  la  question.  Or,  il  est  vraiment  difficile  à 
l'Empereur  de  se  contenter  des  manifestations  loyalistes  que  la 
discipline  chrétienne  '  permet  aux  fidèles.  Il  était  d'usage  à  Rome, 
comme  chez  nous,  d'illuminer  et  de  pavoiser  les  maisons  lorsqu'il 
arrivait  quelque  chose  d'heureux  au  prince  ou  à  l'État.  Chacun  pla- 
çait au-dessus  de  sa  porte  des  lanternes  et  des  branchages  verts. 
Tertullien  s'élève  avec  une  extrême  violence  contre  ces  pratiques,  et 
ses  arguments,  qui  sont  d'une  très  pauvre  rhétorique,  sont  aussi 
très  blessants,  autant  pour  un  simple  citoyen  romain  que  pour 
l'Empereur  lui-même.  Les  païens,  dit-il,  ont  mis  toutes  les  parties 
de  la  porte  sous  l'invocation  de  quelque  Dieu,  les  noms  divins, 
qu'ils  ont  ainsi  fabriqués,  étaient,  à  l'origine,  vides  de  sens,  mais, 
aujourd'hui,  les  démons  les  ont  empruntés,  et  illuminer  la  porte, 
c'est  honorer  les  démons  qui  l'habitent.  Il  n'y  a  pas  à  en  douter, 
car  Dieu  l'a  sévèrement  rappelé,  dans  une  vision,  à  un  chrétien  qui 
avait  oublié,  avant  que  de  partir  en  voyage,  d'interdire  à  ses  esclaves 
toutes  manifestations  de  ce  genre  \  Puisque  le  chrétien  a  renoncé 
à  la  débauche,  il  n'a  pas  besoin  de  donner  à  sa  demeure  l'aspect 
d'un  mauvais  lieu.  Tertullien  fait  donc  bien  de  proclamer  très  haut 
que  les  chrétiens  honorent  l'Empereur,  car,  autrement,  celui-ci  ne 
pourrait  être  informé  de  leurs  excellents  sentiments  que  par  leur 
silence.  Sa  discipline,  à  lui,  était  nécessairement  plus  exigeante. 
Mais  obéir,  illuminer,  sacrifier,  jurer,  ce  serait  pour  le  chrétien 
tomber  dans  l'idolâtrie  3,  perdre  son  âme,  et,  si  l'Empereur  ne  sait 
pas  borner  ses  ordres,  le  chrétien  doit  savoir  jusqu'où  sa  cons- 
cience lui  permet  de  les  suivre 4. 

Il  appartenait  aux  hommes  instruits  de  l'Église  d'éclairer  sur  ce 
point  les  fidèles  simples  et  hésitants  ;  Tertullien  ne  s'en  fait  pas 
faute  et  ses  conseils  pratiques,  dispersés  un  peu  partout  dans  son 
œuvre,  sont  particulièrement  groupés  dans  le  De  idolatria  et  le  De 
spectaculis,  véritables  guides  du  chrétien  dans  la  vie  courante.  Ce 
n'est  point  ici  le  lieu  d'énumérer  les  restrictions  très  positives  qu'il 
met  à  la  soumission  des  frères  vis-à-vis  du  gouvernement  ;  elles 
seront  examinées   dans    les  chapitres  suivants;  il  suffit  de  dire 

i.  De  idol.,  i5,  en  entier. 

2.  De  idol.,  i5  :  Apud  Deum  in  huius  modi  etiam  de  disciplina  familiae  nos- 
trae  aestimamur. 

3.  De  idol.,  passim,  not.  i5;  Ad  Scap.,  i  :  Sacrificamus  pro  salute  impe- 
ratoris  sed  Deo  nostro  et  ipsius,  sed  quomodo  praecepit  Deus,  pura  prece... 

4.  De  idol.,  i5  :  Igitur  quod  attineat  ad  honores  regum  vel  imperatorum 
satis  praescriptum  habemus,  in  omni  obsequio  esse  nos  oportere  secundum 
apostoli  praeceptum  subditos  magistratibus  et  principibus  et  potestatibus,  sed 
intra  limites  disciplinae,  quousque  ab  idolatria  separamur.  — Scap.,  14  :  déve- 
loppe l'idée  :  il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  sans  oublier  que 
l'homme  n'appartient  qu'à  son  Dieu  :  solius  autem  Dei  homo. 
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qu'elles  placent  Dieu  lui-même  en  face  du  souverain  terrestre,  au 
point  de  les  opposer  l'un  à  l'autre  presque  constamment  '  et  qu'elles 
semblent  se  résumer  en  une  formule  pratique,  d'autant  plus  inquié- 
tante que  Tertullien  ne  la  confie  qu'aux  seuls  chrétiens  :  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  le  camp  de  la  lumière  et  le  camp  des 
ténèbres  ;  il  est  impossible  de  servir  deux  maîtres  à  la  fois  \  Sans 
doute,  si  on  prend  ce  texte  au  pied  de  la  lettre,  les  deux  maîtres, 
c'est  Dieu  et  le  démon;  mais  le  génie  de  l'Empereur  est  un  démon  ; 
les  dieux  de  l'Empereur  sont  des  démons;  l'Empereur  est  païen  et 
tous  les  païens  sont  dans  le  camp  des  ténèbres  3. 

Alors,  que  penser  de  toutes  les  protestations  que  nous  avons  rele- 
vées au  début  de  ce  chapitre  ?  Sont-ce  de  simples  mensonges  des- 
tinés à  donner  le  change  aux  Gentils?  Des  arguments  plus  ou 
moins  spécieux  d'avocat,  comme  ceux  par  lesquels  Tertullien 
voudrait  établir  que  l'Empereur  croit  au  vrai  Dieu?  Doit-on,  en 
définitive,  s'en  tenir  aux  seules  remarques  présentées  aux  chrétiens 
comme  des  règles  de  conduite,  dans  les  ouvrages  secrets?  Ce  serait, 
à  mon  sens,  tomber  dans  l'exagération. , Tertullien  n'est  point 
logique  en  cette  affaire,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois,  tout  particu- 
lièrement quand  il  le  fait  exprès  ;  mais  il  est  sincère,  au  moins  en 
ceci  :  il  ne  peut  pas  ne  pas  croire  qu'une  puissance,  durable  et 
stable  comme  l'Empire  romain,  ne  soit  voulue  par  Dieu,  ainsi  que 
le  furent  jadis  les  Empires  de  Ninive,  de  Babylone  et  des  Perses  ; 
croyant  cela,  il  ne  peut  pas  se  lever  contre  l'œuvre  de  Dieu.  Il 
prêche  donc,  non  pas  l'obéissance  à  l'Empereur,  il  n'en  parle  pas  \ 
mais  le  respect  de  sa  dignité  et,  au  besoin,  l'amour  de  sa  personne. 
Comme,  d'autre  part,  l'Empire  romain,  de  même  que  ces  Empires 
disparus  dont  il  a  pris  la  place  dans  les  desseins  de  Dieu,  ne  con- 
naît pas  celui  qui  lui  donne  la  vie  et  exige  de  ses  serviteurs  des 
actes  qui  seraient  des  outrages  à  la  majesté  divine,  il  ne  faut  point 
les  accomplir.  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Pourquoi,  de  la  bouche  du 
délégué  de  Dieu,  des  ordres  peuvent-ils  tomber  qui  sont  contraires 
à  la  loi  divine  ?  Les  hommes  doivent  l'ignorer  :  Dieu  le  veut  sans 
doute  comme  une  épreuve.  La  soumission  théorique  à  l'Empereur 


i.  Apol.,  34  :  Caeterum  liber  sum  illi  (imperatori),  dominus  enim  meus  unus 
est,  Deus  ornai potens  et  aeternus,  idem  qui  et  ipsius  (imperatoris). 

2.  De  spect.,  26  :  Nemo  enim  potest  duobus  dominis  inservire.  Quid  luci 
cum  tenebris  ?  Quid  vitae  et  morti  ? 

3.  De  corona,  1  x  ;  le  paganisme  c'est  castra  tenebrarum,  l'Eglise  chrétienne, 
castra  lucis. 

4.  Il  est,  en  effet,  curieux  de  remarquer  que,  dans  les  textes  où  Tertullien 
proclame  le  plus  haut  la  nécessité  d'aimer,  de  révérer  l'Empereur,  de  prier 
pour  lui,  le  mot  obéir  ne  se  trouve  pas  :  Apol.y  3o,  3i,  32,  33;  Ad  Scap. 
2.  etc. 
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reste  d'ailleurs  inviolée  \  Au  milieu  des  tortures  qu'on  lui  inflige 
au  nom  du  prince,  le  chrétien  prie  pour  lui.  Ce  que  Tertullien 
exige  du  fidèle,  ce  n'est  pas  la  résistance,  c'est  l'abstention,  chaque 
fois  que  sa  conscience  se  sent  engagée  ;  c'est  le  refus  digne  et  respec- 
tueux de  perdre  son  âme.  Il  reste  à  déterminer  dans  quel  cas  l'âme 
est  en  péril. 

Évidemment  cette  position  est  assez  étrange  :  elle  n'est  cepen- 
dant pas  unique  dans  l'histoire,  car  elle  a  toujours  été  et  sera  tou- 
jours celle  d'une  secte  religieuse  pacifique,  mais  très  dogmatique, 
en  face  d'un  gouvernement  quelconque,  particulièrement  si  ce 
gouvernement  repose  lui-même  sur  un  fondement  religieux  \  Il 
n'en  demeure  pas  moins  vrai  qu'il  y  avait  pour  l'Empereur 
quelque  chose  d'inadmissible  dans  cette  prétention  qu'affichaient 
les  chrétiens  de  choisir  entre  ses  ordres,  qu'elle  pouvait  mener, 
qu'elle  a  effectivement  mené  Tertullien  à  prêcher,  vis-à-vis  du  gou- 
vernement impérial,  une  conduite  que  les  pires  ennemis  de  l'Em- 
pereur n'auraient  pas  désavouée. 

V.  —  Les  chrétiens  ne  pouvaient  exprimer  une  autre  opinion 
que  celle  de  Tertullien  sur  les  origines  de  la  puissance  humaine  : 
les  Empires  viennent  nécessairement  de  Dieu  et  cette  conviction 
de  principe  détermine  leur  attitude  officielle.  Je  ne  veux,  pour 
preuve  de  l'uniformité  de  leur  point  de  vue,  que  ce  mot  des  Consti- 
tutions Apostoliques  :  «  II  vous  faut  révérer  l'Empereur,  sachant 
qu'il  est  l'élu  de  Dieu  s.  »  Voilà  un  texte  sans  doute  postérieur  à 
Tédit  de  Milan,  mais  il  va  chercher  son  origine  dans  des  écrits  très 
anciens,  dont  les  premiers  éléments  remontent  peut-être  au 
iCP  siècle.  Il  nous  prouve  la  constance  de  l'opinion  et  de  la  recom- 
mandation qu'il  exprime  :  elle  peut,  sans  invraisemblance,  être  mise 
dans  la  bouche  d'un  apôtre  et  elle  est  encore,  au  ive  siècle,  règle 
essentielle  de  la  morale  politique  des  chrétiens;  elle  trouve  place 
dans  une  compilation  qui  se  présente  comme  un  guide  de  la  vie 
pratique  4. 

i.  Scorp.  14:  ...ut  tamen  tune  rex  honoretur,  cum  suis  rébus  insîstit,  cuma 
divinis  honoribus  longe  est  ;  quia  et  pater  et  mater  diligentur  cum  Deo,  non 
comparabuntur. 

2.  Les  Juifs,  sous  l'Empire,  refusaient  aussi  de  sacrifier  à  l'Empereur.  De  nos 
jours,  les  Douchobors  du  Caucase  refusent  d'obéir  au  tzar,  particulièrement  en 
tout  ce  qui  touche  au  service  militaire  ;  ils  emploient  les  mêmes  arguments  que 
les  premiers  chrétiens  et  prennent  une  attitude  très  analogue  :  Tolstoï,  Lettre, 
dans  le  Temps  du  3i  octobre  1898. 

3.  Const.  aposU,  VII,  16. 

4.  Les  Constitutions  apostoliques  sont  une  compilation  parfois  très  intéres- 
sante, mais  d*un  usage  difficile  et  dangereux,  à  cause  des  difficultés  insurmon- 
tables qu'on  rencontre  à  dater  ses  diverses  parties.  Il  est  à  peu  près  démontré 
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Il  se  produit  bien,  chez  certains  auteurs  chrétiens,  des  opinions 
qui  apportent  quelques  restrictions  aux  idées  de  Tertullien  sur  le 
fondement  divin  de  la  puissance  impériale  ;  mais,  en  réalité,  elles 
ne  portent  que  sur  le  caractère  humain  de  cette  puissance;  je  veux 
dire  que  certains  chrétiens,  tout  en  admettant  que  l'autorité  impé- 
riale est  d'origine  divine,  considèrent  qu'elle  est  exercée  par  des 
hommes  et  participe  en  quelque  chose  de  la  faiblesse  humaine, 
qu'elle  peut,  par  conséquent,  être  critiquée  sous  ce  point  de  vue. 
C'est  ainsi  qu'il  convient  d'expliquer  quelques  phrases,  au  premier 
abord  surprenantes,  et  que  nous  rencontrons  particulièrement  chez 
Miiïucius  Félix  '  et  Origène  2  ;  le  principe  général  de  la  délégation 
divine  du  pouvoir  ne  saurait  être  atteint  par  elles.  J'en  trouve  la 
preuve  dans  quelques  mots  que  prononce  Denys  d'Alexandrie, 
élève  et  ami  d'Origène  :  il  est  interrogé  —  sous  Valérien  —  par  le 
gouverneur  Émilien,  qui  lui  demande  d'adorer  les  dieux  protec- 
teurs de  l'Empire  et  de  renoncer  à  ce  qui  est  contraire  à  la 
nature 3  ;  il  répond  que  tous  les  hommes  n'ont  pas  les  mômes  dieux, 
que  les  chrétiens  n'adorent  que  le  Dieu  unique,  auteur  de  l'uni- 
vers, qui  a  donné  l'Empire  aux  deux  Augustes,  Valérien  et  Gai- 
lien,  très  aimés  de  Dieu  \  Il  faut  vraiment  qu'un  homme  soit  très 


aujourd'hui  que  les  huit  livres  que  comporte  cet  ouvrage  sont  de  la  même  main, 
mais  que  cette  main  est  celle  d'un  plagiaire,  qui  aurait  combiné  et  arrangé 
divers  traités  antiques,  tels  que  la  Didaché  des  dou\e  apôtres,  peut-être  du 
i"  siècle  ;  la  Didascalie  des  dou\e  apôtres,  peut-être  de  la  première  moitié  du 
m*  siècle;  la  Constitution  apostolique  égyptienne,  peut-être  de  la  fin  du  11° 
siècle.  Il  semble  également  établi  que  le  début  du  Liv.  VII  (chap.  i  à  32)  est 
sorti  de  la  Didaché,  c'est-à-dire  de  la  plus  ancienne  des  sources  que  la  critique 
moderne  a  retrouvées  sous  le  démarquage  du  faussaire.  Le  texte  cité  dans  la 
note  précédente  ne  se  trouve  cependant  pas  dans  la  Didaché,  mais  il  est  abso- 
lument apostolique  d'esprit.  Sur  les  Const.  apost.,  leur  âge,  leurs  sources,  etc., 
voir  particulièrement  Funk,  Die  apostolischen  Konstitutionen,  Rottenburg,  i8gi; 
il  s'écarte  un  peu  des  opinions  généralement  admises,  qu'on  trouvera  résu- 
mées dans  Batiffol,  L.  G.,  p.  199  et  dans  Harnack,  G.  A.  C.  L.t  I,  pp.  542  et 
777;  II,  p.  428. 

1.  Min.  Félix,  Octav.,  3j  :  La  puissance  humaine  est  somnio  similis,  ante- 
quam  tenetur  elabitur.  Rex  es  :  at  tam  times  quam  timeris,  et  quamlibet  sis 
multo  comitatu  stipatus  et  ad  periculum  tamen  solus  es...  Fascibus  et  purpu- 
ris  gloriaris  ;  vanus  error  hominis  et  inanis  cultus  dignitatis  fulgere  purpura  ; 
mente  sordescere. 

2.  Orig.  C.  Ceîse,  VII,  65,  déclare  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'origine 
de  la  puissance  des  princes,  car  il  s'en  trouve  qui  font  de  leur  pouvoir  un  ins- 
trument de  cruauté  et  de  volupté  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  traiter  la 
question  et,  renvoyant  à  Rom.,  XIII,  12,  il  ajoute  que  les  chrétiens  ne  vont  pas 
provoquer  les  puissances  pour  le  plaisir  d'attirer  sur  eux  l'orage,  qu'ils  les  res- 
pectent au  contraire  beaucoup. 

3.  Ap.  Eus.,  H.  E.,  VU,  11,  7:  litiXaMaOat  xs  xûv  icapà  9Û91V. 

4.  Den.  d'Alex.,  ap.  Eus.,  H.  E.,  VII,  11,  8  :  'Hjnîç  xotvuv  xôv  «va  9e6v,  xôv 
STjjnoupyôv  xôv  dhcdfoxuv,  xôv  xal  x*,v  paaiXiiav  «yx*^'17**  to^  faoçtXeffxcixoiç  OùaXe- 
fucv$  xal  ra\Xicv$  asSaaxoîç 
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aimé  de  Dieu  (OeoçiXèWxoç)  pour  recevoir  de  lui  une  telle  autorité  : 
quand  il  tombe,  c'est  qu'il  perd  la  faveur  divine.  Il  est  certes 
étrange  de  voir  ce  titre  de  très  aimé  de  Dieu,  fréquemment 
employé  plus  tard  '  pour  parler  des  hommes  qui  exercent  une 
fonction  sacrée,  tels  que  l'Empereur  chrétien  ou  les  évêques, 
s'appliquer  ici  à  l'Empereur  païen  ;  c'est  que  la  fonction  qu'il  a 
demeure  divine,  quel  que  soit  celui  qui  en  est  chargé. 

Au  reste,  si  divine  qu'elle  fût,  les  chrétiens  n'admirent  jamais 
qu'elle  conférât  en  toutes  choses  à  L'Empereur  une  autorité  abso- 
lue \  A  Celse,  prétendant  que  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  appartient 
au  prince  et  que  les  hommes  qui  sont  ses  sujets  ne  jouissent  que 
par  sa  grâce  des  biens  d'ici-bas,  Origène  répond  :  «  Eh  bien,  nous, 
nous  disons  que  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  ne  lui  a  point  été  entiè- 
rement donné  et  que,  si  nous  jouissons  de  quelque  chose  dans 
cette  vie,  nous  n'en  jouissons  pas  par  lui.  Si,  en  effet,  quelque 
chose  de  juste  ou  de  bon  nous  arrive,  c'est  à  Dieu  et  à  sa  provi- 
dence qu'il  nous  faut  le  rapporter  3.  »  Ce  n'est  pas  de  l'Empereur 
que  nous  vient  le  pain  qui  fortifie,  le  vin  qui  réjouit  et  l'huile  qui 
parfume.  C'est  cette  distinction  entre  Dieu  et  son  lieutenant  tem- 
porel qui  permet  seule  aux  chrétiens  de  ne  pas  obéir  aveuglément 
aux  ordres  du  souverain  :  celui-ci  n'est  pas  dépositaire  de  toutes 
les  volontés  divines;  il  en  est  de  capitales  qu'il  ignore  et  que  Dieu 
fait  connaître  aux  chrétiens  directement.  Les  Actes  des  martyrs 
nous  permettent  de  nous  rendre  un  compte  exact  de  cette  idée 
chère  aux  premiers  fidèles  et  de  ses  applications  pratiques.  La 
répétition  des  formules  qui  s'y  rapportent  est  si  fréquente  que,  cer- 
tainement, nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  de  ces  questions 
sur  lesquelles  les  futurs  martyrs  étaient  exercés  d'avance  à  faire 
des  réponses  uniformes  \  «  Je  sais  que  l'Empereur  est  mon 
maître,  dit  Speratus,  mais  j'adore  aussi  mon  maître  le  roi  des  rois, 
maître  de  tous  les  hommes.  »  «  Nous  rendons  à  César  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dus  en  tant  que  César,  dit  Donata,  mais.. .  nous 
offrons  aussi  à  notre  Dieu  ses  honneurs  et  nos  prières  3.  »  C'est  en 

u  Basile,  Epist,  I,  34;  II,  5a;  Grég.  Naz.,  Eptst.,  19;  ap.  P.  G.  de  M  igné. 

2.  Min.  Félix,  Octav.,  3j  :  Quam  pulchmm  spectaculum  Deo  quum  Christia- 

nus libertatem  suam  adversus  reges  et  principes  erigit,  soli  Deo,  cuius  est 

cedit! 

3.  Orig.  C.  Celse,  VIII,  67.  AtxaCwç  yàp  xalxaXwç  Xaji6dtvovxcç,  d«6  xoo  Ocou  xal 
t?,ç  itpovotaç  aÛToû  Xa|x6ivo{icv. 

4.  Sur  ce  point,  voir  Le  Blant  Actes  des  mart.,  p.  0,5  et  son  mémoire  :  La  pré- 
parution  au  martyre. 

5.  SS.  Mart.  scillit.  acta  procons.,  1.  (Ruinart)  :  Speratus  dixit  :  Ego  impera- 
toris  mundi  genium  nescio;  sed  cœlesti  Deo  meo  servio,  quem  nullus  hominum 
vidit  nec  videre  potest.  Ego  enim  nec  furatus  sum  aliquando;  sed  quocumque 
emam,   tributum  do,  quoniam  cognosco  eu  m  Dominum  meum;  sed   adoro 
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ces  termes  que  s'expriment  deux  martyrs  d'Afrique,  deux  contem- 
porains de  Tertullien  ',  et  tous  ceux  qui  les  ont  suivis  dans  la 
même  voie  parlent  comme  eux  :  il  faut  sans  doute  obéir  à  l'Empe- 
reur et  prier  pour  lui,  mais,  quand  il  y  a  conflit  entre  lui  et  Dieu, 
mieux  vaut  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  \ 

Il  est  extrêmement  rare  de  rencontrer  l'expression  d'autres  sen- 
timents. Je  veux  pourtant  signaler  quelques  exceptions  ;  mais, 
avant  que  de  les  accepter,  il  convient  de  faire  deux  réserves. 
D'abord  les  mots  vifs  qu'elles  comportent,  échappent  à  la  bête 
humaine  dans  l'exaspération  de  la  douleur;  en  second  lieu,  elles 
se  rapportent  toutes  à  la  dernière  grande  crise  de  l'Église;  elles 
sont  de  la  veille  du  triomphe  et  rien  ne  nous  prouve  qu'elles  n'ont 
pas  été  retouchées  au  lendemain,  conformément  aux  habitudes  de 
langage  que  les  chrétiens  prirent  vis-à-vis  des  persécuteurs  dès 
qu'ils  furent  victorieux 3.  Un  martyr  cilicien  s'écrie  :  «  J'ai  maudit 
et  je  maudis  encore  les  puissances  et  ces  buveurs  de  sang  qui  ont 
bouleversé  le  siècle  ;  que  Dieu,  de  son  bras  puissant  les  abatte,  les 
écrase  et  les  perde,  afin  qu'ils  comprennent  ce  qu'ils  font  contre 
ses  serviteurs  4  !  »  Une  femme  condamnée  à  la  prostitution  ne  peut 

Dominum  meum  Regem  regum,  et  omnium  gentium  Dominum.  —  d-,  III  : 
Tum  Dooata  dixit  :  Honorem  quidem  Caesari  tanquam  Caesari;  Deo  autem 
nostro  honorem  et  orationem  offerimus. 

i .  Sur  les  martyrs  Scillitains,  voir  particulièrement  Aube,  Étude  sur  un  nou- 
veau texte  des  Actes  des  mort.  ScilL,  Paris,  1881.  Du  môme  :  Les  chrét.  dans 
VEmp.  rom.,  p.  2o3  et  n.  1  ;  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  284  ;  Harnack,  G.  A. 
C.  L.,  I,  p.  817  et  II,  p.  3i6;  il  soutient  la  date  180  contre  Aube,  qui  tient  pour 
200;  Usener,  Acta  mart.  Scyllit.,  Bonn,  1881. 

3.  Denys  d'Alex.,  ap.  Eus.  H.  E.,  VII,  1 1,  5  et  8.  —  Achatius  (Acta  S.  Achat, 
I,  ap.  Ruinart)  affirme  rattachement  des  chrétiens  à  l'Empereur,  en  termes  qui 
ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ceux  qu'emploie  Tertullien  :  Assidua  enim 
nobis  est  pro  eo  ac  jugis  oratio,  ut  prolixum  aevum  in  hac  luce  conficiat,  ac 
justa  populos  potestate  moderetur  :  et  pacatum  maxime  imperii  sui  tempus 
accipiat.  Deinde  pro  salute  militum  et  pro  statu  mundi  et  orbis.  Mais  :  Quis 
nom  in  i  sacra  persolvat?  —  Dans  5.  Cypriani  Acta  procons.  (ap.  Ruinart  ou 
Migne,  P.  £,.,  III,  col.  1497  et  s.),  Cyprien  exprime  l'opinion  chrétienne  cou- 
rante et  répond  au  juge  qui  lui  conseille  de  réfléchir  :  in  re  tam  justa  nulla  est 
consultatio.  —  Passio  S.  Phil.  Episc.,Xl  (ap.  Ruinart)  :  Respondit  Philippus... 
Imperatoribus  vero  per  singulos  annos  parui  et,  cum  justa  imperant,  parère  fes- 
tino.  —  Idée  analogue  dans  Acta  S.  Julii,  I  (Ruinart).  Je  ne  cite  d'ailleurs  ces 
quelques  textes  que  comme  exemples,  car  ils  expriment  des  opinions  qui  repa- 
raissent très  souvent  dans  les  Actes  des  martyrs. 

3.  L'auteur  du  De  morte  per secut.  nous  raconte  que  l'individu  qui  arrache 
Tédit  de  Nicomédie  et  est  la  première  victime  de  la  persécution  de  3o3,  accom- 
pagne son  acte  de  railleries  à  l'égard  des  Empereurs  :  il  se  moque,  par  exemple* 
de  leurs  surnoms  de  Gothiques  et  de  Sarmatiques  :  De  morte  pers.,  i3.  Mettez 
en  face  de  ce  texte,  pour  comprendre  le  progrès  des  sentiments  chrétiens,  la 
dédicace  de  la  Legatio  d'Athénagore  :  AOxoxpixopffv  Mrfpx<p  A'jptiXûp  'Avxowivw, 
xal  Aovxû»  'AupYiXtcp  Kojij«58a),  'AppLfiviaxoîç,  lapiiaxixoîç,  xô  6è  jjLcytaxov  çiXoaô^oiç. 

4.  Acta  SS.  Tarachi,  Probi,  etc.,  IX  (Ruinart).  Andronicus  dixit  :  Ego  male- 
dixi  et  maledico  potestates  et  sanguinibibulos  qui  saeculum  everterunt,  quos 
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pas  non  plus  se  contenir  et  elle  s'élève  contre  le  tyran  qui  donne 
le  gouvernement  de  ses  provinces  à  des  hommes  si  cruels  f. 

Sur  cette  question  de  l'obéissance  à  l'Empereur  et  des  limites 
qu'elle  comporte  dans  la  conscience  chrétienne,  c'est  encore  un 
texte  des  Constitutions  apostoliques  qui  nous  permet  de  préciser  la 
tradition  :  «  Soyez  soumis  aux  Empereurs  et  aux  puissances  dans 
les  choses  qui  plaisent  à  Dieu,  car  ils  sont  les  ministres  de  Dieu  et 
ils  châtient  les  impurs  ;  ne  leur  refusez  pas  la  crainte  que  vous  leur 
devez,  ni  aucun  impôt,  aucune  contribution,  aucun  hommage, 
aucune  collecte,  aucun  cens.  C'est,  en  effet,  Tordre  de  Dieu  que  de 
ne  rien  devoir  à  personne,  si  ce  n'est  l'affection  que  le  Christ  a 
établie  sur  la  terre  au  nom  de  Dieu  \  »  C'est,  en  somme,  à  cette 
formule  qu'il  convient  de  s'arrêter,  car  elle  donne  l'opinion 
moyenne.  Je  croirais  même  volontiers  que,  dans  la  pratique,  les 
chrétiens  ordinaires  ne  se  faisaient  pas  prier  pour  dépasser  un  peu 
les  bornes  que  leur  fixaient  ces  prescriptions  restrictives  :  la  suite 
de  cette  étude  nous  montrera  que  ces  chrétiens-là  étaient  souvent 
beaucoup  plus  mêlés  à  la  vie  païenne  et  même  à  la  vie  politique 
que  l'Église  ne  l'aurait  bien  voulu.  Sans  insister  davantage  pour 
le  moment,  il  semble  qu'un  mot  de  Tatien,  que  j'ai  déjà  signalé 
plus  haut 3,  et  quelques  phrases  d'Origène  permettent  de  saisir 
cette  impression  à  deux  époques  différentes  :  «  Il  ne  faudrait  pas, 
dit  Tatien,  se  faire  par  anticipation  le  serviteur  de  la  royauté  ou  le 
flatteur  des  hommes  en  place;  qu'ils  attendent  donc  que  les 
grands  viennent  à  eux!  »  Origène,  lui,  pense  que  la  faveur  des 
puissances  peut  s'acheter  trop  cher,  qu'il  ne  faut  pas  la  rechercher 
et  que  le  chrétien  doit  même  lui  résister  quand  elle  prétend  s'im- 
poser à  un  tel  prix  4. 

Les  chrétiens,  ainsi  que  Tertullien  le  recommande,  ont  donc 
maintenu  les  règles  qui  avaient  été  dès  l'abord  posées  par  les 
Apôtres  eux-mêmes,  pour  déterminer  leur  position  à  l'égard  de 
l'Empereur.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  eu,  chez  certains  d'entre  eux, 
plus  de  restrictions  personnelles  que  n'en  comportaient  stricte- 

Deus  brachio  suo  alto  evertat  et  conterat  et  perdat  et  det  super  eos  iram,  ut 
sciant  quid  agant  in  servos  Dei.  Le  môme  Andronicus  affirme  d'ailleurs  que 
les  Empereurs  sont  complètement  dans  Terreur  en  adorant  leurs  dieux  et  que» 
ce  faisant,  ils  sont  impies  :  dasSoûaiv  wç  i\iol  Soxct.  (Texte  grec  des  mômes  Acta, 
III,  dans  Ruinart.) 

i.  Eus.,  De  Mort.  Palest.,  VII,  5  (sixième  année  de  la  persécution  de 
Dioctétien) . 

2.  Const.  Apost.y  IV,  i3.  Ce  livre  appartient  à  la  partie  de  la  compilation 
vraisemblablement  imitée  delà  Didascalie des  apôtres  (m* siècle ?).  Remarquons 
en  passant  que  l'auteur  insiste  sur  l'impôt,  mais  n'insiste  que  sur  lui. 

3.  Tatien,  Adv.  Graec,  3. 

4.  Orig.,C.  Cefet.VIII,  65. 
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ment  les  exigences  de  la  foi,  et  qu'il  se  soit  parfois  élevé  de  leurs 
rangs  des  protestations,  non  seulement  contre  les  abus  du  pou- 
voir, mais  même  contre  la  personne  et  l'autorité  des  Empereurs 
persécuteurs.  Cependant  les  protestations  ne  furent  sans  doute 
jamais  faites  de  sang-froid  et,  si  nous  en  jugeons  d'après  les 
documents  hagiographiques  qui  nous  restent,  elles  furent  très 
rares,  même  au  milieu  des  tortures. 

Il  n'en  sera  plus  de  même  après  Constantin,  parce  que  les 
chrétiens,  ayant  connu  un  Empereur  selon  leurs  vœux,  auront 
désormais  plus  de  peine  à  ne  point  lui  comparer  les  autres  et  il 
s'en  suivra  naturellement  des  distinctions  dangereuses  entre  les 
personnes  impériales.  Sous  Julien,  un  chrétien  est  sommé  de 
sacrifier  et  le  magistrat  invoque  la  mission  divine  de  l'Empereur, 
en  citant  la  sentence  chrétienne  :  «  Le  cœur  du  roi  est  dans  la  main 
de  Dieu  »  ;  mais  le  confesseur  lui  riposte  :  «  C'est  du  cœur  du  roi 
connaissant  Dieu  qu'il  est  écrit  qu'il  est  dans  la  main  de  Dieu  et 
non  du  cœur  d'un  tyran  qui  adore  les  idoles  f.  »  Ce  chrétien  n'ad- 
mettait certainement  pas  que  Julien  fût  le  lieutenant  de  Dieu  sur 
la  terre. 

Ce  ne  fut  naturellement  pas  quand  l'Empereur  fut  chrétien  que 
les  fidèles  modifièrent  leurs  idées  sur  l'origine  de  la  puissance  im- 
périale et  l'honneur  qu'on  lui  devait  \  Seulement  le  problème  de 
l'omnipotence  de  l'Empereur  se  posa  peut-être  plus  menaçant 
qu'autrefois  :  il  était  naturel  de  résister  à  un  païen  qui  contrariait 
les  ordres  du  Très-Haut  ;  mais,  devant  les  ordres  d'un  chrétien 
délégué  de  Dieu,  que  faire?  Obéir  aveuglément  pouvait  mènera 
l'absorption  de  l'Eglise  par  l'Empire.  L'épiscopat,  dès  lors  solide- 
ment organisé,  vit  le  péril  et  lui  tint  tête  assez  pour  maintenir  une 
distinction  suffisante  entre  le  spirituel  et  le  temporel.  Sans  doute, 
l'Empereur  chrétien  fut  placé  sous  la  sauvegarde  directe  de  la  foi 


i.  Passio  S.  Theodoreti,  II  (Ruinart)  :  Julianus  cornes  dixit  :  Vel  nunc  time 
Deos,  et  fac  quae  ab  Imperatore  sunt  jussa,  quia  scriptum  est  tibi  :  Cor  Régis 
in  manu  Dei.  Theodoritus  respondit  :  Cor  Régis  cognoscentis  Deum  scriptum 
est  esse  in  manu  Dei,  non  cor  tyranni  adorantis  idola.  Cette  passio  est  dou- 
teuse, mais  peu  nous  importe,  puisqu'il  s'agit  seulement  pour  nous  d'établir, 
par  le  texte  que  nous  lui  empruntons,  un  sentiment  chrétien  postérieur  au 
triomphe.  Voir  de  même  De  morte  persec,  2 a  et  23,  sur  les  crimes  de  Galère 
et  le  chapitre  suivant  de  cette  Etude  :  les  Empereurs. 

2.  Optât.,  III,  3  :  Merito  Paulus  docet  orandum  esse  pro  regibus  et  potesta- 
tibus  etiam  si  talis  imperator  esset  qui  gentiliter  viveret  :  quanto  magis  quod 
Christian  us,  quanto  quod  Deum  timens,  quanto  quod  religiosus,  quanto  quod 
misericors,  ut  ipsa  res  probat.  —  Àmbros.,  Expos.,  evangel.  sec.  Luc,  IV,  73  ; 
et  Comment,  in  epist.  ad  Rom.,  vers.  6;  —  Hieron.,  Ep.,  C,  16;  —  August., 
Enarr.  in  Psalm.,  CXXIV,  7,  expriment  des  idées  analogues,  qui  se  retrouvent 
d'ailleurs  souvent  dans  leurs  ouvrages  et  dans  ceux  de  leurs  contemporains. 
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et  de  l'Eglise  ;  l'outrager,  lui  ou  un  de  ses  représentants,  entraîna 
l'excommunication  pour  le  laïque  et  l'amende  pour  le  clerc  ';  il 
fallait  néanmoins  prendre  des  précautions  contre  les  abus  de  pou- 
voir possibles  *,  encore  que  saint  Augustin  proclame  la  nécessité 
de  l'obéissance,  même  au  prince  injuste  \  D'abord,  l'Église  affirma 
que  l'Empereur  était  soumis  à  sa  propre  loi,  ce  qui  était  déjà  une 
garantie  contre  l'arbitraire  4.  En  second  lieu,  elle-même  traça  un 
portrait  du  prince  modèle,  patron  des  faibles,  redresseur  des  torts, 
charitable  et  bienfaisant,  surtout  protecteur  de  l'Église,  sachant 
s'entourer  de  sages  conseillers  et  conservant  à  Dieu  la  foi  catho- 
lique, également  éloigné  de  l'injustice  et  de  la  faiblesse  :  c'est  le 
modèle  dont  tout  l'effort  moral  du  clergé  essaya  de  rapprocher 
l'Empereur  \  Enfin,  on  affirma  l'indépendance  de  l'Église  par  rap- 
port à  l'Empereur.  C'est  là  une  idée  qui  trouve  son  expression  très 
nette  chez  saint  Ambroise  :  «  Les  choses  divines  ne  sont  point  sou- 
mises à  l'autorité  impériale.  »  Chacun  chez  soi  ;  à  l'Empereur  le 
palais,  à  l'évéque  l'église;  à  l'un  les  offices  publics,  à  l'autre  les 
offices  sacrés6;  l'Empereur  a  sans  doute  les  lois  dans  sa  main,  mais 
il  est  soumis  à  Dieu  et  il  doit  sentir  la  responsabilité  qui  pèse  sur 
lui  \  Le  douzième  canon  du  concile  d'Antioche  défend  au  prêtre 
et  au  diacre  déposés  par  l'évéque,  à  l'évéque  déposé  par  le  concile, 
d'en  appeler  à  l'Empereur,  sous  peine  de  perdre  tout  espoir  d'être 


i.  Canones  Apostol.,  LXXXIII.  Ces  Canons  apocryphes  sont  vraisemblable- 
ment de  la  même  main  que  les  Const.  Apost.  On  peut  y  puiser  quelques 
renseignements  utiles  sur  la  façon  de  penser  courante  relativement  à  tous  les 
sujets  étrangers  au  dogme,  vers  la  fin  du  iv°  siècle;  on  ne  saurait  y  recourir  sur 
les  questions  dogmatiques  qu'avec  une  extrême  prudence.  Voy.  BatifFol,  L.  G., 
p.  201  et  références. 

2.  Ambr,,  De  offic.  ministr.,  I,  35,  176  :  Fortitudo  sine  iusticia  iniquitatis  ma- 
teria  est. 

3.  August.,  Enarr.  in  Psalm.,  CXXIV,  7  :  Les  chrétiens  soldats  ont  obéi  à 
Julien  infidèle,  apostat,  inique  et  idolâtre,  au  moins  dans  ses  ordres  qui  ne 
contrariaient  pas  ceux  de  Dieu. 

4.  Ambr.,  Epist.,  I,  21,  9  (Valentiniano)  :  Quod  cum  praescripsisti  aliis, 
praescripsisti  et  tibi;  leges  enim  imperator  fert  quas  primusipse  custodiat. 

5.  J'emprunte  ces  traits  à  un  petit  ouvrage  quelquefois  attribué  à  saint 
Cyprien,  mais  évidemment  postérieur  au  triomphe  et  intitulé  :  De  duodecim 
abusivis  saeculi,  particul.  6  et  9;  11  et  12. 

6.  Ambros.,  Epis  t.,  19,  8  :  Ea  quae  sunt  divina  imperatoriae  dignitati  non 
(sunt)  subjecta.  —  Id.t  19  :  Noli  te  gravare,  imperator,  ut  putes  te  in  ea  quae 
divina  sunt  impériale  aliquod  ius  habere.  Noli  te  extollere,  sed  si  vis  diutius 
imperare,  esto  Deo  subditus.  Scriptum  est  ;  Quae  Dei  Deo,  quae  Caesaris  Cae- 
sari.  Ad  Imperatorem  palatia  pertinent,  ad  sacerdotem  Ecclesiae.  Publicorum 
tibi  maenium  ius  commissum  est,  non  sacrorum.  —  Idée  analogue  dans  Sermo 
contra  Auxentium  de  basilicis  tradendis,  35. 

7.  Ambr.,  In  Psalm.,  CXVIII,  Expos.,  32  :  Rex...  etsi  leges  in  potestate 
habet  ut  impune  delinquat,  Deo  tamen  subditus  est  :  immo  plus  ipse  débet,  cui 
plus  commissum  est. 
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jamais  relevés  du  châtiment  \  L'Empereur  est  dans  l'Église  et  non 
au-dessus  de  l'Église  ;  c'est  un  principe  que  celle-ci  affirme  avec 
humilité,  mais  qu'elle  sait  maintenir  avec  constance,  car  elle  se  sent 
forte  et  les  menaces  ne  l'ébranlent  pas  \ 

Une  pareille  prétention  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  d'accord 
avec  les  faits,  et  telle  était  la  destinée  du  christianisme  qu'il  ne 
devait  guère  cesser  d'être  persécuté  par  l'État  que  pour  être  absorbé 
par  lui.  La  tentation  était,  en  effet,  grande  pour  l'État  de  mettre 
la  main  sur  cette  force  dont  Napoléon  dira  :  «  Quel  levier  d'in- 
fluence !  »  ;  la  tentation  était  grande  aussi  pour  beaucoup  d'hommes, 
que  l'Église  éleva  à  ses  dignités,  de  jouer  un  rôle  dans  l'État,  dût- 
il  s'en  suivre  quelques  fâcheux  glissements  dans  la  discipline  ou 
même  le  dogme.  Au  reste,  il  n'y  eut  pas  là  qu'un  jeu  d'ambitions 
ou  de  vanités  ;  il  y  eut  souvent,  tant  pour  l'État  que  pour  l'Église, 
nécessité  d'une  intervention  du  pouvoir  temporel  dans  les  affaires 
ecclésiastiques.  L'Église  n'est  parvenue  jusqu'à  nous  qu'au  milieu 
de  soubresauts  douloureux;  ses  querelles  intestines,  après  avoir 
longtemps  amusé  les  païens,  s'amplifièrent  après  le  triomphe,  au 
point  de  créer  dans  l'Empire  des  désordres  très  graves  :  il  était  im- 
possible que  l'État  n'essayât  pas  de  les  faire  cesser.  L'Église  elle- 
même,  n'ayant  à  sa  disposition  que  la  force  morale  pour  réduire 
les  récalcitrants,  sentit,  en  mainte  circonstance,  qu'elle  y  perdait 
son  effort  :  elle  céda  tout  naturellement  au  désir  de  triompher  quand 
même,  sans  voir  toujours  combien  la  victoire  qu'elle  jugeait 
nécessaire  lui  réservait  de  périls  :  elle  fit  donc  appel  au  bras  sécu- 
lier pour  appuyer  son  intolérance,  indispensable  à  sa  durée.  Ce 
furent  les  querelles  nées  dans  l'Église,  ou  à  côté  d'elle,  mais  tou- 
jours à  propos  d'elle,  qui  favorisèrent  l'intrusion  de  l'État  dans  ses 
affaires. 

Dès  l'époque  de  saint  C^prien,  les  dissentiments  relatifs  aux 
lapsi  provoquèrent  dans  l'Église  des  polémiques  très  âpres,  et 
Tévêque,  s'élevant  avec  violence  contre  Fortunat  et  Félicissime, 
partisans  de  l'indulgence  exagérée,  s'écriait  :  «  Les  laïques  verront 
à  y  pourvoir 3  ».  Les  laïques,  ce  sera  bientôt  l'État  et  c'est  à  lui  que 
saint  Augustin  s'adresse  dans  sa  lettre  célèbre  à  l'évêque  donatiste 
Yincentius  :  il  assimile  les  hérétiques  aux  païens,  contre  lesquels 


i.  Conc.  Art.,  XII,  ap.  Mansi,  II,  i3i3  et  s. 

s.  Ambr.,  Sermo  c.  Auxentium  de  basil.  trad.,  36  :  Imperator  intra  eccle- 
siam  non  supra  ecclesiam  :  bonus  enim  imperator  quaerit  auxilium  ecclesiae, 
non  réfutât.  Haec,  ut  humiliter  dicimus,  ita  constanter  exponimus.  —  Optât., 
De  schism.  Don.,  III,  3  :  non  enim  respublica  est  in  ecclesia,  sed  ecclesia  in 
republica,  id  est  in  imperio  romano. 

3.  Cypr.,  Epist.y  5g,  i3.  Corneliofr.  :  viderint  laïci  hoc  quomodo  curent. 
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on  a  fait  des  lois  sévères  «  que  tout  le  monde  approuve  '  ».  L'inter- 
vention de  l'État  dans  de  semblables  circonstances  était  un  fait 
accompli  au  lendemain  môme  du  triomphe  et  dès  le  règne  de 
Constantin  ;  la  malheureuse  affaire  des  Donatistes  lui  ouvrait  la 
porte  toute  grande  \  Enfin  l'Église,  en  acceptant  les  largesses  de 
l'État,  au  besoin  en  les  sollicitant,  établit  entre  elle  et  lui  un  lien 
nouveau  et  tout  aussi  dangereux  pour  elle  que  tous  les  autres  \ 

Voilà  donc  ce  que  sont  devenues  les  idées  de  Tertullien  et  voilà 
à  quel. résultat  pratique  elles  ont  abouti.  Je  ne  prétends  d'ailleurs 
pas  que  la  main  mise  de  l'État  sur  l'Église,  et  la  déviation  du 
christianisme,  qui  s'en  suivit,  soient  en  germe  dans  ses  écrits  :  j'ai 
voulu  seulement  montrer  où  se  plaçaient  ses  opinions  dans  la 
longue  chaîne  d'impressions,  de  sentiments,  de  doctrines  et  de 
faits,  qui  mène  du  premier  contact  officiel  et  pacifique  entre  l'Em- 
pereur et  le  christianisme,  jusqu'à  l'union  inégale  qui  suit  le 
triomphe.  La  position  qu'y  occupe  Tertullien  n'est  point  singu- 
lière ;  il  n'est  qu'un  anneau  d'une  tradition  constante,  qui,  fondée 
sur  l'affirmation  de  l'origine  divine  de  la  souveraineté  humaine, 
conduit  presque  fatalement  à  la  subordination  réelle  de  l'Église  à 
l'État.  L'Empereur  chrétien  du  Bas-Empire  est  à  peine  moins  Dieu 
que  l'Empereur  païen  de  jadis;  et,  dans  la  réalité,  son  caractère 
divin  est  plus  précis,  plus  ferme,  plus  sincèrement  accepté  que  la 
déification  sur  terre  du  souverain  du  second  siècle;  la  tradition 
païenne  a  survécu  au  paganisme  ;  elle  s'est  transposée,  mais  l'Em- 
pereur n'y  a  pas  perdu.  Tertullien  ne  pouvait  guère  deviner  un 
résultat,  qui  est  de  ceux  qu'on  comprend  plus  qu'on  ne  les  prévoit, 
mais  tout  autorise  à  croire  qu'il  ne  l'aurait  pas  trouvé  de  son  goût 
s'il  l'avait  vu  ;  non  pas  que  la  conception  d'un  pouvoir  absolu, 
appuyé  sur  l'église  de  Dieu  et  la  protégeant,  ait  été  pour  lui 
déplaire,  mais  parce  que  son  intransigeance,  ou,  si  l'on  veut,  son 
rigorisme,  n'aurait  pas  accepté  les  nombreuses  et  graves  concessions 
que  l'Église  dut  faire,  pour  fonder  un  compromis  durable  entre 
elle  et  l'État  :  il  est  donc  vraisemblable  qu'il  se  serait  révolté  contre 
cette  sécularisation  de  l'Église  et  aurait  ajouté  quelque  hérésie  à 
celles  qui  lui  ont  fait  refuser  la  canonisation. 

i.  August.,  Epist.t  II,  g3.  Dilectissimofr.  Vincentio.  Voir  également  :  Epist, 
II,  100,  au  proconsul  d'Afrique, 
a.  Eus.,  H.E.,  X,  5,  18  et  s.;  X,  5,  21  et  s. 
3.  Eus.,  H.  £.,  X,  6, 1  et  s.;  X,  7,  1  et  s. 
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CHAPITRE  III 


LES  EMPEREURS 


I.  Principes  d'après  lesquels  Tertullien  juge  les  Empereurs  morts.  —  H.  Ses 
opinions  sur  ces  princes;  la  légende  de  Tibère;  les  bons  et  les  mauvais 
empereurs;  difficultés  que  soulèvent  ses  affirmations  au  sujet  de  la  poli- 
tique chrétienne  de  Trajan,  de  Marc-Àurèle  et  de  Sévère.  —  III.  Attitude  de 
Tertullien  à  l'égard  des  Empereurs  vivants.  —  IV.  Opinions  des  chrétiens 
sur  les  Empereurs  postérieurement  à  Tertullien. 


I .  —  Si  nous  quittons  le  domaine  de  la  théorie,  où  Tertullien 
lui-môme  s'est  placé,  si,  après  avoir  déterminé  l'opinion  qu'il  a  de 
l'Empereur,  nous  essayons  de  comprendre  ce  qu'il  pense  des 
Empereurs,  nous  voyons  que  ce  n'est  pas  seulement  entre  leurs 
actes,  mais  aussi  entre  leurs  personnes  qu'il  prétend  faire  un  départ. 
L'amour  qu'il  professe  pour  l'Empereur  vivant  ne  s'étend  pas  à 
tous  les  Empereurs  morts  et  s'il  s'en  trouve,  dans  le  nombre,  qui 
lui  paraissent  mériter  des  éloges,  il  en  est  d'autres  aussi  qu'il  couvre 
d'opprobre  et  rejette  dédaigneusement  aux  païens  \  Il  n'y  avait 
point  du  reste  grande  originalité  à  faire  ce  choix,  car  les  Romains 
eux-mêmes  ne  se  croyaient  point  tenus  à  la  vénération  à  l'égard  de 
tout  prince  défunt  :  le  respect  absolu  n'était  dû  qu'au  divus. 

Aux  yeux  de  Tertullien,  peu  importe  d'abord  l'origine,  la  nais- 
sance des  Empereurs;  il  fait  seulement  remarquer,  au  milieu 
d'un  raisonnement  quelque  peu  sophistique,  que  les  Romains  ne 
craignent  pas  pour  leurs  princes  les  noms  mêmes  de  leurs  enne- 
mis ';  mais  comme  le  choix  de  Dieu  justifie  tout,  il  n'a  pas  à  résis- 


i.  De  pallio,  4.  Parlant  de  ces  Césars  qui,  dit-il,  ont  été  aussi  infâmes  que 
Sardanapale,  Tertullien  établit  la  nuance  suivante  :  Tacendum  autem  ne  quid 
et  illi  (Sardanapale)  de  Caesaribus  quibusdam  vestris  obmussitent  pariter  pro- 
pudiosis...  Ce  ne  sont  donc  pas  des  Césars  impurs  :  ce  sont  vos  Césars  :  Tertul- 
lien les  répudie  ;  il  est  vrai  que  tout  le  monde  en  faisait  autant. 

2.  Ad  nat.y  I,  17  :  Voici  le  raisonnement  :  vous  nous  reprochez  d'être  des 
ennemis  du  peuple  romain  (hostes  populi)  ;  mais  vous  allez  vous-même  cher- 
cher des  Césars  parmi  des  nations  qui  ont  été  vos  ennemies  :  Ita  vero  sit,  cum 
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ter  davantage.  Son  principe  de  critique  est  très  simple  :  il  juge  les 
Empereurs  d'après  leur  attitude  vis-à-vis  des  chrétiens.  Ceux-là 
ont  été  bons,  qui,  consciemment  ou  non,  ont  obéi  à  la  loi  de  Dieu  ; 
c'est-à-dire  n'ont  pas  persécuté  ses  serviteurs.  Ceux-là,  au  contraire, 
ont  été  mauvais  qui  les  ont  persécutés.  Reste  à  savoir  si  la  conduite 
qu'il  prête  en  ceci  aux  différents  princes  est  bien  toujours  celle 
qu'ils  ont  réellement  tenue. 

Il  y  avait  un  certain  nombre  d'Empereurs  dont  le  nom  restait 
entouré  d'une  auréole  de  gloire  et  dont  le  règne,  toujours  regretté, 
avait  sa  légende  x;  il  en  était  d'autres,  au  contraire,  dont  le  sou- 
venir était  néfaste  et  dont  le  nom  maudit,  martelé  sur  tous  les 
monuments,  portait  malheur  à  qui  le  prononçait.  Quel  triomphe 
pour  l'Église  militante  si  elle  pouvait  établir  que  les  bons  princes 
l'avaient  protégée,  ou  du  moins  largement  tolérée  et  que  les  mauvais 
seuls  l'avaient  inquiétée  !  C'est  tout  justement  ce  que  voulut  prou- 
ver Tertullien. 

Remarquons  d'abord  qu'il  a  pu  être  sincère  et  se  tromper,  car 
l'histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Empire  romain  était,  dès 
lors,  tellement  encombrée  de  racontars  et  de  documents  faux  qu'il 
n'était  point  facile  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Il  est  possible  aussi 
que  son  tempérament  d'avocat  l'ait  poussé  à  arranger  ce  qu'il 
croyait  être  la  vérité  \ 

Il  part  donc  de  ce  principe  :  les  Empereurs  persécuteurs  doivent 
être  parmi  ceux  que  la  tradition  déclare  tyrans  s  ;  tous  ceux  qui 
ont  laissé  de  bons  souvenirs  doivent  avoir  protégé  les  chrétiens  ou 
les  avoir  tolérés  4.   Il  est  clair  qu'au  point  de  vue  apologétique 


ex  vobis  nationibus  quotidie  Caesares  et  Parthici  et  Medici  et  Germanici  fiant. 
Ce  qui  veut  simplement  dire,  si  cela  veut  dire  quelque  chose  :  vous  donnez 
tous  les  jours  à  vos  Césars  les  noms  de  Parthici,  etc.,  et  ils  se  font  gloire  de 
porter  le  nom  de  vos  ennemis;  ils  ne  sont  pourtant  pas  vos  ennemis  ;  de  même 
les  chrétiens,  etc.. 

i.  Le  prestige  du  nom  (VAntonin  reste  longtemps  vivace  :  Sévère  et  Cara- 
calla,  en  affectant  d'entourer  ce  nom  de  vénération,  tiennent  sans  doute  grand 
compte  du  sentiment  public.  Voy.  Wirth,  Quaestiones  Severianae,  p.  10:  Ceule- 
neer,  Sept.  Sev.,  p.  96;  Réville,  Relig.  à  Rome,  p.  1  ;  Lampride,  Diadumène,  1  ; 
2;  3;  6;  Spartien,  Sev.,  19;  Capitolin,  Macrin,  3;  Lampride,  Heliog.,  1;  3. 
—  La  statue  de  Marc  Aurèle  était  encore,  au  1VS  siècle,  parmi  les  images  des 
dieux  pénates  dans  de  nombreuses  maisons  :  Capitolin,  Marc  Aur.,  18; 
Réville,  Relig.  à  Rome,  p.  3i,  n.  1. 

2.  Il  est  impossible,  d'ailleurs,  de  ne  pas  faire  un  rapprochement  entre  les 
affirmations  souvent  si  médiocrement  fondées  des  Apologistes  et  la  pieuse  can- 
deur qui  fit,  aux  premiers  siècles,  publier  sous  le  nom  d'hommes  apostoliques 
les  livres  les  plus  manifestement  apocryphes.  Dans  un  cas,  comme  dans  l'autre, 
il  s'agit  avant  tout  de  servir  la  foi. 

3.  ApoL,  5  :  Taies  semper  nobis  insecutores,  iniusti,  impii,  turpes,  quos  et 
ipsi  damnare  consuestis,  a  quibus  damnatos  restituere  soliti  estis. 

4.  ApoL,  5. 
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prouver  que  telle  est  bien  la  vérité  serait  un  grand  avantage  acquis  : 
les  chrétiens  gagneraient  du  coup,  non  seulement  le  bénéfice 
d'approbations  autorisées  et  respectées,  mais  encore  celui  des 
mesures  de  clémence  ou  de  réparation  qui  suivaient  d'ordinaire  les 
mauvais  règnes  \ 

Dans  le  détail  des  opinions  de  Tertullien  sur  les  divers  Empe- 
reurs, bons  ou  mauvais  selon  la  tradition  commune,  on  peut  trou- 
ver des  nuances;  c'est  ainsi  qu'il  reste  au  fond  de  son  coeur  une 
certaine  animosité  contre  Trajan,  à  cause  de  la  lettre  à  Pline,  qu'un 
chrétien  ne  pouvait  aisément  lui  passer  \  Il  a,  d'autre  part,  comme 
un  reste  d'indulgence  pour  Domitien,  parce  que  ce  prince,  disait-on, 
avait  été  relativement  favorable  aux  fidèles  ;  sans  doute  aussi  parce 
que  la  légende  voulait  que,  sous  son  règne,  le  christianisme  eût 
approché  tout  près  du  trône 3.  De  Caracalla,  il  ne  parle  qu'en 
termes  discrets  et  élogieux  ;  mais  ne  disait-on  pas  qu'il  avait  été 
élevé  par  une  chrétienne  ?  Et,  d'ailleurs,  il  vivait.  Malgré  ces  excep- 
tions, et  quelques  autres  semblables,  la  distinction  établie  par  Ter- 
tullien entre  les  Empereurs  reste  entière  dans  son  principe. 

Le  point  de  vue  auquel  s'étaient  placés  les  apologistes  ses  prédé- 
cesseurs est,  au  reste,  semblable.  Ils  protestent  de  leur  fidélité  à 
l'égard  de  l'Empereur  vivant  et  ils  se  montrent  sobres  de  remar- 
ques sur  les  Empereurs  morts,  que  la  divinisation  fait  respectables. 
Tout  au  plus  se  laissent-ils  aller  à  dire  que  le  prince  mal  disposé 
pour  les  chrétiens,  est  mal  informé  et  à  en  appeler  à  sa  sagesse  des 
mauvais  rapports  qu'il  a  reçus  *.  Ils  ne  sortent  de  leur  réserve  que 
pour  malmener  ceux  des  Empereurs  que  l'opinion  courante  ou  la 
tradition  officielle  abandonnent  sans  défense  '.  Encore  Méliton 
affirme-t-il  que  Néron  et  Domitien  ont  été  trompés  par  des  enne- 
mis des  chrétiens  6.  Ces  apologistes  font  volontiers  appel  aux  textes 
officiels  et  les  produisent  devant  l'Empereur,  alors  même  qu'ils 


i.  ApoL,  5. 

2.  Âpol.,  2. 

3.  Sur  la  question  de  Flavius  Clemens,  voir  particul.  Neumann,  Der  Rôm. 
St.,  p.  7  et  Funk,  Titus  Flavius  Clemens,  ap.  Theolog.  Quartalschrift,  1879, 
H.  III. 

4.  Méliton,  ap.  Eus.,  H.E.,  IV,  26, 5  et  6,  affirme  une  soumission  extraordinaire 
quand  il  dit  à  l'Empereur  :  Kal  ci  jtèv  aoû  xcXctfoavxoç  xauxa  itpixxcxat,  fort*  xa^ûç 
TivlpLtvov  .  ACxaioç  yàp  paatXt&ç  oùx  àv  dSîxuc  pouXtûraixo  ituitoxc.  —  Athénagore, 
Leg.y  2,  vante  l'amour  de  la  vérité  et  l'amour  de  la  science,  dont  l'Empereur 
fait  profession  (Tô  ?iXo|ix8èç  xotl  ?iX4Xt,8iç);  i  et  2,  il  insiste  sur  la  juste  popu- 
larité de  Marc  Aurèle  et  de  son  fils;  17,  23  et  3 1,  il  répète,  sous  des  formes 
diverses,  que  Marc  Aurèle  et  Commode  sont  les  hommes  les  plus  instruits  et 
les  plus  éclairés  de  leur  temps.  —  Justin,  II  Apol.,  2,  proteste  contre  les  arrêts 
du  juge  Urbicus  au  nom  de  la  philosophie  de  l'Empereur. 

5.  Eus.,  H.  E.,  III,  20.  Il  se  sert  d'Hégésippe. 

6.  Méliton,  ap.  Eus.,  H.  E.,  IV,  26,  9. 
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sont  douteux  ou  faux,  ce  qui,  d'ailleurs,  met  leur  bonne  foi  hors  de 
discussion.  C'est  ainsi  qu'Apollinaire  rappelle  à  Marc  Aurèle  le 
miracle  de  la  Legio  Fulminata  *,  que  Méliton  et  Justin  s'appuient 
sur  des  lettres  d'Antonin  et  d'Hadrien,  deux  princes  —  à  leur  avis  — 
très  favorables  aux  fidèles  \  Tous  essayent  d'établir  que  les  bons 
Empereurs  ont  toujours  eu,  à  l'égard  des  chrétiens,  les  dispositions 
les  meilleures.  C'est  là  précisément  le  point  de  vue  où  se  place  Ter- 
tullien  ;  on  comprend  sans  peine  qu'il  s'y  soit  tenu,  mais  il  nous 
faut  déterminer  s'il  dit  réellement  ce  qu'il  pense  quand  il  avance 
certaines  affirmations  au  premier  abord  audacieuses.  Je  ne  me  de- 
mande pas  tant  si  les  Empereurs  loués  par  Tertullien  ont,  ou  n'ont 
pas,  persécuté,  que  si  Tertullien  a  cru  sincèrement  ce  qu'il  en  a  dit 
et  cette  question  veut  être  prise  par  le  détail  \ 

II.  —Un  premier  point  était  à  régler  :  Quels  avaient  été,  dès  le 
début,  les  rapports  du  christianisme  et  des  Empereurs  ?  Puisque  le 
Christ  était  mort  pour  tous  les  hommes  *,  puisque  la  religion  qu'il 

i.  Eus.,  H.  E.,  V,  5,  4.  —  Renan,  M.  Aurèle,  p.  273,  résume  cette  affaire  de 
la  Fulminata  et  donne  en  notes  quelques  références  qui  permettent  de  recons- 
tituer la  version  païenne  de  l'incident.  De  même  Aube,  Hist.  des  Pers., 1, 
pp.  364  et  s.  Au  reste,  la  question  a  été,  ces  années  dernières,  reprise  et  dis- 
cutée de  nouveau,  à  propos  de  l'interprétation  du  bas-relief  de  la  colonne  Tra- 
jane  qui,  selon  l'opinion  commune,  représente  l'épisode  origine  de  la  légende. 
Voir  particulièrement  :  Domaszewski,  Dos  Regenwunder  der  Marc  Aurelsdule, 
ap.  Rhein.  Muséum,  1894,  p.  61  a  et  s.;  un  article  de  Mommsen  paru  sous  le 
môme  titre  dans  V Hermès,  XXX,  p.  91,  et  celui  de  Harnack  :  Die  Quelle  der 
Berichte  ûber  das  Regenwunder  im  Feld\uge  M,  Aurels  gegen  die  Quaden,  ap. 
Sitfber.  d.  Berl.  acad.,  1894,  p.  835. 

2 .  Il  s'agit  surtout  de  la  lettre  d'Antonin  au  xoivév  d'Asie  et  du  rescrit  d'Ha- 
drien à  M.  Fundanus.  —  Justin,  cite  à  la  fin  de  la  /  ApoL,  le  rescrit  à  Fundanus, 
reproduit  par  Eus.,  H.  E.,  IV,  9;  Méliton,  ap.  Eus.,  H  E.,  IV,  26,  9,  parle 
aussi  de  ce  rescrit.  —  La  lettre  d'Antonin  est  également  citée  par  Justin  à  la 
fin  de  la/  ApoL;  par  Eus.,  H.  E.,  IV,  23.  —  Méliton,  ap.  Eus.,  IV,  26,  9,  parle 
de  lettres  du  môme  prince  aux  habitants  de  Larissa,  de  Thessalonique,  d'Athènes 
et  à  tous  les  Grecs,  pour  réprimer  les  tumultes  excités  contre  les  chrétiens.  — 
L'authenticité  de  ces  textes  est  fort  douteuse  ;  toutefois,  le  rescrit  à  M.  Fundanus 
peut  être  regardé  comme  authentique  et  l'est  généralement.  La  lettre  d'Anto- 
nin au  xoivrfv  d'Asie  n'est  guère  défendue  que  par  Harnack,  Das  Edict  des  Anto- 
ninus  Pius.  (T.  u,  U..  1895.)  —  Sur  le  vrai  caractère  de  ces  productions  de 
documents,  voy.  Allard,  Christ,  et  Emp.,  p.  43. 

3.  Sur  la  question  des  persécutions,  que  je  ne  saurais  reprendre  toute  en 
quelques  pages,  je  renvoie  à  trois  ouvrages  qui  me  semblent  présenter  assez  bien 
le  résumé  des  diverses  opinions  soutenues  :  Neumann,  Der  rôm.  St.  —  Allard, 
Christ,  et  Emp.  rom.  —  Boissier,  La  Fin  du  pagan.,  Appendice  du  tome  I.  — 
On  peut,  de  môme,  consulter  avec  fruit  trois  articles  :  Renan,  Hist.  des  perséc. 
de  l'Égl.,  ap.  Journ.  des  Savants,  nov.  et  déc.  1876.  —  Boissier,  Essais  d'hist. 
relig.;  un  dernier  mot  sur  les  persécutions,  ap.  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  fév. 
1886.  —  D.  Cabrol,  Les  derniers  travaux  sur  lespersèc.  de  VÊgl.,  ap.  Rev.  des 
Quest.  histor.,  1"  oct.  1891.  —Ces  articles  permettent  assez  bien  de  suivre  les 
polémiques  que  la  question  a  soulevées  depuis  une  trentaine  d'années. 

4.  Adv.  Marc,  V,  17  ;  De  corona,  12. 


Digitized  by 


Google 


LES  EMPEREURS  65 

avait  fondée  avait  des  prétentions  à  l'universalité  et  qu'elle  se  pré- 
sentait comme  une  religion  révélée  ',  pourquoi  n'avait-elle  pas  illu- 
miné l'Empereur  qui  régnait  lorsqu'elle  avait  paru  dans  le  monde? 
Une  si  éclatante  conversion  eût  été,  pour  le  Christ,  un  meilleur 
moyen  de  prouver  la  puissance  de  sa  grâce  et  de  faire  triompher  la 
foi,  que  de  recruter  indéfiniment  des  fidèles  parmi  les  savetiers,  les 
foulons  et  les  esclaves  \  Il  fallait,  dans  l'intérêt  du  christianisme, 
que  ses  apologistes  lui  trouvassent  des  débuts  officiels  glorieux  ;  il 
fallait  surtout  que  l'Empereur  n'eût  pas  ignoré  le  christianisme 
naissant,  que  ce  ne  fût  pas  lui  qui,  seul,  de  son  propre  mouvement, 
eût  refusé  de  proclamer  la  divinité  du  Christ.  Reconnaître  un  tel 
pouvoir  à  l'Empereur,  c'eût  été  rabaisser  singulièrement  la  puis- 
sance de  persuasion  du  Maître  et  le  soumettre  au  jugement  d'un 
homme.  Il  ne  fallait  pourtant  pas  non  plus  que  ce  fût  par  la  volonté 
explicite  de  Dieu  qu'une  semblable  profession  de  foi  impériale 
n'avait  pas  été  faite  ;  car  enfin,  pourquoi  se  serait-il  sacrifié  pour 
tous  les  hommes  dans  la  personne  de  son  Fils,  s'il  entrait  dans  ses 
desseins  que  ceux-là  qui  gouvernaient  le  monde  ne  comprissent 
jamais  son  sacrifice  et  persécutassent  sans  trêve  ceux  qui  le  com- 
prendraient? La  manière  dont  Tertullien  raconte  et  explique  le 
premier  contact  entre  le  christianisme  et  un  Empereur,  nous  fait 
saisir  l'idée  qu'il  a  des  rapports  ultérieurs  des  chrétiens  et  des 
Empereurs. 

C'était  Tibère  qui  régnait  quand  le  Christ  était  mort;  il  avait 
reçu  de  Syrie  des  renseignements  qui  lui  révélaient  que  le  crucifié 
était  vraiment  Dieu  et  il  avait  proposé  au  Sénat  de  reconnaître  sa 
divinité.  Le  sénat,  vexé  de  n'avoir  pas  eu  l'initiative  sur  une  ques- 
tion qu'il  pouvait  seul  régler,  avait  refusé  et  Tibère  n'avait  pas  osé 
passer  outre,  parce  que  les  accusateurs  des  chrétiens  lui  avaient  fait 
peur  \  Mais,  les  sénateurs  eux-mêmes  n'avaient  point  agi  de  leur 
propre  mouvement,  ils  avaient  été  poussés  par  le  démon,  dont  ils 
partageront  les  tourments  au  jour  du  jugement  dernier  4. 

D'où  vient  cette  histoire  étrange?  Un  mot  que  Tertullien  dit 
ailleurs  nous  permet  de  l'entrevoir.  Ce  serait  Pilate,  déjà  chrétien 
dans  le  cœur,  qui  aurait  renseigné  Tibère  sur  le  Christ  *.  On 
s'est  demandé  si  Tertullien  avait  eu  connaissance  du  document  que 

i.  De  cor.,  12;  Adv.  Jud.,  9  ;  Adv.  Marc,  III,  14  ;  V,  18;  cette  question  a  été 
traitée  au  chapitre  I. 

2.  Renan,  M.  Aur.f  pp.  36o  et  s.  —  Origène,  C.  Celse,  passim,  note  III,  49, 
5o,  5i,  59,  etc. 

3.  Apol.,  5. 

4.  De  spectac,  3o  ;  De  fitga,  2.  —  Môme  idée  chez  M.  Félix,  Octav.,  27. 

5.  Apol. y  21  :  £a  omnia  super  Christo  Pilatus  et  ipse  iam  pro  sua  conscientia 
Christianus,  Caesari  tune  Tiberio  nuntiavit. 
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nous  appelons  les  Actes  de  Pilate,  si  même  il  n'aurait  pas  vu  quel- 
qu'autre  pièce,  plus  ou  moins  analogue,  que  nous  n'aurions  plus; 
nous  n'en  savons  rien  '.  L'affirmation  de  Tertullien  ne  prouve 
nullement  qu'il  ait  vu  un  texte  ;  il  a  pu  se  contenter  de  reproduire 
une  légende  courante  de  son  temps  et  mise  en  forme  beaucoup 
plus  tard,  authentifiée  pour  ainsi  dire  par  un  document  plus  ou 
moins  pastiché  d'un  modèle  antique  \  Les  polémistes  ne  sont 
point,  d'ordinaire,  des  érudits  et  ne  sont  point  très  méticuleux  sur 
la  critique  de  leurs  preuves.  Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  si  Ter- 
tullien avait  eu  en  mains  un  tel  texte,  il  n'aurait  pas  procédé  par 
allusion  discrète;  il  l'aurait  cité  et  commenté,  car,  en  Pespèce, 
l'opinion  de  Pilate,  magistrat  et  témoin  oculaire,  devait  être  d'un 
poids  très  lourd. 

La  légende  de  Pilate,  reprise  souvent  par  les  chrétiens  après  le 
triomphe 3,  ne  nous  est  relatée  avant  Eusèbe  que  par  Tertullien  : 
ce  pourrait  être  un  argument  pour  conclure  au  caractère  oral  de 

i.  £ur  ce  point,  voy.  Batiffol,  L.  G.,  p.  40  et  surtout  Harnack,  G.  A.  C.  L., 
I,  p.  21  ;  Tischendorf,  Evang.  Apocr.,  pp.  liv  et  s.  —  Renan,  Egl.  Chr.%  p.  347, 
incline  à  reconnaître  les  Acta  Pilati  dans  la  première  partie  de  VEvangile  de 
Nicodème;  on  y  retrouverait  assez  bien,  selon  lui,  les  citations  de  Justin  et  de 
Tertullien.  Je  ne  vois  pas  trace  de  citation  chez  Tertullien  ;  il  y  a  seulement 
une  allusion  à  un  texte  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  eu  sous  les  yeux  en  écrivant. 

2.  Tels  que  nous  les  avons,  les  Acta  Pilati  sont  vraisemblablement  du  début 
du  ve  siècle  ou  de  la  fin  du  iv"  ;  voy.  Batiffol,  L.  G.,  p.  41,  n.  1,  pour  la  biblio- 
graphie de  la  question  et  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  pp.  6o3  et  s.  M.  H.  met  en 
parallèle  une  partie  d'Apol,,  21,  et  le  double  texte  grec  et  latin  de  la  Lettre  de 
Pilate  donnée  par  Tischendorff  (Evang.  Apocr.,  p.  413  ;  Acta  Apost.  apocr  , 
p.  16)  et  Lipsius  (Acta  Apost.  apocr.,  p.  196);  et  il  conclut  aune  parenté  entre 
le  texte  de  V Apologétique  et  celui  de  la  Lettre;  elle  est  au  premier  abord  évi- 
dente. Mais,  dit  M.  H.,  deux  hypothèses  sont  possibles  :  ou  Tertullien  a  connu 
la  lettre,  ou  Fauteur  de  la  lettre  Ta  fabriquée  en  démarquant  le  chapitre  de 
Y  Apologétique.  Il  penche  pour  la  seconde,  car,  en  faveur  de  là  première,  il  ne 
voit  qu'un  argument  :  c'est  l'air  d'antiquité  de  la  pièce  et  l'imitation  de  Ter- 
tullien suffirait  très  bien  à  donner  cette  impression.  En  faveur  de  la  seconde 
hypothèse,  il  avance  que  si  Tertullien  avait  eu  un  semblable  document  à  sa 
disposition,  il  n'aurait  pas  manqué  de  le  proclamer;  il  aurait  précisé  les 
emprunts  qu'il  lui  faisait.  Comme  il  n'a  pas  procédé  ainsi,  il  faut  conclure 
que  son  récit  est  construit  avec  des  données  purement  traditionnelles.  M.  H. 
pense  que  la  Lettre  peut  être  une  imitation  de  la  version  grecque  de  YApo- 
logétique  dont  parle  Eusèbe  et  étudiée  par  M.  H.  lui-même  dans  T.  u.  U.f 
VIII,  H.  4.  —  J'accepte  pleinement  l'hypothèse  de  M.  H.,  car  il  me  paraît  impos- 
sible que  le  développement  d'Apol.,  21  soit  sorti  de  la  Lettre  sans  que  Tertul- 
lien l'ait  dit. 

3.  Entre  autres.  Eus.,  H.  E.f  II,  2;  Orose,  VII,  4;  J.  Chrysost.,  HomiL, 
XXVI  ;  Greg.  Turon.,  I,  24:  Pylatus  autem  gesta  ad  Tiberium  Caesarem  mittit 
et  ei  tam  de  virtutibus  Christi  quamde  passione  vel  resurrectione  eius  insinuât. 
Quae  gesta  apud  nos  hodie  retenentur  scripta.  Tiberius  autem  hoc  ad  senatores 
recensivit.  Quod  senatus  cum  ira  respuit  quod  non  ad  eum  primitus  advenis- 
sent.  —  Quand  Grégoire  de  Tours  parle  de  scripta,  il  peut  viser  les  Acta  Pilati 
que  nous  avons  et  en  même  temps  s'inspirer  de  Tertullien  ;  il  ne  s'ensuit  pas  que 
Tertullien  ait  eu  aucune  espèce  d'Acta  entre  les  mains. 
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cette  tradition  à  la  fin  du  second  siècle.  Si  on  admet  qu'Eusèbe  lui- 
même  '  n'a  fait  que  s'appuyer  sur  l'autorité  de  Tertullien,  sans  avoir 
plus  que  lui  un  texte  sous  les  yeux  et  que  les  affirmations  de  Justin, 
sur  les  documents  officiels  transmis  à  Rome  après  la  mort  de  Jésus, 
demeurent  vagues  et  sans  garantie  %  Phypothèse  devient  très  plau- 
sible. C'est  l'opinion  que  j'en  ai.  Il  est  peu  probable  que  Tertullien 
ait  inventé  une  pareille  légende  de  toutes  pièces  :  il  est  plus  admis- 
sible qu'elle  avait  cours  parmi  les  chrétiens  de  son  temps  et  qu'il  l'a 
rapportée  sans  la  vérifier.  Cette  précaution  pouvait,  d'ailleurs,  lui 
être  impossible  à  prendre,  si  le  rapport  de  Pilate  était  supposé  secret 
et  connu  seulement  par  on  dit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  que  nous  savons  de  Tibère  contredit  le 
récit  de  Tertullien  \  Cet  Empereur  nous  paraît,  en  effet,  avoir 
affirmé  avec  beaucoup  d'énergie  le  principe  de  la  vieille  religion 
d'Etat  et  nous  savons  qu'il  ne  fut  pas  tendre  aux  religions  orien- 
tales, parmi  lesquelles  se  rangeait  naturellement  le  christianisme  4. 
Il  est  donc  aussi  vraisemblable  que  possible  que  la  légende  est 
fausse.  Que  Tertullien  Tait  crue  vraie  ou  non,  il  nous  importe  assez 
peu  ici  ;  nous  n'avons  à  en  retenir  que  deux  points  :  C'est  d'abord 
que,  de  Tibère,  le  premier  empereur  qui  ait  pu  connaître  le  chris- 
tianisme, et  qui  n'avait  pas  trop  mauvaise  réputation,  depuis  que 
Caligula,  Néron  et  Domitien  avaient  tenu  sa  place,  Tertullien  fait 
un  protecteur  virtuel  des  chrétiens;  c'est,  en  second  lieu,  qu'il  consi- 
dère cette  première  défaite  du  christianisme  comme  un  épisode  de 
Téternelle  lutte  entre  l'esprit  du  mal  et  l'esprit  de  Dieu. 

Dans  l'âme  de  chaque  Empereur  cette  lutte  s'engage  et  si  le  démon 
triomphe,  l'homme  est  un  monstre.  Jusqu'à  la  venue  du  Messie, 
l'Ennemi  régnait  sur  le  monde,  sauf  sur  ce  petit  coin  de  l'Empire, 
où  vivaient  les  Juifs  *  et,  s'il  avait  craint  un  instant  sous  Tibère, 


1.  Eus.,  H.  E.y  II,  a,  1. 

3.  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  I,  p.  ai. 

3.  Renan,  Apôtres,  p.  348,  déclare  que  «  l'assertion  de  Tertullien...  ne  mérite 
pas  d'être  discutée  ».  La  vérité  est  que  nous  sommes  désarmés  pour  le  faire. 
En  définitive,  si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  il  se  pourrait  que  la  pièce  à 
laquelle  Tertullien  fait  allusion  ait  réellement  existé,  sans  que,  d'ailleurs,  elle 
ait  eu  les  caractères  et  les  conséquences  qu'il  lui  prête.  Il  nous  est  impossible 
d'en  rien  savoir. 

4.  Voy.  partie.  Tac,  Ann.,  II,  85,  et  Suet.,  Tib.,  36  :  Externas  caerimonias, 

jEgyptios,  Iudaîcosque  ritus  compescuit Iudaeorum  iuventutem  per  speciem 

sacramenti  in  provincias  gravions  caeli  distribuit  ;  reliquos  gentis  eiusdem,  vel 
si  mi  la  sectantes  urbe  summovit.  Il  ne  me  parait  pas  trop  téméraire  d'entrevoir 
les  chrétiens  sous  les  mots  similia  sectantes ,  puisque,  selon  Tertullien  (Apol., 
ai),  le  christianisme  était  encore  :  sub  umbraculo  religionis  insignissimae,  certe 
lîcitae,  c'est-à-dire  du  judaïsme. 

5.  Adv.  Juâ.y  passim.  C'est  le  fond  même  de  la  doctrine  chrétienne  en  la 
matière  :  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  116. 
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il  avait  pu  reprendre  confiance  depuis.  La  question  chrétienne  ne 
s'était  point  posée  sous  Caligula,  parce  qu'il  n'y  avait  encore  sous 
son  principat  que  bien  peu  de  vrais  chrétiens  et  l'impérial  fou, 
dans  ses  prétentions  à  l'apothéose  sur  terre,  ne  s'était  heurté  qu'aux 
Juifs  \  que  Tertullien  n'aime  pas  *  ;  aussi  ne  parle-t-il  de  lui  qu'en 
passant,  pour  fixer  une  date  3.  Les  Juifs  qui,  souvent  expulsés,  reve- 
naient toujours,  furent  encore  chassés  sous  Claude  \  et  il  est  cer- 
tain que  la  police  ne  fit  pas  entre  eux  et  les  chrétiens  une  distinc- 
tion qu'ils  ne  faisaient  pas  encore  très  bien  eux-mêmes  \  Tertullien 
ne  dit  rien  de  cette  pseudo-persécution.  C'est  sous  le  successeur  de 
Claude  que  l'Église  de  Rome  doit  subir  le  premier  grand  assaut 
du  paganisme  '.  Je  n'examine  pas  ici  l'exacte  portée  de  la  persécution 
de  Néron,  mais  seulement  l'opinion  que  Tertullien  en  a  \ 

Certes  Néron,  sauf  dans  la  populace,  n'avait  point  laissé  de  bons 
souvenirs  à  Rome  ;  mais  les  chrétiens  avaient  fait  de  lui  plus  qu'un 
monstre,  proie  du  démon  ;  les  flambeaux  vivants  du  tyran  cabotin 
avaient  produit  sur  eux  une  telle  impression  d'horreur,  qu'ils 
l'avaient  identifié  au  démon  lui-même  ;  il  était  l'Antéchrist  *,  qui 
devait  venir  un  jour  lutter  face  à  face  avec  Dieu.  Aussi  Tertul- 
lien, mis  à  l'aise  à  la  fois  par  l'opinion  païenne  et  par  la  tradition 
chrétienne,  n'a-t-il  pas  à  se  contraindre  en  parlant  de  lui.  Il 
affirme  qu'il  a  été  le  premier  et  le  plus  complet  des  persécuteurs, 
l'exemple  de  tous  les  autres  %  l'expression  dernière  de  toute  abo- 


i.  Sur  ce  point,  voy.  Delaunay,  Philon  d'Alexandrie,  Écrits  historiques,  2*  éd., 
Paris,  1870. 

2.  Nombreux  sont  les  textes  qui  établissent  cette  haine  :  voyez  partie.  Adv. 
Jud.,  en  entier;  De  praescrip.  haer  8  ;  ApoL,  18  et  21. 

3.  Adv.  Jud.,  8. 

4.  Suet.,  Claude,  25. 

5.  Neumann,  Der  rôm  St.,  p.  4,  suppose  que  ce  furent  les  querelles  des  Juifs 
et  des  chrétiens,  et  le  désordre  qui  s'en  suivait,  qui  provoquèrent  les  mesures  de 
Claude.  C'est  assez  vraisemblable. 

6.  ApoL,  5  :  Consulite  commentarios  vestros,  illic  reperietis  primum  Nero- 
nem  in  hanc  sectam  cum  maxime  Romae  orientem  Caesariano  gladio  feroctsse. 

7.  Sur  cette  persécution,  on  trouvera  les  deux  opinions  opposées  présentées, 
la  première  par  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  4,  qui  voit  dans  les  poursuites  de 
Néron  le  résultat  de  la  mauvaise  volonté  populaire  et  de  la  haine  des  Juifs  ;  on 
exécute  les  chrétiens  en  nombre  (in  erheblicher  Anzahl),  mais  non  pas  comme 
chrétiens,  comme  incendiaires.  L'autre  thèse  est  exposée  par  Allard,  Christ,  et 
Emp.,  p.  14,  et  développée  au  tome  I  de  son  Hist.  des  perséc.  :  il  croit  à  une 
répression  permanente  voulue  et  dirigée  contre  la  foi.  La  persécution  de  Néron  a 
été  étudiée  particulièrement  par  Arnold  :  Die  neronische  Christenverfolgung, 
Leipsig,  1888;  voir  aussi  abbé  Douais  :  La  persécution  des  chrét.  à  Rome  en  ran 
64,  ap.  Rev.  des  Quest.  hist.,  1  oct.  i885. 

8.  Orac.  Sibyll.  III,  388  et  5  (Friedlieb.  p.  66  «67.);  IV,  117  et  5.  (Friedlieb. 
p.  96)—  Renan,  Antéchrist,  p.  41 5. 

9.  Ad  nat.,  l,  7  :  Permansit,  erasis  omnibus  hoc  solum  institutum  nero- 
nianum. 
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Domitien  avait  été  pire,  en  ce  sens  que  sa  cruauté  était 
toujours  restée  quelque  peu  hypocrite  et  grossière  ";  lui  aussi  avait 
persécuté;  mais  comme  il  avait  su,  disaient  les  chrétiens,  s'arrêter 
et  réparer  vis-à-vis  des  fidèles  une  partie  de  ses  erreurs,  tous  ses 
crimes  n'avaient  encore  pu  faire  de  lui  qu'un  demi  Néron  \  Plus 
récemment.  Commode  avait  été  un  tyran  affreux  et  il  y  avait  eu,- 
très  problement  des  martyrs  sous  son  règne  *  ;  Tertullien  ne  l'igno- 
rait pas,  car  les  chrétiens  conservaient  avec  soin  le  récit  des  souf- 
frances de  leurs  saints.  En  tous  cas,  le  procès  des  martyrs  Scillitains 
ne  pouvait  lui  avoir  échappé  5,  non  plus  que  celui  de  Varchimartyr 
Namphamo  6,  puisqu'ils  avaient  eu  lieu  en  Numidie.  Cependant  il 
ne  parle  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Je  vois  deux  raisons  à  ce  silence  : 
Tune  est  que  les  exécutions  de  fidèles  n'avaient  pas  été  nombreuses 
sous  Commode;  qu'elles  n'étaient  pas  directement  imputables  à 
l'Empereur,  dont  l'indifférence  avait  au  contraire  permis  au  chris- 
tianisme de  vivre  et  même  de  prospérer 7  ;  l'influence  de  Marcia,  elle- 
même  gagnée  à  la  foi  plus  ou  moins  complètement,  n'avait  pas  été 
inutile  aux  confesseurs  •  ;  et  ce  n'étaient  pas  là,  pour  un  chrétien, 
de  trop  mauvais  souvenirs.  En  second  lieu,  Sévère,  qui  régnait 
quand  parut  Y  Apologétique,  désirait  rattacher  sa  famille  à  celle 
des  Antonins  ;  à  peu  près  vers  le  temps  où  Tertullien  écrivait  son 
livre,  un  décret  du  sénat,  rendu  par  ordre,  plaçait  Commode  au  rang 
des  immortels  ;  Sévère  le  proclamait  son  frère  ;  le  sénat,  les  armées 
et  les  provinces  élevaient  à  l'envi  statues  et  monuments  au  dieu 
nouveau  9.  Puisque  les  chrétiens  n'avaient  pas  grand  mal  à  penser 

1.  Apol.,  5:  Sed  tali  dedicatore  damnationis  nostrae  ctiam  gloriamur.  Qui 
enim  scit  illum  intellegére  potest  non  niai  grande  aliquod  bonum  a  Nerone  dam- 
na tum. 

2.  Renan,  Evang.,  p.  219. 

3.  Apol. y  5  :  Temptaverat  et  Domitianus,  portio  Neronisde  crudelitate,  sed  qua 
et  homo  facile  coeptum  repressit,  restituas  quos  relegaverat.  Il  va  de  soi  que  je 
ne  recherche  pas,  pour  le  moment,  ce  que  ces  affirmations  de  Tertullien  peuvent 
renfermer  de  vérité,  je  les  reproduis  simplement  en  essayant  de  les  expliquer. 
La  persécution  de  Domitien  soulève  autant  de  discussions  que  la  persécution  de 
Néron.  Voy.  partie.  :  Aube,  Hist.  des  Pers.,  I,  p.  1 3o  et  s.  ;  Âllard,  Christ,  et  Emp., 
p.  18 et  et  s.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  7  et  s.  Gsell,  Domitien,  pp.  287  et  s. 

4.  Eus.,  H.,  E.tV,  21;  Hieron., Z)evir  i IL:  Apollonius;  Allard, Christ.  etEmp., 
pp.  6 1  et  s.  Le  martyr  d'Apollonius  se  placerait  entre  1 80  et  1 85  :  Harnack.,  G.  A . 
C.  L.  I,  pp.  5oo  et  o32;  II,  pp.  317  «723. 

5.  Il  est  vraisemblablement  de  juillet  180  :  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  p.  3i6. 

6.  L'affaire  de  Namphamo  est  sans  doute  aussi  de  180  :  Neumann,  Der  rôm  St., 
p.  286. 

7.  Eus.,  if.  E.,V,  2,1. 

8.  Philosophumena,  IX,  1 1  ;  Neumann,  Der  rôm  St.,  a.  82  et  s.  Sur  Marcia 
voir  deux  mémoires  d'Aube  (jIc.  des  Inscr.  Séances,  8  nov.  1878  et  Rev.  Arch., 
mars  1889  et  de  Ceuleneer  :  Marcia,  la  favorite  de  Commode,  ap.  Rev.  des  quest. 
hist.,  juillet  1876. 

9-  Dion  Cass.,  75,  7  ;  De  Ceuleneer,  Sept  Sev.,  p.  107  et  s. 


Digitized  by 


Google 


70  CHAPITRE  III 

de  lui,  mieux  valait  n'en  pas  dire  et  c'est  le  parti  que  prit  Tertul- 
lien.  Son  silence  nous  est  toutefois,  en  passant,  une  preuve  que  son 
intransigeance,  dont  on  a  tant  parlé  ',  savait,  quand  il  le  fallait, 
tenir  compte  des  circonstances. 

A  part  Néron  et  Domitien,  qu'on  pouvait  impunément  mal- 
mener, Tertullien  ne  nomme  aucun  Empereur  parmi  ceux  qu'il 
flétrit  anonymement  et  quand  il  parle  des  Césars  impurs,  des  per- 
sécuteurs impies,  tout  remplis  d'injustices  et  de  vices,  il  est  impos- 
sible d'affirmer  qu'il  songe  à  d'autres  princes  qu'à  ces  deux-là  \ 

Si  l'esprit  du  démon,  s'incarnant  en  de  tels  hommes,  triomphait 
quelquefois,  il  était  cependant  à  propos,  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
la  consolation  des  siens,  que  l'esprit  divin  eût  aussi  ses  heures  de 
victoire  et  trouvât  parmi  les  princes  de  la  terre  quelques  âmes 
dignes  de  lui.  Un  certain  nombre  d'Empereurs  avaient  passé,  que 
les  Romains  admiraient  peut-être  plus  depuis  qu'ils  étaient  morts 
qu'ils  ne  les  avaient  compris  durant  leur  vie  :  c'étaient  surtout  Ves- 
pasien  et  les  Antonins  s.  Ils  avaient,  d'ailleurs,  eu  tous  ceci  de  par- 
ticulier, qu'ayant  pris  fort  au  sérieux  leur  métier  d'Empereur,  ils 
avaient  lutté  de  toute  leur  énergie  pour  raffermir  l'esprit  romain  et 
restaurer  les  vieilles  traditions  romaines,  ce  qui  les  avait  conduits  à 
ne  point  considérer  le  christianisme  d'un  très  bon  œil  '.  Mais  com- 
ment Tertullien,  ayant  entrepris  de  démontrer  aux  païens  que  sa 
religion  était  digne  de  respect  et  de  tolérance,  pouvait-il  leur 
avouer  que  des  princes,  dépositaires,  à  leurs  yeux,  de  toute  pru- 
dence et  de  toute  sagesse  avaient  jugé  la  foi  chrétienne  dangereuse 
et  nuisible  à  l'Empire  ?  Pour  lui,  il  y  avait  nécessité  de  rhéto- 
rique à  montrer  une  opposition  nette  entre  la  conduite  des  tyrans 
de  tradition  et  celle  des  bons  Empereurs  ;  il  y  avait  aussi  nécessité 
d'intérêt  à  essayer  de  faire  croire  aux  païens  que  les  princes  excel- 
lents avaient  été  favorables  à  l'Église.  Il  ne  semble  guère  hésiter  : 
tous  ces  Empereurs,  que  la  vanité  intéressée  de  Sévère  porte  alors 
si  haut,  Tertullien  les  dit  inspirés  de  l'esprit  de  Dieu  et  il  les 
réclame  comme  protecteurs  du  christianisme,  avec  une  audace  qui 

i.  Aube,  Les  chrét  dans  VEmp.  rotn.,  p.  237.  (Chapitre  intitulé  :  Chrétiens 
intransigeants  et  chrétiens  opportunistes.) 

2.  ApoL,  5  :  Taies  semper  nobis  insecutores,  iniusti,  impïi,  turpes,  quos  et 
ipsi  damnarc  consucstis  a  quibus  damnatos  restituera  soliti  estis.  —  De  pallio, 
4  :  Tacendum  autem  ne  quid  et  illi  de  Caesaribus  quibusdam  vestris  obmussi- 
tent  pariter  propudiosis  ne  caninae  forte  constantiae  mandatum  sit  inpuriorem 
Physcone  et  molliorem  Sardanapalo  Caesarem  designare  et  quidem  sub  Nero- 
nem.  Ce  dernier  trait  rapproché  du  portionem  Neronis  d'Apol.t  5,  permet  de 
supposer  qu'il  s'agit  de  Domitien.  Au  reste,  ce  quibusdam  est  assez  vague  pour 
ne  pas  être  compromettant.  - 

3.  ApoL,  5. 

4.  Renan,  M.  Aurèle,  p.  54. 
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ressemble  assez  à  de  l'impudence,  si  on  tient  pour  véridique  la  tra- 
dition postérieure  de  l'Église,  telle  qu'elle  est  à  peu  près  fixée  par 
Eusèbe  \  A  part  un  mot  de  blâme  —  encore  très  adouci  — ,  il  n'a, 
pour  tous  les  bons  princes,  que  des  éloges  \  A  propos  d'Hadrien, 
il  n'est  pas  question  d'Antinous  3  ;  à  propos  d'Antonin  il  n'est 
point  dit  que  ce  surnom  de  Pius  que  cite  Tertullien,  avec  une  cer- 
taine complaisance  \  lui  vienne  de  son  respect  pour  les  vieux 
Dieux.  Quant  à  Marc  Aurèle,  la  plus  belle  figure  de  toutes  %  le 
noble  père  que  vient  d'adopter  Sévère,  il  n'a  sans  doute  pas 
révoqué  explicitement  les  édits  contre  les  chrétiens,  mais  il  ne  les  a 
pas  appliqués;  il  a  presque  poursuivi  les  accusateurs  des  fidèles  6. 
Aucun  de  ces  grands  Empereurs  n'a  approuvé  les  mesures 
odieuses  :  ils  ont  admis  des  chrétiens  dans  leur  entourage  et  ont 
su  reconnaître  publiquement  leurs  services,  comme  le  fit  Mare 
Aurèle  pour  les  soldats  de  la  Legio  Fulminata  \ 

1.  ApoL,  5  :  Ceterum  de  tôt  exinde  principibus  ad  hodiernum  divinum 
humanumque  sapientibus  édite  aliquem  debellatorem  Christianorum.  C'est  là 
une  invitation  que  ne  désavouerait  pas  un  de  nos  journalistes  de  combat. 

2.  ApoL,  2  et  5.  Trajan  s'est  contredit  en  défendant  de  rechercher  les  chré- 
tiens et  en  ordonnant  de  punir  ceux  qu'on  trouverait,  mais  il  ne  leur  a  pas  fait 
appliquer  les  mesures  injustes. 

3.  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  nom  d'Antinous  ne  paraisse  pas  dans  les  œuvres 
de  Tertullien  et  qu'il  ne  s'y  affirme  pas,  sur  la  personne  et  la  divinité  de  ce 
favori  impérial,  une  opinion  digne  d'un  moraliste  et  d'un  chrétien  (voy.  De 
corona,  i3;  Air.  Marc,  I,  18  in-flne;  surtout  Ad  nat.,  II,  10).  Toutefois,  notre 
auteur  garde  quelque  mesure  dans  l'expression  de  sa  réprobation  et  surtout  il 
ne  la  laisse  pas  percer  en  parlant  d'Hadrien  dans  V Apologétique.  Rien  cepen- 
dant ne  pouvait  l'indigner  plus  que  les  relations  de  cet  empereur  et  d'Antinous. 

4.  ApoL,  5  :  Quales  ergo  leges  istae  quas  adversus  nos  soli  exercent  impii....  ? 
Quas  Traianus  ex  parte  frustratus  est  vetando  inquiri  Christianos,  quas  nullus 
Hadrianus,  quamquam  omnium  curiositatum  explorator,  nullus  Vespasianus, 
quamquam  ludaeorum  debellator,  nullus  Pius,  impressit. 

5.  Apol.,  5  :  Gravissimus  imperator. 

6.  Apol.,  5  :  Sicut  non  palam  ob  eiusmodi  hominibus  poenam  dimovit,  ita  alio 
modo  palam  dispersit,  adiecta  etiam  accusatoribus  damnatione  et  quidem 
tetriore. 

7.  Apol.,  5  :  At  nos  e  contrario  edimus  protectorem  si  litterae  M.  Aurelii  gra- 
vissimi  imperatoris  requirantur,  quibus  illam  germanicam  sitim  Christianorum 
forte  militum  praedicationibus,  impetrato  imbri  discussam  contestatur.  —  Ad 
Scap.,  4.  —Renan,  M.  Aur.,  pp.  273  et  s.,  croit  que  cette  lettre  courait,  en 
effet,  parmi  les  chrétiens  et  qu'elle  était  fausse.  Qu'elle  fût  fausse,  ce  n'est 
guère  douteux,  car  si  M.  Aurèle  l'avait  vraiment  écrite  et  s'il  y  avait  affirmé  le 
miracle,  on  ne  comprendrait  pas  que,  sérieux  et  réfléchi  comme  il  l'était,  il  ait 
hésité  à  se  faire  chrétien  sur  l'heure.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  supposer 
que  la  lettre  ait  couru.  Tertullien  ne  l'a  vraisemblablement  pas  vue,  car  il 
l'aurait,  je  pense,  citée,  ou.  à  tout  le  moins,  mieux  précisée  qu'il  ne  le  fait. 
Une  légende  affirmant  l'existence  d'une  telle  lettre  suffit  très  bien  à  expliquer 
sa  phrase.  Il  renvoie  volontiers  les  Romains  à  leurs  archives  sans  être  sûr  le 
moins  du  monde  que  les  pièces  sur  lesquelles  il  prétend  s'appuyer  y  soient 
enfermées  :  c'est  un  procédé  de  polémiste  que  notre  presse  de  combat  nous  a 
habitués  à  comprendre. — Voy.  ApoL,  5  :  Consulite  commentarios  vestros  et 
ApoL,  21  :  et  tamen  eum  mundi  casum  relatum  in  arcanis  vestris  habetis. 
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De  telles  affirmations  soulèvent  des  questions  très  graves.  Si,  en 
effet,  nous  nous  reportons  à  Eusèbe  et  à  la  tradition  constante  de 
l'Église  ',  c'est  le  contraire  de  ce  que  dit  Tertullien  qui  serait  vrai, 
au  moins  pour  Trajan  et  Marc  Aurèle.  La  tradition  et  Eusèbe  ont- 
ils  donc  tort,  ou  bien  Tertullien  s'est  il  trompé,  ou  a-t-il  sciemment 
menti?  Nous  voici  ramenés  à  la  question  tant  débattue  du  caractère 
et  de  la  portée  des  persécutions.  Nous  n'entreprendrons  pas  d'en 
reprendre  la  discussion  dans  son  ensemble  ;  il  nous  faut  cependant 
nous  arrêter  un  instant  et  essayer  d'éclaircir  les  affirmations  de 
Tertullien,  parce  qu'on  s'est  souvent,  de  part  et  d'autre,  appuyé  sur 
elles. 

Est-il  donc  vrai  qu'il  n'y  ait  eu  de  persécution  ni  sous  Trajan, 
ni  sous  Marc-Aurèle,  puisque  l'histoire  traditionnelle  de  l'Église 
souffrante  ne  retient  fermement  que  leurs  deux  noms  parmi  ceux 
des  Antonins  '  ? 


Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  p.  608,  interprète  ces  derniers  mots  de  la  façon  sui- 
vante :  in  rômtschen  astrologischen  Aufzeignungen.  Cette  traduction  n'a  rien 
de  certain,  attendu  que  la  variante  archivis,  que  donnent  plusieurs  manuscrits, 
peut  être  admise;  elle  est  donc  un  commentaire  personnel  plutôt  qu'une  tra- 
duction. D'ailleurs,  même  en  l'admettant,  il  s'agit  toujours  plus  ou  moins 
d'archives,  mais  non  plus  de  celles  de  l'État.  —  La  lettre  dite  de  M.  Aurèle  au 
Sénat,  qu'on  trouve  dans  la  seconde  Apologie  de  Justin,  et  qu'Aube  traduit  dans 
Les  perséc.  de  l'Égl.,  I,  p.  369,  est  de  toute  évidence  apocryphe  :  Harnack,  G. 
A .  C.  L.,  I,  p.  869.  C'est  une  question  que  de  savoir  si  Tertullien  l'a  connue  et 
s'il  y  songe  plus  ou  moins  dans  ApoL,  5.  A  mon  sens,  la  lettre  est  si  grossière- 
ment fausse  qu'elle  ne  saurait  guère  avoir  pu  se  faire  prendre  au  sérieux  au 
il*  siècle  :  j'inclinerais  plutôt  à  y  voir  un  délayage  de  la  phrase  même  de  Ter- 
tullien, fabriqué  longtemps  après  lui. 

1.  Eus.,  H.  E.f  III,  3a,  sur  Trajan,  que  Renan,  Evang.,  p.  470,  considère 
comme  le  «  premier  persécuteur  systématique  des  chrétiens  ».  —  Eus.,  H.  E.9 
V.  Pref.  et  1  en  entier.  Augustin,  De  Civ.  Dei,  XVIII,  52  ;  Renan,  M.  Aur., 
pp.  57  et  s.,  pp.  329  et  s.,  Kraus,  Hist.  de  VÉgL,  I,  p.  122  de  la  trad.  française; 
etc. 

2.  Augustin.  De  Civ.  Dei,  xvm,  52.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  fidèles 
aient  été  parfaitement  tranquilles  sous  les  autres  Antonins.  J'ai  signalé,  plus 
haut,  des  exécutions  sous  Commode  et  les  Apologies  diverses,  adressées  à 
Hadrien  (Quadratus)  et  à  Antonin  (Aristide  et  Justin),  ne  prouvent  pas  que 
ces  princes,  que  les  chrétiens  jugèrent  disposés  à  les  écouter,  ne  les  aient 
pas  tout  de  même  inquiétés.  Les  deux  Apologies  de  Justin  prouveraient  même 
que  l'Eglise  avait  besoin  d'être  défendue  (Voir  partie,  le  début  des  deux  Apo- 
logies et  I  ApoL,  39;  II  Apol.t  12;  Dial.  C.  Tryph.,  39;  110;  i3i).  La  lettre 
au  xoivôv  d'Asie  et  le  rescrit  à  M.  Fundanus  ont  un  peu  détourné  l'attention 
d'exécutions  dont  la  réalité  ne  semble  guère  contestable.  Telle  est  celle  de 
Télesphore,  que  Renan  place  sous  Hadrien  (Renan,  Egl.  Chr.,  p.  293)  et  telles 
sont  aussi  celles  de  Polycarpe  et  de  Justin,  qu'il  met  sous  Antonin.  {Egl.  chret.% 
p.  3o3.)  Ces  dates  sont  d'ailleurs  discutables  sans  que  les  faits  eux-mêmes  en 
soient  très  sensiblement  modifiés.  On  peut  reporter  le  martyre  de  Télesphore, 
signalé  par  Eusèbe,  H.  E.,  IV,  10  et  V,  6,  à  la  première  année  d' Antonin,  c'est- 
à-dire  à  i38  (Allard,  Chr.  et  Emp.  p.  47),  celui  de  Polycarpe  à  l'année  i55 
(Allard,  Christ  et  Emp.,  p.  45,  et  Harnack,  II,  p.  721)  et  celui  de  Justin  à  i63, 
seconde  année  de  M.  Aurèle  (Aube.  S.  Justin,  p.  33;  Allard,  Christ  et  Emp., 
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Je  crois  qu'avant  toute  discussion  il  conviendrait  de  s'entendre 
sur  le  sens  du  mot  persécution  ;  on  dit  la  persécution  de  Néron, 
la  persécution  de  Dioctétien,  la  persécution  de  Lyon,  etc.,  et  il  me 
semble  que,  dans  ces  divers  cas,  le  même  mot  désigne  des  choses 
assez  différentes.  Dans  le  premier,  en  effet,  il  désigne  une  série  de 
mesures,  peut-être  même  une  seule  mesure  prise  dans  une  circons- 
tance particulière,  sous  un  prétexte  unique  :  le  délit  d'incendie, 
dans  une  seule  ville,  Rome,  par  un  seul  homme,  Néron,  qui  ne 
s'est  certainement  pas  soucié  des  questions  de  foi  ;  c'est  là,  pour 
ainsi  dire,  une  affaire  personnelle.  Dans  le  second  cas,  il  désigne 
l'exécution  méthodique  d'un  plan  arrêté,  général,  exprimé  par  des 
édits  précis  et  exécutés  administrativement  dans  tout  l'Empire 
contre  des  hommes  dont  la  foi,  autant  que  l'allure,  donnent  au 
gouvernement  l'impression  d'un  péril  public;  toute  question  de 
personne  est  ici  mise  à  part.  Dans  le  dernier  cas,  il  s'agit  d'une 
manifestation  tumultuaire  contre  des  étrangers  soupçonnés  de  cri- 
mes monstrueux  et  qui  force,  pour  ainsi  dire,  la  main  aux  auto- 
rités locales  ;  l'Empereur  n'intervient  que  tard  et  seulement  pour 
répondre  à  une  sollicitation  directe  du  gouverneur  hésitant  ;  c'est 
une  affaire  locale.  Il  y  a  donc,  en  tout  cela,  emploi  abusif  du 


p.  Sj  et  Harnack,  II,  p.  722.  Si,  de  ce  recul,  il  résulte  que  le  règne  d'Hadrien  se 
trouve  déchargé  de  son  plus  notable  martyr,  la  tradition,  toujours  contestable, 
ne  nous  ayant  transmis  que  dix  ou  douze  noms  de  confesseurs  dont  les  souf- 
frances lui  soient  imputables  (Aube,  Les  perséc.  de  VÉgL,  I,  p.  257),  Anto- 
nin  n'y  gagne  pas,  non  plus  que  Marc-Aurèle.  En  supposant  même  que  ces 
exécutions  véridiques  se  rapportent  à  Hadrien  et  à  Antonin,  elles  ne  suffiraient 
cependant  pas  à  établir  qu'ils  aient  réellement  persécuté.  Un  texte  prétend 
bien  qu'ils  l'ont  fait,  mais  il  est  très  suspect  et  vraisemblablement  postérieur  au 
triomphe  :  Passio  S.  Mariae,  1,  ap.  Baluze,  MisceL,  I,  p.  27  :  Adrianus  et 
Antoninus  imperatores  per  omnes  populos  quos  regebant  legem  miseront 
cunctos  christianae  religionis  viros  ad  sacrificium  debere  compelli,  rebellibus 
vero  poenam  mortiS*intendi.  Une  affirmation  analogue  se  retrouve  au  §  3  de  ce 
.  même  document  que  rien  ne  confirme  et  que  tout  contredit.  —  Si  on  admet 
l'authenticité  du  rescrit  à  M.  Furidanus,  comme  on  le  fait  généralement  aujour- 
d'hui, et.si  on,  pense  que  Méliton  a  eu  en  vue  autre  chose  que  des  apocryphes, 
en; rappelant  à  Marc  Aurèle  les  lettres  de  son  père  adoptif  aux  habitants  de 
Larissa,  de  Thessalonique  et  d'Athènes  (Méliton,  ap.  Eus.,  H.  2s. ,  IV,  26,  9), 
il  faut  penser  qu'Hadrien  et  Antonin  se  sont  efforcés  d'empêcher  les  manifes- 
tations tumultuaires  contre  les  chrétiens;  mais  rien  ne  nous  prouve  qu'ils  aient 
fait  davantage,  en  bien  ou  en  mal.  La  vérité  me  parait  être  ceci  :  ils  n'ont  rien 
changé  à  la  situation  légale  des  chrétiens  dans  l'Empire,  ils  ont  laissé  se  pour- 
suivre les  procès  régulièrement  engagés  ;  mais,  par  caractère,  autant  que  par 
respect  de  la  stricte  égalité,  ils  n'ont  pas  fait  rechercher  les  fidèles.  Ceux-ci 
n'ont  donc  eu,  durant  ces  deux  règnes,  qu'à  supporter  de  rares  tribulations  sur 
quelques  points  isolés.  La  personne  de  l'Empereur  put  très  bien  demeurer  en 
dehors  des  quelques  exécutions  qui  se  produisirent  alors,  tandis  qu'au  con- 
traire sa  modération  s'affirmait  clairement.  Je  n'insiste  pas,  me  contentant  de 
renvoyer  aux  ouvrages  généraux  que  j'ai  cités  et  particulièrement  à  Neumann, 
Derrôm.  Sf.,  p.  26. 
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même  mot  et  les  discussions,  parfois  très  âpres,  qui  se  sont  élevées 
entre  les  modernes  sur  le  nombre  et  le  sens  des  persécutions,  n'ont 
souvent  pas  d'autre  cause  que  cette  confusion  initiale.  Au  reste,  les 
premiers  historiens  de  l'Eglise  ne  sont  guère  plus  d'accord  que 
nous.  Eusèbe,  Saint  Augustin  et  Sulpice  Sévère,  par  exemple,  ne 
s'entendent,  ni  sur  le  nombre,  ni  même  sur  l'attribution  des  épreu- 
ves; Saint  Grégoire  de  Naziance  dit  expressément  que  Dioclétien 
est  le  premier  persécuteur  '.Une  autre  difficulté  vient  de  l'impos- 
sibilité de  fixer  avec  certitude  le  nombre  des  martyrs  pour  chaque 
persécution,  de  dater  avec  précision  les  Actes  les  plus  connus; 
une  autre  encore  sort  de  la  médiocrité  de  ces  textes,  presque  tous 
retouchés,  quand  ils  ne  sont  pas  entièrement  fabriqués  après  coup  \ 
Le  procédé  de  critique  indiqué  par  Le  Blant  et  qui  consiste  à  retrou- 
ver dans  les  pièces  hagiographiques  les  plus  manifestement  apo- 
cryphes —  ou  interlopées  —  des  bribes  d'Actes  authentiques,  est 
extrêmement  dangereux  et  demande,  pour  ainsi  dire,  un  flair  cri- 
tique si  personnel  qu'il  échappe  réellement  au  contrôle 3.  Beaucoup 

i.  Adv.  Julianum,  I,  IV,  96  :   ....  AioxXrciovàc  icpûtoç  ô  Iw6pirac  xpurriovoîç. 

2.  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  ch.  IV,  p.  24. 

3.  Le  Blant,  op.  cit.,  ch.  III,  passim  et  surtout  pp.  16  et  s.  —  Selon  lui,  la 
présence  de  certaines  formules  manifestement  officielles  peut  être  un  critérium 
d'authenticité.  (On  trouvera  la  liste  de  ces  formules,  op.  cit.,  Section  I.)  Rien 
n'est  moins  sûr,  à  mon  sens,  car  rien  n'est  plus  aisé  que  d'imiter  ou  de  copier 
des  formules  à  peu  près  invariables.  Qu'on  prenne  des  Acta  très  connus,  ceux 
des  Martyrs  Scillitains,  par  exemple,  que  nous  avons  en  plusieurs  textes,  on 
trouvera,  si  l'on  veut,  une  grande  parenté  entre  les  versions  diverses,  mais  on 
trouvera  aussi  de  très  notables  différences  de  termes.  Pourtant  nous  n'aurions 
qu'une  seule  de  ces  versions,  que  plusieurs  de  ses  parties  n'éveilleraient  pas  les 
soupçons  que  la  comparaison  fait  naître  immédiatement.  Je  veux  préciser 
l'objection  par  un  exemple  net  :  Ruinait  nous  donne  comme  authentiques  les 
Actes  de  S.  Euplus,  martyrisé  à  Catane  en  304  ;  si  nous  les  lisons  avec  quelque 
attention,  nous  voyons  sans  peine  qu'ils  sont  faits  de  deux,  et  peut-être  de  trois 
morceaux  d'origine  différente.  Le  premier  n'a  que  trois  paragraphes  et  il 
commence,  comme  le  second,  par  la  formule  :  Diocletiano  novies  et  Maximiano 
octies  consulibus  pridie  Idus  Augusti...,  qui  semble  prouver  qu'ils  ont  été 
empruntés  l'un  et  l'autre  à  des  pièces  officielles.  Le  premier  morceau  a  tous  les 
caractères  d'authenticité  désirables  :  questions  et  réponses  courtes,  nettes  et  pré- 
cises, répétition  des  mots  dixit,  respondit,  qui  marquent  l'interrogatoire  régu- 
lier, etc.  On  peut  bien  signaler  quelques  retouches  probables,  comme  le  libéra 
manu  signans  sibi  frontem,  ou  encore  la  dernière  phrase  du  l  2  :  Et  deficien- 
tibus  viribus,  dicebat  labiis  tantum  absque  voce  haec  vel  alia.  Le  second 
morceau  répète  en  substance  ce  que  contiennent  les  paragraphes  2  et  3  du 
premier;  le  malheur  est  qu'il  présente,  lui  aussi,  dans  plusieurs  de  ses  parties, 
les  caractères  des  Acta  authentiques.  Sans  doute,  les  propos  qu'échangent  le 
Pracses  et  le  martyr,  dans  le  premier  et  dans  le  second  morceau,  se  ressem- 
blent, mais  ils  ne  s'y  présentent  pas  absolument  dans  les  mêmes  termes.  Il  est 
vraisemblable  que  le  second  morceau  est  postérieur  à  ^l'autre  ;  il  a  pu  être  re- 
constitué de  mémoire,  après  le  triomphe,  par  une  Église  dont  les  Archives 
avaient  été  détruites  au  cours  des  dernières  épreuves  :  sa  postériorité  me  sem- 
ble établie  par  son  second  paragraphe  qui  a  nettement  les  caractères  d'une  Pas- 
510.  Cependant,  nous  n'aurions  que  lui  que  nous  aurions  l'illusion  de  posséder, 
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d'historiens  inclinent  à  dire  qu'il  yja  eu  une  persécution  sous  un 
Empereur,  et  à  lui  en  attribuer  plus  ou  moins  directement  la  respon- 
sabilité, si  le  martyrologe  signale  quelques  exécutions  sur  un  point 
quelconque  de  l'Empire  dans  les  limites  de  son  règne.  A  ce  compte, 
je  pense  qu'il  n'y  aurait  guère  d'Empereur  qui  échapperait  au  renom 
de  persécuteur.  Il  convient  donc  toujours,  quand  il  s'agit  de  mar- 
tyrs, de  bien  stipuler  s'ils  ont  été  victimes  d'un  mouvement  local, 
d'un  soulèvement  populaire,  d'une  dénonciation  de  prêtres  païens 
jaloux,  d'un  excès  de  zèle,  ou  d'une  vengeance  personnelle  de 
quelque  magistrat,  d'une  démonstration  intempestive  de  quelque 
exalté,  ou  de  toute  autre  cause  particulière;  ou  bien  s'ils  ont  été  arrê- 
tés et  exécutés  en  vertu  d'ordres  généraux,  réellement  émanés  du 
gouvernement  central.  C'est  là  une  distinction  essentielle.  Elle  est 
au  reste  difficile  à  faire  dans  un  grand  nombre  de  cas,  car  la  ques- 
tion de  la  légalité  des  poursuites  contre  les  chrétiens,  celle  du  fon- 
dement juridique  de  ces  poursuites,  celle  de  la  procédure  employée, 
sont  aussi  discutées  que  celle  du  nombre  des  persécutions  et  du 
nombre  de  leurs  victimes  \  Il  faut  avoir  le  courage  de  s'avouer 
qu'en  toutes  ces  controverses  les  habitudes  d'esprit  de  chacun,  les 
préjugés  sentimentaux  et  les  idées  préconçues  tiennent  souvent 
plus  de  place  qu'il  ne  faudrait,  n'étant  ni  les  uns  ni  les  autres  très 
propres  à  éclaircir  les  doutes.  Les  textes  ne  sont  nulle  part  assez 
décisifs  pour  qu'un  critique  prévenu  n'en  fasse  à  peu  près  ce  qu'il 
veut. 

On  a  dit  de  Trajan  qu'il  a  été  le  premier  persécuteur  systéma- 
tique du  christianisme  \  Est-ce  exact?  La  question  se  réduit  en 
somme  à  savoir  si  la  fameuse  lettre  de  Pline  à  l'Empereur  et  la 
réponse  du  prince  3  sont  authentiques.  En  admettant  qu'elles  ne  le 
soient  pas,  n'a-t-il  pas  existé  quelque  rescrit  impérial  dont  nous 

au  moins  dans  son  premier  paragraphe,  un  fragment  authentique  d'Acta.  N'en 
est-il  pas  souvent  de  môme  ?  Des  Actes  types  n'ont-ils  pas  souvent  servi  à 
fabriquer  a  posteriori  des  Actes  apocryphes  ?  C'est  une  question  dont  l'examen 
nous  entraînerait  trop  loin  :  il  nous  suffit  pour  le  moment  de  l'avoir  posée. 

i .  Voy.  partie.  Le  Blant,  Les  sentences  rendues  contre  les  martyrs,  ap.  Ac.  des 
Inscr.,  Séances,  9  mai  1890.  —  Du  même  :  Le  christ,  aux  yeux  des  païens,  ap. 
Ac.  des  Inscr.,  C.  R.,  oct.-dec.  i885,  et  Met.  d'archéol.  et  d'hist.,  mars  1887. 
Du  même  :  Des  voies  d'exception  employées  contre  les  martyrs,  et  diverses 
public,  dont  on  trouvera  le  catalogue  dans  les  Mél.  d'archéol.  et  d'hist., 
avril  1893.  Voir  aussi:  Boissier,  Rev.  ArchéoL,  juin  1876.  Renan,  Les  Evang., 
p.  401  et  n.  3.  M.  Max  Conrat,  l'auteur  du  dernier  livre  sur  la  question  :  Die 
Christenverfolgungen  in  roemischen  Reiche  vom  Standpunkte  der  Juristen,  Leip- 
xîg,  1897,  in-8%  conclut  (p.  78)  que,  durant  les  deux  premiers  siècles,  les 
chrétiens  n'ont  été  poursuivis  que  pour  délits  de  droit  commun. 

2.  Renan,  Evang.,  p.  470. 

3.  Pline,  Epist.,  X,  97  et  98,  selon  la  division  commune;  96  et  97  de  l'éd. 
deKeil. 
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aurions  perdu  le  texte  précis,  mais  dont  les  deux  lettres  ne  seraient 
qu'une  dérivation?  Je  crois  bien  que  ce  fut  un  procédé  usité  de 
bonne  heure  que  de  restituer  ainsi,  sous  une  forme  originale  et 
caractéristique,  des  textes  disparus  et  pourtant  utiles  à  garder. 

Il  nous  faut,  dès  l'abord,  noter  qu'en  dehors  de  ce  que  nous 
apprennent  les  deux  lettres,  la  tradition  signale  peu  de  martyres 
sous  le  règne  de  Trajan  et  qu'aucun  n'est  dû  à  l'initiative  impé- 
riale '. 

L'opinion  des  critiques  est  généralement  favorable  à  l'authenti- 
cité des  deux  lettres  \  Un  des  arguments  les  plus  solides  qu'on 
avance  pour  fonder  cette  authenticité  est  tiré  du  témoignage  de 
Tertullien,  qui  semble  bien  désigner  et  même  analyser  les  deux 
documents  dans  V Apologétique  \  Cependant,  la  non  authenticité  a 
trouvé  des  partisans  convaincus;  les  doutes,  soulevés  dès  le 
xvi'  siècle,  ont  été  fortement  accentués  au  xvme  siècle  et  ont  été  for- 
tifiés de  nos  jours,  d'abord  par  M.  Aube,  bien  qu'il  ne  les  ait  pas 
jugés  décisifs,  puis  par  M.  Desjardins  4,  enfin  par  M.  Dupuy  s  et 
M.  Havet 6,  pour  m'en  tenir  aux  plus  notables. 

L'accord  n'a  pu  se  faire  \  de  sorte  qu'il  nous  faut,  à  notre  tour, 
reprendre  la  question,  car  elle  est,  au  point  de  vue  de  l'affirmation 
de  Tertullien,  d'une  importance  capitale.  Je  voudrais  simplement, 
soumettre  au  lecteur  les  réflexions  qui  m'ont  fraçpé  en  étudiant  les 
deux  pièces  pour  mon  compte  et  en  lisant  les  Etudes  de  mes  de- 
vanciers. 

D'abord,  comment  connaissons-nous  les  deux  lettres?  Elles  ont 
été  publiées  par  Aide  en  i5o8,  d'après  un  manuscrit  unique  et 

i.  Eus.,  if.  £.,111,32. 

2.  Aube,  Hist.  des  Pers.y  I,  pp.  2o3  et  s.,  not.  pp.  207,  210.  —  Allard,  Chr. 
et  Emp.  rom.,  pp.  33  et  s.  —  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  23.. .  in  Wirklichkeit 
hat  sein  Rescript  (celui  de  Trajan)  zwei  voile  Jahrhunderte  hindurch  wenigs- 
tens  in  seinen  Grundzûgen  gegolten  und  hat  fur  die  Dauer  die  Form  der 
Christenprocesse  geregelt.  —  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  I,  p.  866  :  Seine  Echtheit 
ist  mit  unzureichenden  Grûnden  bestritten  worden.  —  Boissier,  ap.  Rev.  arch^ 
1876,  XXXI,  pp.  1 14-126  et  Fin  du  pagan.,  I,  Appendice.  —  Renan,  ap.  Jour- 
nal des  Sav.,  nov.-déc.  1876. 

3.  ApoL,  2. 

.  4.  Revue  des  Deux-Mondes,  1874,  VI,  p.  657. 

5.  Dupuy,  Étude  sur  les  lettres  de  Pline  et  de  Trajan  relat.  aux  chrét.  de 
Bith.,  ap.  Annales  de  la  Fac.  des  Lettres  de  Bordeaux,  juin  1880,  pp.  182  et  s. 
—  Cette  étude  résume  assez  bien  tout  le  débat  ;  j'y  renvoie  pour  l'historique  de 
la  question. 

6.  Havet,  Le  christ.,  IV,  pp.  426  et  s. 

7.  Tout  le  monde  n'est  pas  de  cet  avis  et  M.  E.  Beaudoin  écrivait  récem- 
ment dans  la  Rev.  histor.,  sept-oct.  1898,  p.  166,  que  la  question  était  tout  à 
fait  tranchée  dans  le  sens  de  l'authenticité.  C'est  une  opinion;  mais  j'estime 
qu'il  est  des  questions  dont  il  faut  se  résigner  à  reparler  souvent,  si  on  veut 
avoir  quelque  chance  de  les  résoudre  jamais. 
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aujourd'hui  perdu  '.  Cet  accident  est  fâcheux,  car  il  nous  interdit 
la  critique  externe  du  document  et  nous  force  à  nous  en  tenir  au 
texte  que  nous  avons.  D'une  manière  générale,  l'authenticité  de  la 
correspondance  de  Pline  et  de  Trajan  semble  inattaquable  et  les 
deux  lettres  y  sont  normalement  intercalées  ;  au  reste,  leur  place 
importe  peu,  car  elles  ne  présentent  aucun  rapport  avec  les  épîtres 
qui  les  précèdent  ou  les  suivent.  A  simple  lecture,  la  lettre  de 
Pline  n'offre  rien  d'anormal  :  elle  est  un  peu  plus  longue  que  ses 
voisines,  mais  son  allure  ne  la  singularise  pas;  il  en  est  de  même 
de  la  réponse  de  Trajan  ;  ni  dans  le  style,  ni  dans  la  langue  ne  se 
trahit  un  faussaire.  Je  n'affirme  pas  que  les  lettres  sont  de  Pline  et 
de  Trajan,  ni  qu'elles  n'ont  pas  été  intercalées  dans  le  Livre  X,  je  dis 
seulement  qu'à  s'en  tenir  à  la  forme  et  à  un  examen  superficiel, 
rien  n'autorise  à  penser  qu'elles  ne  sont  pas  authentiques  ;  et  c'est 
un  premier  point  acquis.  Si  nous  voulons  pousser  plus  loin  l'en- 
quête, il  nous  faut  les  séparer;  voyons  d'abord  celle  de  Pline. 

Si  nous  écartons,  comme  indémontrable,  l'hypothèse  d'un  pas- 
tiche, nous  n'avons  plus  qu'à  considérer  le  texte  en  lui-même. 
L'examen  critique  doit,  pour  nous  permettre  de  douter  de  l'authen- 
ticité, démontrer  que  la  lettre  est  invraisemblable  dans  son  ensem- 
ble, qu'elle  n'est  point  telle  qu'un  magistrat  romain  pouvait  l'écrire 
au  nfl  siècle,  ou,  encore,  qu'elle  a  subi,  en  quelqu'une  de  ses  parties, 
des  interpolations  ou  des  retouches  ;  ces  altérations  pourront  nous 
être  indiquées,  soit  par  l'incohérence  du  développement,  soit  par 
la  présence  de  propositions  visiblement  étrangères  au  reste. 

Dès  le  début,  Pline  dit  à  Trajan  qu'il  n'a  jamais  assisté  à  des  ins- 
tructions contre  les  chrétiens  ;  il  ne  sait  donc  pas  dans  quelle  me- 
sure il  est  d'usage  de  punir,  ni  ce  qu'il  faut  punir  en  ce  cas  \  Cette 
simple  phrase  pose  plusieurs  questions  graves  :  Il  y  a  donc  eu  des 
instructions  contre  les  chrétiens?  En  tant  que  chrétiens?  La  loi 
prévoit  le  délit  de  christianisme?  Alors  pourquoi  Pline  semble-t-il 
ignorer  la  loi,  ou,  à  tout  le  moins,  la  procédure  anti-chrétienne? 
Est-il  vraisemblable  qu'un  avocat,  un  magistrat,  s'il  est  arrivé  sans 
rien  savoir  de  tout  cela  —  ce  qui  serait  déjà  extraordinaire  —  n'ait 
pu  se  renseigner  dans  un  pays  qu'il  va  nous  montrer  si  plein  de 
chrétiens?  Peut-on  admettre  que  la  question  chrétienne  ait  surgi  si 
sournoisement  qu'il  ait  pu  ne  jamais  la  prévoir  avant  le  moment  où 


1.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  curieux,  c'est  qu'un  manuscrit  (le  Medi- 
ceus  du  «•  ou  du  x#  siècle)  donne  les  lettres  des  neuf  premiers  Livres,  que 
d'autres  manuscrits  donnent  de  notables  fragments  des  Livres  I  à  VII  et  du 
Livre  IX,  mais  qu'aucun  ne  nous  en  fournit  du  Livre  X. 

2.  Cognitionibus  de  christianis  interfui  nunquam;  ideo  nescio  quid  et  qua- 
tenus  aut  puniri  soleat  aut  quaeri. 
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il  lui  fallut  la  trancher  ?  Comme  on  Ta  justement  remarqué  \  s'il 
était  prouvé  qu'il  n'y  a  pas  encore  eu  d'actions  contre  le$  chrétiens, 
il  serait  inutile  de  pousser  plus  loin  l'examen  de  la  lettre  :  elle 
serait  manifestement  apocryphe,  puisqu'elle  ferait  allusion  à  des 
faits  faux.  Or,  il  y  a,  chez  les  vieux  écrivains  ecclésiastiques,  deux 
tendances  assez  différentes  quand  ils  parlent  de  ce  que  nous  nom- 
mons les  persécutions  ;  elles  s'expliquent  par  la  diversité  des  deux 
points  de  vue  auxquels  il  leur  est  possible  de  se  placer.  Tantôt  ils 
ont  pour  but  d'exalter  les  mérites  de  l'Église  militante  et  souffrante 
et  alors  ils  peuvent  se  laisser  aller  à  exagérer  ses  épreuves  ;  c'est 
l'ordinaire  tendance  des  hagiographes.  Tantôt,  au  contraire,  ils 
veulent  prouver  que  les  chrétiens  ressemblent  à  tout  le  monde, 
qu'ils  ne  gênent  personne  et,  dans  ce  cas,  ils  sont  plutôt  portés  à 
atténuer  les  conflits  qui  ont  pu  s'élever  entre  eux  et  le  gouverne- 
ment ou  la  société  païenne  ;  c'est  la  tendance  des  apologistes.  L'une» 
et  l'autre  se  rencontrent  chez  Tertullien  et  si  grande  a  été  son  hési- 
tation entre  ces  deux  désirs,  également  séduisants,  d'établir  la  gloire 
ou  l'innocence  de  la  foi,  que  tous  deux  sont  parfois  exprimés  dans 
le  même  (ouvrage  \  Si  nous  pouvions  démontrer  que  la  lettre  de 
Pline  parle  d'instructions  qui  n'auraient  jamais  été  conduites,  elle 
rentrerait  dans  la  catégorie  de  ces  œuvres  mixtes,  qui,  tout  en  exal- 
tant l'Église,  sont  destinés  à  calmer  la  persécution  :  la  réponse  de 
Trajan,  appuyée  de  l'autorité  de  son  nom,  constitue  en  effet  un 
sérieux  palliatif.  Les  deux  pièces  seraient  alors  l'œuvre  d'un  chré- 
tien qui  les  aurait  postérieurement  imaginées  pour  tempérer 
quelque  crise  dangereuse,  au  nom  d'un  prétendu  précédent;  ce  que 
la  lettre  de  Pline  peut  contenir  de  peu  favorable  aux  chrétiens  n'y 
serait  que  pour  écarter  d'elle  le  soupçon.  Malheureusement,  il  est 
impossible  de  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'instructions  contre  les 
chrétiens  avant  le  règne  de  Trajan.  Des  textes  de  Tacite  et  de 
Suétone,  quoique  peu  précis,  laissent  bien  entendre,  qu'il  y  a  eu 
antérieurement  contact  direct  entre  les  magistrats  romains  et  les 
fidèles.  En  tant  que  chrétiens?  C'est  autre  chose. 

M.  Boissier  3  a  cru  qu'il  existait  dès  lors  une  constitution 
officielle  formulée  à  peu  près  ainsi  :  «  il  est  défendu  d'être  chrétien  » 
(Non  licet  esse  christianos)  ;  il  a  essayé  de  prouver  le  bien  fondé  de 
son  hypothèse  par  des  rapprochements  de  textes  ingénieux,  mais 


1.  Dupuy,  op.  cit.,  p.  18S. 

2.  C'est  l'impression  qui  semble  ressortir  de  Y  Apologétique  ou  de  Y  Ad  Scapu- 
lam  :  nous  chrétiens,  nous  ressemblons  à  tout  le  monde,  toutefois  nous  sommes 
seuls  religieux,  purs,  etc.;  nous  avons  été  largement  tolérés  par  les  bons  princes, 
cependant  nous  avons  eu  beaucoup  à  souffrir  des  mauvais,  etc. 

3.  Boissier,  op.  cit. 
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nullement  décisifs..  D'autre  part,  M.  Allard  ',  s'appuyant  sur  une 
phrase  de  Suétone,  croit  pouvoir  affirmer  qu'au  temps  de  Néron 
l'état  romain  a  pris  des  mesures  générales  contre  les  chrétiens,  La 
loi  de  M.  Boissier  serait-elle  de  Néron?  Seulement,  ajoute  M.  Du- 
puy,  qui  admet  l'existence  de  la  loi,  son  application  a  été  soumise 
aux  conditions  ordinaires  qui  régissaient  à  Rome  celle  de  toute  loi, 
en  matière  criminelle  :  elle  est  demeurée  subordonnée  à  la  pré- 
sence d'un  accusateur*  Le  principe  ubi  non  est  accusator  non  est 
judexy  aurait  été  longtemps  respecté,  même  à  l'égard  des  chré- 
tiens s;  c'est  ce  qui  expliquerait  que  la  persécution  n'ait  pas  été 
permanente*  Ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses,  dont  la  discussion 
nous  entraînerait  trop  loin  et  qu'il  nous  suffit  de  signaler.  Ne  sor- 
tons donc  pas  de  notre  texte  et  voyons,  d'après  les  seules  données 
qu'il  nous  fournit,  si  une  telle  loi  est  vraisemblable. 
%  Que  Pline  n'ait  jamais  assisté  à  des  instructions  contre  les  chré- 
tiens, qu'il  ne  soit  pas  très  fixé  sur  la  procédure  suivie  en  ces  sortes 
d'affaires,  cela  n'est  pas  absolument  impossible  et  prouverait  seu* 
lement  que  ces  instructions  ne  s'étaient  pas  encore  produites  en 
nombre  suffisant  pour  que  la  procédure  en  fût  bien  fixée  et  bien 
connue.» Mais  la  loi?  Pline  pouvait-il  ignorer  la  loi  ?  Cela  est,  à 
mon  sens,  tout  à  fait  impossible.  On  a  dit  s  :  Pline,  quoique  avo- 
cat, n'aimait  pas  le  droit  et  il  est  toujours  demeuré,  de  son  propre 
aveu,  juriste  médiocre.  Peu  importe  :  il  avait  sous  la  main  les 
constitutions  des  princes  prédécesseurs  de  Trajan  4;  il  lui  était 
extrêmement  facile  d'y  chercher  la  loi  en  question,  dont  le  texte  ne 
portait  aucune  difficulté  d'interprétation,  s'il  était  tel  que  le  dit 
M.  Boissier.  On  peut  répondre  qu'en  somme  Pline  a  appliqué  la 
loi,  puisqu'après  ses  hésitations  de  procédure,  il  a,  en  définitive, 
puni  ceux  qui  persistaient  à  se  dire  chrétiens.  Je  m'étonne  alors 
qu'il  se  soit  déclaré  ignorant  de  ce  qu'il  fallait  faire  et  qu'il  ait 
prétendu  ne  punir  que  des  obstinés  inconvenants.  Il  me  paraît 
invraisemblable  qu'il  n'ait  pas  dit  :  j'ai  strictement  appliqué  la  loi, 
mais  il  m'est  venu  des  scrupules  que  je  veux  vous  soumettre,  etc. 
Car,  s'il  pouvait  croire  que  l'Empereur  n'approuvât  pas  ce  qu'il 
avait  fait,  pourquoi  ne  pas  se  couvrir  au  préalable  du  texte  de  la  loi  ? 
Je  vais  plus  loin;*il  me  paraît  inadmissible  que  Trajan  qui,  lui  au 
moins,  la  connaissait,  cette  fameuse  loi,  n'y  ait  pas  fait  la  moindre 
allusion  dans  sa  réponse  ;  puisque  Pline  affectait  de  n'en  rien  dire 
ou  l'ignorait,  n'était  il  pas  à  propos  de  lui  en  rappeler  la  lettre? Je 

i.  Allard,  Chr.  et  Emp.,  p.  16. 

2.  Tertullicn  lui-même  nous  fournît  un  exemple  :  Ad.  S  cap.,  4, 

3.  Dupuy,  op.  cit.,  pp.  186  et  s. 

4.  Epist.,  X,  71. 
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conclus  :  s'il  existait,  à  l'époque  de  Pline,  une  loi  telle  que  l'ima- 
gine M.  Boissier,  il  était  impossible  qu'il  l'ignorât;  il  me  paraît 
inadmissible  qu'il  soit  arrivé  dans  sa  province  sans  savoir  que  la 
question  chrétienne  s'y  trouvait  posée,  s'il  y  avait  vraiment  dans  le 
pays  autant  de  chrétiens  que  le  reste  de  la  lettre  le  donne  à  entendre, 
ou  que,  le  sachant,  il  n'ait  pas  pris  ses  précautions  pour  éviter  l'em- 
barras dans  lequel  il  se  trouve.  Il  est  de  même  difficile  d'admettre 
qu'il  n'ait  pas  parlé  de  la  loi  s'il  l'avait  connue.»  Il  n'a  pu  l'ignorer 
et  il  ne  l'a  pas  connue  :  elle  n'existait  donc  pas»  Il  y  avait  eu  des 
affaires  chrétiennes  avant  celles  de  Bithynie;  elles  étaient  nées  de 
dénonciations  diverses  ou  de  mouvements  populaires  —  c'est  ce  que 
laissent  supposer  Tacite  et  Suétone  —  et  les  condamnations,  qui 
s'en  étaient  parfois  suivies,  s'étaient  fondées  sur  des  délits  de  droit 
commun  :  incendie,  ignavia,  magie,  superstition  étrangère  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  encore  de  législation  spéciale  contre  les  chrétiens? 

Il  ne  s'en  suit  d'ailleurs,  quant  au  texte  qui  nous  occupe,  aucune 
invraisemblance.  Sans  doute  Pline  est  muet  sur  les  débuts  de 
l'affaire,  ce  qui  est  surprenant,  puisqu'il  la  dit  nouvelle  pour  lui, 
mais  on  peut  supposer  raisonnablement  qu'il  a  reçu  contre  les 
chrétiens  une  accusation  régulière  et  qu'il  a  commencé  le  procès 
suivant  la  procédure  en  usage  pour  toute  autre  affaire.  Or,  il  sait 
qu'il  y  a  eu  des  affaires  chrétiennes;  il  ignore  seulement,  dit-il,  jus- 
qu'où il  y  faut  punir  et  ce  qu'on  y  punit.  Voilà  qui  est  clair  ;•  il  ne 
s'agit  plus  de  procédure,  il  s'agit  de  connaître  la  nature  d'un  délit 
et  la  peine  qui  y  est  attachée:  Comment  se  fait-il  que  Pline 
demande  à  Trajan  un  renseignement  semblable,  après  avoir  agi 
comme  s'il  n'en  avait  que  faire  ?  Il  a  ordonné  le  supplice  des  chré- 
tiens endurcis  t  il  dit  bien,  un  peu  plus  loin,  qu'il  n'a  puni  en  eux 
que  l'obstination  '  ;  cependant  il  paraît  évident  qu'il  ne  les  a  pas 
traités  comme  des  accusés  ordinaires,  mais  bien  comme  des  accu- 
sés chrétiens.  Passons  ;  nous  retrouverons  cela  dans  un  instant.  Il 
ignore  donc  ce  qu'il  faut  punir  et  il  demande  à  l'Empereur  de 
l'éclairer  :  Est-ce  le  nom  tout  seul,  même  s'il  n'est  point  accom- 
pagné de  crimes,  ou  sont-ce  les  crimes  attachés  au  nom  qu'il  con- 
vient de  châtier  \*  Il  faut  avouer  qu'une  telle  question  est  extraor- 
dinaire: Sans  doute,  si  on  suppose  qu'il  existait  une  loi  très  simple 
contre  les  chrétiens,  que  Pline,  la  connaissant,  l'a  appliquée  méca- 
niquement, sans  réflexions  et  aussi  sans  réflexion,  il  n'est  pas  inad- 
missible, qu'effrayé  de  sa  propre  inconscience  par  l'étendue  que 

i .  Neque  cnim  dubitabam,  qualecunque  esset  quod  faterentur,  pervicaciam 
certe  et  inflexibilem  obstinationem  debere  puniri. 

2.  Nomen  ipsum  etiam  si  flagitiis  careat  an  flagitia  cohaerentia  no  mi  ni 
puniatur. 
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prend  tout  à  coup  l'affaire,  il  se  demande  ce  qu'après  tout  on 
veut  bien  à  ces  gens-là'.  Seulement,  il  faut,  pour  l'admettre,  prêter 
à  Pline  une  dose  de  sottise  vraiment  un  peu  forte.  En  outre,  je 
crois  avoir  établi,  qu'à  s'en  tenir  au  simple  texte  de  la  lettre,  la 
loi  supposée  par  M.  Boissier  est  invraisemblable.  Alors,  Pline  a 
agi  dans  la  plénitude  de  son  autorité  de  gouverneur  et  il  a  che- 
miné à  l'aveuglette  jusqu'au  jour  où  il  a  compris  qu'il  s'exposait 
à  aller  un  peu  loin?  Supposons,  pour  le  moment,  qu'il  en  soit 
ainsi.  Est-il  possible  qu'un  avocat,  un  juriste,  aussi  mauvais  qu'on 
voudra  le  croire,  un  magistrat  qui  n'est  pas  stupide,  s'oublie  à 
demander  si  on  doit  punir  des  inculpés  sur  le  nom  qu'ils  portent  ? 
Le  seul  fait  de  poser  la  question  sur  le  terrain  du  droit  commun  la 
résout,  tant  devient  absurde  la  proposition  :  dans  le  voleur,  est-ce 
le  nom  de  voleur  ou  le  vol  qu'on  punit ?f Qu'on  exige  d'un  subal- 
terne, qui  peut  être  ignorant  et  borné,  une  passivité  absolue  dans 
l'exécution  d'une  consigne,  cela  se  conçoit  encore,  mais  qu'un 
homme  instruit,  investi  d'une  initiative  étendue  et  conscient  d'une 
responsabilité  sérieuse,  s'aventure  ainsi,  avec  moins  d'intelligence 
que  le  dernier  des  agents  de  police,  il  me  paraît  difficile  de  le 
croire,  encore  plus  de  le  supposer.  Qu'on  veuille  bien  maintenant 
rapprocher  cette  phrase  de  celle  qui  la  précède  immédiatement  : 
Pline  s'y  demande  si  l'âge  ne  doit  pas  apporter  quelque  différence 
dans  les  traitements  infligés  aux  chrétiens  '.'  Mais  si  c'est  le  nom 
qu'on  punit,  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte  de  l'âge  :  le  nom  est 
commun  à  tous  les  chrétiens.  Il  est  invraisemblable,  a-t-on  dit s, 
que  Pline  ait  eu  la  pensée  d'envoyer  des  enfants  à  la  mort,  pareille 
cruauté  ne  s'expliquerait  que  par  le  fanatisme  et  personne  n'est 
moins  fanatique  que  Pline.  Cet  argument  n'est  pas,  à  mon  sens,  très 
solide  et  me  paraît  se  rapporter  à  nos  habitudes  d'esprit  et  de  sen- 
timent plutôt  qu'à  celles  des  Romains  :  je  ne  sais  si  les  Actes  des 
martyrs  ne  permettraient  pas  d'établir  que  des  magistrats,  pas 
plus  sanguinaires  que  Pline,  ont  fait  réellement  martyriser  des 
enfants  3.  On  a  remarqué  plus  justement 4  qu'il  y  a  quelque  absur- 
dité à  distinguer  entre  le  nom  et  les  crimes  qu'il  comporte,  le 
simple  fait  de  poser  la  question  suppose  que  porter  le  nom  et 
l'affirmer  constitue  un  crime  suffisant;* Pline,  enfin,  l'a  tranchée  lui- 


i .  Nec  mediocriter  haesitavi,  sitne  aliquod  discrimen  aetatum,  an  quamlibet 
teneri  nihil  a  robustioribus  différant. 

2.  Dupuy,  op.  cit.,  p.  188. 

3.  Voy.  particulièrement  Prudence,  Peristeph.,  Hymn.  X,  sur  le  martyre  de 
S.  Rom  anus,  un  enfant  de  sept  ans;  vers  656  : ...  Septcnnem  circiter  puerum 
aut  minus;  et  S.  J.  Chrysost.,  Homil.,  48. 

4.  Dupuy,  op.  cit.,  p.  189. 
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môme,  cette  question  étrange,  puisqu'il  a  envoyé  à  la  mort  ceux 
qui  ont  persisté  à  garder  le  nom  de  chrétiens.  Si  on  songe  que  les 
chrétiens  ont  toujours  fortement  insisté  sur  cette  idée  :  ce  n'est 
que  le  nom  qu'on  peut  punir  et  qu'on  punit  en  nous,  qu'ils  cher- 
chaient à  rétablir,  en  répétant  sans  se  lasser  qu'ils  n'étaient  ni 
voleurs,  ni  adultères,  ni  coupables  d'aucun  autre  crime  que  d'être 
chrétiens,  on  sera  tenté  de  voir  dans  la  phrase  que  nous  étudions 
une  interpolation  chrétienne*  \  Sans  doute  sentira-t-on  cette 
impression  accentuée  par  la  question  relative  aux  enfants,  laquelle 
peut  être  destinée  à  jeter  l'odieux  sur  ces  persécuteurs  qui  ne  res- 
pectent ni  la  faiblesse  de  l'âge  ni  celle  du  sexe.  Enfin,  on  peut 
remarquer  que,  même  en  supprimant  ces  quelques  lignes  suspectes, 
ce  qui  demeure  conserve  un  sens  et  ne  semble  pas  décousu. 

Pline  relate  ensuite  à  Trajan  les  mesures  provisoires  qu'il  a 
prises  :  après  trois  sommations  adressées  à  ceux  qui  étaient  accusés 
d'être  chrétiens,  il  a  fait  conduire  les  obstinés  au  supplice  \  On 
s'en  est  étonné  et  on  a  puisé  dans  cette  phrase  un  argument  en 
faveur  de  la  non  authenticité  de  la  lettre.  On  n'envoie  pas  —  dit- 
on  — les  gens  à  la  mort  parce  qu'ils  sont  obstinés;  si  médiocre  que 
soit  Pline,  «  ses  défauts  ne  sauraient  s'accorder  avec  un  pareil  abus 
de  pouvoir  absolu  3  ».  Je  ne  partage  pas  cette  manière  de  voir  >  il 
est  certain  qu'il  s'agit,  en  l'espèce,  iïhumiliores,  avec  lesquels  il 
n'était  guère  d'usage  de  prendre  beaucoup  de  formes  et  dont  l'entê- 
tement pouvait  sembler  un  crime  suffisant  pour  mériter  la  mort  t. 
C'est  faire  une  supposition  gratuite  que  de  dire  :  Pline  n'a  pas  fait 
cela  parce  qu'il  ne  nous  semble  pas  capable  de  l'avoir  fait.  Il  était 
envoyé  en  Bithynie  pour  y  rétablir  le  bon  ordre  que  Trajan  y 
jugeait  mal  assuré  5;  il  est  tout  aussi  simple  de  supposer  qu'il  a  agi 
avec  vigueur  parce  qu'il  voyait  vaguement  le  danger  que  recelait 


i.  Athenag.  Leg.,  i.  —  Justin,  /  Àpol.,  4;  II  Apol.,  début  et  2.  —  Tert.,  Apol., 
2  :  Confessio  nominis  non  examinatio  criminis...  Ideo  torquemur  confitentes.. . 
quia  nominis  praelium  est.  —  Apol.,  3;  Ad.  nat.,  I,  4.  —  Cyprien,  Testim.  III, 
37.  etc.  —  Les  textes  évangéliques  eux-mêmes  établissaient  d'ailleurs  cette 
opinion  :  Marc,  XIII,  i3;  Math.,  X,  22;  XXIV,  9;  Luc,  XXI,  12;  17;  / Pétri,  IV, 
14,  etc.  —  Elle  s'explique  très  bien  par  la  seule  tranquillité  de  la  conscience 
des  chrétiens,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  supposer  que  vraiment  on  ait  interdit 
le  nom  pour  simplifier  les  choses. 

2.  Interrogavi  ipsos,  an  essent  christiani  :  confitentes  iterum  ac  tertio  inter- 
rogavi,  supplicium  minatus  :  persévérantes  duci  jussi. 

3.  Dupuy,  op.  cit.,  p.  190. 

4.  Il  convient,  en  effet,  de  remarquer  que  Pline  a  bien  soin  de  mettre  à  part 
ceux  des  entêtés  qui  sont  citoyens  :  Fuerunt  alii  similis  amentiae,  quos,  quia 
cives  romani  erant,  annotavi  in  Urbem  remittendos.  —  Si  la  lettre  était  apo- 
cryphe, on  pourrait  voir  dans  ce  trait  une  réminiscence  du  procès  de  Saint 
Paul. 

5.  Epist.,  X,  29. 
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l'existence  illégale  d'une  association  religieuse.  Mais  c'est  là  une 
hypothèse  à  peu  près  aussi  gratuite  que  l'autre.  C'est  pourquoi  il 
convient  de  les  rejeter  toutes  deux  et  de  conclure  que*  si  extraordi- 
naires que  nous  paraissent  les  mesures  préventives  de  Pline,  il 
nous  est  impossible  de  démontrer  qu'il  ne  les  a  pas  prises,  ou  n'a 
pas  pu  les  prendre.*  Laissons  donc  cela. 

Pline,  après  les  premières  exécutions,  reçoit  un  grand  nombre  de 
dénonciations  anonymes  et  faites  un  peu  à  la  légère  f  ;  c'est  très 
naturel  :  sa  rigueur  a  encouragé  les  délateurs  ;  mais  il  lui  faut  alors 
songer  à  prendre  quelque  mesure  générale.  Il  a  l'idée  de  se  rendre 
dans  un  temple,  d'y  faire  conduire  les  accusés  et  d'exiger  d'eux  une 
invocation  aux  dieux,  une  libation  devant  l'image  de  l'Empereur, 
une  imprécation  contre  le  Christ  \  Cette  phrase  éveille  le  soup- 
çon pour  diverses  raisons.  Les  démonstrations  qu'il  réclame  des 
accusés  sont  semblables  à  celles  qu'exigent  toujours  les  juges 
païens  placés  en  présence  de  chrétiens  ;  ce  sont  celles  qui  se  re- 
trouvent à  chaque  pas  dans  les  Actes  des  Martyrs.  Je  ne  vois  guère 
d'un  peu  singulier  que  la  malédiction  contre  le  Christ;  c'est  une 
pratique  juive  qui  surprend  un  peu  ici,  sans  être  d'ailleurs  inexpli- 
cable :1e  reste  est  très  vraisemblable.  M.  Havet  admet  qu'à  l'époque 
de  Pline,  les  magistrats  se  contentaient  encore  d'une  simple  affir- 
mation quand  ils  avaient  à  interroger  des  chrétiens.  Je  n'en  sais 
rien,  et,  serait-ce  certain,  que  la  question  présente  n'en  serait  point 
résolue,  puisque  Pline  nous  donne  sa  procédure  comme  empirique 
et  absolument  personnelle.  Mais  —  dit-on  —  s  s'il  a  vraiment  fait 
ce  qu'il  raconte,  pourquoi  joue-t-il  l'ignorance  au  début  de  sa 
lettre?  Il  la  connaît  très  bien  la  procédure,  il  sait  comment  on 
l'applique.  Cet  argument,  qui  n'a  pas  mauvaise  apparence,  n'est 
pourtant  pas  sans  réplique  :  on  peut  supposer  que  Pline  a  été  con- 
seillé par  des  officieux,  peut-être  par  des  Juifs,  ce  qui  expliquerait 
la  malédiction  du  Christ,  qui  nous  surprenait  tout  à  l'heure.  A 
mon  sens,  nous  sommes  désarmés  devant  cette  phrase. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  suivante  :  «  Rien  de 
tout  cela,  dit-on,  ne  saurait  être  imposé  à  ceux  qui  sont  vraiment 
chrétiens  *.  »  M.  Havet  devine  là  une  main  chrétienne;  je  crois  l'y 


i.  Mox  ipso  tractatu,  m  fieri  solet,  dimmdente  se  crimine,  plures  species 
inciderunt.  Propositus  est  libellus  sine  auctore,  multorum  nomina  continens, 
qui  negarent  se  esse  christianos,  aut  fuisse. 

2.  Quum,  praeeunte  me,  deos  appelèrent,  et  imagini  tuae,  quam  propter  hoc 
îusseram  cum  simulacris  mitninum  afferri,  thure  ac  vino  supplicarent  praeterea 
roaledicerent  Cbristo dimi ttendos  esse  putavi. 

3.  Dupuy,  op.  cit.,  p.  191. 

4.  Quorum  nihil  cogi  posse  dicuntur,  qui  sunt  re  vera  christiani.  —  Cette 
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voir  aussi  ;  voici  pourquoi  :  Etre  chrétien,  selon  la  conception  théo- 
rique du  christianisme,  supposait  de  lourdes  vertus  qui  n'étaient 
pas  toujours  au  pouvoir  de  tout  le  monde  ;  plus  le  christianisme 
gagna  de  fidèles,  plus  le  nombre  des  hommes  faibles  qu'il  renfer- 
mait s'accrut,  plus  aussi  se  multiplièrent  les  démentis  que  les  scan- 
dales individuels  donnaient  à  la  morale  chrétienne.  L'héroïsme  de 
la  foi,  surtout,  n'allait  pas  toujours  sans  défaillances  et  la  fameuse 
question  des  lapsiy  qui  a  tant  occupé  l'Église  au  temps  de  Saint 
Cyprien,  n'a  pas  d'autre  origine.  Plus  communément  encore  ren- 
contrait-on des  chrétiens  menteurs,  ou  méchants,  ou  voleurs,  ou 
adultères,  ou  affligés  de  (jueiqu'autre  vice  banal.  De  bonne  heure, 
l'usage  s'établit  dans  les  Eglises  de  renier  ces  faux  frères  :  un  chré- 
tien, disait-on,  ne  saurait  être  criminel   ou  seulement  pécheur 
endurci;  qui  est  tel  n'est  plus  chrétien  '.  Nous  touchons  ici  au 
principe  de  l'excommunication,  qui  est  faite  pour  affirmer  à  la  face 
de  Dieu  et  des  hommes  le  retranchement  du  membre  indigne.  Or, 
je  vois  dans  les  mots  qui  sunt  re  vera  christiani  comme  une 
excommunication  des  faux  frères  qui  ont  renié  le  Christ  et  dont  il 
est  question  dans  la  suite  de  la  lettre.  Réciproquement,  les  mots 
quorum  nihil  cogi  posse  dicuntur,  sont  comme  une  exaltation  des 
vrais  chrétiens  qui  surent  être  constants  dans  la  foi.  Sans  doute  il 
n'est  pas  absolument  impossible  que  Pline  ait  écrit  cette  phrase, 
s'il  a  été  conseillé  dans  sa  procédure  par  quelqu'un  au  courant  de 
l'esprit  chrétien;  mais,  si  on  remarque  qu'elle  a  les  apparences 
d'une  parenthèse,  que  sa  suppression  n'altère  pas  le  développement 
général,  l'hypothèse  que  nous  avançons  semblera  vraisemblable; 
nous  verrons  dans  un  instant  si  la  suite  de  cet  examen  ne  lui 
apportera  pas  quelque  confirmation . 

Les  déclarations  des  apostats  *  ne  sont  pas  sans  nous  causer  de  la 
surprise  :  comment,  voilà  des  hommes  qui  professent  une  religion 
parfaitement  morale  et  innocente,  de  leur  propre  aveu,  et  ils 
l'abandonnent!  Us  se  contentent  de  l'enterrer  d'un  bel  éloge,  que 
leur  juge  répète  bénévolement  et  sans  commentaires,  au  risque  de 
passer  pour  un  persécuteur  de  la  vertu  !  Voilà  qui  est  étrange  ; 
car,  si  on  s'étonne  que  Pline  relate  une  déposition  si  favorable 
à  ceux  qu'il  a  fait  exécuter,  il  est  tout  aussi  surprenant  que, 


phrase  se  présente  en  parenthèse  au  milieu  de  la  précédente  :  je  l'y  ai  rem- 
placée par  des  points. 

1.  Voir  le  chapitre  de  cette  Étude  intitulé  :  La  Morale. 

2.  Affirmabant  autem,  hanc  fuisse  summam  vel  culpae  suae  vel  erroris,  quod 
essent  soliti  stato  die  ante  lucem  convenire,...  seque  sacramento  non  in  scelus 
aliquod  obstringere,  sed  ne  furta,  ne  latrocinia,  ne  adulteria  committerent,  ne 
fidem  fallcreni,  ne  depositum  appellati  abncgarent. 
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sensible  comme  il  Test  aux  impressions  morales  et  toujours  si 
prêt  à  lancer  son  lieu  commun  vertueux,  il  ait  laissé  passer 
une  telle  occasion  de  s'abandonner  à  son  faible.  Comment  va-t-il 
qualifier  —  un  peu  plus  bas  —  de  pravam  et  immodicam  une  pra- 
tique si  édifiante?  Tout  ce  petit  développement  a  un  parfum 
chrétien  très  caractérisé  et  ses  équivalents  se  trouvent  chez  Tertul- 
lien  lui-même.  Peut-on  affirmer  qu'il  soit  interpolé  ?  On  peut  au 
moins  remarquer  qu'il  n'est  pas  indispensable  où  il  est  :  l'enlever 
changerait,  si  l'on  veut,  la  suite  des  idées;  mais  il  y  aurait  tout  de 
même  une  suite  dans  les  idées.  Cependant,  et  en  définitive,  rien  ne 
nous  permet  d'affirmer  que  Pline  ne  se  contente  pas  de  rapporter 
fidèlement  ce  que  les  apostats  ont  dit. 

Les  apostats  disent  donc  qu'ils  ont  cessé  de  se  réunir  depuis  que 
le  gouverneur  a  interdit  les  hétairies  conformément  aux  ordres  de 
l'Empereur  \  On  s'est  étonné  a  que  Pline  ait  rendu  un  édit  sur  les 
hétairies  et  qu'il  n'en  soit  pas  question  ailleurs  dans  sa  correspon- 
dance. D'abord,  il  en  serait  ainsi  que  cela  ne  prouverait  pas  grand 
chose,  car  l'administration  de  Pline  ne  se  retrouve  pas  tout  entière 
dans  ses  lettres;  mais  une  autre  lettre  rend  le  décret  très  vraisem- 
blable et  l'annonce  presque;  elle  est  de  Trajan  et  il  y  insiste  sur 
les  inquiétudes  que  lui  donnent  les  associations  en  apparence 
innocentes;  il  refuse  même  de  laisser  se  constituer  un  corps  de 
pompiers  qu'il  juge  dangereux  s.  Les  chrétiens  tombaient  sous  le 
coup  de  tout  édit  contre  les  associations  non  autorisées  ;  le  gouver- 
neur a  rendu  un  édit  de  ce  genre  ;  les  timides  ont  obéi  et  ont  cessé 
de  se  réunir  :  rien  de  plus  naturel. 

Pline  a  voulu  être  fixé  sur  l'exacte  valeur  des  témoignages  qu'il  a 
reçus  et  il  a  fait  mettre  deux  femmes  chrétiennes  à  la  torture  *  :  il 
conclut  qu'il  n'a  trouvé  qu'une  superstition  difforme  et  sans  me- 
sure *.  Il  faut  remarquer  que  c'est  sa  propre  opinion  qu'il  exprime 
là;  il  résume  son  impression  en  deux  mots  qui  semblent  bien  être 
ceux  qu'un  païen  élégant,  instruit  et  froid  pouvait  accoler  aux 
élans  désordonnés  et  aux  sentiments  violents  de  ceux  d'entre  les 
chrétiens  qu'il  connaissait  le  mieux  :  des  intransigeants.  On  a  trouvé 
surprenant  qu'il  ait  employé  de  semblables  expressions 6,  alors  que 
la  déposition  des  femmes  torturées  confirmait  celle  des  apostats. 

i.  Qnod  ipsum  facere  desiisse  post  edictum  meum,  quo,  secundum  mandata 
tua,  hetaerias  esse  vetueram. 

2.  Dupuy,  op.  cit. y  p.  191. 

3.  Epist.y  X,  43. 

4.  Havet  se  demande  ce  qu'il  veut  savoir  en  faisant  torturer  ces  deux  femmes; 
mais  simplement  si  les  apostats  ont  dit  la  vérité. 

5.  Nihil  aliud  inveni,  quam  superstitionem  pravam  et  immodicam. 

6.  Dupuy  !  op.  cit.,  p.  192. 
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On  peut  supposer  avec  vraisemblance  que  les  deux  malheureuses 
ont  accompagné  leurs  déclarations  de  quelque  Credo,  auquel  Pline 
a  pu  ne  pas  comprendre  grand  chose  et  qui  lui  a  effectivement 
paru  difforme  et  sans  mesure.  Les  Actes  des  Martyrs  nous  offrent 
de  nombreux  exemples  d'impressions  analogues,  produites  par  des 
confessions  du  même  genre  sur  des  magistrats  romains  '.  En  tout 
cela,  nous  ne  trouvons  donc  aucun  argument  décisif  pour  ou 
contre. 

Plus  graves  sont  les  dernières  affirmations.  Quand  Pline  est 
arrivé  en  Bithynie,  les  chrétiens  étaient  partout,  si  bien  qu'il  ne 
restait  guère  qu'à  constater  l'universelle  désertion  des  temples; 
c'est  à  peine  si  les  victimes  trouvaient  encore  quelques  acheteurs  \ 
Mais  tout  cela  est  aujourd'hui  changé  :  les  chrétiens  ont  apostasie 
en  masse  et  les  temples  refleurissent  ;  un  simple  édit  sur  les  hétal- 
ries  et  quelques  mesures  vigoureuses  ont  suffi  pour  atteindre  ce 
merveilleux  résultat.  Une  foule  de  questions  viennent  aux  lèvres 
en  lisant  ces  quelques  phrases.  Comment,  il  y  a  eu  en  Bithynie, 
avant  Trajan,  un  nombre  de  chrétiens  tel  que  les  temples  ont  été 
abandonnés  et  le  culte  païen  presque  aboli  ?  Et  le  gouvernement 
romain  ne  l'a  pas  su,  ou  ne  s'en  est  pas  ému?  Il  a  pu  envoyer  dans 
la  province  un  nouveau  gouverneur  sans  l'armer  d'instructions  pré- 
cises pour  aborder  une  question  inévitable  ?  C'est  bien  surprenant. 
Conçoit-on  que  de  nos  jours,  dans  un  pays  pourvu  d'une  religion 
d'État,  le  peuple  abandonne  les  églises  sans  que  le  gouvernement 
s'en  inquiète,  et,  s'en  étant  inquiété,  sans  qu'il  recherche  les 
auteurs  responsables,  à  tout  le  moins  les  causes  de  cet  abandon  ? 
Conçoit-on  que  les  prêtres  délaissés  se  laissent  faire  sans  rien  dire? 
Que  les  individus  qui  vivent  du  commerce  des  victimes  ne  pro- 
testent pas?  Il  me  paraît  ressortir  de  tout  cela  au  moins  trois 
invraisemblances  :  i°  qu'il  y  ait  eu  en  Bithynie  autant  de  chrétiens 

i .  Voy.,  par  exemple,  dans  le  recueil  de  Ruinart  :  Acta  S.  Achatii,  I  et  II  ;  le 
juge  traite  les  explications  du  martyr  de  philosophiae  disputatio  vana  ;  Acta 
SS.  Didymi  et  Theodorae,  I,  II,  etc.,  le  juge  répète  plusieurs  fois  «  ne  te  moque 
pas  de  moi...  »;  «  tu  me  prends  pour  un  imbécile  »  (ineptum);  Acta  SS.  Tara- 
chi,  Probi,  etc.,  VII,  le  praeses  se  montre  très  préoccupé  de  savoir  ce  que  les 
convictions  des  confesseurs  «  peuvent  bien  leur  rapporter  »;  dans  les  mêmes 
Acta,  IX,  il  déclare  que  le  martyr  doit  être  «  enragé  ou  possédé  de  quelque 
démon»;  au  début  du  procès  (Id.,  III),  les  professions  de  foi  qui  résonnent 
à  ses  oreilles  lui  paraissent  simplement  du  «  bavardage  »  (icoXuXoyCa)  ;  même 
impression  dans  Acta  S.  Basilii,  III;  ailleurs  :  Acta  SS.  Luciani  et  Marciani, 
VI,  le  proconsul  Sabinus  traite  le  Credo  des  deux  saints  de  «  conte  de  bonnes 
femmes  0  (anilia);  voy.  encore  Acta  S.  Achat ii,  IV;  Passio  SS.  Pionii,  etc., 
IX,  etc. 

2.  Certe  satis  constat  prope  iam  desolata  templa  coepisse  celebrari;  et  sacra 
solennia  diu  intermissa  repeti  ;  passimque  venire  victimas,  quarum  adhuc  raris- 
simus  emptor  inveniebatur. 
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que  le  dit  Pline,  sans  que  le  gouvernement  Tait  su  et  s'en  soit  ému; 
20  que  le  culte  païen  ait  été  aboli  quelque  part  par  les  chrétiens  au 
second  siècle  ;  3°  en  admettant  qu'il  en  ait  pourtant  été  ainsi,  que 
les  choses  se  soient  modifiées  si  vite  que  Pline  n'ait  guère  eu, 
après  quelques  rigueurs,  qu'à  enregistrer  le  retour  d'une  situation 
agréablement  normale.  On  peut  rapprocher,  sur  ces  divers  points, 
le  témoignage  de  Pline  et  celui  de  Tertullien  '.  Seulement  il  con- 
vient de  ne  pas  oublier  qu'entre  112,  qui  serait  la  date  de  la  lettre, 
et  197,  date  de  V Apologétique,  il  a  pu  se  produire  un  gros  change- 
ment dans  le  nombre  des  chrétiens  et  que  pourtant  Tertullien,  qui 
ne  recule  pas  à  l'occasion  devant  une  petite  exagération,  ne  dit 
nulle  part  que  les  temples  soient  abandonnés  de  son  temps. 

Plusieurs  textes  chrétiens  semblent,  au  premier  abord,  confirmer 
les  données  de  la  lettre  de  Pline.  Origène  nous  dit  quelque  part 
qu'en  peu  d'années  on  a  vu  se  convertir  à  la  foi  des  Grecs  et  des 
barbares,  des  savants  et  des  ignorants,  en  nombre  qui  n'est  pas 
petit  \  Ailleurs,  il  affirme  que  le  nombre  des  chrétiens  n'a  jamais 
été  petit,  que  c'est  même  la  multitude  de  ceux  qui  suivaient  Jésus 
de  son  vivant  qui  inquiète  les  Juifs.  Mais  ici,  à  côté  du  mot  multi- 
tude, nous  voyons  apparaître  un  chiffre,  il  s'agit  de  quatre  à  cinq 
mille  personnes,,  ce  qui  est  beaucoup  pour  une  suite  et  peu  pour 
une  secte  3.  Ailleurs  encore,  Origène  demande  qu'on  lui  montre  la 
multitude  innombrable  qui  reconnaît  la  puissance  d'Esculape  et  il 
s'engage  à  montrer  de  même  la  multitude  innombrable  de  ceux  qui 
reconnaissent  celle  de  Jésus  *.  Mais  le  même  docteur  nous  fournit 
des  témoignages  contradictoires  :  «  Qu'arriverait-il  donc,  dit-il,  si 
la  foi  comptait  pour  elle  non  pas  un  petit  nombre  d'individus, 
comme  aujourd'hui,  mais  l'Empire  romain  tout  entier  5?  «Ail- 
leurs, il  met  dans  la  bouche  de  Celse  quelques  mots  qui  se  rap- 
portent bien  entendu  au  temps  où  ce  païen  écrivait,  soit  vers  1 80  6  : 
Quant  à  vous,  chrétiens,  si  quelqu'un  de  votre  secte  se  cache 
encore,  on  le  recherche  pour  le  conduire  à  la  mort  \  —  J'ai  rap- 
proché ces  divers  textes,  tous  très  postérieurs  à  la  lettre  de  Pline, 


i.Apol.,  1  :  Obsessam  vociferantur  civitatem,  in  agris,  in  casteliis,  in  insulis 
chnstianos.  Ad  nat.,  I,  1,  dans  les  mômes  termes.  —  Ad  Scap.,  5  :  Quid  faciès 
de  tanris  millibus  hominum  ? 

2.  Orig.,  C.  Celse,  I,  26...  oûx  ôXCyouç  "EX^vaç  xal  {Jap6ipouç,  ffoçofcç  xal  ivo^- 
touç. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  III,  10. 

4.  Orig.,  C  Celse,  111,24. 

5.  T(  xp^i  vojitÇsiv  ti  ji>,  |i.4vov  u>c  vûv,  itdvu  oktyoi  aupouvoicv,  àXkà  icôtea  r,  vir6 
twv  Twjiafov  dpx^i;  Orig.,  C.  Celse,  cité  par  Boissier. 

6.  Harnack,  G.  A.  C.  L,,  II,  p.  723. 

7.  C.  Celse,  VIII,  69. 
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simplement  pour  montrer  la  divergence  de  leurs  témoignages  et 
sans  prétendre  en  tirer  grand  éclaircissement  :  d'abord  parce  qu'ils 
sont  trop  éloignés  de  1 1 2  et  qu'en  quelques  années  la  situation  des 
chrétiens  dans  l'Empire  a  pu  se  modifier  sensiblement  ;  en  second 
lieu  et  surtout  parce  qu'ils  sont  vagues.  Il  nous  est  tout  à  fait 
impossible  d'évaluer  la  valeur  représentative  d'expressions  comme 
beaucoup,  peu,  grand  nombre,  etc.,  sans  qu'un  chiffre  précise  leur 
sens.  Ils  peuvent  parfaitement  s'appliquer  tous  aux  mêmes  unités 
selon  les  points  de  vue  auxquels  on  se  place  :  il  y  a  par  exemple 
beaucoup  de  protestants  en  France  par  rapport  à  ce  qu'il  y  en 
a  en  Espagne;  il  y  en  a  peu  par  rapport  à  ce  qu'il  y  en  avait  en 
1610.  Renan  écrit  '  qu'on  «  n'exagérerait  peut-être  pas  beaucoup  » 
en  disant  que  près  de  la  moitié  de  la  population  de  l'Asie  Mineure 
s'avouait  chrétienne  vers  le  milieu  du  second  siècle  ».  D'abord  ce 
n'est  qu'une  hypothèse  ;  ensuite  elle  n'est  fondée  que  sur  le  texte  de 
Pline  qui  nous  occupe  et  sur  un  passage  du  Peregrinus  de 
Lucien  \  Or,  Peregrinus  se  brûla  vraisemblablement  en  168  3;  ce 
sont  donc  là  deux  documents  qu'il  est  difficile  de  faire  marcher 
ensemble;  car  si  Renan  admet  ce  que  Pline  dit  du  nombre  des 
chrétiens  en  Bithynie,  pourquoi  n'admet-il  pas  ce  qu'il  ajoute  de 
leur  abjuration  ?  Etant  donné  l'incertitude  même  des  affirmations 
de  Pline,  on  ne  saurait  rien  tirer  de  ferme  d'une  comparaison  entre 
elles  et  des  documents  d'un  autre  âge,  écrits  en  d'autres  pays.  D'ail- 
leurs, en  dehors  de  toute  autre  raison,  l'ignorance  de  Pline  arri- 
vant dans  sa  province  me  paraît  suffire  à  prouver  qu'il  avance  là 
une  erreur,  ou,  au  moins,  une  grosse  exagération.  Comment  l'expli- 
quer? 

Est-elle  l'œuvre  de  Pline,  qui  veut  grossir  l'affaire  pour  se 
donner  de  l'importance  ?  Peut-être  aussi  veut-il  atténuer  l'étrangeté 
qu'il  y  a  à  demander  à  Trajan  comment  il  faut  procéder  contre  les 
chrétiens,  alors  qu'il  les  dit  tous  soumis.  Peut-être  encore  veut-il 
tempérer  l'impression  fâcheuse  que  son  incohérence  peut  produire 
sur  l'esprit  de  l'Empereur,  par  l'exagération  du  danger  couru. 
Mais  si  telle  était  son  intention,  il  semble  qu'elle  percerait  dans  la 
lettre,  car,  en  définitive,  si  celle-ci  ne  lui  plaisait  pas  quand  il  l'a 
relue,  il  n'avait  qu'à  la  recommencer.  Faut-il  voir  là  une  interpo- 
lation chrétienne  ?  C'est  impossible,  dit-on,  un  chrétien  ne  saurait 
accuser  ses  frères  d'apostasie.  Je  n'en  suis  pas  aussi  sûr  que 
M.  Boissier  :  il  fallait  faire  la  part  du  feu,  rendre  la  lettre  vraisem- 

1.  Renan,  Êgl.  Chret.,  p.  432. 

2.  Peregrinus,  i3. 

3.  M.  Croiset,  Mem.  de  VAcad.  des  Se.  et  Le  t.  de  Montpellier,  VI,  p.  49<>>  qui 
combat  la  date  i65  donnée  par  Tillemont,  II,  p.  472,  d'après  Saint  Jérôme. 
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blable  si  on  la  fabriquait.  Qu'on  remarque  d'abord  que  l'affirma- 
tion la  plus  nette  du  nombre  est  indépendante  de  l'accusation 
d'apostasie  ',  qu'on  rapproche  de  cette  remarque  celle  que  nous 
faisions  plus  haut  à  propos  du  quorum  nihil  cogi  posse  dicuntur, 
qui  est  comme  une  excuse,  une  justification  anticipée,  qui  lave 
l'Église  de  la  lâcheté  des  faux  chrétiens  et  l'hypothèse  de  l'interpo- 
lation semblera  peut-être  moins  inadmissible. 

La  lettre  de  Trajan  n'inspire,  au  premier  abord,  aucun  doute 
sérieux  :  cependant  on  peut  remarquer  que  l'Empereur,  d'ordinaire 
si  précis,  s'y  contredit  franchement.  Il  commence  par  déclarer 
qu'en  la  matière  il  ne  saurait  y  avoir  de  principe  général  et,  tout 
aussitôt,  il  en  pose  un  "  :  ne  pas  rechercher  les  chrétiens  ;  punir  ceux 
qui  sont  régulièrement  accusés  et  s'obstinent.  On  peut  s'étonner 
aussi  qu'il  ne  fasse  aucune  observation  sur  le  rapport  de  Pline,  ce 
qui  porterait  à  croire  qu'il  n'était  pas  d'une  exigence  extrême.  On 
peut  encore  trouver  étrange  son  imperialis  brevitas,  après  les 
doutes  que  Pline  a  manifestés.  Mais  ce  que  dit  Trajan  suffit  à  la 
rigueur  et  dans  les  autres  lettres  de  ce  dixième  Livre,  il  n'entre 
jamais  dans  de  très  longues  explications  ;  c'est  pourquoi  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  rien  tirer  de  probant  de  l'étude  de  ces  quelques 
lignes. 

Quittons  un  moment  notre  texte  et  jetons  un  coup  d'œil  aux 
alentours.  Nulle  part  ailleurs,  dans  la  correspondance  de  Pline,  il 
n'est  question  des  chrétiens  ;  mais,  si  c'est  curieux,  ce  n'est  pas  inex- 
plicable. D'abord,  la  correspondance  entre  Pline  et  Trajan  peut 
rouler  sur  des  questions  d'administration,  ce  n'est  pourtant  pas,  à 
proprement  parler,  une  correspondance  administrative  :  c'est  un 
échange  de  lettres  privées  qui  passe  par-dessus  la  tête  des  bureaux 
et  qui  se  superpose  à  la  correspondance  officielle  sans  la  supprimer. 
Pline  a  été  amicalement  autorisé  à  soumettre  directement  ses 
doutes  à  l'Empereur  3  et  il  en  use.  Ses  lettres  se  présentent  comme 
des  consultations  sur  des  points  précis  et  Trajan  y  répond  précisé- 
ment. Nous  n'avons  certainement  pas  toute  la  correspondance 
échangée  entre  le  gouverneur  et  l'Empereur  ;  en  voici  la  preuve  : 


1 .  Muîti  enim  omnis  aetatis,  omnis  ordinis,  utriusque  sexus  et  iam  vocantur 
in  periculum  et  vocabuntur. 

2.  Neque  enim  in  universum  aliquid,  quod  quasi  certain  formam  habeat, 
constitua  potest.  Conquirendi  non  sunt  :  si  deferantur  et  arguantur,  puniendi 
sunt.  —  M.  Dupuy  sent,  dans  la  première  phrase,  «  l'épuisement  d'un  faussaire 
à  bout  d'haleine,  qui  n'a  plus  rien  de  précis  à  dire  et  qui  n'ose  se  répéter  »  ; 
on  y  peut  sentir  aussi  bien  l'embarras  de  Trajan,  qui  ne  sait  trop  que  dire  sur 
une  procédure  mal  fixée  et  dans  un  cas  grave  où  Pline  a  déjà  pris  de  grosses 
décisions. 

3.  Epist.t  X,  40. 
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Dans  une  de  ses  lettres  ',  Trajan  insiste  sur  des  gaspillages  qui  se 
sont  produits  à  Nicomédie,  il  réclame  une  enquête  et  demande  à 
être  informé  de  ses  résultats  \  Or,  rien,  dans  la  suite  de  la  corres- 
pondance, ne  fait  allusion  à  cette  affaire  ;  il  est  pourtant  probable 
que  Pline  a  obéi.  Le  début  de  la  Lettre  65  annonce  l'envoi  d'instruc- 
tions impériales,  nous  n'en  entendons  plus  parler.  Beaucoup  de 
questions  ne  nous  semblent  nullement  tranchées  par  la  double 
lettre  qu'échangent  à  leur  propos  Pline  et  Trajan  et  cependant, 
depuis  la  Lettre  28  (la  première  envoyée  de  Bithynie),  une  seule 
affaire,  qui  a  trait  à  la  construction  d'un  canal,  est,  à  ma  connais- 
sance, abordée  deux  fois  \  Qu'en  conclure  ?  Ou  qu'une  partie  des 
lettres  s'est  perdue,  ou  que  les  affaires  sur  lesquels  Trajan  donnait 
son  avis  à  titre  privé,  se  poursuivaient  administrativement  ;  c'est 
cette  dernière  supposition  qui  me  parait  probable  et  si  elle  est 
telle,  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que  Trajan  n'insistât  pas 
plus  qu'il  ne  le  fait  dans  sa  réponse  et  qu'il  ne  fût  plus  question  des 
chrétiens  dans  les  autres  lettres  du  Livre  X  :  les  bureaux  ont  pu 
poursuivre  et  achever  cette  affaire. 

Une  objection  plus  solide  est  formulée  par  Havet  *  ;  il  remarque 
qu'aucun  contemporain  ne  dit  mot  de  la  lettre  de  Pline  et  de 
sa  réponse,  que  tout  particulièrement  le  silence  de  S.  Justin  est 
étrange.  C'est  vrai,  car  un  apologiste  un  peu  habile  pouvait  tirer  un 
sérieux  argument  en  faveur  de  l'innocence  du  christianisme,  de 
la  déclaration  des  apostats  ;  Havet  conclut  que  la  lettre  n'existait 
pas  encore  au  temps  de  Justin.  Il  faut  au  moins  admettre  qu'elle 
n'était  pas  publiée,  ou  qu'il  ne  la  connaissait  pas,  ce  qui  est  déjà 
assez  étonnant.  La  Lettre  des  Églises  de  Vienne  et  de  Lyon,  dont 
nous  parlerons  dans  un  instant,  fait  mention  d'un  rescrit  de 
Marc-Aurèle,  qui  semble  une  simple  reproduction  de  celui  de  Tra- 
jan, sans  même  faire  allusion  à  ce  dernier,  et  cela  est  encore  sur- 
prenant. 

Reste  le  témoignage  de  Tertullien  ;  il  parle  lui,  ou  semble  par- 
ler, de  la  lettre  de  Pline  et  de  la  réponse  de  Trajan 5  :  «  Et  cepen- 
dant, dit-il,  nous  trouvons  interdite  la  recherche  qu'on  pourrait 
faire  de  nous.  Ainsi  Pline,  étant  gouverneur  de  province,  condamna 
quelques  chrétiens,  en  chassa  quelques  autres  de  leur  place  ;  mais 
troublé  par  la  multitude  même  des  fidèles  qui  restaient  encore  et 
ne  sachant  qu'en  faire,  il  prit  l'avis  de  l'Empereur  Trajan;  il  lui 

1.  Epist.,  X,  47. 

2.  Quid  ita  compereris  perfer  in  notitiam  meam. 

3.  Lettres  5o  et  5i  d'une  part,  69  et  70  d'autre  part. 

4.  Havet,  op.  cit.,  IV,  p.  430. 

5.  Apol.,  2,  Atquin  invenimus  ...  etc. 
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rapportait  qu'à  part  leur  obstination  à  ne  pas  sacrifier,  il  n'avait 
rien  trouvé,  dans  leurs  pratiques  religieuses,  que  l'habitude  de  se 
réunir  avant  le  jour  pour  adresser  des  prières  au  Christ  comme 
à  un  Dieu,  pour  cimenter  leur  discipline,  qui  interdit  l'homicide, 
l'adultère,  la  fraude,  la  perfidie  et  tous  les  autres  crimes.  Alors 
Trajan  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  rechercher  ces  gens-là,  mais 
qu'il  convenait  de  punir  ceux  qui  seraient  dénoncés.  Sentence  néces- 
sairement confuse!  Il  dit  qu'il  ne  faut  point  les  rechercher  :  ils  sont 
donc  innocents  et  il  ordonne  de  les  punir  :  ils  sont  donc  cou- 
pables !  Il  épargne  et  il  sévit  ;  il  les  laisse  passer  inaperçus  et  il 
les  remarque.  Pourquoi  vous  censurer  vous-même  ?  Si  vous  con- 
damnez, pourquoi  ne  point  vouloir  d'enquête  ?  Si  vous  ne  voulez 
pas  d'enquête,  pourquoi  condamnez-vous  ?»  Il  semble  que  nous 
soyons  bien  en  présence  d'une  analyse  commentée  des  deux  lettres  ; 
mais  à  y  regarder  d'un  peu  près,  la  paraphrase  s'éloigne  du  texte. 
D'abord  Tertullien  nous  dit  que  Pline  chassa  les  chrétiens  de 
leur  place,  si  l'on  veut  de  leur  rang,  gradus  étant  alors  entendu  dans 
le  sens  de  rang  social  :  ce  serait  une  sorte  de  note  d'infamie  qu'il 
leur  aurait  donnée.  Il  n'est  pas  question  de  cela  dans  la  Lettre. 
En  second  lieu,  Tertullien  nous  donne  comme  des  constatations 
de  Pline  lui-même,  ce  que  la  Lettre  nous  présente  comme  un 
simple  résumé  d'interrogatoire  et  c'est  tout  autre  chose.  Enfin, 
Tertullien  ne  dit  rien  du  nombre  des  chrétiens,  non  plus  que  du 
nom,  considéré  comme  crime  suffisant  et  unique.  Peut-on  tirer  de 
ces  différences  une  objection  décisive  et  affirmer  que  Tertullien 
n'a  pas  connu  la  Lettre  que  nous  avons  ?  En  premier  lieu,  rien 
ne  prouve  que  notre  auteur  ait  le  texte  même  entre  les  mains  et 
qu'il  le  relise  en  écrivant  :  cette  précaution  n'est  point  ordinaire 
aux  polémistes  et  de  nos  jours  encore,  maint  débat  s'arrêterait  tout 
de  suite  si  les  adversaires  prenaient  soin  de  vérifier  leurs  affirma- 
tions. Tertullien  peut  donc  analyser  de  mémoire,  c'est-à-dire  d'un 
peu  loin.  En  second  lieu,  le  sens  de  la  déformation  subie  par  la 
Lettre  est  conforme  à  la  passion  de  l'apologiste  :  il  est  clair  que 
l'innocence  chrétienne  sera  plus  fortement  établie  si  Pline  la  pro- 
clame lui-même,  au  lieu  de  relater  simplement  des  déclarations  de 
chrétiens  accusés  et  de  les  faire  suivre  du  commentaire  qu'il  y 
ajoute,  après  la  torture  des  deux  esclaves;  les  mots pravam  et  immo- 
dicam,  il  est  naturel  que  Tertullien  les  laisse  tomber.  Quant  à  la 
prétendue  note  d'infamie  infligée  à  quelques  frères,  ce  peut  être 
une  glose  personnelle,  ou  l'écho  d'un  on  dit,  ou  simplement  une 
erreur.  Ce  qui  est  dit  de  la  réponse  de  Trajan  est  exact  dans  sa 
brièveté,  mais  ne  se  rapporte  qu'à  une  phrase  de  cette  lettre.  Rien 
donc  ne  prouve  que  Tertullien  n'a  pas  connu  un  texte  semblable, 
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dans  ses  parties  essentielles,  à  celui  que  nous  possédons.  Ce  que  je 
crois  seulement  pouvoir  affirmer,  c'est  qu'il  Ta  connue  sans  la 
phrase  dans  laquelle  Pline  demande  s'il  faut  punir  le  nom  chrétien  ; 
comment  admettre  en  effet  que,  préoccupé  comme  il  Tétait  d'établir 
que  les  chrétiens  n'avaient  commis  d'autre  crime  que  de  porter  leur 
nom,  il  ait  manqué  si  belle  occasion  de  s'appuyer  sur  un  texte  offi- 
ciel :  une  légère  entorse  donnée  au  vrai  sens  permettait  de  démon- 
trer que  c'était  bien  le  nom  tout  seul  que  Pline  avait  puni. 

De  cette  longue  étude,  je  conclus  :  dans  l'état  actuel  de  notre  con- 
naissance, il  est  impossible  de  donner  un  argument  décisif  qui  per- 
mette de  rejeter  les  deux  lettres  comme  inauthentiques  dans  le 
fonds  et  dans  la  forme  ;  il  est  de  même  impossible  d'établir  qu'elles 
sont  autenthiques  ;  ne  pas  être  en  état  de  prouver  qu'un  homme  est 
coupable  d'un  crime  ne  constituant  pas  une  démonstration  suffi- 
sante de  son  innocence.  L'incertitude  de  ce  texte  demeure  telle 
qu'en  bonne  critique  on  ne  devrait  point  se  fonder  sur  lui  :  et  c'est 
ce  qu'on  ferait  s'il  s'agissait  d'un  document  moderne  aussi  dou- 
teux. Pour  soutenir  que  celui-là  n'est  pas  douteux,  il  faut  croire 
qu'il  ne  l'est  pas  et  la  foi  ne  saurait  remplacer  les  bonnes  raisons 
en  pareil  cas;  à  mon  sens,  il  est  imprudent,  si  on  ne  veut  pas 
l'écarter,  de  l'accepter  tout  entier.  Maintenant  qu'est-il  légitime 
d'en  garder  ?  C'est  une  question  qui  ouvre  un  très  vaste  champ  aux 
hypothèses  et  si  je  puis  en  avancer  une,  après  tant  d'autres  criti- 
ques, '  voici  ce  que  je  dirai  :  Il  est  probable  qu'il  s'est  produit  une 
affaire  chrétienne  en  Bithynie  durant  l'administration  de  Pline  et 
que,  pour  lever  ses  hésitations,  celui-ci  a  consulté  Trajan,  lequel 
a  répondu  dans  le  sens  du  rescrit  qui  nous  a  été  conservé  ;  seule- 
ment nous  n'avons  ni  la  lettre  authentique  de  Pline,  ni  celle  de 
Trajan  ;  nous  n'en  possédons  qu'une  sorte  d'amplification  tendan- 
cieuse. Un  chrétien  a  revu,  corrigé  et  augmenté  les  deux  textes  pri- 
mitifs —  d'ailleurs  avec  un  certain  talent  —  peut-être  vers  le  temps 

i.  A  titre  de  curiosité,  voici  à  quelles  conclusions  se  sont  arrêtés  quelques- 
uns  des  critiques  qui  ont  étudié  les  deux  lettres.  Pour  Semler  (1767),  c'est  Ter- 
tullienqui  a  fabriqué  celle  de  Pline  ou,  en  tous  cas  (1788),  elle  est  apocryphe. 
Pour  Corrodi  (1788),  elle  est  apocryphe.  Pour  Haversaat  (1788)  elle  est  inquié- 
tante, mais  cependant  authentique.  Pour  M.  Des  jardins,  elle  est  apocryphe. 
Pour  M.  de  la  Berge,  elle  est  authentique,  mais  le  rescrit  de  Trajan  est  douteux. 
Pour  M.  Dupuy,  elle  n'est  pas  absolument  contraire  aux  faits,  mais  elle  n'est 
pas  de  Pline  :  elle  trahit  la  main  d'un  faussaire  préoccupé  d'établir  un  témoi- 
gnage favorable  aux  chrétiens  et  d'exagérer  la  rigueur  des  persécuteurs.  Le 
rescrit  de  Trajan  est  authentique,  moins  la  phrase  neque  enimuniversum.  Il  y 
a  donc  eu  une  véritable  lettre  de  Pline,  mais  elle  a  été  falsifiée  et  supprimée 
par  un  chrétien  antérieurement  à  Tertullien.  Elle  a  été  fabriquée  à  cette  époque 
par  un  ami  des  chrétiens.  —  J'ai  cité  plus  haut  la  plupart  des  opinions  con- 
temporaines favorables  à  l'authenticité.  —  Mes  conclusions  se  rapprochent  donc 
beaucoup  de  celles  de  M.  Dupuy. 
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de  Tertullien  ;  il  a  eu  en  vue  de  produire  un  témoignage  paien  et 
officiel  favorable  aux  chrétiens.  Il  a  pu  se  contenter  d'apporter  au 
texte  véritable  quelques  modifications  légères,  d'y  introduire  quel- 
ques phrases  et  d'y  pratiquer  quelques  coupures  ;  ce  qui  explique- 
rait que  le  style  et  l'allure  des  deux  morceaux  soient  si  fidèlement 
imités,  c'est  qu'ils  seraient  simplement  conservés.  Est-il  possible 
d'entrevoir  à  travers  le  texte  que  nous  avons  les  lettres  authen- 
tiques? Je  ne  le  crois  pas,  parce  que  rien  ne  nous  y  indique  l'éten- 
due des  coupures.  Toutefois,  supprimons  de  l'épître  de  Pline  les 
phrases  qui  nous  ont  paru  vraiment  douteuses,  elle  devient  quelque 
chose  comme  ceci  :  «  Je  me  suis  fait  une  règle,  Seigneur,  de  vous 
soumettre  toutes  les  affaires  qui  me  laissent  hésitant  :  qui  donc 
pourrait  mieux  que  vous  me  diriger  dans  mes  doutes  ou  m'éclairer 
dans  mon  ignorance  ?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  des  instructions  judi- 
ciaires contre  des  chrétiens,  aussi  je  ne  sais  ni  ce  qu'on  punit 
d'ordinaire  en  eux,  ni  jusqu'où  va  la  peine,  ni  même  sur  quoi  porte 

l'information.  Je  me  suis  longuement  demandé si  le  repentir 

devait  entraîner  la  grâce,  ou  si,  pour  qui  avait  été  chrétien,  ne  plus 

l'être  ne  devait  servir  de  rien Provisoirement,  voici  comment 

j'ai  procédé  à  l'égard  de  ceux  qui  étaient  déférés  à  mon  tribunal 
comme  chrétiens  :  Je  leur  ai  posé  la  question  :  êtes-vous  chrétien  ? 
Pour  ceux  qui  avouaient  l'être,  j'ai  réitéré  mon  interrogation  une 
seconde  et  une  troisième  fois,  en  les  menaçant  du  supplice.  Ceux 
qui  se  sont  obstinés,  j'ai  ordonné  de  les  mettre  à  mort.  Je  ne  dou- 
tais pas,  en  effet,  que,  de  quelque  nature  que  fût  leur  aveu,  rien  que 
leur  opiniâtreté  dans  la  résistance  et  leur  entêtement  inflexible  ne 
dussent  être  punis.  Il  est  d'autres  fous  de  la  même  folie  qui  sont 
citoyens  romains  :  j'en  ai  pris  la  liste  pour  les  envoyer  à  Rome. 
Bientôt,  simplement  parce  que  la  question  était  ouverte,  les  accusa- 
tions se  multiplièrent,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  et  se  présen- 
tèrent sous  plusieurs  espèces.  On  me  remit  une  lettre  anonyme  por- 
tant les  noms  d'un  grand  nombre  d'individus  qui  nièrent  être 
chrétiens  ou  l'avoir  été.  Lorsque,  suivant  mes  prescriptions,  ils 
eurent  invoqué  les  dieux  et  offert  l'encens  et  le  vin  devant  votre 
image,  que  j'avais  ordonné  d'apporter  tout  exprès,  avec  les  statues 
des  dieux....,  j'ai  pensé  qu'il  convenait  de  les  renvoyer  absous. 
D'autres,  dénoncés  par  un  indicateur,  ont  dit  qu'ils  étaient  chré- 
tiens, mais,  bientôt,  se  sont  rétractés  :  ils  l'avaient  bien  été,  mais  ils 
ne  l'étaient  plus,  qui  depuis  trois  ans,  qui  depuis  un  plus  grand 
nombre  d'années,  certains  même  depuis  vingt  ans.  Tous  ont  adoré 

votre  image  et  les  statues  des  dieux Ils  affirmaient,  d'ailleurs, 

que  toute  leur  faute  ou  leur  erreur,  n'avait  consisté  qu'en  ceci  :  ,se 
réunir  à  jour  marqué  avant  l'aurore,  chanter  les  versets  alternants 
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d'un  hymne  en  l'honneur  du  Christ,  comme  pour  un  dieu et 

encore  avaient-ils  cessé  de  le  faire  après  l'édit  que,  conformément  à 
vos  ordres,  j'ai  rendu  pour  interdire  les  hétairies.  J'ai  cru  nécessaire 
de  prendre  deux  servantes  qu'ils  appelaient  diaconesses  et  de  les 
faire  mettre  à  la  question,  pour  savoir  le  vrai  de  tout  cela.  Mais  je 
n'ai  rien  trouvé  qu'une  superstition  difforme  et  sans  mesure.  C'est 
pourquoi  j'ai  suspendu  l'instruction  pour  recourir  à  votre  avis.  J'ai 
pensé  que  l'affaire  en  valait  la  peine,  surtout  à  cause  du  grand  nom- 
bre des  personnes  qui  peuvent  être  compromises...  car  ce  n'est  pas 
seulement  dans  les  villes,  c'est  dans  les  villages  et  même  dans  les 
champs  que  la  contagion  de  cette  superstition  s'est  répandue.  Il 
semble  qu'elle  puisse  être  arrêtée  et  guérie.  La  preuve,  c'est  qu'il  est 
patent  que  les  temples,  déjà  presque  déserts,  recommencent  à  re- 
prendre le  culte,  que  les  cérémonies  sacrées,  longtemps  interrom- 
pues, se  restaurent,  que  les  victimes  recommencent  à  venir,  alors 
qu'elles  ne  trouvaient  plus  guère  d'acheteurs.  Tout  cela  permet  de 
prévoir  quelle  multitude  d'individus  pourrait  être  ramenée,  si  on 
tenait  compte  du  repentir.  »  J'ai  indiqué  par  des  points  les  phrases 
supprimées  :  on  peut  voir  que  la  lettre  ainsi  mutilée  offre  tout  de 
même  un  sens  suivi  et  que  tout  ce  qu'en  dit  Tertullien  s'y  retrouve 
à  peu  près.  Les  plus  grosses  invraisemblances  ont  disparu,  sauf 
celles  de  la  fin,  à  laquelle  je  n'ai  pas  osé  toucher,  parce  qu'il  me 
paraît  tout  à  fait  impossible  de  démêler  ce  qui  est  de  Pline  et  ce  qui 
n'est  pas  de  lui.  Je  ne  prétends  danc  pas  avoir  restitué  la  lettre 
véritable;  j'ai  seulement  voulu  montrer  de  quel  genre  elle  pouvait 
être.  C'est  sans  doute  sous  une  forme  analogue  que  Tertullien  l'a 
connue  et  je  concluerais  volontiers  que  l'analyse  qu'il  nous  en 
donne  doit  inspirer  plus  de  confiance  que  la  lettre  elle-même.  La 
vérité  est  peut-être  en  deçà  de  ce  que  nous  dit  Tertullien;  elle  n'est 
certainement  pas  au  delà  et,  à  notre  point  de  vue  spécial,  c'est  la 
constatation  qui  nous  suffit. 

L'examen  de  l'affirmation  de  Tertullien  relative  à  Marc  Aurèle 
nous  offre  des  difficultés  encore  plus  grandes,  car,  si  nous  en 
croyons  Eusèbe,  il  y  aurait  eu,  sous  le  règne  de  cet  Empereur, 
une  persécution  presque  générale  et  la  fameuse  Lettre  des  églises 
de  Vienne  et  de  Lyon,  qu'Eusèbe  lui-même  nous  a  conservée,  ne 
nous  relaterait  qu'un  épisode  de  ce  long  et  douloureux  combat  \ 
On  disait  même  de  son  temps,  que  Bardesanes  le  Syrien  avait  écrit 
sur  ces  épreuves  de  la  foi  un  ouvrage  perdu  \  Il  est  vrai  qu'Eusèbe 
rapporte  à  Marc  Aurèle  le  martyre  de  Saint  Polycarpe,  qu'il  con- 

i.  Eus.,  H.  E.,  V,  Préface  et  2,  i . 
2.  Eus.,  H.  £.,  IV,  3o. 
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vient  de  reculer  à  1 55,  sous  Antonin.  En  dehors  de  ses  affirma- 
tions générales  qui  sont  d'un  difficile  contrôle,  de  l'existence  de 
Y  Apologie  de  Méliton  qui  peut  faire  supposer  que  les  chrétiens 
n'étaient  pas  très  tranquilles  en  Asie  quand  elle  a  été  rédigée  et  de 
deux  faits  précis  :  le  martyre  de  saint  Justin  (i63?)  et  celui  de 
sainte  Cécile  (177?)  \  il  ne  resterait  guère  à  examiner  que  l'affaire 
de  Lyon. 

Cependant,  selon  une  opinion  encore  soutenue  par  Neumann  % 
il  y  aurait  eu,  avant  cette  affaire,  un  premier  rescrit  de  Marc  Aurèle 
contre  les  chrétiens  ;  c'est  celui  qui  est  signalé  au  Digeste  3  et  se 
trouve  confirmé  par  Paul 4  ;  il  porte  des  peines  sévères  contre  ceux 
qui  «  effraient  l'âme  légère  des  hommes  »  par  quelque  superstition. 
Cet  édit,  selon  Neumann  5,  serait  de  1 77,  ou  de  très  peu  antérieur;  il 
aurait  accentué  les  mauvaises  dispositions  populaires  à  l'égard  des 
chrétiens  en  Asie-Mineure  et  indirectement  provoqué  V Apologie  de 
Méliton.  L'attribution  de  ce  rescrit  est  contestée  par  M.  Allard  : 
«  il  ne  paraît  pas,  dit-il,  se  rapporter  aux  chrétiens  6  ».  Aube  fait 
mieux  :  il  nie  qu'il  ait  existé,  sans  môme  citer  le  texte  visé  \  En 
revanche,  M.  Harnack,  penche  à  croire  que  peut-être  c'était  contre 
les  chrétiens  qu'il  était  surtout  dirigé  8.  J'avoue  ne  pas  saisir  très 
bien  les  raisons  qu'on  donne  pour  prouver  le  contraire.  Elles  se 
résument,  en  somme,  à  ceci 9  :  d'abord  les  écrivains  contemporains, 
tant  chrétiens  que  païens,  ne  parlent  pas  d'un  tel  édit,  en  second 
lieu,  on  a  pu,  sans  invraisemblance,  attribuer  à  Marc  Aurèle  une 
lettre  très  favorable  aux  chrétiens  à  propos  du  miracle  de  la  Legio 
fulminât  a;  en  troisième  lieu,  le  légat  de  la  première  Lyonnaise, 
placé  en  présence  d'une  affaire  chrétienne,  sait  si  peu  ce  qu'il  a 
à  faire  qu'il  demande  des  instructions  à  l'Empereur,  ce  qu'il  n'au- 
rait certainement  pas  fait  s'il  avait  été  éclairé  par  un  édit  tout 
récent  ;  enfin,  nous  avons  le  témoignage  formel  de  Tertullien  qui 
nie  que  Marc  Aurèle  ait  persécuté.  Aucun  de  ces  arguments,,  pris  à 
part,  ne  me  paraît  supporter  l'examen. 

D'abord,  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'aucun  contemporain  ne 


1.  Allard,  Hist.  des  Pers.,  I,  p.  419;  Christ,  et  Emp.>  p.  61. 

2.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  pp.  28  et  s. 

3.  Dig.9  XLIII,  19,  3o  :  Modestinus  primo  libro  de  poenis.  Si  quis  aliquid 
fecerit,  quo  levés  hominum  animi  superstitione  numinis  terrentur,  divus 
Marcus  huiusmodi  homînes  in  insulam  relegari  rescripsit. 

4.  Paul,  Sententiae,  V,  21,2. 

5.  Neumann,  op.  cit.,  p.  28. 

6.  Allard,  Christ,  et  Êmp.,  p.  57,  n.  2. 

7.  Aube,  Hist.  des  Pers.,  I,  pp.  35 1  et  388. 

8.  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  I,  p.  870. 

9.  Aube,  op.  cit.,  I,  p.  358. 
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parle  de  redit  en  question.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  V Apologie 
de  Méliton  '  que  la  persécution  a  été  excitée  en  Asie  par  de  nou- 
veaux édits  ;  on  répond  :  ce  sont  des  ordonnances  de  police  établies 
en  dehors  de  l'Empereur.  Méliton  lui-même  n'en  est  pas  si  sûr 
que  cela,  car,  après  avoir  proclamé  qu'un  Empereur  juste,  ne  peut 
rien  ordonner  d'injuste,  il  ajoute  :  «  Mais  si  ce  n'est  pas  de  vous 
que  viennent  cet  ordre  et  ce  nouvel  édit  (xo  xaivôv  toùxo  Ziaxttfyui)  qui 
ne  serait  môme  pas  convenable  contre  des  barbares  et  en  temps  de 
guerre,  nous  vous  supplions  très  instamment  de  ne  pas  nous 
laisser  exposés  à  ces  mauvais  traitements  populaires.  »  Une  simple 
ordonnance  de  police  aurait-elle  une  portée  suffisante  pour  être 
qualifiée  ainsi  que  le  fait  Méliton  :  ce  n'est  guère  probable.  Or, 
nous  lisons  dans  les  Actes  de  saint  Justin  :  «  En  entendant  ces 
paroles  le  Préfet  prononça  l'arrêt  :  ceux  qui  auront  refusé  de  sacri- 
fier aux  dieux  et  d'obéir  à  l'édit  de  l'Empereur  seront  battus  de 
verges  et  décapités,  ainsi  que  l'ordonnent  les  lois  \  »  Qu'on  rap- 
proche maintenant  ces  mots  de  la  sentence  de  Paul  visée  plus 
haut  s,  qu'on  les  rapproche  également  de  l'affirmation  de  Celse, 
rapportée  par  Origène  :  il  n'y  a  plus  que  quelques  chrétiens  errants 
qu'on  cherche  pour  les  traîner  devant  le  juge  et  de  là  au  supplice 4; 
qu'on  remarque  enfin  que  l'agitation  montaniste  est  active  en 
Asie  aux  environs  de  170,  que  ses  caractères  propres  suffisent  pour 
provoquer  un  édit  contre  les  sectes  nouvelles  «  qui  troublent  l'es- 
prit des  hommes  »,  et  on  comprendra,  ce  me  semble,  ce  qu'a  voulu 
dire  Méliton  :  Il  s'agit  bien  d'un  édit  spécial,  impérial,  comportant 
des  pénalités  assez  dures  pour  que  l'apologiste  les  juge  inappli- 
cables à  des  barbares.  Il  n'est  pas  question  de  rechercher  les  chré- 
tiens, mais  de  punir  les  individus  dont  les  croyances  provoque- 
raient du  désordre  ;  le  peuple  et  les  magistrats  zélés  se  chargent 
d'élargir  Fédit  et  de  l'appliquer,  non  seulement  aux  montanistes, 
mais  à  tous  les  chrétiens  qui  leur  tombent  sous  la  main  ;  et  c'est  de 
cet  abus  que  se  plaint  Méliton. 

Il  reste  cependant  une  difficulté  :  une  partie  de  notre  argumen- 
tation s'appuie  sur  les  Actes  de  saint  Justin  ;  il  y  a  lieu  de  craindre 


i.Eus.,  /f.  E.y  IV,  26,5. 

2.  Acta  S.  Justini,  etc.,  V  (Ruinait)  :  Haec  audiens,  Praefectus  talem  sen- 
tentiam  pronuntiavit  :  qui  diis  sacrificare  et  Imperatoris  edicto  parère  nolue- 
runt  :  flagello  caesi  ad  capitalem  pœnam  abducantur,  quemadmodum  leges 
praecipiunt. 

3.  Paul,  Sent,  V,  21,  2  :  qui  novas  sectas  vel  ratione  incognitas  religiones 
inducunt,  ex  quibus  animi  hominum  moveantur,  honestiores  deportantur,  hu- 
miliores  capite  puniuntur. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  69.  —  L'ouvrage  de  Celse  se  place  vraisemblablement 
entre  176  et  x8o  ;  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  pp.  3x5  et  723. 
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qu'elle  ne  soit  pas  très  solide.  D'abord  ces  Actes  sont  sujets  à  cau- 
tion, parce  que  le  martyre  même  qu'ils  relatent  n'est  pas  absolument 
certain.  Havet J  doute  fort  de  sa  réalité  :  il  estime  que  les  craintes 
exprimées  par  Saint  Justin  au  sujet  de  Crescent  *  ont  pu  suffire 
pour  faire  croire  ultérieurement  qu'elles  avaient  été  suivies  d'effet 
et  donner  naissance  à  la  légende  d'un  martyre.  Il  est  certain  que 
les  Acta,  que  donne  Ruinart,  sont  le  seul  récit  que  nous  ayons  de  la 
mort  de  Saint  Justin3.  Ils  passent  pour  authentiques,  mais  ils  sont 
certainement  très  postérieurs  à  l'événement  qu'ils  racontent;  il  est 
clair,  en  effet,  que  tout  le  préambule,  qui  fait  mention  d'édits 
ordonnant  d'arrêter  tous  les  chrétiens  et  de  les  mettres  en  demeure 
de  sacrifier  ne  saurait  s'appliquer  à  l'époque  de  Marc  Aurèle  ;  c'est 
vraisemblablement  une  projection  dans  le  passé  des  édits  de  Dio- 
ctétien. Peut-être  sommes-nous  en  présence  d'un  texte  détruit  au 
cours  de  la  grande  persécution  et  restitué  ensuite  avec  des  rémi- 
niscences de  Justin  et  quelque  fragment  du  Martyrium  d'Evelpis- 
tus,  Hierax,  etc.,  que  ses  Acta  lui  donnent  pour  compagnons 
d'épreuve.  Ce  n'est  pas  certain,  rien,  hélas,  n'est  certain  en  ces 
matières,  mais,  en  admettant  l'authenticité  fondamentale  de  ces 
Acta,  il  faut  à  tout  le  moins  reconnaître  qu'ils  ont  subi  de  notables 
arrangements  longtemps  après  la  mort  du  saint.  Nous  ne  devons 
donc  accorder  à  tout  témoignage  issu  des  Actes  de  Saint  Justin 
qu'une  confiance  pleine  de  réserve. 

Une  seconde  difficulté  vient  de  l'incertitude  de  la  date  du  mar- 
tyre. On  est  généralement  d'accord  pour  la  placer  entre  i63  et 
167  *;  mais  on  peut  remarquer  qu'il  est  possible  de  faire  descendre 
Y  Apologie  de  Méliton  aux  environs  de  169  \  Dans  le  raisonne- 
ment de  Neumann  6,  le  décret  du  Digeste  est  daté  par  l'Apologie 
de  Méliton  ;  il  peut  parfaitement  lui  être  antérieur  de  deux  ou  trois 
ans  et  je  ne  vois  aucune  objection  sérieuse  à  supposer  que  Saint 
Justin,  longtemps  respecté,  ait  été  accusé  par  Crescent  à  la  suite  de 
ce  rescrit,  qui  fournissait  un  argument  et  une  arme  au  Cynique. 

Une  dernière  objection  :  si  ces  Acta  sont  vraiment  authentiques, 
la  sentence  qu'ils  rapportent  ne  saurait  être  tout  à  fait  exacte,  car 
il  est  impossible  qu'elle  ait  contenu  les  mots  edictum  imperatoris, 

1.  Havct,  op.  cit.  y  IV,  p.  441. 

2.  Justin,  //  Apol.>  3. 

3.  Il  convient  cependant  de  remarquer  que  Tertullien  fournit  un  argument 
sérieux  en  faveur  de  l'authenticité,  sinon  des  Actes,  au  moins  du  martyre  de 
Justin;  le  nom  de  ce  Père  paraît  deux  fois  dans  ses  œuvres  et  il  est  chaque  fois 
accompagné  de  l'épithète  de  Martyr  :  Adv.  Valent.,  5;  Depraescr.  haer.,  52. 

4.  Harnack,  G.  A.  CL.,  II,  p.  722. 

5.  Harnack,  G.  A.  C.  L.t  II,  p.  358. 

6.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  29. 
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puisqu'il  y  avait  alors  deux  Empereurs  ;  s'il  s'était  agi  simplement 
—  comme  le  veut  Aube  —  du  rescrit  de  Trajan  à  Pline,  il  semble 
qu'un  magistrat  aurait  été  plus  précis  dans  sa  citation  et  aurait 
montré  plus  de  respect  à  un  divus  ;  il  faudrait  donc  supposer,  pour 
expliquer  l'omission  de  L.  Verus,  qui  ne  meurt  qu'en  169,  ou  une 
erreur  de  quelque  copiste  chrétien  ou  une  faute  de  restitution. 

Au  reste,  quelle  que  soit  la  valeur  de  toutes  les  hypothèses  rela- 
tives aux  Actes  de  Saint  Justin  et  en  admettant  môme  qu'ils  soient 
apocryphes,  il  n'en  demeure  pas  moins  très  vraisemblable  que  c'est 
d'un  édit,  nouveau  et  général  que  veut  parler  Méliton;  il  est  tout 
aussi  vraisemblable  qu'il  s'agit  de  celui  que  signalent  Modestinus 
et  Paul  et  que  c'est  à  son  propos  qu'écrit  Bardesanes  f. 

Je  ne  vois  pas  que  l'attribution  à  Marc  Aurèle  d'une  lettre  favo- 
rable aux  chrétiens,  prouve  que,  de  son  vivant,  il  n'a  pas  rendu  un 
édit  contre  eux.  D'abord  personne  ne  prétend  que  le  rescrit  du 
Digeste  n'ait  été  dirigé  que  contre  eux  ;  il  avait  un  caractère  géné- 
ral et  visait  peut-être  également  les  religions  orientales  et  la  manie 
prophétique  \  Il  n'est  pas  impossible  que  les  chrétiens  n'aient 
point  voulu  se  croire,  ou  ne  se  soient  pas  crus  visés  :  l'hésitation  de 
Méliton  s'expliquerait  assez  bien  par  cette  hypothèse.  Les  magis- 
trats se  sont  chargés  d'interpréter  et  d'appliquer  aux  cas  particu- 
liers, selon  leurs  impressions  ou  leurs  passions,  une  ordonnance 
d'ensemble.  Je  ne  vois  pas  quelle  incompatibilité  il  y  a  entre  ce 
fait  et  cet  autre  :  il  s'est  produit  —  probablement  en  174  —  un 
incident  de  guerre  que  les  contemporains  ont  jugé  miraculeux  :  les 
païens  l'ont  attribué  à  Jupiter  Pluvius,  les  chrétiens  en  ont  fait 
honneur  à  leur  Dieu  3fet  ils  ont  authentifié  le  miracle  en  imaginant 
que  Marc  Aurèle  lui-iiême  l'avait  reconnu.  Logiquement  il  devait 
s'en  suivre  une  granae  bienveillance  de  l'Empereur  à  l'égard  de 
ceux  qui  l'avaient  sauvé  :  elle  s'affirme  dans  une  lettre  apocryphe. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  La  tradition  chrétienne  primitive  place 
une  grande  persécution  sous  Trajan,  dont  le  règne  compte  très  peu 
de  martyrs;  elle  n'en  place  pas  sous  Marc  Aurèle,  dont  le  principat 


1.  Si  on  n'admettait  pas  qu'il  fût  possible  de  rapprocher  la  mort  de  Justin  et 
Y  Apologie  de  Méliton;  si  on  avançait  cette  dernière  en  deçà  de  177,  vers  180, 
il  ne  s'en  suivrait  en  aucune  manière  que  le  rescrit  du  Digeste  ne  s'est  pas 
appliqué  aux  chrétiens;  mais  alors,  au  lieu  d'être  le  premier  rescrit  de  Marc 
Aurèle,  il  serait  le  second  et  comme  une  sorte  de  généralisation  de  celui  qui 
est  envoyé  en  guise  de  réponse  au  légat  de  la  I"  Lyonnaise  en  177.  Nous  sup- 
posons, pour  le  moment,  admise  l'authenticité  de  la  Lettre  des  Églises  de 
Vienne  et  Lyon,  que  nous  allons  étudier  dans  un  instant. 

2.  Voy.  Capitolin.,  Pertinax,  4,  sur  les  troubles  qu'excitent  en  Afrique  des 
prophéties  de  prêtres  de  la  Dea  Caelestis. 

3.  Eus.,  H.  E.,  V,  5,  1  et  s. 
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semble  en  compter  beaucoup  plus  et  qui  a,  dit-on,  renouvelé  redit 
de  Trajan  à  propos  de  l'affaire  de  Lyon.  Cela  veut  simplement  dire 
que  la  légende  se  forme  souvent  en  dehors  des  faits  exacts,  qu'elle 
obéit  à  certaines  nécessités  de  polémique  ou  d'apologie  et  qu'elle 
ne  saurait  être  invoquée  contre  un  texte. 

Mais  si  ce  texte  existait,  pourquoi  le  légat  de  la  Ir*  Lyonnaise  ne 
s'en  est-il  pas  tenu  à  lui  et  a-t-il  cru  nécessaire  de  s'adresser  direc- 
tement à  l'Empereur  pour  lever  ses  doutes.  Il  est  entendu  que 
le  premier  rescrit  aurait  un  caractère  général,  visant  tous  les  trou- 
bles sortis  d'une  agitation  religieuse.  A  nous  en  tenir  aux  ter- 
mes de  la  Lettre  citée  par  Eusèbe  \  nous  ne  savons  pas  comment 
s'est  engagée  l'affaire  de  Lyon  :  il  y  a  eu  dans  la  ville,  contre  les 
chrétiens,  un  mouvement  populaire  dont  nous  ignorons  la  véritable 
origine.  L'Église  de  Vienne,  et  surtout  celle  de  Lyon,  étaient 
récentes  et  vraisemblablement  composées  d'étrangers  peu  nom- 
breux a  :  leur  nationalité  les  rend-elle  assez  suspects  pour  donner 
du  corps  aux  mauvais  bruits  qui  circulent  dans  le  peuple  contre  les 
chrétiens?  C'est  probable.  Sommes-nous  simplement  en  présence 
d'un  mouvement  religieux  provoqué  au  cours  de  quelque  fête  de 
Rome  et  d'Auguste  contre  les  impies?  C'est  possible.  Ne  serait-ce 
pas  plutôt  un  contre  coup  du  premier  rescrit  de  Marc  Aurèle,  qui 
se  serait  produit,  ainsi  que  le  dit  Méliton  pour  l'Asie,  sous  la  forme 
de  vexations  populaires  3  ?  C'est  encore  possible  \  En  réalité,  nous 
l'ignorons  ;  mais  peu  nous  importe  pour  le  moment.  L'important 
c'est  ceci  :  ces  hommes,  que  la  populace  poursuit,  sont  arrêtés  par 
les  magistrats  locaux  et  traduits  devant  le  légat  impérial  ;  on  tor- 
ture quelques-uns  de  leurs  esclaves,  lesquels  avouent  tout  ce  qu'on 
veut.  Leur  aveu  a  pour  résultat  d'introduire  une  question  de  droit 
commun  dans  l'affaire  et  la  preuve  c'est  que  confesseurs  et  renégats 
sont  également  tenus  en  prison.  Les  exécutions  sont  commencées 
quand  on  reconnaît  qu'un  des  inculpés  est  citoyen  romain  :  alors 
le  légat  demande  des  instructions  à  Marc  Aurèle.  Pourquoi,  puis- 
qu'il avait  commencé  les  exécutions  ?  L'avait-il  fait  de  son  autorité 
privée  ?  Peut-être  ;  toutefois  le  précédent  édit,  si  nous  l'admettons, 
suffisait  parfaitement  à  l'y  autoriser  ;  il  avait  affaire  à  des  individus 
que  la  pression  populaire  l'incitait  à  faire  entrer  dans  les  catégories 


i.Eus.,  J7.  E.y  V,  i. 

2.  Ils  ont  encore  des  esclaves  païens,  ce  qui  peut  prouver  que  leurs  doctrines 
ne  sont  pas  encore  très  répandues  :  Eus.,  H.  E.f  V,  i,  14. 

3.  Eus.,  H.  E.y  IV,  26,  6  :  8ii|iw8«i  Xe^otaCç. 

4.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  29,  qui  place  le  rescrit  en  177,  affirme  la  rela- 
tion en  rapprochant  la  Sentence  de  Paul  (V,  21,  2)  du  texte  d'Eusèbe,  H.  E.,  V, 
1,  63  :  Ç<vnv  Tivà  xal  xatv^v  ttedfyouffi  Opérai Cav. 
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enfermées  dans  cet  édit  ;  c'étaient  des  humiliores  :  capitepuniuntur, 
nous  dit  Paul.  Mais  sur  le  délit  d'agitation  religieuse,  venaient  se 
greffer  des  délits  de  droit  commun  de  la  dernière  gravité,  auxquels 
pourtant  le  magistrat  ne  croyait  guère;  en  tous  cas,  un  citoyen 
était  compromis,  d'autres  pouvaient  l'être,  l'édit  n'était  pas  assez 
précis  pour  écarter  toute  hésitation  :  le  légat  s'adresse  à  l'Empe- 
reur. Il  ne  s'en  suit  pas  du  tout  que  le  rescrit  du  Digeste  n'ait  pas 
existé  ou  qu'il  l'ait  ignoré  ;  il  a  demandé  un  éclaircissement  que 
Marc  Aurèle  lui  envoie  sous  forme  d'une  application  de  son  édit  au 
cas  des  chrétiens.  Je  ne  vois  pas  enfin  en  quoi  ce  qu'on  nomme  le 
second  rescrit  *  annule  le  précédent. 

Dans  tout  ce  raisonnement,  j'ai  considéré  la  Lettre  des  églises 
de  Vienne  et  de  Lyon  comme  authentique,  sans  d'ailleurs  prétendre 
trancher  la  question;  il  est  clair  que  si  elle  ne  l'est  pas,  la  difficulté 
soulevée  tombe  d'elle-même.  Tertullien,  nous  dit-on,  ne  parle  pas 
de  ce  rescrit  du  Digeste  et  il  dit  expressément  que  Marc  Aurèle  n'a 
pas  supprimé  les  édits  antérieurs;  si  on  entend  qu'il  les  a  con- 
firmés, c'est  bien  ;  mais  si  c'est  cela  que  veut  dire  Tertullien,  ce 
n'est  pas  cela  qu'il  dit.  Puisque,  d'autre  part,  il  ne  parle  ni  des  cir- 
constances de  la  mort  de  Saint  Justin,  ni  surtout  des  troubles  de 
Lyon,  dont  Aube  ne  doute  pas,  de  quel  poids  peut  bien  être  son 
silence  sur  le  reste  ?  Si  son  témoignage  négatif  vaut  dans  un  cas,  il 
vaut  dans  l'autre  et  la  Lettre  des  églises  de  Vienne  et  de  Lyon  est 
inauthentique  puisqu'il  n'en  dit  mot.  Nous  nous  trouvons  ainsi 
placés  en  présence  de  la  plus  grosse  difficulté.  Comment  expliquer 
que  Tertullien,  non  seulement  n'ait  pas  parlé  de  cette  Lettre  fa- 
meuse, mais  encore  ait  osé  soutenir  que  Marc  Aurèle  avait  été  favo- 
rable aux  chrétiens  après  que  les  frères  de  ses  victimes  avaient 
répandu  dans  l'Église  tout  entière  le  douloureux  récit  de  tant  de 
souffrances? 

Trois  réponses  semblent  possibles  :  il  n'a  pas  connu  la  Lettre  ; 
—  elle  est  apocryphe  et  postérieure  à  lui  ;  —  il  a  eu  quelque  raison 
de  ne  point  dire  tout  ce  qu'il  savait  et  son  silence  est  calculé. 

Si  nous  supposons  la  Lettre  authentique,  Tertullien  a-t-il  pu 
l'ignorer?  Nous  ne  pouvons  naturellement  pas  affirmer  que  c'est 
impossible;  mais  c'est  bien  peu  probable.  Les  chrétiens  conser- 
vaient avec  soin  les  documents  de  ce  genre  et  ils  les  faisaient  cir- 
culer *,  parce  qu'ils  étaient  éminemment  propres  à  l'édification  et  à 

i.  Neumann,  op.  cit.,  p.  3i.  C'est  celui  que  M.  Aurèle  envoie  au  légat  de  la 
Lyonnaise,  en  réponse  à  sa  consultation. 

2.  Voyez  le  début  de  TEpître  de  l'église  de  Smyrne,  qui  s'adresse  à  la  catho- 
licité entière  :  Eus.,  H.  E.,  IV,  i5  et  Eus.,  H.  E.,  V,  3  et  5,  sur  la  circulation 
des  lettres  des  fidèles  de  Lyon. 
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la  préparation  au  martyre  :  il  serait  donc  surprenant  qu'un  tel 
texte  eût  échappé  à  Tertullien,  très  préoccupé  lui-même  de  cet 
entraînement  des  confesseurs.  En  outre,  la  Lettre  devait  forcément 
attirer  l'attention  de  tous  les  chrétiens,  puisqu'elle  contenait  un  res- 
crit  de  Marc  Aurèle  confirmant  celui  de  Trajan.  Lettre  et  rescrit 
seraient-ils  donc  apocryphes  ? 

Les  opinions  les  plus  diverses  ont  été  soutenues  à  ce  sujet. 
Renan  voit  dans  la  Lettre  un  morceau  tout  à  fait  extraordinaire, 
vivant  et  vibrant,  une  pièce  presque  unique  dans  la  littérature  de 
tous  les  peuples  '.  Havet  n'y  voit  que  de  la  rhétorique  ;  c'est,  à  ses 
yeux,  un  document  sans  valeur  \  En  général,  on  ne  doute  pas  de 
son  authenticité 3  et  parfois,  pour  la  rendre  plus  certaine  encore, 
on  a  voulu  reconnaître  dans  ces  lignes  la  main  de  saint  I renée  *, 
qui,  peut-être,  fut  le  messager  des  chrétiens  lyonnais  auprès  d'Eleu- 
thère  de  Rome  \ 

La  critique  de  cette  Lettre  est  très  ardue,  parce  que,  non  seule- 
ment nous  n'en  possédons  pas  le  manuscrit,  mais  nous  n'en  avons 
même  pas  le  texte  intégral  ;  nous  ne  la  connaissons  que  par  Eusèbe, 
qui,  lui,  avait  le  texte,  mais  n'a  pas  cru  à  propos  de  le  transcrire 
tout  entier.  Or,  jamais  celui  qui  fait  ainsi  des  extraits  n'est  bon  juge 
de  l'intérêt  absolu  de  ce  qu'il  néglige.  C'est  pourquoi  il  nous  faut, 
dès  l'abord,  renoncer  à  toute  critique  tirée  de  la  transmission  du 
texte  et  de  son  examen  d'ensemble.  Cependant  deux  remarques 
préalables,  au  moins,  sont  nécessaires.  Eusèbe  a  cru  la  Lettre 
authentique,  et,  sans  être  décisive,  son  autorité  n'est  pas  négli- 
geable, car  il  représente  une  tradition  :  de  son  temps  on  croyait 
posséder  avec  cette  Lettre  le  monument  précieux  d'une  lutte 
héroïque.  Prise  en  elle-même,  c'est  une  Passio,  destinée  à  donner 
bonne  opinion  des  martyrs  dont  elle  raconte  les  exploits  ;  elle  pré- 
sente les  inconvénients  du  genre  :  elle  commente  volontiers,  ne 
dédaigne  pas  les  épithètes  et  s'étale  complaisamment  sur  des  détails 
édifiants.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  surprenant  que  les  mêmes 
phrases  aient  paru  à  Renan  délicieusement  fraîches  et  à  Havet  pla- 

i.  Renan,  M.  Aur.%  pp.  3o2  et  s.,  étudie  la  persécution  d'après  la  Lettre,  qui 
est  particulièrement  examinée  dans  Evang.,  p.  xxxm  et  Egl.  chrét.^  p.  vi; 
pp.  3 1 5,  344,  n.  2,  472,  n.  2,  509,  n.  2. 

2.  Havet,  Le  christ.,  IV,  p.  441  :  «  Pour  moi,  l'impression  que  me  laisse 
cette  pièce  est  celle  d'un  morceau  oratoire  composé  en  Asie  à  l'époque  des 
grandes  persécutions,  c'est-à-dire  cent  ans  environ  après  Marc  Aurèle,  pour 
édifier  et  pour  fortifier  les  âmes. 

3.  MM.  Ailard,  Aube,  Baliftol,  Harnack,  Neumann,  parmi  les  modernes,  sont 
très  affirmatifs;  M.  l'abbé  Duchesne  fait  de  ce  document  le  point  de  départ  de 
son  étude  sur  l'église  de  Lyon  :  Fastes  épisc,  I,  p.  7  ;  I,  p.  39. 

4.  Harnack,  G.  A.  C.  L.t  I,  p.  262;  II,  p.  3i6,  n.  2. 

5.  Eus.,  H.  E.,  V,  4,  1. 
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tement  déclamatoires  ;  ils  n'étaient  pas  dans  le  même  état  d'esprit 
et  d'âme  quand  ils  les  ont  lues,  voilà  tout.  Il  est  clair  que  la  Lettre 
est,  en  effet,  pleine  de  rhétorique,  comme  en  sont  pleines  toutes  les 
Passiones,  comme  en  sont  pleins  tous  les  écrits  sentimentaux;  mais 
c'est  d'une  rhétorique  qui  n'exclut  ni  la  naïveté  ni  la  sincérité; 
d'une  rhétorique  inconsciente.  Dire,  par  exemple,  que  le  diable  a 
fait  effort  contre  les  frères,  qu'il  a  envoyé  ses  ministres  sur  terre 
pour  donner  un  avant  goût  des  violences  qu'il  exercera  à  la  fin  des 
temps,  c'est  évidemment  de  la  rhétorique  —  pour  nous  ;  mais  cette 
phrase  n'était,  pour  les  chrétiens  d'alors,  que  l'expression  à  peine 
figurée  et  très  fidèle  de  leur  pensée.  Il  me  semble  donc  impossible 
de  soutenir  qu'en  raison  de  la  place  que  tient  cette  rhétorique  dans 
le  style  de  la  Lettre,  le  fonds  lui-même  en  soit  contestable,  car 
il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  elle  a  été  écrite  par  des  hommes  mesurés 
et  réfléchis,  mais  seulement  si  elle  est  l'œuvre  de  témoins  oculaires 
dHme  grande  épreuve  chrétienne.  Nous  ne  devons  raisonnablement 
nous  demander  qu'une  chose  :  pouvons-nous  relever  dans  son  texte 
quelques  invraisemblances  graves?  Ce  procédé  de  critique  est  d'ail- 
leurs très  dangereux,  car  il  se  peut  que  tel  fait  nous  semble  invrai- 
semblable, simplement  parce  que  nous  ne  le  connaissons  pas.  Là, 
plus  encore  que  dans  l'examen  de  la  Lettre  de  Pline,  nous  aurons 
de  la  peine  à  atteindre  des  conclusions  fermes. 

A  priori,  nous  devons  renoncer  à  critiquer  le  fonds  de  la  pièce  : 
les  incidents  qu'elle  nous  relate  ne  nous  sont  connus  que  par  elle; 
ils  sont  analogues  à  ceux  que  nous  racontent  d'autres  Acta  et  d'au- 
tres Passiones  \  ils  s'enchaînent  d'une  manière  assez  logique;  ils 
sont  vraisemblables,  pris  dans  leur  ensemble.  On  peut  ressentir  une 
certaine  impression  de  monotonie  '  quand  on  les  lit  d'un  bout  à 
l'autre  ;  mais  une  impression,  nécessairement  personnelle,  ne  sau- 
rait fonder  un  jugement,  d'autant  que  celle-ci  n'est  point  particu- 
lière au  document  en  question  :  elle  est  absolument  conforme 
à  celle  que  nous  donnent  quantité  d'écrits  hagiographiques.  Nous 
ne  pouvons  donc  tirer  quelques  arguments,  pour  ou  contre  l'au- 
thenticité, que  de  l'examen  d'un  certain  nombre  de  détails  acces- 
soires et  de  l'étude  de  quelques  témoignages  qui  peuvent  s'y  rap- 
porter. 

Je  ne  dis  rien  des  opinions  des  critiques,  car,  à  part  Havet  qui 
doute  de  l'authenticité,  sans  d'ailleurs  développer  bien  longue- 
ment sa  thèse,  et  de  M.  Edwin  Abbott  qui,  en  acceptant  l'authenti- 
cité, n'admet  pas  la  date  donnée  par  Eusèbe  %  tout  le  monde  est 


i.  Havet,  op.  cit.,  IV,  p.  142. 

2.  Edwin  A.  Abbott,  ap.  Expositor,  fév.  1896,  propose  de  reculer  la  lettre  au 
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d'accord  pour  croire  que  le  document  est  très  sûr  et  que  la  date 
177  —  ou  à  peu  près  —  est  la  bonne  \ 

Voici,  en  somme,  les  principales]difficultés  qui  peuvent  être  rele- 
vées et  qui  sont  susceptibles  de  laisser  quelques  doutes  dans 
l'esprit. 

En  premier  lieu,  par  qui  la  Lettre  a-t-elle  été  écrite?  Je  ne  m'ar- 
rête pas  à  l'hypothèse  de  la  rédaction  par  Saint  Irénée;  d'abord 
parce  qu'elle  est  sans  fondement,  ensuite  parce  que  la  personne 
même  du  rédacteur  anonyme  importe  très  peu;  je  veux  donc  dire  : 
qui  a  envoyé  la  lettre?  Au  nom  de  qui  a-t-elle  été  rédigée?  Le  texte 
même  répond  :  Les  serviteurs  du  Christ  qui  résident  dans  Vienne 
et  dans  Lyon  de  Gaule  \  Or,  Vienne  et  Lyon  n'étaient  pas  dans  la 
même  province;  la  première  de  ces  villes  appartenait  à  la  Narbon- 
naise,  la  seconde  à  la  Lyonnaise.  Les  chrétiens  de  Vienne  dépen- 
daient donc  du  proconsul  de  Narbonnaise,  ceux  de  Lyon  du 
Legatus  Augusti  propraetore  de  la  Lyonnaise  ;  pourquoi  donc  la 
Lettre,  qui  raconte  des  souffrances  communes  aux  deux  Églises,  les 
localise-t-elle  toutes  à  Lyon  ?  C'est  même  à  Lyon  qu'est  martyrisé 
le  diacre  Sanctus,  qui  est  clerc  de  Vienne.  Peu  importe  qu'il  soit, 
comme  le  veut  M.  l'abbé  Duchesne  s,  non  pas  un  diacre  de  Vienne, 
mais  le  diacre  désigné  par  l'évéque  de  Lyon  pour  administrer 
l'Église  de  Vienne,  car  ces  arrangements  chrétiens  n'intéressent  pas 
l'administration  romaine  et  n'expliquent  pas  que  le  légat  de  la 
Lyonnaise  ait  jugé  les  inculpés  de  son  voisin  en  même  temps  que 
les  siens.  C'est,  à  vrai  dire,  la  seule  difficulté  de  ce  début,  car  la 
mise  au  premier  plan  de  l'Église  de  Vienne,  dans  la  suscription, 
n'est  pas  inexplicable  :  la  Lettre  a  pu  être  écrite  à  Vienne  par  des 
réfugiés  Lyonnais  et  authentifiée  par  l'Église  de  cette  ville  ;  une 
intention  de  politesse  suffirait  pour  expliquer  l'étrangeté  apparente 
de  la  formule.  La  véritable  difficulté  disparaîtrait  si  on  pouvait 
supposer  que  les  Viennois  qui  ont  souffert  étaient  à  Lyon  lors  de 
leur  arrestation  ;  mais  le  texte  dit  précisément  le  contraire  ;  nous  y 
lisons  qu'on  recherche  les  chrétiens  dans  les  deux  villes,  après  les 
premières  arrestations  de  Lyon  et  qu'on  emprisonne  les  fidèles  les 
plus  considérables  des  deux  Églises,  ceux  qui  les  ont  organisées  4. 
Faudrait-il  donc  admettre  que  les  deux  provinces  sont  momenta- 


règne  d'Antonin»  mais  le  texte  que  nous  avons  soulève  contre  sa  thèse  des 
difficultés  très  graves,  qu'il  ne  résout  réellement  pas. 

1.  Harnack,  G.  A.  C.  L.y  II,  pp.  3i5  et  s. 

2.  Eus.,  H.  E.y  V,  1,  3   :  01  ht  Btlwi}  «al  AouySotfvcp  xî\c  TaXXCaç  itapoixoûvTsç 
SouXoi  XpiaroC. 

3.  Duchesne,  Fastes  épisc.y  I,  p.  3g. 

4.  Eus.,  H.  E.,  V,  1,  ix  et  s. 
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nément  soumises  au  même  gouverneur  ?  Ou  que  le  proconsul  de 
Narbonnaise  envoie  les  chrétiens  de  Vienne  au  légat  de  Lyonnaise 
pour  qu'il  puisse  instruire  et  mener  complètement  toute  l'affaire  ? 
Mais  ce  sont  là  des  suppositions  en  l'air  :  il  faudrait  un  texte  tout 
à  fait  décisif  pour  nous  persuader  que  deux  provinces,  soumises 
normalement  à  des  régimes  différents,  aient  pu  être  alors  régies  par 
le  môme  homme,  ou  que  deux  gouverneurs  romains  aient  pratiqué 
cette  espèce  d'extradition.  Cette  dernière  hypothèse  me  semble 
d'autant  moins  probable  que,  sans  nul  doute,  la  Lettre  signalerait  le 
fait  anormal  et  caractéristique  du  transport  à  Lyon  des  accusés  de 
Vienne,  s'il  avait  eu  lieu  ;  je  pense  qu'il  s'entourerait  de  quelques 
détails  édifiants  ou  émouvants  et  Eusèbe  n'en  aurait  point  coupé  le 
récit  s'il  s'était  trouvé  dans  le  texte  qu'il  possédait.  Or,  l'obscurité 
qui  nous  arrête  semblerait  naturelle  si  la  Lettre  avait  été  écrite  — 
conformément  à  l'impression  d'Havet  —  loin  des  lieux  et  loin  des 
faits  dont  elle  parle.  Nous  ne  pouvons  encore  aller  jusqu'à  cette 
conclusion  ;  remarquons  seulement  que  la  première  difficulté  que 
nous  rencontrons  ne  saurait  être  palliée  que  par  des  hypothèses 
sans  fondement  réel. 

Selon  quelques  critiques,  une  autre  du  même  genre  se  présen- 
terait tout  aussitôt  :  en  parlant  du  gouverneur  qui  conduit  l'affaire, 
le  rédacteur  de  la  lettre  a  employé  le  mot  ^y^v,  V1*  se  traduit  en 
latin  par  prœses;  Neumann  et  Heinichen,  entre  autres,  sont  cho- 
qués de  son  manque  de  précision.  Le  premier  remarque  '  qu'il  ne 
saurait  s'appliquer  au  proconsul  de  Narbonnaise,  qui  devrait  être 
qualifié  d'àvMitaro<;  ;  mais,  alors,  pourquoi  le  légat  de  Lyonnaise  s'en 
accommoderait-il  davantage  ?  C'est  pourtant  à  lui  qu'il  s'applique, 
car  la  mention  du  ^iXtip^oç  qui  paraît  à  côté  de  lui  *  exclut  l'idée 
d'une  province  inermis;  Heinichen  avance  s  qu'il  faut  entendre  par 
tjY^v,  le  pouvoir  public,  le  magistrat  suprême,  la  précision  du 
terme  laissant  d'ailleurs  à  désirer.  Si  ces  remarques  étaient  fon- 
dées, ne  serait-on  pas  tenté  d'accuser  le  narrateur  d'avoir  écrit  un 
mot  vague  parce  qu'il  ignorait  le  mot  précis  et  d'en  conclure  qu'il 
a  rédigé  la  Lettre  loin  des  faits  qu'elle  raconte  et  des  lieux  où  elle 
les  place  ?  Mais  elles  ne  sont  pas  fondées  :  le  titre  d'Jrç*^  n'est  pas 
vague,  il  désigne  sous  l'Empire  tout  gouverneur  de  province  quel 
qu'il  soit,  ou  même  tout  haut  fonctionnaire  investi  d'une  autorité 
judiciaire  et  executive  4.  Voyez  dans  le  Digeste  5  comment  Macer 

i.  Neumann,  Der.  rôm.  St.,  p.  29,  n.  6. 

2.  Eu&.iH.E.,  V,  1,  8. 

3.  Heinichen,  Comment,  in  H.  E.  «TEusèbe,  p.  174. 

4.  Reinach,  Philol.  class.,  I,  p.  3ti,  n.  2. 

5.  Dig.%  I,  18,  1. 
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définit  son  équivalent  latin  :  «  Le  nom  de  praeses  a  un  sens  géné- 
ral, il  s'en  suit  que  les  proconsuls,  les  légats  de  César  et  tous  ceux 
qui  gouvernent  les  provinces,  même  s'ils  sont  sénateurs,  sont  appe- 
lés praesides.  »  Tertullien  lui-même  nous  fournit  un  bon  exemple 
à  l'appui  de  cette  définition  dans  Y  Ad  Scapulam  \  où,  ayant  à  parler 
du  procurateur  de  Maurétanie  et  du  légat  commandant  la  légion 
tertia  Augusta,  il  les  désigne  l'un  et  l'autre  par  le  titre  de  praeses. 
Au  reste,  les  textes  épigraphiques  ne  laissent  pas  de  doutes  *  :  c'est 
probablement  à  l'époque  des  Antonins  que  l'habitude  se  prend 
d'ajouter  à  la  dénomination,  en  quelque  sorte  administrative,  des 
légats  impériaux  ce  titre  de  praeses,  ou  ^efjuàv  dans  les  pays  grecs, 
et  il  s'étend  peu  à  peu  à  tous  les  gouverneurs  sans  distinction 
d'origine.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  de  voir,  sous  Marc 
Aurèle,  un  chrétien  donner  ce  titre  d'^ficÀv  au  Légat  de  Lyonnaise 
et  il  est  impossible  de  fonder  sur  ce  fait  aucune  présomption 
contre  l'authenticité  de  la  Lettre.  Tout  au  plus  peut-on  s'étonner 
que  le  nom  de  ce  praeses,  qui  nous  est  représenté  comme  un  si 
cruel  ennemi  des  chrétiens,  ne  paraisse  pas  une  fois  au  cours  de  ce 
long  récit,  tout  rempli  de  ses  méfaits. 

Il  est  malheureusement  d'autres  arguments  qui  confirment 
l'inquiétude  que  nous  donnait  la  difficulté  rencontrée  dès  l'abord. 

Nous  ne  voyons  pas  très  bien  comment  l'affaire  s'engage  ;  mais 
l'explication  pouvait  être  dans  un  passage  qu'Eusèbe  a  coupé  dès  le 
début.  Il  semble,  d'ailleurs,  ressortir  de  ce  qui  suit  que  les  compli- 
cations sortent  des  calomnies  usuelles  répandues  dans  le  peuple 
contre  les  chrétiens  ;  elles  sont  ici  colportées  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  et  acceptée  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  tous  les 
inculpés,  au  moins  ceux  que  la  lettre  appelle  les  colonnes  de  l'Église, 
sont  des  Grecs,  des  étrangers,  probablement  mal  compris  et  mal 
vus.  La  populace  manifeste  d'abord  sa  mauvaise  volonté  par  des 
vexations  qui  troublent  l'ordre  ;  en  l'absence  du  gouverneur,  le  chef 
de  la  force  armée  arrête  ces  hommes  contre  qui  se  déchaîne  l'opi- 
nion publique  et  sur  qui  pèsent  de  si  lourds  soupçons3.  Tout  cela 
est  vraisemblable.  Les  plus  suspects  d'entre  ces  chrétiens,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  sont  nommément  accusés,  sont  enfermés,  les  autres 
les  assistent  dans  leur  prison;  c'est  encore  conforme  à  ce  que  nous 
représentent  divers  Acta  ou  Passiones.  Mais  voici  qui  devient 
particulier  :  pour  s'assurer  de  la  véritable  portée  des  accusations 
et  des  délits,  le  gouverneur  fait  arrêter  quelques  esclaves  de  ces 

i.  Ad.Scap.,  4. 

2.  On  trouvera  une  étude  de  la  question,  fondée  sur  cette  catégorie  de  docu- 
ments dans  Boissière,  Esquisse,  p.  292  et  s. 

3.  Eus.,  /f.  JE.,  V,  1,  5  et  s. 
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chrétiens  :  on  les  torture  et  ils  avouent  tout  ce  qu'on  veut.  Nous 
songeons  immédiatement  que  nous  avons  déjà  vu  cette  histoire 
d'esclaves  chez  Pline.  Les  esclaves  de  Bithynie  n'avouent  pas,  ou 
du  moins  leur  aveu  est  plus  qu'une  justification,  c'est  un  éloge 
superbe  de  la  foi  chrétienne,  qui  est  la  leur  ;  ceux-ci  chargent  leurs 
maîtres,  mais  ils  sont  païens.  Sans  doute,  il  n'est  pas  impossible 
que  le  Légat  de  Lyonnaise  ait  fait  torturer  des  esclaves  ;  leur  témoi- 
gnage n'était  pas  juridiquement  probant,  mais,  vu  la  nature  intime 
et  pour  ainsi  dire  domestique,  des  crimes  reprochés  aux  accusés,  il 
était  naturel  qu'on  y  recourût  tout  de  même.  Il  n'est  pas  non 
plus  impossible  que  les  chrétiens  eussent  encore  des  esclaves 
païens;  cela  prouverait  simplement  qu'ils  n'étaient  pas  dans  le 
pays  depuis  assez  de  temps  pour  avoir  pu  y  faire  beaucoup  de  pro- 
pagande; mais  comment  ne  pas  remarquer  combien  cette  qualité 
de  païen  arrive  à  propos  pour  expliquer  et  excuser  en  quelque  sorte 
la  trahison  mensongère  de  ces  malheureux?  Il  demeure  d'ailleurs 
étrange  que  les  chrétiens  de  Vienne  et  de  Lyon,  qui  forment  déjà,  si 
nous  en  croyons  la  Lettre,  une  petite  Église  assez  compacte,  n'aient 
pas  su  convertir  leurs  esclaves.  En  général,  les  hommes  de  condi- 
tion servile  acceptaient  sans  difficulté  une  foi  qui  les  rapprochait 
de  leurs  maîtres.  Je  vois  donc  encore  quelque  chose  de  suspect  en 
tout  cela  et  j'y  crois  reconnaître  une  sorte  de  parenté  inquiétante 
avec  la  lettre  de  Pline  :  c'est  comme  un  arrangement  différent  de 
détails  analogues. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  grand  chose  à  reprendre  dans  tout  le 
récit  du  martyre  de  Sanctus  et  de  Pothin,  non  plus  que  dans  celui 
des  souffrances  d'Attale  ;  nous  y  trouvons  certes  beaucoup  de  cris 
et  de  violences;  le  gouverneur  s'y  montre  faible  et  passionné,  peut- 
être  avec  quelque  exagération  ;  mais,  en  définitive,  il  peut  être  l'un 
et  l'autre  ;  la  poussée  populaire  paraît  très  forte  et  la  plupart  des 
inculpés  sont  évidemment  des  humiliores  sans  défense.  Lorsqu'au 
milieu  d'eux  il  se  découvre  un  citoyen  romain,  le  gouverneur  — 
toujours  comme  Pline  —  et  un  peu  tard,  de  même  que  lui,  écrit  à 
l'Empereur  pour  lui  demander  ce  qu'il  faut  '  faire.  Marc-Aurèle 
répond  en  laissant  parler  Trajan;  nous  n'avons  qu'un  résumé  de 
son  rescrit,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  contienne  autre  chose  que 
la  réponse  à  Pline.  Pourquoi  l'Empereur  ne  fait  il  pas  mention  de 
son  premier  édit,  de  celui  qui  est  au  Digeste}  Pourquoi  ne  nomme- 
t-il  pas  Trajan,  qu'il  ne  peut  copier  sans  le  savoir  ?  Nous  l'igno- 
rons. Reproduit-il,  d'ailleurs,  exactement  le  rescrit  de  son  devan- 
cier, ou  se  contente-il  d'en  extraire  la  substance?  Ajoute- 1- il 
quelque  instruction  complémentaire  ?  Nous  n'en  savons  rien  non 
plus. 
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Jusqu'à  l'arrivée  de  la  consultation  impériale, on  avait  laissé  tout 
le  monde  en  prison,  chrétiens  fermes  dans  la  foi  et  renégats,  ce  qui 
laisserait  croire  qu'il  ne  s'agissait  que  de  crimes  de  droit  com- 
mun \  dont  le  renoncement  au  christianisme  n'innocentait  pas  les 
inculpés  ;  le  rescrit  de  Marc-Aurèle  change  la  position  de  la  ques- 
tion. Ses  ordres  sont  exécutés  :  on  coupe  la  tête  aux  citoyens 
chrétiens  et  récalcitrants,  sauf  à  Attale,  qui  est  torturé  pour  faire 
plaisir  au  peuple  \  Voilà  encore  une  difficulté  :  c'est  à  propos  de 
cet  Attale  que  le  Légat  hésitant  s'est  adressé  à  l'Empereur  3  et  c'est 
pour  lui  seul  que  la  loi  est  violée. 

Je  ne  vois  plus  guère  qu'un  point  obscur  et  c'est  sans  doute  à  lui 
que  songe  Havet  quand  il  dit  que  la  lettre  est  pleine  de  considé- 
rations et  de  leçons,  qui  se  rapportent  à  l'Église  du  temps  de 
S.  Cyprien  bien  plus  qu'à  celle  de  l'époque  de  Marc-Aurèle  *  :  il 
s'agit  du  rôle  des  martyrs  qui  travaillent  à  faire  revenir  les  faillis  et 
y  réussissent.  Ils  se  comportent  comme  des  privilégiés  dans  la  foi, 
qui  apaisent,  intercèdent,  prêchent  la  concorde,  l'union  et  la  paix, 
mais  demeurent  humbles,  modestes  et  indulgents,  comme  s'ils 
voulaient  d'avance  donner  une  leçon  aux  orgueilleux  martyrs  qui 
irriteront  si  fort  S.  Cyprien  &.  La  leçon  est  même  tellement  accen- 
tuée qu'elle  donne  l'impression  du  fait  exprès  ;  la  relation  est,  au 
premier  abord,  évidente  avec  les  préoccupations  de  l'Église  du  troi- 
sième siècle;  elle  n'autorise  pourtant  à  aucune  conclusion  défi- 
nitive, car  il  se  peut,  après  tout,  que  la  question  des  lapsi  se  soit 
posée  à  Lyon,  en  177,  sous  la  forme  que  nous  révèle  la  Lettre. 

Je  résume  les  doutes  qui  me  semblent  s'élever  contre  l'authenticité 
de  ce  document  et  qui  ressortent  de  son  texte  même  :  aucune  des 
objections  n'est  sans  réplique,  mais  toutes  se  soutiennent  l'une 
l'autre  assez  bien. 

i°  Les  circonstances,  en  quelque  sorte  officielles,  parmi  lesquelles 
se  développe  l'affaire  sont  impossibles  à  préciser. 

20  II  existe,  entre  plusieurs  incidents  essentiels  de  cette  affaire  et 
certains  détails  frappants  qui  nous  sont  relatés  par  la  lettre  de  Pline, 
des  rapports  tels  qu'on  serait  porté  à  leur  attribuer  une  origine 
commune . 

3°  Il  y  a,  dans  le  récit,  une  volonté  marquée  avec  insistance  de 
bien  préciser  le  rôle  des  martyrs  par  rapport  aux  faillis,  ce  qui  paraît 


1.  Voy.  d'ailleurs  l'insistance  des  martyrs  pour  se  justifier  des   accusations 
horribles  dont  ils  sont  l'objet  :  Eus,  H.  E.,  V,  1, 14;  i5;  19;  a5  et  s.;  33  ;  5a. 

2.  Eus.,/7.  E.,  V,  1,  5o. 

3.  Eus.,//.  E.  V,  i,  44. 

4.  Havet,  op.  cit.,  IV,  p.  443. 

5.  Eus.,  H  E.,  V,  2,  3;  V,  2,  6;  V,  3,  4. 
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avoir  été  une  des  grandes  préoccupations  des  chrétiens  de  Page  de 
S.  Cyprien. 

S'il  y  a  un  faux,  ces  derniers  détails  nous  permettront  d'en  fixer  la 
date  et  il  sera  possible  de  voir  une  indication  de  la  patrie  du  faussaire 
dans  l'adresse  aux  Asiates,  aux  Phrygiens  et  dans  le  beau  rôle  de 
premier  plan  donné  au  Phrygien  Alexandre.  Mais,  comme  nous  ne 
pouvons  tirer  du  texte  même  aucune  certitude,  voyons  si  nous  ne 
trouverons  pas  quelques  éclaircissements  aux  alentours. 

Eusèbe  lui-même  nous  en  fournit  peu  :  une  remarque  s'impose 
toutefois  à  qui  lit  dans  son  ensemble  le  début  du  livre  V  de  son  his- 
toire Ecclésiastique  ;  c'est  que,  s'il  nous  donne  la  date  des  événe- 
ments que  raconte  la  Lettre,  il  ne  donne  pas  celle  de  la  rédaction  de 
ce  document;  ce  n'est  pas  la  preuve  qu'il  est  inauthentique,  car,  en 
définitive,  cette  date  pouvait  se  trouver  dans  la  partie  finale  que 
nous  n'avons  pas  ;  mais  c'est  un  argument  de  précision  qui  manque 
à  l'authentification  \ 

D'autre  part,  aucun  contemporain  ne  parle  ni  de  la  Lettre,  ni  même 
de  l'affaire  de  Lyon.  Les  seuls  qui  en  fassent  mention,  parmi  les 
historiens  ecclésiastiques,  sont  postérieurs  à  Eusèbe  :Sulpice  Sévère, 
Paul  Orose,  Grégoire  de  Tours,  pour  m'en  tenir  aux  plus  notables. 
Tous  se  sont  évidemment  inspirés  ou  de  VHistoire  d'Eusèbe,  ou 
de  son  recueil  de  Passiones  et  de  son  Martyrologe,  que  nous  n'avons 
plus  ;  telles  sont  également  les  sources  des  martyrologes  hiérony- 
mien  et  romain  en  ce  qui  regarde  les  martyrs  de  Lyon  \ 

S.  Sévère  et  P.  Orose  ne  disent  mot  de  la  Lettre  et  se  contentent 
de  signaler  l'affaire  \  Quant  à  Grégoire  de  Tours  \  il  ne  s'est 
peut-être  pas  servi  de  la  Lettre,  dont  il  ne  fait  aucune  mention,  et  il 
n'insiste  pas  sur  les  conditions  dans  lesquelles  se  déroule  le  pro- 
cès ;  il  est  surtout  préoccupé  d'énumérer  les  martyrs  par  leur  nom 
et  de  raconter  comment  ils  apparaissent,  après  leur  supplice,  pour 
indiquer  aux  fidèles  survivants  en  quel  endroit  il  faut  recueillir 
leurs  reliques  et  ce  qu'il  en  faut  faire.  Il  y  a  là  une  tradition  dont 
l'origine  nous  échappe,  mais  dont  l'apparente  précision  dans  l'énu- 
mération  et  le  merveilleux  est  beaucoup  plus  fausse  que  le  vague  de 
la  Lettre.  Celle-ci  indique  les  noms  de  neuf  martyrs  ;  Grégoire  en 

i.  Havet,  op.  cit.,  IV,  p.  441,  n.  1. 

2.  Voy.  partie.  Martyrol.  roman,  à  la  date  du  2  juin. 

3.  S.  Sévère,  II,  32  :  Sub  Aurelio  deinde  Àntonini  filio,  persecutio  quinta 
agitata.  Ac  tuneprimum  intra  Gallias  martyria  visa,  seriustrans  Alpes  Dei  reli- 
gione  suscepta.  —  Orose,  VII,  i5,  4: ..  in  Asia  et  in  Gallia  graves  praecepto 
eius  (M.  Aur.)  exstiterunt  multique  sanctorum  martyrio  coronati  sunt.  Remar- 
quez le  vague  decepraecepto  eius.  Il  est  juste  d'ajouter  que  S.  Sévère  et  Orose 
sont  normalement  très  brefs. 

4.  Greg.  Tur.,  De  Gloria  Mort,  49. 
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annonce  quarante-huit  et  n'en  donne  que  quarante-cinq  ;  il  oublie 
Anale,  qu'il  n'aurait  pas  omis  s'il  avait  eu  sous  les  yeux  le  texte 
d'Eusèbe,  qui  lui  prête  un  rôle  si  important  \  Les  détails  de  Gré- 
goire sont  invraisemblables  ;  ne  nous  montre-t-il  pas  les  frères,  aux- 
quels apparaissent  les  martyrs,  élevant  une  basilique  mirae  magni- 
tudinis  sur  le  lieu  même  de  l'exécution  ! 

Tous  ces  témoignages  *,  y  compris  celui  d'Eusèbe,  sont  très  pos- 
térieurs aux  événements  et  pas  un  contemporain  direct  —  à  ma  con- 
naissance —  n'y  fait  même  une  allusion.  On  comprend  le  silence 
des  païens,  parce  que  les  tribulations  des  chrétiens  ne  les  intéres- 
sent pas;  encore  peut-on  s'étonner  que  Celse,  qui  écrit  vers  ce 
temps  ',  ne  cherche  pas  dans  le  procès  de  Lyon  un  excellent  exemple 
pour  appuyer  son  affirmation  que  les  chrétiens  sont  poursuivis  par- 
tout et  réduits  à  se  cacher.  Mais,  ce  qui  ne  se  comprend  plus,  c'est 
le  silence  des  chrétiens  4;  pourquoi  Tertullien,  particulièrement, 
ne  dit-il  rien  ni  des  exécutions  d'Asie,  ni  de  celles  de  Gaule  ?  Est-ce, 
comme  le  pense  Aube  5,  parce  qu'il  est  trop  loin  des  lieux  où  elles 
se  passent?  Non  :  il  est  renseigné  sur  de  plus  minces  et  de  plus  loin- 
tains détails  et  la  distance  n'a  pas  de  sens  dans  l'Église  primitive  .Un 
argument  peut,  à  la  rigueur,  expliquer  le  mutisme  de  Tertullien  sur 
les  affaires  d'Asie,  c'est  que  les  exécutions  y  procèdent  de  l'applica- 
tion locale  d'un  édit  —  celui  du  Digeste  —  qui  n'est  pas  spéciale- 
ment dirigé  contre  les  chrétiens  :  l'Empereur  peut  être  mis  là  hors 
de  cause.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  crise  de  Lyon,  puis- 
qu'il y  a,  pour  incriminer  Marc  Aurèle,  le  rescrit  que  rapporte  un  do- 
cument ecclésiastique  officiel,  la  Lettre  elle-même.  Pourquoi  Tertul- 
lien, qui  parle  de  l'édit  deTrajan,  ne  parle-t-il  pas  aussi  de  celui  de 
Marc  Aurèle  ?^Est-ce  simplement  par  intérêt?  S'il  en  était  ainsi, son 
audace  se  doublerait  d'une  rare  impudence*,  qui,  l'une  et  l'autre, 
pourraient  être  relevées  aussi  bien  par  un  païen  renseigné  que  par  un 

1.  D.  Ruinait,  dans  son  édition  de  Grég.  de  Tours,  fait  plus  que  compléter  le 
chiffre  indiqué  par  l'auteur;  il  ajoute  à  ses  45,  Attale,  d'après  la  Lettre,  plus  six 
noms  d'après  les  vieux  martyrologes  (?)  et  trois  autres  encore,  d'après  la  Vie  de 
S.  Bamardus,  évoque  de  Vienne  au  iz*  siècle;  cette  Vie  est,  au  plus  tôt,  du 
xi*  siècle. 

2.  On  en  pourrait  citer  quelques  autres,  mais  ils  n'ont  aucune  valeur,  remon- 
tant manifestement  aux  sources  que  nous  connaissons  ;  à  titre  de  simple  curio- 
sité j'en  signale  deux  ;  Augustin,  De  cura  pro  mort,  gerenda,  I,  6.  —  Euche- 
rius  Lugdun.,  Sermo  de  Sca.  Blandina  (P.  L.  de  Migne,  L,  859). 

3.  Entre  177  et  180  d'après  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  p.  314. 

4.  Irénée  n'en  dit  rien  dans  ce  que  nous  avons  de  lui;  mais,  comme  nous 
sommes  loin  de  posséder  toute  son  œuvre,  nous  ne  pouvons  rien  tirer  de  son 
silence. 

5.  Aube,  Du  martyre  de  Ste  Félicité  et  de  ses  sept  fils.  Appendice  de  VHist. 
des  Pers.,  I  p.  462. 
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chrétien  jaloux  du  mérite  des  confesseurs. Jl  est  certes  très  naturel 
que  Tertullien  atténue  les  torts  du  glorieux  Empereur  à  l'égard  des 
chrétiens,  qu'il  considère  volontiers  comme  authentiques  les  racon- 
tars qui  couraient  sur  l'affaire  de  la  Legio  fulminât  a;  mais  ces 
racontars  eux-mêmes  ne  sont-ils  pas  une  preuve  de  l'ignorance 
dans  laquelle  les  chrétiens  vivaient  des  horreurs  de  Lyon  ?• 

Il  n'y  a,  à  mon  sens,  qu'une  conclusion  possible;* Tertullien  n'a 
connu  ni  la  Lettre  ni  le  décret  qu'elle  contient  ;  ses  contemporains 
chrétiens  les  ont  ignorés  comme  lui;  or,  si  cette  ignorance  est 
inconciliable  avec  l'existence  dans  l'Eglise  du  document  en  ques- 
tion, il  faut  nécessairement  arriver  à  convenir  qu'il  n'existait  point 
encore,  au  moins  tel  qu'Eusèbe  l'a  connu.* 

J'avoue  que  cette  conclusion  me  paraît  évidente,  si  je  rapproche 
cette  remarque  décisive  du  silence  de  Tertullien  et  de  ses  contem- 
porains, des  quelques  réflexions  que  le  texte  lui-même  nous  a  sug- 
gérées. Je  crois  qu'il  y  a  eu  à  Lyon  ou  à  Vienne,  peut-être  dans 
les  deux  villes,  quelques  exécutions  de  chrétiens  à  l'époque  de  Marc 
Aurèle  et  qu'il  a  pu  périr  dans  l'aventure  une  cinquantaine  de 
{idèles.  Il  a  pu  aussi,  à  la  rigueur,  exister  dès  lors  une  lettre  des 
survivants,  mais  beaucoup  moins  développée  que  celle  d'Eusèbe. 
.Marc  Aurèle  ne  serait  point  intervenu  en  personne  dans  les  pour- 
suites et  les  autorités  locales  auraient  simplement  appliqué  le  res- 
crit  de  Trajan  ou  le  premier  rescrit  de  l'Empereur  vivant  —  celui 
du  Digeste.  On  conçoit  qu'une  affaire  réduite  à  ces  proprotions 
ait  pu  être,  non  pas  ignorée  de  Tertullien,  mais  passée  par  lui 
sous  silence,  parce  qu'elle  n'était  réellement  pas  plus  imputable  à 
Marc  Aurèle  que  les  exécutions  d'Asie  ;  sa  condescendance  intéres- 
sée a  pu  aller  jusque  là  sans  trop  forcer  sa  conscience  '.  Plus  tard, 
peut-être  vers  l'époque  de  Dèce  ou  de  Valérien,  la  lettre  primitive 
fut  refondue,  développée  suivant  un  remarquable  parallélisme  avec 
la  fameuse  lettre  de  Pline;  on  y  introduisit  notamment  la  réponse 
du  Trajan  sous  forme  d'analyse  sommaire  d'un  édit  de  Marc 
Aurèle.- 

Si  on  accepte  cette  hypothèse,  toutes  les  obscurités  s'expliquent  : 
le  vague  du  début,  les  incertitudes  relatives  au  juge  et  l'arrestation 
des  chrétiens  dans  les  deux  provinces,  l'ampleur  donnée  au  récit 
minutieux  des  supplices.  Nous  sommes  en  présence  d'un  docu- 
ment d'entraînement  au  martyre,  d'une  œuvre  d'exaltation  rédigée 
dans  sa  forme  actuelle  en  Asie,  probablement  en  Phrygie.  On  peut 
aller  plus  loin  dans  le  doute  et  croire  la  Lettre  fabriquée  de  toutes 

i.  C'est  probablement  pour  une  raison  analogue  qu'il  ne  dit  rien  des  circons- 
tances qui  entourent  la  mort  de  Saint  Justin, 
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pièces  :  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  nécessaire.  Il  a  parfaitement  pu 
se  produire  à  Lyon  quelques  exécutions  locales,  les  noms  des  mar- 
tyrs peuvent  même  être  authentiques  et  l'esprit  général  de  leurs 
épreuves  exact;  mais  nous  nous  expliquons  pourquoi  Tertullien  a 
pu,  sans  craindre  d'être  catégoriquement  démenti,  affirmer  que  Marc 
Aurèle  n'avait  pas  été  persécuteur. 

Il  espère  évidemment  que  Sévère,  «  le  plus  constant  des  princes  » 
et  Antonin  son  fils,  qui  a  sucé  le  lait  d'une  chrétienne  >,  suivront 
les  glorieux  exemples  de  leur  famille  d'adoption.  Quand  il  écrit 

Y  Ad  Scapulam,  quelques  années  après  Y  Apologétique  ',  il  affirme 
qu'ils  les  ont  suivis  :  nous  y  voyons  que  Sévère  a  résisté  à  un 
tumulte  populaire  soulevé  contre  les  chrétiens  \  C'est  très  vrai- 
semblable, car  il  était  homme  à  tenir  tête  à  l'émeute,  quel  qu'en  fût 
le  motif  et  pour  le  principe.  Il  a  gardé,  ajoute  Tertullien,  un  méde- 
cin chrétien  qui  l'avait  sauvé;  c'était  de  la  simple  reconnaissance 
et  aussi  de  la  prudence  :  il  pouvait,  ayant  éprouvé  son  habileté, 
désirer  se  la  ménager  pour  l'avenir.  Peut-on  conclure,  sur  ces  deux 
faits,  que  Sévère  a  été  généralement  bienveillant  à  l'égard  des  chré- 
tiens, alors  que  divers  témoignages  *  s'accordent  à  placer  sous  son 
règne  un  peu  plus  que  des  affaires  isolées  ?  L'existence  seule  de 

Y  Apologétique,  de  Y  Ad  Nationes,  de  Y  Ad  Scapulam  et  de  Y  Ad 
Martyras  s  suffirait,  semble-t-il,  à  établir  que  l'Église  d'Afrique 
n'eût  pas  toujours  la  vie  tranquille  du  vivant  de  Tertullien. 

Nous  voici  encore  en  présence  d'une  question  épineuse. 

A  l'époque  où  fut  écrit  Y  Ad  Scapulam,  la  persécution  qui  semble, 
d'après  la  lettre  même  de  cet  opuscule,  s'étendre  à  toute  l'Afrique, 
ne  serait-elle  pas  le  résultat  d'ordres  généraux  6?  De  tels  ordres 
semblent  en  eflet  attestés  par  Spartien  1  ;  à  l'en  croire,  Sévère  inter- 
dit la  propagande  chrétienne  sous  les  peines  les  plus  graves.  Sans 


i .  Ad  Scap.,  4...  que  m  et  Antoninus  optime  noverat,  lacté  christiano  educatus. 

2.  Noeldechen,  Abfassungs^eit,  p.  97  et  p.  i63,  établit  de  façon  très  vrai- 
semblable que  cet  ouvrage  se  place  en  211  ou  212;  c'est  également  l'avis  de 
Neumann,  DerrÔm.  St.,  p.  i85,  n.  2. 

3.  Ad.  S  cap.  y  4  :  Sed  et  clarissimas  feminas  et  clarissimos  viros  Severus 
sdens  huius  sectae  esse,  non  modo  non  laesit,  verum  et  testimonio  exornavit  et 
populo  furenti  iis  non  palam  restitit. 

4.  Duruyt  Hist.  des  Rom.,  VI,  p.  189  et  s. 

5.  UAd  Mart.,  selon  Aube,  Hist.  des  Pers.,  III,  p.  84,  serait  d'une  année 
antérieur  à  l'Apol.;  Noeldechen,  op.  cit.,  p.  29,  la  place  au  début  de  Tété 
de  197  :  il  se  réfère  en  tous  cas  à  la  même  crise  que  VApol. 

6.  Ad.  Scap.,  4  :  Nam  et  nunc  a  praeside  legionis  et  a  praeside  Mauritaniae 
vexatur  hoc  nomen,  sed  gladio  tenus,  sicut  a  primordio  mandatum  est  animad- 
verti  in  huiusmodi. 

7.  Spartien,  Sev.  17  :  In  itinere  Palestinis  plurima  iura  fundavit,  Iudaeos 
fieri  sub  gravi  pœna  vernit,  Idem  etiam  de  Christianis  sanxit. 
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doute,  un  tel  témoignage  n'est  pas  lui-môme  d'un  poids  très  lourd1; 
il  n'est  pas  confirmé  ni  par  Dion  Cassius  ni  par  Hérodien  ;  il  ne 
Test  même  pas  par  une  tradition  chrétienne  constante  :  Eusèbe 
l'appuie  '  indirectement  et,  avec  lui,  Sulpice  Sévère,  P.  Orose  et 
S.  Augustin  3  ;  mais  ni  Lactance,  ni  Prudence  ne  font  de  Sévère  un 
persécuteur  \  Selon  quelques  auteurs  modernes,  pourtant,  la  per- 
sécution de  cet  Empereur  serait  la  première  guerre  ouvertement 
déclarée  par  l'État  à  l'Église,  la  première  persécution  ce  par  édit  »  \ 
Qui  donc  a  raison  et  comment,  au  point  de  vue  spécial  de  l'opinion 
de  Tertullien,  concilier  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  protester 
contre  une  persécution  et  soutenir  qu'elle  n'existe  pas 6? 

Avant  tout,  notons,  puisqu'il  s'agit  de  Sévère,  que  nous  avons 
affaire  à  un  homme  violent,  brutal  au  besoin,  mais  sans  préjugés 
romains  et  nullement  fanatique  \  Qu'est-ce  qui  aurait  donc  pu  le 
pousser  contre  le  christianisme?  Une  raison  politique,  la  crainte 
d'une  extension  trop  grande  de  la  foi  chrétienne,  le  danger  que  les 
fidèles  pouvaient  faire  courir  à  l'Empire  par  leurs  abstentions  mul- 
tipliées, la  force  de  leur  communauté  de  plus  en  plus  nombreuse 
et  de  mieux  en  mieux  organisée.  Soit,  mais  il  n'était  pas  homme  à 
s'alarmer  sans  cause.  Le  christianisme  était-il,  dès  lors  et  dans  le  pré- 
sent, si  redoutable?  Toutes  les  hypothèses  qu'on  peut  construire 
en  réponse  à  cette  question  sont  sans  fondement,  car  nous  ne 
sommes  pas  fixés  sur  le  nombre  des  chrétiens,  ce  qui  serait  indis- 
pensable8. Ce  que  nous  pouvons  en  tous  cas  affirmer  —  et  cela 
suffit  —  c'est  que  si  le  christianisme  constituait  un  réel  danger  pour 
l'Empire,  Sévère  ne  l'a  pas  vu.  Je  n'en  veux  que  les  deux  preuves 
suivantes  :  d'abord  il  a  laissé  l'Église  s'organiser  tout  à  son  aise. 
Si  nous  en  croyons  Eusèbe,  les  Églises  d'alors  correspondent  jour- 
nellement entre  elles,  les  évéques  se  concertent  sur  la  question  de 
la  Pâque  et  se  réunissent  même  en  conciles  sans  que  le  gouverne- 

i.  Sur  les  polémiques  soulevées  par  Y  Histoire  Auguste,  voir  parti  cul.  :  Peter, 
ap.  Neue  JahrbOcher  fur  Philologie  und  Pedagogik,  Bd.  CXXIXetCXXX,  1884; 
Dessau,  ap.  Hermès,  XXIV,  1889;  la  critique  de  Mommsen  ap.  Hermès,  XXV, 
1890,  et  la  réplique  de  Dessau,  ap.  Hermès,  XXVIII,  1892.  —  Sur  Spartien: 
Perino,  De  fontibus  vitarum  Hadriani  et  S.  Severiab  AE.  Spartiano  conscrip- 
tarum,  Frib.  en  Bris.,  1880. 

2.  Eus.  H.  E.,  VI,  1  ;  H.  E.,  VI,  7. 11  ne  parle  pas  de  redit  signalé  par  Spartien. 

3.  Sulp.  Sévère,  Chron.,  II,  3a;  P.  Orose,  Hist.,  VII,  17;  August.,  De  Civ. 
Dei,  XVIII,  5a. 

4.  Aube,  Les  chrét.  dans  rEmp.  rom.,  p.  80. 

5.  Allard,  Christ,  et  Emp.,  p.  68.  —  M.  A.  parle  d'ailleurs  (p.  74)  de  «  l'ordon- 
nance de  202  »,  comme  s'il  en  avait  le  texte  sous  les  yeux. 

6.  Voy.  partie.  Aube,  Les  chrét.  dans  VEmp.  rom.,  ch.  III  et  IV,  p.  53  et  5, 
et  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  94  et  5.  ;  et  p.  1 55  et  5. 

7.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  98  et  notes. 

8.  J'ai  signalé  les  difficultés  de  cette  enquête  plus  haut,  p.  47. 
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ment  intervienne  '  ;  la  liberté  qu'il  leur  laisse  dépasse  même  les 
limites  de  la  tolérance  de  l'État  moderne  \  En  second  lieu,  n'est- 
ce  pas  à  l'époque  de  Sévère  que  l'Église,  sous  le  couvert  de  la  légis- 
lation relative  aux  collèges  funéraires,  devient  propriétaire  ?  Elle  a 
son  cimetière  à  Rome  même,  il  est  très  connu  de  la  police  et  offi- 
ciellement autorisé;  il  n'est  guère  possible  d'en  douter  \  On  peut 
répondre  que  cette  tolérance  de  Sévère  est  involontaire,  qu'elle  est 
le  résultat  du  désordre  de  l'État,  qui  permet  à  l'Église  de  s'affermir, 
depuis  que  la  protection  de  Marcia  sous  Commode  a  écarté  d'elle 
tout  danger  général.  Sévère  a  eu  trop  à  faire  avec  Niger  et  Albinus 
jusqu'en  197,  puis  avec  les  Parthes  et  l'Orient  romain  ensuite,  pour 
s'occuper  des  chrétiens.  Ceux-ci  en  profitent  de  telle  sorte  que 
l'Empereur  lance,  en  202,  une  ordonnance  qui  équivaut  à  un  édit 
de  persécution  et  est  interprétée  dans  ce  sens. 

Cet  édit,  nous  ne  le  connaissons  que  par  l'analyse  vague  que 
nous  en  donne  Spartien.  Cet  écrivain  nous  apprend  qu'en  traver- 
sant la  Palestine,  Sévère  établit  plusieurs  lois  ;  qu'entre  autres 
mesures,  il  défendit  sous  des  peines  très  graves  de  se  faire  juif  et 
qu'il  décida  la  môme  chose  à  l'égard  des  chrétiens.  C'est  là  le  prin- 
cipal texte  que  nous  ayons  pour  affirmer  l'existence  de  la  persécu- 
tion de  Sévère  et  il  est  loin  d'être  clair.  D'abord  quelle  est  sa  date  ? 
On  hésite  entre  200  et  202.  A  s'en  tenir  à  Spartien  tout  seul,  c'est 
202  qu'il  faudrait  entendre,  mais,  si  on  remarque  qu'en  juin  202 
le  séjour  de  Sévère  à  Rome  est  attesté  4  et  qu'il  faut  encore  placer 
un  voyage  qu'il  fait  en  Egypte  entre  son  départ  de  Palestine  et  son 
retour  à  Rome,  on  admettra  plutôt  la  date  200,  proposée  par  plu- 
sieurs historiens  \  La  chose  n'a  d'ailleurs  pas  pour  nous  grande 
importance  ;  il  est  seulement  utile  de  remarquer  que  l'édit  est,  dans 
tous  les  cas,  postérieur  à  l'Apologétique  et  antérieur  à  Y  Ad  Scapu- 
lam.  Son  sens,  au  premier  abord,  paraît  évident  :  Sévère  défend  de 
se  faire  juif  et  il  défend  de  se  faire  chrétien  sous  les  mêmes  peines. 
C'est  l'interprétation  admise  et  elle  est  vraisemblable;  cependant  il 
ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'entendre  :  il  défendit  de  se  faire 
juif  sous  les  peines  les  plus  sévères  et  il  porta  les  mêmes  peines 
contre  les  chrétiens.  C'est  le  sens  que  devraient  adopter  ceux  qui 
voient  dans  l'édit  la  preuve  d'une  persécution  générale,  qu'il  est 
impossible  de  deviner  à  travers  l'interprétation  usuelle.  Sévère 


1.  Eus.,  H.  E.,  V,  23. 

2.  Aube  Ta  voue,  op.  cit.,  p.  70. 

3.  Voy.  Philosophumena,  IX,  1  et  les  références  d'AUard,  Christ.  etEmp.  rom. 
p.  78. 

4.  Wirth,  Quaestiones  Severianae,  p.  12. 

5.  Partie.  Wirth  et  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  161. 
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interdit  la  propagande  juive  et  chrétienne  ;  rien  n'autorise  à  sup- 
poser qu'il  prenne  une  mesure  quelconque  contre  les  juifs  et  les 
chrétiens  déjà  existant  ;  tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  ce  texte 
interprété  traditionnellement,  c'est  que  Sévère  peut  être  inquiet 
du  développement  du  christianisme,  qu'il  est  sous  la  fâcheuse 
impression  de  quelque  tentative  juive  puisqu'il  semble  avoir  eu  à 
réprimer  des  troubles  en  Judée  en  198, f  et  qu'il  prend  des  précau- 
tions pour  arrêter  une  double  propagande.  Il  est  même  possible 
que  le  nom  de  juif  ait  appelé  dans  sa  pensée  celui  de  chrétien  et 
qu'il  n'ait  pas  pris  deux  mesures  spéciales,  Tune  contre  les  juifs, 
l'autre  contre  les  chrétiens;  leur  parenté,  encore  très  frappante 
pour  les  païens,  suffirait  à  expliquer  leur  rapprochement  dans  le 
cas  présent.  Ce  n'est  qu'en  éclairant  par  d'autres  témoignages  l'affir- 
mation de  Spartien  que  nous  déterminerons  sa  portée.  Est-elle 
donc  confirmée  ou  infirmée  par  quelque  autre  document  et  les  faits 
qui  nous  sont  connus  nous  permettent-ils  de  voir  comment  les 
contemporains  auraient  compris  et  interprété  les  instructions  de 
Sévère?  Dans  aucun  autre  document  nous  ne  trouvons  une  directe 
et  claire  allusion  à  ce  décret  de  200  ;  à  peine,  et  avec  la  volonté  de 
Fy  voir,  peut-on  en  découvrir  comme  un  commentaire  dans  une 
Sentence  de  Paul  :  la  peine  de  confiscation  des  biens  et  celle  de  la 
relégation  dans  une  île  seraient  portées  contre  les  citoyens  romains 
qui  se  laisseraient  circoncire  selon  le  rite  juif  ou  laisseraient  circon- 
cire leurs  esclaves  ;  la  peine  de  mort  contre  les  chirurgiens  qui  se 
chargeraient  de  l'opération  ;  celle  de  la  déportation,  ou  même  celle  de 
mort,  contre  les  Juifs  qui  se  permettraient  de  circoncire  des  esclaves 
qui  ne  seraient  pas  de  leur  race  \  Cette  Sentence,  qui  n'a  trait 
qu'aux  Juifs,  n'a  évidemment  pour  but  que  d'empêcher  leur  propa- 
gande, car  d'autres  textes  nous  prouvent  que  Sévère  ne  fut  pas 
systématiquement  malveillant  à  l'égard  des  Juifs  ;  le  Digeste  nous 
le  montre  même  faisant  des  concessions  à  leurs  préjugés  religieux 
pour  leur  permettre  l'accès  de  certains  honneurs  J.  Pour  ce  qui  est 
des  clauses  de  i'édit  relatives  aux  chrétiens,  il  est  encore  plus  diffi- 
cile d'arriver  à  en  trouver  trace  parmi  les  œuvres  des  contempo- 
rains. Dion  et  Hérodien  ne  s'intéressent  guère,  en  général,  au  chris- 
tianisme, mais  si  pourtant  l'autorité  impériale  avait  cru  à  propos  de 

1.  Wirth,  op.  cit.,  p.  3o. 

2.  Paul,  Sent.,  V,  22,  3-4  :  Cives  Romani  qui  se  iudaico  ritu,  vel  servos  suo, 
circumcidi  patiuntur,  bonis  ademptis  in  insulam  perpetuo  relegantur  ;  medici 
capite  puniuntur.  Iudaei  si  alienae  nationis  comparatos  servos  circumciderent, 
aut  deportantur  aut  capite  puniuntur. 

3.  Dig.,L,2y  2;  eisqui  iudaïcam  superstitionem  sequuntur  D.  Severus  et 
Antoninus  honores  adipisci  permiserunt,  sed  et  nécessitâtes  cis  imposuerunt, 
qui  superstitionem  eorum  non  laederent. 


Digitized  by 


Google 


LES  EMPEREURS  ll5 

prendre  contre  ses  fidèles  une  mesure  d'ensemble,  qui  aurait  cer- 
tainement eu  du  retentissement  dans  l'Empire,  et  aurait  même  pu 
y  causer  quelques  troubles,  il  est  peu  croyable  qu'ils  n'en  aient  parlé 
ni  l'un  ni  l'autre.  Leur  silenee  est  déjà  une  raison  de  croire  à  la 
portée  restreinte  de  redit  de  Spartien.  Ceux  des  écrivains  chrétiens 
qui  mentionnent  la  persécution  de  Sévère  sont  très  postérieurs  à  son 
règne  et,  d'ailleurs,  aucun  n'a  l'air  de  lui  rapporter  un  édit  contre 
l'Eglise.  Le  plus  explicite  de  tous,  Eusèbe,  dit  simplement  que 
Sévère  excita  contre  les  fidèles  une  cruelle  persécution  \  qu'il  n'y 
eut  presque  pas  de  ville  qui  ne  comptât  des  martyrs,  et  qu'à 
Alexandrie  l'épreuve  fut  si  rude  qu'on  crut  à  rapproche  de  l'Anté- 
christ \  II  ne  précise  pas  l'origine  et  le  sens  de  cette  persécution; 
or,  il  semble  que  s'il  eût  connu  un  édit  en  marquant  le  point  de 
départ,  il  l'eût  dit  et  il  n'est  guère  douteux  qu'il  l'eût  connu  s'il  eût 
existé,  si  seulement  la  tradition  chrétienne  en  eût  gardé  le  souve- 
nir. Sulpice  Sévère  se  contente  de  numéroter  la  persécution  et 
d'ajouter  qu'elle  coûta  la  vie  au  père  d'Origène  8;  Paul  Orose  n'est 
pas  plus  explicite  4  et  j'ai  déjà  dit  que  ni  Lactance,  ni  Prudence, 
ne  paraissent  connaître  les  épreuves  imposées  à  la  foi  sous  Sévère. 
J'ajoute  qu'aucun  des  Actes  de  Martyrs  qu'on  peut  rapporter  au 
règne  de  ce  prince,  ne  mentionne  un  nouvel  édit  contre  les  chré- 
tiens. Un  seul  texte  est  capable  de  soulever  des  doutes  :  il  est  de 
Tertullien  et  il  semble,  au  premier  abord,  capable  de  faire  pencher 
dans  le  sens  de  l'interprétation  la  plus  large  de  l'édit  de  Spartien. 
Tertullien  dit  à  Scapula  qu'il  lui  est  possible  d'accomplir  son 
devoir  de  magistrat  et  de  se  souvenir  de  l'humanité  :  «  On  ne  vous 
ordonne  rien  de  plus,  ajoute-t-il,  que  de  faire  condamner  les  cou- 
pables qui  avouent  et  de  faire  remettre  à  la  question  ceux  qui 
nient s.  »  A  s'en  tenir  à  cette  seule  phrase,  on  pourrait  entendre 
comme  un  écho  de  ce  qu'on  nomme  les  rescrits  de  Trajan  et  de 
Marc-Aurèle;  mais  la  suite  prouve  clairement  qu'il  ne  s'agit  que 
d'un  appel  au  droit  commun,  puisque  justement  Tertullien  reproche 
à  Scapula6  de  ne  pas  s'y  tenir  à  l'égard  des  chrétiens  :  ils  avouent  et 
il  les  fait  torturer  pour  les  forcer  à  nier.  Toute  l'obscurité  vient  de 
ce  qu'après  avoir  fourni  à  Scapula  divers  exemples  de  magistrats 

i.Eus.,  H.E.,Vl,  i, 

2.  Eus.,  if.  £.,VI,7. 

3.  S.  Sévère.  Chron.,  II,  32  :  Sexta  deinde,  Severo  imperante,  christianorum 
vexatio  fuit. 

4.  P.  Orose.  Hist.,  VII,  17. 

5.  Ad.  Scap.j  4  :  Potes  et  officio  iurisdictionis  tuae  fungi  et  humanitatis 
meminisse. 

6.  Ad.  S  cap.,  4,  in  fine  :  ...sed  gladio  tenus,  sicut  et  a  primodio  mandatum 
est. 
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qui  se  sont  montrés  cléments  envers  les  fidèles,  après  lui  avoir 
rappelé  les  traits  louables  en  ce  sens  de  Sévère  et  de  Marc-Aurèle, 
notre  auteur  ajoute  :  «  Et  maintenant  même,  lepraeses  de  la  légion 
et  lepraeses  de  Maurétanie  persécutent  notre  nom,  mais  ils  n'usent 
que  du  glaive,  ainsi  qu'il  a  été  au  début  ordonné  de  faire.  »  Si  on 
remarque  que  Y  Ad  Scapulam  est  postérieur  de  plusieurs  années  à 
Tédit  signalé  par  Spart ien,  il  semble  que  cette  phrase  doive  s'inter- 
préter de  la  manière  suivante  :  Il  y  a  en  Afrique  une  persécution 
générale  puisque  «  lepraeses  de  la  légion  »,  c'est-à-dire  le  gouver- 
neur militaire  delà  Numidie  "et  lepraeses  de  Maurétanie  persé- 
cutent comme  Scapula  et  elle  a  été  suscitée  par  Tédit  cle  Sévère  *  ; 
si  nous  admettons  le  rapprochement  entre  le  commentaire  de  Paul 
et  cet  édit  et  si  nous  supposons  que  la  mesure  était  la  même  pour 
les  chrétiens  que  pour  les  juifs,  son  application  pouvait  comporter 
la  mort  par  le  glaive.  Mais  cette  interprétation  offre  de  grandes 
difficultés,  d'abord  parce  qu'elle  suppose  résolues  plusieurs  ques- 
tions qui  ne  le  sont  pas,  à  savoir  :  la  véritable  attribution  du  com- 
mentaire de  Paul,  l'identité  des  mesures  prises  contre  les  chrétiens 
et  des  mesures  prises  contre  les  juifs  par  Sévère;  en  second  lieu 
parce  qu'elle  n'éclaircit  pas  un  point  obscur  :  que  veulent  dire  les 
mots  praeses  Mauritaniae?  Il  y  avait  alors  deux  provinces  de 
Maurétanie,  la  Césaréenne  et  la  Tingitane,  toutes  deux  gouvernées 
par  des  procuratores  impériaux  *  ;  laquelle  des  deux  Tertullien 
veut-il  désigner?  Une  seule  interprétation  me  paraît  possible;  il 
faut  entendre  :  le  praeses  de  la  Maurétanie  dans  laquelle  on  per- 
sécute, ce  qui  suppose  nécessairement  qu'on  ne  persécutait  pas 
dans  l'autre.  Tertullien  n'avait  pas  à  apprendre  à  Scapula  quelle 
était  celle  où  les  chrétiens  avaient  à  pâtir  et  il  est  très  naturel  qu'il 
ait  employé  cette  tournure,  mais  il  faut,  pour  qu'elle  s'explique, 
que  la  persécution  n'ait  pas  été  générale,  même  en  Afrique.  Mieux 
vaut,  plutôt  que  de  prolonger  ces  suppositions,  avouer  que  les 
textes  ne  se  suffisent  pas  à  eux-mêmes  et  chercher  ce  que  les  faits 
que  nous  pouvons  saisir  nous  apprennent  sur  l'attitude  réelle  de 
Sévère  vis-à-vis  de  l'Église. 

En  laissant  de  côté  le  témoignage  de  Tertullien  relatif  à  la  pro- 
tection que  Sévère  aurait  étendue  sur  des  chrétiens  de  haute  nais- 
sance 4,  peut-être  vers  197,  il  semble  certain  que  cet  Empereur  n'a 


1 .  Boissière,  Esquisse,  p.  268  et  s. 

2.  Ad.  S  cap.,  5,  dern.  lignes.  Voy.  plus  loin  l'étude  de  ce  texte. 

3.  Sur  ce  point  voyez  le  résumé  —  d'ailleurs  sec  —  de  M.  Boissier,  Afrique 
rom.,  p.  92. 

4.  Ad  Scap.,  4. 
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pas  persécuté  durant  les  premières  années  de  son  principat  '.  La 
preuve  en  est  dans  la  tranquillité  avec  laquelle  les  évêques  se  réu- 
nissent et  correspondent  à  cette  époque  à  propos  de  la  question  de 
la  Pâque  \  Pourtant,  c'est  en  1 97  qu'est  écrite  Y  Apologétique  et  il 
est  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'une  protestation  contre  des 
maux  présents.  Il  en  ressort  nettement  qu'il  y  a  eu  en  Afrique  des 
troubles  populaires  excités  contre  les  chrétiens,  évidemment  par 
les  mauvais  bruits  dont  Tertullien  prétend  laver  ses  frères  en 
Christ,  et  qui  ont  abouti  à  des  accusations  directes  3.  L'autorité 
locale  est  intervenue;  ce  n'est  pas  douteux,  la  dédicace  seule  de 
Y  Apologétique  le  prouverait.  Mais  l'autorité  centrale  a-t-elle  aussi 
dit  son  mot  ?  Je  ne  le  pense  pas,  car  il  me  semble  hors  de  doute 
que  Tertullien  se  serait  adressé  à  l'Empereur  si  la  persécution  lui 
avait  été  imputable.  Au  reste,  il  est  tout  à  fait  impossible  de  deviner 
quelle  extension  a  prise  cette  persécution,  il  est  seulement  vraisem- 
blable qu'elle  n'a  point  atteint  un  grand  nombre  de  chrétiens, 
qu'elle  a  été  spontanée,  locale  et  assez  courte.  Tout  ce  que  nous 
savons  sur  les  églises  de  Rome,  de  Gaule  et  d'Asie,  pour  le  règne 
entier  de  Sévère,  ne  saurait  nous  donner  l'impression  d'une  véri- 
table persécution.  A  Rome,  Zéphirin  et,  après  lui,  Callixte,  qui 
avait  pourtant  déjà  eu  ses  démêlés  graves  avec  la  justice,  ne  sont 
pas  inquiétés  et  c'est,  à  mon  sens,  une  raison  tout  à  fait  suffisante  de 
croire  qu'il  n'y  a  pas  eu,  de  leur  temps,  de  poursuites  d'ensemble 
contre  les  chrétiens.  Cette  tranquillité  des  évêques  de  la  Ville, 
n'exclut  d'ailleurs  pas  les  tumultes  populaires  et  la  protection  dont 
Tertullien  fait  honneur  à  Sévère  s'étendit  vraisemblablement  sur 
des  chrétiens  de  Rome  ;  mais  il  est  impossible  de  saisir,  même 
après  200-202,  aucune  mesure  officielle  contre  les  fidèles  romains  ; 
pas  un  texte  ne  permet  même  de  la  supposer.  Quand  bien  même 
on  attribuerait  au  règne  de  Sévère  l'obscure  affaire  de  Sainte  Féli- 
cité et  de  ses  sept  fils,  on  n'aurait  localisé  qu'un  fait  isolé. 

Rien  non  plus  n'autorise  à  croire  à  une  persécution  en  Gaule. 
Aube  a  démontré  *  que  le  prétendu  massacre  des  chrétiens  de 
Lyon  et  le  martyr  d'Irénée  sont  des  inventions  postérieures,  sor- 
ties probablement  du  souvenir  confus  de  quelque  carnage  commis 
par  les  soldats  de  Sévère  après  la  défaite  d'Albinus.  Saint  I renée 
put  parfaitement  y  périr;  mais  une  tuerie  de  représailles  dans 
une  guerre  civile  ne  saurait  passer  pour  une  persécution  et  Gré- 

1.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  09. 

2.  Eus.,  H.  Ey  V.  24;  Héfélé,  Hist.  des  Conc,  I,  p.  8i-83. 

3.  Il  s'agit  des  accusations  de  superstition  immonde,  de  débauche  secrète,  de 
meurtre  rituel,  etc. 

4.  Aube,  Les  chrét.  dans  VEtnp.  rom.  pp.,  95  et  s. 
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goire  de  Tours,  sur  qui  s'appuie  la  légende  détruite  par  Aube, 
n'est  pas  une  autorité  décisive  \  Que  plusieurs  martyrs  aient  souf- 
fert en  Gaule,  à  l'époque  de  Sévère,  c'est  probable  ;  mettons,  si  Ton 
veut,  que  c'est  certain,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  fondés  à  aller 
si  loin  dans  l'affirmation  ";  au  moins  est-il  impossible  de  croire  à 
une  persécution  générale  dans  cette  partie  de  l'Empire,  encore 
moins  à  une  persécution  organisée.  Il  faudrait  supposer  que  toute 
trace  certaine  s'en  est  perdue  et  ce  serait  faire  preuve  d'une  exces- 
sive bonne  volonté. 

Que  dire  des  églises  d'Asie?  Certes  elles  se  remuaient  assez  vers 
cette  époque,  et  le  montanisme,  qui  faisait  rage  parmi  elles,  n'était 
évidemment  pas  pour  plaire  au  gouvernement  ;  cependant,  voit-on 
qu'il  y  ait  eu  persécution  en  Asie  ?  Pas  du  tout  :  on  peut  relever 
des  exécutions  d'isolés,  des  vengeances  personnelles,  comme  celle 
de  ce  gouverneur  de  Cappadoce,  dont  nous  parle  Tertullien 3,  et  qui 
ne  se  consolait  pas  de  ce  que  les  chrétiens  eussent  gagné  sa  femme. 
N'était-ce  pourtant  pas,  pour  cet  homme,  le  cas  d'interpréter  dans 
un  sens  de  rigueur  î'édit  de  200  ?  Rien  ne  nous  autorise  à  penser 
qu'en  vexant  les  fidèles  il  se  soit  appuyé  sur  un  édit. 

Que  nous  reste-t-il  donc?  Les  souffrances  affirmées  de  deux 
Églises,  celle  d'Egypte  et  celle  d'Afrique.  Eusèbe,  qui  parait  spécia- 
lement renseigné  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  la  première,  y  insiste 
avec  quelque  complaisance  *.  La  persécution,  nous  dit-il,  arrive  la 
dixième  année  du  règne  de  Sévère,  c'est-à-dire  en  202.  Il  semblerait 
naturel  d'y  voir  une  application  de  I'édit  de  200  ;  à  cette  date,  en 
effet  (202),  l'Empereur  était  probablement  en  Egypte,  ce  qui  rend 
la  supposition  encore  plus  plausible  ;  et  cependant,  à  nous  en  tenir 
aux  faits,  elle  n'est  pas  fondée.  Il  y  eut  des  exécutions  dans  le  pays; 
le  père  d'Origène,  Léonide,  fut  décapité,  mais  il  y  eut  surtout  une 
grande  émotion  dans  l'Église  d'Alexandrie  et  un  exode  considé- 
rable de  ses  fidèles  :  Clément  d'Alexandrie  donna  lui-même 
l'exemple.  Il  était  le  maître  du  didascaleion,  c'est-à-dire  qu'il 
était  comme  le  chef  avéré  de  la  propagande  chrétienne  :  il  tombait 
directement  sous  le  coup  de  I'édit  tel  que  nous  le  présente  Spartien, 
il  était  naturel  qu'il  s'enfuit.  Mais  à  peine  est-il  parti  que  le  jeune 
Origène  ouvre  école  chrétienne  à  son  tour  et  que  plusieurs  de  ses 
élèves  obtiennent  la  couronne  du  martyre  \  Il  s'en  suit  un  violent 
mécontentement  des  païens  contre  Origène  ;  les  amis  d'un  jeune 

1.  Greg.  Tur.,  H.  Frn  l,  27, 

2.  Aube,  op  aï.,  p.  106. 

3.  AdScap.y  4. 

4.  Eus.,  H.  E.  VI,  i,et  s. 

5.  Eus.,  H.  E.  VI,  5. 
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homme,  qu'il  a  converti  et  préparé  au  martyre,  se  fâchent  et  essaient 
de  l'écharper;  cependant  l'autorité  romaine  le  laisse  tranquille. 
Il  est  trop  clair  que  si  la  persécution  d'Alexandrie  avait  été  une  con- 
séquence de  Tédit  de  200,  Origène  aurait  été  le  premier  arrêté.  La 
raison  que  M.  Aube  donne  ',  d'ailleurs  sous  toutes  réserves,  à 
savoir  «  que  son  illustration  naissante,  son  caractère  de  maître  de 
grammaire  et  le  fait  de  son  père  Léonide  frappé  dès  le  début  de  la 
persécution,  le  mirent  à  l'abri  de  toute  condamnation  sous  le  règne 
de  Sévère  »,  cette  raison,  dis-je,  ne  s'appuie  sur  rien  et  n'a  même 
aucune  vraisemblance.  Il  pouvait  arriver  qu'on  reportât  sur  le 
fils  la  faute  du  père,  mais  que  l'exécution  du  père  innocentât  le 
fils  d'un  délit  patent,  voilà  qui  n'est  guère  intelligible.  Qu'il  y  ait 
eu  une  persécution  à  Alexandrie  sous  le  règne  de  Sévère,  c'est 
extrêmement  probable,  mais  nous  ignorons  et  sa  cause,  et  ses 
caractères,  et'son  étendue.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que 
l'édit  rapporté  par  Spartien  n'y  fut  pour  rien,  qu'elle  ne  s'étendit 
pas  à  tous  les  chrétiens  et  qu'elle  fut  sans  doute,  comme  beaucoup 
d'autres,  assez  capricieuse  dans  le  choix  de  ses  victimes. 

Reste  donc  l'Eglise  d'Afrique.  Aux  environs  de  197,  nous  le 
savons  par  Tertullien,  elle  subit  une  première  crise;  Y  Apologé- 
tique nous  en  montre  la  cause  :  il  s'agit  de  mouvements  popu- 
laires, excités  par  les  mauvais  bruits  qui  courent  contre  les  fidèles 
et  qui  forcent  l'autorité  à  intervenir  \  Il  est  évident  qu'il  n'est 
question,  en  l'occurrence,  d'aucun  édit  nouveau,  que  le  gouverne- 
ment central  n'est  pour  rien  dans  l'affaire  et  que  les  martyrs  sont 
condamnés  pour  des  raisons  qui  ressemblent  singulièrement  à  des 
griefs  de  droit  commun  :  crime  de  lèse  majesté,  de  société  secrète, 
de  magie,  etc.  On  les  torture  pour  leur  faire  dire  qu'ils  n'ont  pas 
commis  tous  ces  crimes  :  c'est  la  seule  anomalie  qui  demeure  et 
qui  prouve  que  ce  ne  sont  pas  là  franchement  des  procès  ordi- 
naires. L'autorité  romaine  ne  poursuit  pas  tout  de  suite  et  d'office, 
elle  se  contente  de  juger  les  chrétiens  qui  lui  sont  dénoncés.  11  n'est 
pas  nécessaire  de  supposer  que  les  édits  de  Trajan  —  ou  de  Marc- 
Aurèle  —  aient  toujours  vigueur,  puisque  la  procédure  que  nous 
entrevoyons  à  travers  l'Apologétique  était  l'ordinaire  de  la  justice 
romaine.  Les  exécutions  furent-elles  nombreuses?  Nous  l'igno- 
rons, car  nous  ne  pouvons  nommément  attribuer  à  cette  première 
épreuve  de  l'Église  d'Afrique  que  l'archimartyr  Namphamo  3  et  les 
martyrs  Scillitains  4  ;  encore  n'est-il  pas  certain  qu'ils  ne  se  placent 

1 .  Aube,  op  cit.y  p.  141. 

2.  Voy.  particulièrement  Apol.,  1  et  7,  et  suiv. 

3.  Âubé,  op.  cit.,  p.  ao3  et  n.  1  se  prononce  pour  la  date  200. 

4.  Harnack,  G.  A.  C.  L.,  II,  p.  3 16,  place  les  martyrs  de  Scilli  en  180. 
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pas  sous  le  règne  de  Commode.   Notre  ignorance  des  noms  des 
martyrs  ne  prouve  rien  quant  à  leur  nombre  ;  cependant  Tertullien 
ne  dit  pas  qu'il  ait  été  très  grand  et  lui-même  ne  fut  pas  inquiété. 
Les  procès  reprirent  certainement  avec  plus  de  violence  vers 
202  ;  c'est  alors  qu'eut  lieu  l'affaire  de  Sainte  Félicité  et  de  Sainte 
Perpétue.  Puis,  après  une  légère  accalmie  de  quelques  années,  la 
situation  des  chrétiens  redevint  tout  à  fait  pénible  dans  toute  la 
région  ;  c'est  du  moins  l'impression  que  nous  donne  Y  Ad  Scapu- 
lam.  Faut-il  voir,  dans  ce  renouveau  de  supplices  et  d'inquiétudes, 
une  conséquence  de  l'édit  de  200?  Tertullien  n'en  dit  rien  et,  pas 
un  seul  instant,  il  n'a  l'air  de  croire  que  l'Empereur  puisse  être 
pour  quelque  chose  dans  les  épreuves  de  la  foi.  C'était  aux prae- 
sides  qu'il  s'adressait  dans  Y  Apologétique  f  c'est  au  praeses  Scapula 
qu'il  s'adresse  maintenant  ;  il  lui  demande  de  ne  pas  persécuter 
comme  s'il  dépendait  uniquement  de  lui  de  le  faire  ou  de  ne  pas  le 
faire.  Prendrait-il  cette  peine  et  affirmerait-il  ce  pouvoir  si  la 
volonté  propre  de  Scapula  était  réellement  contrainte  par  un  édit 
impérial  ?  Tout  au  plus,  est-il  possible  de  voir  une  allusion  à  la 
volonté  suprême  de  l'Empereur  dans  quelques  mots  de  Y  Ad  Scapu- 
lam  '.  Après  avoir  adjuré  Scapula  de  prendre  pitié  de  sa  province 
et  de  lui-môme,  Tertullien  ajoute  qu'il  doit   songer  à  son  vrai 
maître,  Dieu;  ceux  qu'il  croit  ses  maîtres  sont  mortels,  n'étant  que 
des  hommes.  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  quelque  chose  d'inquié- 
tant à  voir  paraître,  comme  dernier  argument,  cette  opposition 
suprême  entre  le  souverain  et  Dieu  ;  il  est  naturel  d'en  conclure 
qu'ils  ne  sont  point  alors  parfaitement  d'accord  et  que  Scapula 
peut  craindre,  en  obéissant  au  second,  de  ne  pas  être  agréable  au 
premier.   La  difficulté  est  certaine.  Je  ne  crois  cependant  pas 
qu'elle  suffise  à  modifier  l'impression  d'ensemble  que  donne  Y  Ad 
Scapulam  et  à  prouver  que  le  gouverneur  exécute  un  édit  de 
Sévère.  Je  proposerais  l'interprétation  suivante  :  il  est  clair  que  ni 
Scapula,  ni  le  praeses  de  la  Legio,  ni  celui  de  Maurétanie  ne  pour- 
suivent les  chrétiens  sans  que  Sévère  le  sache  et,  partant,  sans  qu'il 
le  veuille  bien  ;  Tertullien  peut  donc  supposer  que  Scapula  craint 
de  déplaire  à  l'Empereur  en  protégeant  les  chrétiens,  sans  que 
cependant  l'Empereur  ait  rendu  contre  eux  un  édit  spécial,  sans 
que  même  la  persécution  soit  due  à  son  initiative.  La  discrétion 
avec  laquelle  Tertullien  effleure  cette  idée,  pour  montrer  à  Scapula 
son  devoir  d'homme  placé  devant  Dieu,  en  face  de  ses  scrupules 
de  magistrat  placé  devant  le  prince,  me  serait  la  preuve  que  l'apo- 

1.  Ad  Scap.y  5.,  in  fine  :  Magistrum  neminem  habemus  nisi  Deumsolum. 
Hic  ante  te  est  nec  abscondi  potest,  sed  cui  nihil  facere  possis  caeterum  quos 
putai  tibi  magistros  homines  sunt  et  ipsi  morituri  quandoque. 
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logiste  veut  absolument  ne  pas  mettre  l'Empereur  en  cause  tant 
qu'il  ne  s'y  met  pas  lui-même.  D'autre  part,  il  ne  semble  pas  que 
Tertullien  ait  été  inquiété  par  Scapula;  il  tombait  pourtant  sous  le 
coup  de  Tédit  de  200,  moins  qu'Origène  sans  doute,  mais  encore 
assez  pour  en  être  atteint.  Il  faut  donc  croire  que  ce  n'est  pas  cet 
édit  qui  a  suscité  les  persécutions  d'Afrique,  ni  celle  de  197  — 
naturellement  —  ni  celle  de  202,  ni  celle  de  211,  qui  se  res- 
semblent assez,  semble-t-il,  dans  leurs  causes  comme  dans  leurs 
effets. 

Concluons  :  il  n'y  a  pas  eu  sous  Sévère  de  persécution  générale 
de  l'Église  :  il  y  a  eu  des  violences  locales,  sorties  de  mouvements 
populaires,  de  calomnies,  d'initiatives  privées  ou  de  volontés  sou- 
veraines de  gouverneurs  ;  il  n'y  a  pas  eu  d'intervention  directe  du 
pouvoir  central.  L'édit  de  200,  rapporté  par  Spartien,  en  suppo- 
sant que  cet  auteur  ne  se  soit  pas  simplement  trompé,  n'a  pas  du 
tout  la  portée  d'un  édit  de  persécution  ;  rien  ne  prouve  qu'il  n'ait 
pas  été  rendu,  mais  il  n'a  certainement  pas  eu  le  sens  qu'on  s'est 
habitué  à  lui  prêter.  Comme  sa  cause  précise  et  sa  portée  exacte 
nous  échappent,  mieux  vaut  s'abstenir  d'hypothèses  que  de  les 
faire  gratuites.  Il  paraît  évident  que  la  situation  officielle  des  chré- 
tiens, sous  Sévère  et  Caracalla,  ne  changea  pas  ;  elle  fut  pratique- 
ment moins  bonne  que  sous  les  Antonins,  parce  que  leur  nombre 
croissant  rendit  plus  fréquents  les  conflits  entre  eux  et  les  païens. 
Le  mot  de  Tertullien,  sicut  a  primordio  mandatant1,  demeure 
obscur,  c'est  bien  certain,  à  moins  d'imaginer  qu'il  s'agisse  de 
l'édit  de  Trajan  toujours  appliqué  ;  mais  cet  édit,  tel  que  nous 
l'avons,  ne  dit  rien  de  la  nature  du  supplice  qui  peut  être  infligé 
aux  chrétiens  ;  c'est  pourquoi,  s'il  me  fallait  absolument  supposer 
quelque  chose,  je  préférerais  rapporter  ces  mots  à  l'édit  de  Marc- 
Aurèle  que  nous  a  conservé  le  Digeste,  sur  cette  remarque  que  le 
commentaire  de  Paul  porte  que  les  humiliores  auront  la  tête  tran- 
chée (humiliores  capite  puniuntur). 

Si  nous  nous  en  tenions  à  la  tradition  courante  au  sujet  des 
rapports  des  chrétiens  avec  les  Antonins,  Sévère  et  Caracalla,  il 
nous  faudrait  conclure  comme  il  suit  :  tout  en  admettant  que,  dans 
une  certaine  mesure,  Tertullien  ait  pu  être  abusé  par  les  légendes 
chrétiennes,  qu'il  ait  été  porté,  par  son  caractère  ou  ses  instincts 
de  rhéteur,  un  peu  au-delà  de  sa  pensée,  il  est  hors  de  doute  qu'il 
a,  dans  tout  ce  qu'il  dit  de  ces  Empereurs,  volontairement  arrangé 
les  faits,  il  n'était  ni  un  ignorant  ni  un  niais;  il  avait  vécu  sous 
Marc-Aurèle  et  Commode  et  il  écrivait  sous  Sévère  et  Caracalla. 

1.  Ad  Scap,,  4. 
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Après  le  long  examen  que  nous  venons  de  faire  des  textes  et  des 
témoignages  ;  ce  n'est  plus  à  cette  conclusion  que  nous  nous  ran- 
geons :  Tertullien  n'a  pas  menti  et  il  a  eu  la  très  nette  intelligence 
d'un  fait  qui  nous  paraît  évident,  à  savoir  que  le  gouvernement 
central  s'est  longtemps  désintéressé  des  chrétiens.  Trajan,  sollicité 
par  Pline,  avait  posé  une  règle  qui  exprime  assez  bien  la  manière 
de  penser  de  l'Empire  :  ne  pas  tracasser  les  chrétiens,  ne  s'occu- 
per d'eux  que  si,  directement  ou  indirectement,  ils  causent  du 
désordre.  Une  telle  règle  laissait  le  champ  libre  aux  interprétations 
arbitraires  des  gouverneurs  et  Tertullien  n'ignore  pas  que  c'est  de 
leur  passion,  de  leur  conception  personnelle  de  leur  devoir,  ou 
de  leur  complaisance  à  suivre  l'impulsion  populaire,  que  sortent 
véritablement  les  épreuves  des  fidèles.  Pour  être  logique,  il  eût 
fallu  reporter  au  pouvoir  central  la  responsabilité  d'excès  qu'il 
laissait  commettre.  Méliton,  Athénagore,  Justin,  d'autres  encore, 
l'avaient  implicitement  fait,  puisqu'ils  s'étaient  adressés  à  l'Empe- 
reur pour  obtenir  la  paix  ;  Tertullien  a  préféré  laisser  autant  que 
possible  l'autorité  impériale  en  dehors  du  débat,  peut-être  parce 
qu'il  sentait  l'inutilité  d'une  supplique  à  Sévère  ou  à  Caracalla  ; 
peut-être  parce  que  sa  tactique  est  de  proclamer  que  les  tribula- 
tions de  la  foi  ne  sont  pas  l'œuvre  du  maître,  mais  celle  de  ses 
serviteurs  inintelligents,  et  qu'il  ne  les  tolère  que  parce  qu'il  est 
mal  renseigné.  Il  a  jugé  utile  de  s'en  tenir  à  cette  vérité  de  forme. 

III.  —  Il  nous  est  malheureusement  impossible  de  savoir  si  ce 
qu'il  dit  est  bien  absolument  ce  qu'il  pense.  Avocat  des  chrétiens, 
il  a  pu  prendre  leur  cause  par  le  côté  où  elle  se  présentait  le 
mieux  pour  eux  et  négliger  les  autres.  Il  nous  faudrait,  pour 
répondre  à  coup  sûr,  qu'il  eût  parlé  des  Empereurs  dans  ceux 
de  ses  ouvrages  qu'il  destinait  aux  seuls  chrétiens  :  or,  là,  il  n'en 
dit  mot.  Cependant  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  impossible 
d'arriver  à  une  très  grande  probabilité  sur  ses  sentiments  véri- 
tables. S'il  y  eut  de  bons  et  de  mauvais  Empereurs  parmi  ceux 
qui  sont  morts,  s'il  en  fut  qui  incarnèrent  Satan,  ne  se  pourrait-il 
pas  qu'il  y  en  eût  encore  de  semblables?  Dans  ce  cas,  que  faire? 
Le  chrétien  et  même  le  païen  ont-ils  le  droit  de  choisir,  de  rejeter 
le  vivant  indigne,  comme  Tertullien  rejette  le  mort  condamné  ?  La 
doctrine  de  l'épreuve  divine  évite  à  Tertullien  la  nécessité  de  dis- 
cuter cette  redoutable  question.  Le  triomphe  momentané  du  mal 
est  voulu  par  Dieu,  qui  brise  l'instrument  une  fois  l'œuvre  faite1. 
C'est  une  doctrine  très  commode,  puisqu'elle  justifie  à  la  fois  la 

i.  De  fuga,  12  et  i3. 
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soumission  au  tyran  et  sa  suppression  par  un  autre  instrument  de 
Dieu  ;  mais  elle  ne  satisfait  ni  la  raison  ni  Tertullien  lui-même  ; 
aussi  la  complète-t-il  par  une  autre,  qui  lui  est  très  chère,  celle  de 
la  vengeance  divine  \  Le  chrétien  n'a  pas  le  droit  de  résister  par 
la  force  aux  tyrans;  il  doit  simplement  leur  refuser  obéissance 
lorsqu'ils  ordonnent  quelque  chose  d'injuste,  c'est-à-dire  de  con- 
traire à  la  loi  de  Dieu,  et  subir  en  silence  le  supplice  qu'ils  lui 
infligent  ;  mais  Dieu  n'oublie  pas  ses   serviteurs  et,  un  jour,  sa 
colère  tombera  sur  ceux  qui  ont  prescrit  les  souffrances  qu'ils 
endurent  :  ils  expieront  dans  d'éternelles  tortures  '  le  malheur 
d'avoir  été  choisis  par  lui  pour  éprouver  ses  fidèles  et  d'avoir  été 
abandonnés  aux  conseils  du  démon.  Or,  nous  avons  vu  que  Ter- 
tullien réduit,  en  somme,  les  obligations  du  chrétien  à  l'égard  de 
l'Empereur  à  celle  de  l'aimer  et  de  prier  pour  lui;   voici  qu'elle  se 
restreint  encore  :  le  chrétien  n'aime  que  les  bons  Empereurs,  c'est- 
à-dire  ceux  qui,  étant  bons  selon  sa  loi,  seront  justement  mauvais 
selon  les  intérêts  de  l'Empire.  Il  prie  aussi  pour  les  autres,  mais 
c'est  pour  qu'ils  deviennent  également  bons  et,  s'ils  s'y  refusent,  il 
les  voue  dans  le  fond  de  son  cœur  à  l'épouvantable  vengeance  de 
Dieu  3.  Il  ne  faut  donc  pas  se  faire  illusion  sur  les  éloges  rétros- 
pectifs que  Tertullien  distribue  aux  Antonins  et  à  Sévère  ;  la  joie 
qu'il  savoure  d'avance,  en  songeant  qu'il  verra  le  jour  de  la  ven- 
geance, prouve  bien  qu'il  ne  saurait  être  soumis  que  des  lèvres, 
plutôt  encore  passif  que  soumis,  et  qu'insensible  à  toute  vertu  qui 
n'est  pas  chrétienne,  ou  qui  ne  sert  pas  la  foi,  il  maudirait  en  lui- 
même  un  Marc-Aurèle  vivant. 

IV.  —  Dans  la  suite,  les  chrétiens  brouillèrent  un  peu  leurs  sou- 
venirs sur  les  divers  princes  et  montrèrent  quelque  désaccord  pour 
leur  distribuer  la  responsabilité  des  épreuves  de  l'Église.  Toute- 
fois, l'opinion  chrétienne  moyenne  ne  s'écarta  guère  des  jugements 
formulés  par  Tertullien.  Néron  demeura  le  prototype  du  tyran  san- 
guinaire, l'Antéchrist4;  Domitien  garda  une  médiocre  réputation5; 

i.  De  poenit.,  i5  ;  De  oratione,  5  ;  Ad  Scap.,  3;  Adv.  Marc,  V,  16. 
3.  De  spectac,  3o. 

3.  De  spectac.,  3o. 

4.  Tous  les  vieux  historiens  ecclésiastiques  en  parlent  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes;  Commodien  est  particulièrement  net  :  Carm.  ApoL,  vers  827 
et  s.  ; 

Dicimus  hune  autem  Neronem  esse  vetustum, 
Qui  Pet  ru  m  et  Paulum  prius  punivit  in  urbe. 
Ipse  redit  iterum  sub  ipso  saeculi  fine 
Ex  locis  apocryphis,  qui  fuit  reservatus  in  ipsa. 

Suit  une  description  remarquable  des  calamités  qui  marqueront  la  fin  du 
monde.  —  L'idée  de  Néron  Antéchrist  est  combattue  dans  De  morte  pers.,  2 . 

5.  De  morte  pers.,  3  :  non  minor  tyrannus  ortus  est. 
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mais,  en  revanche,  bien  que  la  tradition  ait  assez  vite  attribué  une 
persécution  à  Trajan,  à  Marc  Aurèle  et  à  Sévère,  elle  ne  se  fit  point 
trop  dure  pour  eux  \  Cependant,  à  l'époque  de  P.  Orose,  la  doctrine 
de  la  vengeance  divine  ayant  fait  des  progrès,  on  dit  que  les  écarts 
de  ces  princes  leur  ont  attiré,  de  leur  vivant  même,  un  juste  châti- 
ment. Sous  Trajan  arrive  l'incendie  de  la  Maison  Dorée  *et  un  trem- 
blement de  terre  détruit  quatre  villes  d'Asie  3;  sous  Marc  Aurèle 
divers  fléaux  désolent  l'Italie  et  les  provinces  4;  sous  Sévère  enfin 
c'est  la  guère  civile  qui  ensanglante  l'Empire  5.  Plus  les  chrétiens 
allèrent,  plus  leur  principe  de  distinction  entre  les  personnes 
s'affirma  et  se  simplifia.  Ils  jugèrent  les  princes  uniquement  au 
point  de  vue  des  rapports  qu'ils  avaient  eus  avec  l'Église  et  les 
fidèles;  la  singulière  opinion  de  Grégoire  de  Tours  sur  la  fortune 
de  Clovis  n'a  pas  d'autre  origine  6.  En  principe,  quand  un  prince 
aime  l'Église,  quand,  plus  tard,  il  l'honore  et  l'écoute,  il  est  bon; 
il  peut  avoir  commis  des  crimes  dans  sa  vie,  ses  bonnes  œuvres 
pèsent  d'un  tel  poids  dans  la  balance  éternelle  que  son  salut  est 
certain.  Les  mauvais  princes,  les  ennemis  de  Dieu  et  de  ses  ser- 

i.  S.  Sévère,  Chron.,  II,  3i,  et  32;  P.  Orose,  Hist.  VII,  n  et  s.;  De  morte 
pers.,  3  :  multi  ac  boni  principes  Romani  imperii  clavum  regimenque  tenue- 
runt  (entre  Domitien  et  Dèce).  Il  faut  mettre  à  part  Trajan  qui  a  sa  légende 
dans  l'Eglise,  et  une  légende  qui  a  fort  occupé  les  théologiens.  Le  pape  Gré- 
goire le  Grand,  passant  un  jour  en  procession  sur  le  forum  de  Trajan,  se 
prit  à  regretter  qu'un  homme  dont  la  vie  était  remplie  de  traits  si  excellents 
fut  en  enfer;  il  se  mit  à  pleurer  à  cette  pensée  et  sa  prière,  s'élevant  vers  Dieu, 
lui  demanda  la  grâce  du  grand  Empereur;  une  vision  qu'il  eut  en  extase  lui 
apprit  qu'il  était  exaucé;  mais  Dieu  l'invita  à  ne  plus  lui  demander  de  sem- 
blable faveur  :  Paul  Diacre,  Vita  Greg.  Magni,  27  (P.  L.  de  Migne,  LXXV, 
col.  104);  Jean  Damascène,  De  his  qui  in  fide  dormiunt,  II,  44  (P.  G.  de 
Migne,  XCV,  col.  262).  Cette  légende  a  été  âprement  discutée,  tantôt  acceptée, 
tantôt  combattue.  Acceptée  par  Jean  de  Salisbury  (J.  Saresberiencis),  Polycrat., 
V,  8  (P.  L.  de  Migne,  CXCIX,  col.,  559),  par  Thomas  d'Aquin,  SuppL  de 
la  Somme,  quaestio  72,  art.  5.  —  Ciaconius,  pénitencier  de  Greg.  XIII,  rédige 
un  petit  traité  exprès  pour  soutenir  la  thèse  affirmative  ;  il  est  imprimé  à  Ta 
suite  du  mémoire  qu'il  consacre  à  la  colonne  trajane,  Rome,  16 16,  r\  sous  le 
titre  de  Historia  utriusque  belli  dacici,  etc.  Combattue  avec  acharnement  par 
l'auteur  de  la  S.  Gregorii  magni  vita  ex  eius  scriptis  adornata,  III,  X,  8.  (P.  L. 
de  Migne,  LXXV,  col.  400);  par  Baronius,  Annales  eccles.^  Edit.  de  Lucques, 
1738-59,  f»,  ad  ann....  604,  n.  3o  et  5,  et  par  Bellarmin,  De  Purgat.j  II,  8, éd. 
Favre,  Paris,  1873-74,  in-40.  —  L'histoire  de  cette  légende  serait  piquante  à 
retracer;  en  dehors  des  références  ci-dessus,  on  pourrait  encore  consulter  : 
Tostat  (Opéra,  Ed.  de  Venise,  27  tomes  en  i3  vol.  —  Indices  aux  tomes  26  et  27, 
Venise,  1728,  in-f°.)  et  Gerson  (Opéra,  éd.  du  Pin,  5  vol.,  Anvers,  1706,  in-f»), 
qui  s'en  occupent  également  et  la  soutiennent. 

2.  P.  Orose,  HisUt  VII,  12,  3,  ut  intellegeretur  missa  etiam  abalio  persecutio 
in  ipsius  potissime  monumentis,  a  quo  primum  exorta  esset,  atque  in  ipso 
auctore  puniri. 

3.  P.  Orose,  Hist.,  VII,  12,  3. 

4.  P.  Orose,  Hist.,  VII,  i5,  4  et  s. 

5.  P.  Orose,  Hist.,  VII,  17,  4  et  s. 

6.  Greg.  Tur.,  H.  F.,  II,  29,  35. 
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viteurs,  trouvent  en  cette  vie  les  maux  avant  coureurs  des  justes 
souffrances  de  l'au-delà  \ 

C'est  vers  cette  idée  simpliste,  qui  sera  celle  de  l'Église  du  moyen 
âge,  que  nous  conduisent  tous  les  textes  chrétiens,  de  Tertullien  à 
Saint  Augustin  ;  les  épithètes  n'y  sont  pas  rares, non  plus  que  la  vio- 
lence des  jugements.  L'une  et  les  autres  s'accentuent  au  moment 
de  la  crise  finale,  vers  le  début  du  ive  siècle  et  surtout  après  que  le 
triomphe  a  mis  l'Église  du  côté  du  pouvoir.  Les  exemples  pullulent; 
je  me  contente  d'en  rapporter  quelques-uns,  qui  me  semblent  carac- 
téristiques. Voyez  Saint  Cyprien  faisant  l'éloge  du  pape  Corneille  : 
Il  lui  a  fallu,  dit-il,  un  grand  courage  pour  accepter  la  chaire  de 
Rome,  alors  qu'un  tyran  ennemi  des  prêtres  de  Dieu  les  menaçait 
de  toutes  manières  ;  Corneille  lui  a  tenu  tête  et  l'a  vaincu  a.  L'au- 
teur du  De  morte  persecutorum  raconte  que  Domitien,  tyran  égal  à 
Néron,  a  eu  l'audace  de  s'en  prendre  aux  serviteurs  de  Dieu,  mais 
il  l'a  payée  de  sa  vie  et  de  l'abolition  de  sa  mémoire  après  sa  mort 5. 
Après  beaucoup  de  bons  princes,  c'est-à-dire  de  princes  non  persé- 
cuteurs, il  est  arrivé  un  «  animal  exécrable  »*;  c'est  Dèce,  qui  a  per- 
sécuté les  justes  et  ne  peut  être  que  mauvais.  Rien  de  plus  curieux, 
à  ce  point  de  vue,  que  de  voir  les  opinions  chrétiennes  sur  les 
Empereurs  qui  ont  retardé  le  triomphe  et,  réciproquement,  sur  ceux 
qui  l'ont  favorisé  et  affermi.  Gallien  montre  de  bonnes  dispositions 
à  l'égard  des  chrétiens  et  il  publie  —  peut-on  dire  —  le  premier 
édit  de  tolérance  en  leur  faveur  5  :  il  est  le  soleil  et  Macrien,  son 
rival,  c'est  la  nuée  qui  l'obscurcit6.  Quant  à  Valérien,  il  a  été  révélé 
à  Saint  Jean;  c'est  de  lui  que  veut  parler  Y  Apocalypse  \  car  c'est 
lui  qui  est  l'homme  à  la  grande  bouche  pleine  de  blasphèmes  *. 
Dioclétien  a  été  un  inventeur  de  crimes  et  un  machinateur  de  maux, 
à  la  fois  avare  et  lâche;  tout  est  mauvais  dans  son  gouvernement  : 
sa  politique  économique,  le  maximum,  la  division  nouvelle  de 
l'Empire,  l'extension  des  armées,  son  goût  pour  l'épargne  et  sa 
passion  pour  les  bâtiments  9;  il  échappe  à  toute  description  ;  c'est 


i.  Selon  Saint  Théophile,  Ad.  AutoL,  II,  37,  plusieurs  poètes  païens  ont 
reconnu  et  annoncé  ces  châtiments  ;  c'est  en  cela  qu'ils  ont  porté  témoignage 
contre  eux-mêmes  et  contre  les  impies. 

2.  Cypr.,  Epist.,  LV,  9. 

3.  De  morte  pers.,  3. 

4.  De  morte  pers.,  3  :  Exstititenim  post  annos  plurimos  exsecrabile  animal 
Decius  qui  vexaret  ecclesiam... 

5.  Eus.,  H.  E.,  VII,  i3. 

6.  Denys  d'Alex.,  ap.  Eus.,  H.  E.,  VII,  23. 

7.  Apoc.,  XIII,  5. 

8.  Denys  d'Alex.,  ap.  Eus.,  //.  E.,  VII,  10,2. 

9.  De  morte  pers.,  7. 
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un  monstre  affreux  '  et  pourtant  ,il  est  heureux  tant  qu'il  ne  persé- 
cute par  l'Église  \  Maximien  et  Galère  ne  sont  pas  pas  mieux  trai- 
tés s.  Une  passio  entasse  sur  la  tête  du  premier  les  épithètes  les 
plus  malsonnantes  4  ;  une  autre  lui  prête  tous  les  vices  '  ;  sa  lai- 
deur morale  gagne  son  physique  :  il  est  horrible  6.  En  revanche, 
Constance  Chlore  cueille  une  ample  moisson  d'éloges  et  il  en  est, 
dans  le  nombre,  qui  ne  sont  pas  sans  nous  étonner  un  peu  :  c'est 
un  homme  calme  et  clément,  surtout  singulièrement  bienveillant 
pour  les  fidèles  7;  aussi  que  de  félicités  sur  lui!  Il  est,  le  premier 
des  quatre  collègues,  mis  au  rang  des  Dieux,  et  il  est  honoré  après 
sa  mort  de  tous  les  honneurs  qui  conviennent  à  un  Empereur  8. 
Ce  n'est  pas  surprenant,  car  il  est  le  seul  prince  du  temps  qui  mène 
une  vie  vraiment  impériale9;  il  n'a  jamais  pris  part  à  une  persécu- 
tion ;  il  n'a  jamais  inquiété  les  chrétiens  placés  sous  son  autorité  ; 
c'est  pourquoi  il  laisse  son  pouvoir  à  son  fils,  prince  très  modeste 
et  très  religieux  lo. 

Celui-là,  c'est  Constantin,  et  tout  ce  que  l'Église  pouvait  avoir 
de  complaisances  a  été  étalé  devant  lui  ;  tous  ceux  qui  lui  ont  fait 
obstacle  sont  chargés  d'injures  et  accusés  de  tous  les  crimes.  Cons- 
tantin, c'est  un  pauvre  petit  prince  qui  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  échapper  au  tyran  Galère  pour  aller  embrasser  son  père 
mourant  et  son  premier  soin,  dès  qu'il  est  Auguste,  est  de  rendre 
les  chrétiens  à  leur  culte  et  à  leur  Dieu  ".  Ses  rivaux  sont  mépri- 
sables :  Maxence  a  usurpé  la  tyrannie  à  Rome  et  il  fait  d'abord 
semblant  d'être  chrétien  pour  flatter  le  peuple  romain  ;  mais  les 
espérances  mensongères  qu'il  donne  ne  durent  pas;  c'est  un 
débauché  qui  souille  les  plus  illustres  familles,  un  avide  qui  tue 
quantité  de  sénateurs  pour  avoir  leur  bien  ;  il  est  dur  au  petit 
peuple  ;  c'est  un  épouvantable  magicien  qui  ouvre  le  ventre  des 


i.  Lactance,  Inst.  rfiv.,  V,  n,  6  et  s.  ;  Nemo  huius  tantae  belluae  immani- 
tatem  potest  pro  merito  describere. 

2.  De  morte  pers.,  g. 

3.  Sur  Maximien  :  De  morte  pers.,  8;  sur  Galère  :  De  morte pers.t  22  et  23. 

4.  Bestia  immanis  et  truculenta...  impiissimus. . .  omni  fera  crudelior,  omni 
dracone  malignior  :  Passio  S.  Victoris,  II  et  V  (Ruinait). 

5.  Idem  namque  Maximinianus,  sicut  avaritia,  libidine,  crudelitate,  cete- 
risque  vitiis  obsessus  furebat  :  ita  etiam  exsecrandis  gentiiium  vitibus  deditus  : 
Passio  SS.  Mauritii,  etc.  II  (Ruinart),  Auctore  S.  Eucherio  Lugdun.  episc. 

6.  De  morte  pers.,  9. 

7.  Eus.,  H.  Ê.  VIII,  i3,  12  :  t$  ta  6ek|>  \6f <j>  icpoffçXéffTata  SiatôéjMvoç. 

8.  Eus.,  H.  E.,  VIII,  i3,  12. 

9.  De  morte  pers.9  7  :  Constantium  praetereo,  quoniam  dissimilis  coeterorum 
fuit,  dignusque  qui  solus  orbem  teneret. 

10.  Eus.,  H.  E.  VIII,  i3,  12  :  iz&vxa  w^poveffTdfa))  t«  xal  s&ac6c9Tdfap. 

11.  De  morte  pers.,  24:  Haec  fuit  prima  çius  sanctio  sanctae  religionis 
restitutae. 
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femmes  enceintes  et  fouille  dans  les  entrailles  des  petits  enfants  ; 
ses  forfaits  sont  tels  qu'ils  retombent  sur  Rome  même  en  des 
maux  sans  nombre;  c'est  le  digne  fils  de  son  père  \  Maximin  le 
tyran  de  l'Orient  est  son  frère  en  crimes  a  ;  grand  ami  des  impos- 
teurs et  des  magiciens,  il  essaie  de  restaurer  le  culte  païen,  de 
relever  ses  temples  et  ses  collèges  de  prêtres  ;  au  reste,  il  multiplie 
les  impôts  injustes  et  les  condamnations   qui  rapportent  ;  il  est 
lui-même  ivrogne,  amoureux  du  luxe  et    de    la  débauche;  il  y 
laisse  traîner  ses  soldats  ;  tous  les  péchés  sont  en  lui  \  De  plus, 
c'est  un  incapable,  un  médiocre,  un  vaniteux,  dont  toute  la  force 
réside  dans  le  démon  ;  sa  défaite  montre  que  c'est  aussi  un  lâche, 
car,  lorsqu'il  est  vaincu  par  Licinius,  il  se  décide  à  publier  un  édit 
en  faveur  des  chrétiens  :  il  sent  qu'en  eux  est  la  cause  de  son 
malheur  ;  mais  il  est  trop  tard,  un  ulcère  affreux  s'empare  de  tout 
son  corps  et  il  meurt  dans  d'horribles  souffrances  *.  Constantin  et 
Licinius  sont  infiniment  supérieurs  à  tous  les  autres  :  ils  savent 
qu'ils  doivent  leur  triomphe  au  vrai  Dieu  5  qu'ils  célèbrent   par 
un  éclatant  accomplissement  des  antiques  promesses  ;  le  christia- 
nisme s'épanouit 6  autour  d'eux  ;  ils  méprisent  les  rites  profanes 
des  démons  et  rient  des  vieilles  erreurs  de  leurs  ancêtres  ;  ils  pro- 
clament le  Christ  fils  de  Dieu,  Empereur  de  l'univers  et  Sauveur 
des  hommes 7.  Mais,  des  deux  collègues,  l'un  n'a  pas  pour  la  foi  un 
amour  sincère;  il  est  d'esprit  inquiet,  jaloux  sans  reconnaissance 
ni  bonne  foi  et,  quand  sa  dissimulation  se  révèle,  il  chasse  les 
chrétiens  de  son  palais  et  de  son  armée  ;  son  avidité  et  sa  débauche 
s'affirment  alors.  Ce  ne  serait  rien  encore,  mais  il  s'attaque  aux 
évêques,  il  en  fait  supprimer  plusieurs  en  trahison  et,  comme  il 
arrive  toujours,  des  subalternes,  pour  lui  plaire,  font  pis  que  lui  ; 
les  prêtres  sont  réduits  à  se  cacher  dans  les  désens,  les  montagnes 
et  les  forêts.  Heureusement  Constantin  veille  8  :  sa  clémence  fait 
hésiter  sa  justice,  mais  il  se  décide  à  frapper  quelques  coupables 
pour  sauver  tant  d'innocents.  Sa  victoire  est  le  fruit  de  sa  piété  9  : 
Dieu  l'a  protégé  et  tout  le  monde  s'en  réjouit.  La  Vie  de  Constan- 
tin,   qu'écrivit  Eusèbe,   n'est   que  l'illustration  de  ce  principe  : 
ceux-là  seuls  sont  de  bons  princes  et  vraiment  heureux  qui  ont 

1.  Eus.,  H.  E.,  VIII,  14,  1  et  s. 

2.  Eus.,  H.  E.y  VIII,  17,  7  et  s.  :  ô  81  foc'  atvaToW\ç  ttfpavvoç  MaÇi|i(voç. 

3.  Eus.,  H.  E.,  VIII,  14,  7  et  s. 

4.  Eus.,  H.  2?.,  IX,  10,  1  et  s. 

5.  Eus.,  H.E.,  IX,  11,  9. 

6.  Eus.,  H.E.,  X,  2  et  3. 

7.  Eus.,  H.  E.,  X,  4,  16. 

8.  Eus.,  H.  E.,  X,  8,  1  et  s. 

9.  Kapisôv  c09c6ttaç  :  Eus.,  //.  isM  X,  9,  1. 
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fait  régner  la  justice,  c'est-à-dire  la  foi  et  abattu  les  idoles .  Cons- 
tantin d'abord,  Théodose  ensuite  seront  de  tels  princes  '. 

Au  début  du  me  siècle,  il  ne  nous  faut  voir  encore  en  Tertul- 
lien  qu'un  chrétien  qui  juge  les  Empereurs;  à  la  fin  du  iv*et  au 
commencement  du  v%  où  nous  avons  été  chercher  la  plupart  de 
nos  points  de  comparaison,  c'est  l'Église  qui  les  pèse  et  le  crité- 
rium du  vieil  apologiste  n'a  point  gagné  d'ampleur  à  ce  progrès, 
car  PÉglise  fonde  son  arrêt  plus  encore  sur  les  relations  du  prince 
avec  elle  que  sur  ses  rapports  avec  la  foi  ;  l'exemple  de  Constan- 
tin, qui  fut  si  peu  et  si  mauvais  chrétien,  est  tout  à  fait  typique. 
Faisons  un  pas  de  plus  :  Constance  II  fut  un  chrétien  convaincu, 
il  défendit,  par  exemple,  de  consulter  les  devins  sous  peine  de 
mort  %  rien  ne  pouvait  faire  plus  de  plaisir  aux  véritables  fidèles  ; 
mais  il  fut  arien  et  les  évêques  orthodoxes  eurent  fort  à  souffrir  de 
lui,  aussi  écoutons  en  quels  termes  l'apostrophe  Saint  Hilaire  3  : 
«  Constance,  ta  tyrannie  dépasse  les  hommes,  elle  s'attaque  à  Dieu 

même; tu  marches  devant  l'Antéchrist  et  tu  travailles  à  ses 

œuvres  mystérieuses O  Néron,  Dèce,  Maximien,  nous  devons 

quelque  gratitude  à  votre  cruauté,  car,  par  vous,  nous  avons  vaincu 
le  diable  ;  mais  toi,  le  plus  cruel  des  cruels,  ta  rage  nous  fait  plus 
de  mal  et  nous  rapporte  moins....  tu  es  le  plus  scélérat  des  mor- 
tels   et  maintenant,  loup  rapace,  écoute,  voici  le  fruit  de  ses 

œuvres etc.  »  L'œuvre  est  achevée,  l'Église  incarne  la  foi  :  elle 

est  le  christianisme  lui-même  et  elle  juge  le  gouvernement  uni- 
quement par  rapport  aux  services  qu'il  lui  rend.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  de  montrer  comment  s'est  constituée  cette  puissance  redou- 
table, animée  d'un  désir  d'indépendance  effréné  et  décidée  à  ne 
servir  l'État  que  lorsque  l'Etat  la  sert 4  ;  mais  il  est  clair  qu'elle 
n'était  pas  faite  pour  affermir  l'Empire.  Tertullien  n'est  que  de  son 
temps,  bien  entendu,  mais,  dès  lors,  la  thèse  chrétienne  et  ecclé- 
siastique est  assez  précisée  pour  créer  à  l'État  un  très  sérieux 
danger.  La  suite  de  notre  étude  accentuera  cette  conclusion. 

i.  August.,  De  Civ.  Dei>  V,  25  et  s. 

2.  Cod.  Theod.,lX,  16,4. 

3.  Hilar.,  Contra  Constantium,  II,  7  ;  8  ;  11. 

4.  Voyez  Firm.  Maternus,  De  errore  profan.  relig.,  29  et  3o.  Il  y  développe 
cette  idée  que  le  Christ  n'a  vaincu  pour  Constantin  et  sa  descendance  qu'afin 
d'être  servi  par  eux,  et  de  faire  anéantir  par  eux  le  paganisme. 
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LES  ORGANES  GÉNÉRAUX  DE  L'EMPIRE 


.  Le  gouvernement,  la  loi  et  les  magistrats  ;  opinions  des  chrétiens  sur  eux 
antérieurement  à  Tertullien.—  II.  Sentiments  de  Tertulljen  à  l'égard  du  Sénat, 
du  peuple,  de  la  loi,  de  la  justice  et  des  magistrats.  —  III.  Evolution  des  opinions 
chrétiennes  sous  l'influence  de  l'Église.  —  IV.  Impressions  d'ensemble  qui 
ressortent  de  l'étude  des  sentiments  de  Tertullien  à  l'égard  de  l'Empire,  de 
l'Empereur  et  du  gouvernement  impérial. 


I.  —  Quoique  l'Empereur  exerçât  réellement  son  autorité  sans 
contrôle  et  que  le  changement  de  sa  personne  pût  retentir  dans 
tout  le  monde  romain,  il  était  pourtant  nécessaire  qu'il  existât  et 
il  existait,  daos  ce  grand  corps,  d'autres  organes  de  gouvernement 
que  le  souverain.  D'aucuns,  comme  le  sénat  et  le  peuple,  n'étaient 
plus,  celui-ci  qu'un  mot  à  peu  près  vide  de  sens,  celui-là  qu'un 
très  pâle  fantôme  du  passé;  mais,  pour  tenir  leur  place,  il  y 
avait  les  agents  impériaux,  les  délégués  plus  ou  moins  directs  de 
l'Empereur,  lesquels,  surtout  dans  les  provinces,  gouvernaient 
en  maîtres  sous  son  nom.  Au-dessus  même  de  l'omnipotence 
impériale,  par  son  propre  consentement  et  par  la  force  des 
choses,  il  y  avait  certains  principes  de  gouvernement  et  tout  un 
ensemble  de  lois,  qui  ne  changeaient  guère  et  dont  l'application 
régulière  constituait  le  régime  normal.  Jusqu'à  l'époque  où  l'Em- 
pereur intervint,  pour  ainsi  dire  personnellement,  dans  la  vie  des 
Églises  et,  s'étant  ému  du  danger  que  le  christianisme  faisait  cou- 
rir à  l'Empire,  prit  contre  lui  des  mesures  spéciales,  jusqu'à  cette 
époque,  dis-je,  les  chrétiens  eurent  surtout  affaire  aux  gouverneurs 
des  provinces  et  aux  magistrats  subalternes,  au  «  gouvernement  », 
beaucoup  plus  qu'à  la  personne  impériale.  Cependant,  il  est  extrê- 
mement rare  qu'ils  arrêtent  leur  attention  sur  ce  gouvernement  et 
qu'ils  en  parlent  :  ils  ne  s'occupent  guère  de  lui  que  lorsqu'il  les  y 
oblige,  en  s'occupant  d'eux.  Tel  est  précisément  le  point  de  vue  de 
Tertullien  :  de  même  que  l'Empereur  ne  l'intéresse  que  dans  ses 
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rapports  avec  le  christianisme,  de  même  le  gouvernement  impérial 
n'attire  son  attention  que  lorsque  les  fidèles  se  heurtent  à  lui.  Les 
fonctions  du  siècle  ne  sauraient  lui  sembler  considérables  en  elles- 
mêmes;  il  est  cependant  utile  de  déterminer  ce  qu'il  en  pense,  afin 
de  mieux  marquer  ses  sentiments  vis-à-vis  de  l'Empire. 

Les  chrétiens  ne  furent  jamais  des  anarchistes  ;  sans  vouloir,  du 
moins  aux  premiers  siècles,  s'occuper  du  gouvernement,  ils  ne 
manquèrent  pas  d'affirmer,  à  l'occasion,  qu'il  était  nécessaire,  et  ils 
proclamèrent  l'obligation  de  se  soumettre  à  lui  \  La  Bible  elle- 
même,  code  d'un  peuple  policé  en  même  temps  que  livre  sacré, 
posait  le  principe  de  l'obéissance  aux  puissances  et  les  premiers 
chrétiens  l'acceptèrent  sans  murmures.  L'État  romain,  dans  son 
organisation  générale,  ne  semblait  pas  leur  déplaire,  au  contraire. 
Saint  Luc,  notamment,  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  les  fonctionnaires 
romains  ;  il  les  croit  volontiers  vertueux  et  il  les  représente  comme 
les  protecteurs  de  Saint  Paul  contre  la  haine  aveugle  des  Juifs  \ 
V Apocalypse  elle-même,  ce  long  cri  de  haine  contre  l'Empire, 
n'attaque  pas  à  proprement  parler  le  gouvernement. 

Ces  sentiments  qui  furent,  selon  toute  vraisemblance,  ceux  de  la 
masse  chrétienne  avant  Tertullien,  s'expliquent  aisément.  D'abord 
l'organisation  du  gouvernement  romain  était  assez  perfectionnée 
pour  sembler  très  acceptable  à  des  hommes  qui,  après  tout, 
n'étaient  que  de  leur  temps;  l'admiration  que  les  barbares  en 
ressentirent  pouvait  atteindre  ceux  même  qu'elle  régissait  et  surtout 
les  plus  humbles  d'entre  eux,  tels  que  furent  d'abord  les  chrétiens. 
En  second  lieu,  les  hommes  ont  rarement  dans  l'esprit  plusieurs 
grandes  préoccupations  en  même  temps,  sous  peine  de  n'aboutir  à 
rien  nulle  part  :  les  chrétiens,  habitués  au  gouvernement  romain, 
et  tout  absorbés  par  le  soin  de  préparer  durant  leur  vie  d'ici  bas  le 
bonheur  de  l'autre,  se  devaient  peu  soucier  de  ce  que  nous  nom- 
mons la  politique  3.  Ajoutons  qu'en  principe  ils  sont  résignés  à  tout 
et  nous  comprendrons  très  bien  qu'ils  n'aient  jamais  eu,  en  tous 
cas  jamais  exprimé,  d'idées  d'ensemble,  quelles  qu'elles  fussent, 
sur  le  gouvernement  romain.  Us  ont  été  contraints,  dans  des  cas 


i.  /  Pétri,  II,  i3,  17  ;  Tite,  II,  16;  Rom.,  XIII,  1-7  ;  I renée,  Adv.  omnes  haer., 
V,  24,  1.  —  La  tradition  qui  rapporte  ces  idées  aux  temps  apostoliques  est 
constante  :  Const.  Apost.,  VII,  16. 

2.  Luc,  VII,  4-5;  Actes  Ap.,lX,  1  et  suiv.  ;  XXI;  XXII  ;  XXIII;  Renan,  Saint 
Paul,  p.  i33. 

3.  Min.  Félix,  Octavius,  3?,  insiste  sur  la  vanité  de  la  puissance  humaine  et 
conclut  que  les  hommes  naissent  tous  semblables,  que  la  vertu  seule  met  entre 
eux  des  différences,  la  vertu  qui  mène  au  salut.  Il  ne  faut  donc  voir  dans  ce 
texte  qu'un  développement  moral,  qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  doctrine 
politique. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES   ORGANES   GÉNÉRAUX   DE   L'EMPIRE  1  3  I 

très  rares,  de  se  faire  une  opinion  sur  quelques  points  de  l'organi- 
sation publique  ;  il  faut  nous  garder  de  coudre  en  un  système  ces 
réflexions  isolées  et  de  suppléer  par  le  raisonnement  logique  à  tout 
ce  qui  manque  entre  elles;  car  les  chrétiens,  surtout  les  premiers, 
ceux  qui  n'étaient  pas  encore  enfermés  dans  les  cadres  d'une  Église 
douée  d'une  énergie  et  d'une  volonté  propre,  ces  chrétiens,  dis-je, 
n'ont  pas  été  des  théoriciens,  ils  n'ont  pas  été  des  hommes 
logiques.  Leur  foi  leur  donnait  des  principes  très  solides,  mais 
dans  la  pratique,  ces  principes  sont  demeurés  une  chose  et  la  vie 
courante,  celle  de  tous  les  jours,  une  autre  chose  ;  il  y  a  rarement 
eu  projection  des  uns  sur  l'autre.  J'imagine  volontiers  ces  pre- 
mières communautés  chrétiennes,  sous  la  figure  d'un  homme, 
affirmant  hautement  des  principes  qui  sembleraient  devoir  diriger 
sa  vie  entière  et  les  oubliant  pour  vivre,  sans  rien  conserver  d'eux, 
enlisé  qu'il  serait  au  milieu  des  habitudes  prises,  qu'une  impres- 
sion générale  suffisante  pour  lui  indiquer  le  sens  et  le  but  de  la  vie. 
Le  sens  et  le  but  de  la  vie  d'ici-bas,  pour  le  chrétien,  c'est  le  salut 
éternel.  Il  y  aurait  certainement  dans  la  vie  de  notre  homme,  des 
contradictions  si  fortes  qu'il  en  serait  lui-même  choqué;  de  môme 
est-il  arrivé  que,  dans  leur  fonctionnement  ordinaire,  les  rouages 
du  gouvernement  impérial  ont  heurté  les  chrétiens  et  que,  sans  les 
chercher,  sans  les  prévoir,  sans  les  faire  entrer  dans  un  corps  de 
doctrines,  ceux-ci  en  ont  reçu  des  impressions  qu'ils  nous  ont  par- 
fois transmises. 

II. —  La  vieille  cité  romaine  tenait,  pour  ainsi  dire  toute,  dans  l'an- 
tique formule  senatus  populusque  romanus,  qui  exprimait  l'accord 
nécessaire  entre  les  deux  corps  politiques  de  l'État,  le  restreint  et  le 
général,  le  sénat  et  le  peuple.  Les  chrétiens  n'avaient  guère  à  s'occu- 
per du  sénat  ;  sans  doute,  une  ancienne  loi,  nous  dit  Tertullien1,  fai- 
sait de  lui  le  gardien  de  la  constitution  religieuse  ;  mais  son  rôle 
était  passif  et  les  fidèles  avaient  plus  de  rapports  avec  les  agents  de 
la  police  et  de  la  justice  qu'avec  lui.  Aussi  je  ne  vois  pas  qu'il  soit 
fait  mention  de  lui,  dans  les  écrits  chrétiens  antérieurs  à  Tertullien, 
ailleurs  que  chez  Justin.  Cet  apologiste  écrit  à  un  moment  où 
l'effort  de  l'Empereur  a  essayé  de  rendre  un  peu  de  vie  au  corps 
sénatorial  ;  il  s'adresse  à  lui,  en  quelque  sorte  par  politesse  et  pour 
respecter  la  fiction  légale,  afin  de  trouver  protection  contre  le  pré- 
fet Urbicus,  qui  punit  de  mort  le  simple  nom  de  chrétien  a.  Du 
peuple,  il  n'est  jamais  question  en  tant  que  corps  politique;  il  n'exis- 

i.  Apol.y  5. 
S.Justin,  II  Apol.,  2. 
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tait  plus  comme  tel  dès  Tibère  ;  au  reste,  les  chrétiens  ne  s'occu- 
paient guère  de  lui  à  ce  point  de  vue,  ils  n'avaient  à  se  soucier  de 
lui  que  pour  éviter  ses  colères  aveugles  et,  dans  ce  cas,  c'était  à  la 
populace  plus  qu'au  peuple  qu'allaient  leurs  défiances. 

Chez  Tertullien,  il  y  a  quelques  indices  d'une  opinion  sur  le 
sénat  et  sur  le  peuple  ;  ils  prouvent  assez  clairement  qu'il  n'aime 
ni  l'un  ni  l'autre.  Le  sénat,  c'est  lui  qui,  par  une  sotte  suscep- 
tibilité, a  réduit  à  néant  les  bonnes  intentions  de  Tibère  et  l'a 
empêché  de  reconnaître  la  divinité  du  Christ  '  ;  la  curie  n'est 
qu'un  nid  d'intrigues,  si  bien  que  le  souhait  le  meilleur  qu'un 
chrétien  puisse  former  pour  l'Empereur,  c'est  celui  d'un  sénat 
fidèle  a.  Tertullien  pouvait  d'ailleurs  savoir  ce  qu'il  faisait  en 
parlant  si  librement,  car  Sévère  n'avait  aucune  tendresse  pour 
le  sénat,  qui  ne  s'était  rangé  de  son  parti  que  contraint  et  forcé 
et  qui  lui  avait,  depuis  lors,  toujours  manifesté*  plutôt  une  soumis- 
sion très  plate  qu'une  fidélité  sincère.  Ce  malheureux  corps 
déchu  n'a  que  la  ressource  des  faibles  mal  résignés  :  l'intrigue. 
Le  peuple,  c'est  cette  bande  de  forcenés  qui,  méconnaissant  la 
divinité  du  Christ  et  poursuivant  ses  serviteurs  du  nom  redoutable 
d'ennemis  du  peuple  3,  sait  en  môme  temps  clamer  bien  haut  des 
vœux  hypocrites  pour  le  souverain  *  et  souhaiter  sa  mort,  au 
besoin  même  la  hâter,  pour  avoir  largesse  nouvelle  d'un  règne  nou- 
veau \  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  le  caractère  gouverne- 
mental de  ce  réquisitoire:  Tertullien  veut  se  concilier  les  autorités, 
tout  en  disant  ce  qu'il  pense.  La  glorieuse  formule  S.  P.  Q.  R.  ne 
lui  rappelle  plus  les  grands  souvenirs  qui  faisaient  supporter  aux 
vieux  Romains  l'abaissement  présent  de  ceux  qui  s'en  paraient 
encore  ;  il  sait  être,  lui,  clairvoyant  dans  la  haine  et  il  les  voit 
comme  ils  sont,  ce  sénat,  qui  porte  d'un  maître  à  un  autre  une  fidé- 
lité toujours  chancelante  et  ce  peuple  de  Rome  vénal  et  avili. 

Si  le  sénat  et  le  peuple  avaient  perdu  leur  prestige,  la  loi  avait 
gardé  le  sien  et  sa  majesté  durait  encore,  malgré  l'absolutisme 
impérial  qui  la  méprisait  quelquefois  6.  Sans  doute,  tous  les 
Romains  du  m6  siècle  ne  portaient  pas  au  cœur  cette  religion  de  la 
loi  qui  empêcha  Socrate  de  quitter  sa  prison,  cependant  la  notion 
de  l'État  était  encorej  assez  claire  pour  que  la  loi  conservât  son 

i .  Apol„  5  ;  quia  non  ipse  probaverat  respuit. 

2.  Apol.,  3o. 

3.  Ad  nat.,  I,  17  :  hostes  populi. 

4.  Apol.,  35  :  de  nostris  annis  augeat  tibi  Jupiter  annos. 

5.  Apol.,  35  ;  Ad  nat.,  I,  17. 

6.  Voyez  la  boutade  de  Philostrate  contre  Domitien,  Phil.,  Apollon.,  VIII,  1  : 
dvarcuicoûffOsi  Si  xpt|  oîov  àyÔojxevov  toîç  vô|i.oi<,  iitti8^  eupov  Sixavr^pta.  Elle  prouve, 
à  mon  sens,  la  force  de  l'idée  de  loi,  même  chez  un  tyran  comme  Domitien. 
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caractère  sacré,  surtout  si  elle  était  vieille,  car  il  se  joignait  alors  au 
respect  qu'elle  inspirait,  l'autorité  qu'elle  tirait  de  la  tradition  et 
d'une  longue  application  \  Déjà  S.  Justin  avait  exprimé  cette  idée 
qu'il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  lois  et  que  les  secondes,  inspi- 
rées parles  démons,  sont  adoptées  par  ceux  qui  leur  ressemblent  '; 
Tatien  avait  insisté  sur  la  relativité  de  la  loi  humaine  \  Avec  Ter- 
tullien,  ces  remarques  se  précisent  et  leur  portée  s'étend. 

A  ses  yeux,  la  loi  est  œuvre  humaine  et,  comme  telle,  elle  peut 
errer4.  Plus  elle  est  vieille,  plus  elle  est  suspecte  d'erreur,  car  elle  a 
pu  être  bonne  dans  son  temps  et  n'être  plus  d'accord  avec  les 
besoins  nouveaux  \  La  preuve  qu'elle  se  trompe  quelquefois, 
c'est  qu'on  la  remanie  sans  cesse6.  Sévère  lui-même,  le  moins  chan- 
geant des  princes,  ne  vient-il  pas  de  modifier  la  législation  sur  le 
mariage  et  ce  n'est  pas  la  seule  qui  soit  à  refaire  \  En  face  de  ces 
lois  humaines,  si  faillibles,  il  en  est  une  divine,  qui  ne  se  trompe 
jamais  8.  Elle  condamne  toutes  les  mesures  qui  prétendent  la  con- 
tredire :  telles  sont  les  lois  d'Auguste  sur  le  mariage,  ou  encore 
celles  qu'on  applique  aux  chrétiens.  Ces  dernières  sont  plus  qu'er- 
ronées et  injustes,  elles  sont  stupides,  parce  qu'elles  prétendent 
interdire  aux  chrétiens  d'être  chrétiens  9.  Que  doit  faire  le  fidèle 
devant  une  loi  qui  est  cela  ?  Tertullien  le  dit  en  une  courte  phrase 
qui  est  tout  une  révolution  :  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  de  la  loi 
injuste  [le gis  iniusiae  honor  nullus)  zo.  C'est  là  un  principe  sur  la 


i.  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  414. 

2.  Justin,  ll.Apol.,  9. 

3.  Tatien,  Adv.  Graecos,  28.  Remarque  que  la  législation  humaine  (vojioOwta) 
varie  de  ville  à  ville,  en  sorte  que  les  uns  repoussent  avec  horreur  ce  qui  est 
préconisé  par  d'autres. 

4.  Apol.y  4  :  Si  lex  tua  erravit,  puto,  ab  homine  concepta  est  ;  neque  enim  de 
caelo  ruit. 

5.  Apol.,4. 

6.  Apol.,  4. 

7.  Apol.,  4. 

8.  Apol.,  passim;  Adv.  Jud..  2  et  3  ;  cette  idée  est  d'ailleurs  partout  dans 
l'œuvre  de  Tertullien  ;  elle  en  est  un  des  fondements. 

9.  Apol.,  4  :  Stultae...  non  licet  esse  vos.  —  Nous  sommes  ici  en  présence  d'un 
des  textes  fondamentaux  de  la  thèse  suivant  laquelle  il  y  eut  de  bonne  heure 
une  législation  spéciale  contre  les  chrétiens;  ce  non  licet  esse  vos  donnerait  en 
quelque  sorte  la  formule  d'une  loi.  Si  séduisante  que  puisse  être  cette  hypo- 
thèse, je  ne  la  crois  pas  solide.  Le  texte  ne  suppose  pas  nécessairement  des  lois 
spéciales  contre  les  chrétiens;  Tertullien  peut  visersimplement celles  qu'on  leur 
applique  et  non  licet  esse  vos  résumerait,  en  ce  cas,  l'opinion  courante  et  illé- 
gale des  païens;  une  grande  partie  de  VApolog.  développe  cette  idée  de  l'illéga- 
lité du  régime  imposé  aux  chrétiens.  Au  point  de  vue  païen,  elle  s'expliquerait 
ainsi  :  vous  chrétiens,  vous  dites  et  vous  faites  des  choses  qui  sont  défendues  à 
tout  le  monde  :  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  vous  n'avez  donc  pas  le  droit  d'être 
chrétiens. 

10.  Ad  iiar.,  I,  16. 
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gravité  duquel  il  est  inutile  d'insister  :  il  laisse  évidemment  le 
libre  passage  à  toutes  les  hérésies  personnelles  en  matière  d'obéis- 
sance publique.  Essayons  donc  de  saisir  ce  que  Tertullien  pense  de 
la  justice,  parce  que  c'est  d'elle  que  dépend  le  bon  fonctionnement 
de  la  loi  et  que  c'est  surtout  par  son  intermédiaire  que  les  chrétiens 
prenaient  contact  avec  la  loi  elle-même. 

Des  textes  évangéliques  et  apostoliques,  deux  idées  paraissent 
ressortir.  L'une  est  que  les  premiers  chrétiens  n'eurent  pas  mau- 
vaise opinion  de  la  justice  romaine  ;  par  exemple,  tout  le  récit  que 
fait  Saint  Jean  du  jugement  de  Jésus  est  assez  favorable  à  Pilate, 
qui  veut  relâcher  l'accusé  et  répète  :  «  Je  ne  lui  trouve  aucun 
crime  x.  »  L'autre  idée  est  qu'il  faut  que  les  fidèles  règlent  leurs 
différends  entre  eux  et  ne  les  soumettent  pas  aux  paiens  :  leur 
propre  intérêt  les  y  engage a  et  une  haute  raison  de  convenance  les 
y  pousse.  Puisqu'il  est  écrit  que  ce  seront  eux  qui  jugeront  le 
monde,  pourquoi  iraient-ils  se  faire  juger  par  les  infidèles  ?  Ce 
second  principe,  si  séduisant  qu'il  pût  être,  n'était  pas  d'applica- 
tion facile,  sauf  peut-être  dans  une  communauté  très  restreinte, 
composée  de  très  petites  gens  aussi  peu  mêlées  que  possible  à  la 
vie  commune  du  siècle.  L'impossibilité  d'un  pareil  isolement,  dans 
les  conditions  courantes,  saute  aux  yeux;  c'est  pourquoi  il  est  cer- 
tain que,  dans  l'opinion  moyenne  des  chrétiens,  la  première  des 
deux  idées  primitives  prit  le  pas  sur  l'autre  ;  qu'en  tous  cas,  les 
frères  surent  se  plier  aux  nécessités  de  la  vie  et  recourir  à  la  jus- 
tice de  tout  le  monde  quand  il  le  fallut 3. 

•D'après  ce  que  Tertullien  dit  de  cette  justice  romaine,  nous 
voyons  qu'il  est  également  sollicité  par  les  deux  idées  que  nous 
venons  de  marquera 'ai  montré  que  son  critérium  ne  variait  guère  ; 
en  voici  une  preuve  nouvelle  :  .tant  qu'il  ne  s'agit  pas  des  chrétiens, 
il  trouve  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  l'organisation  de  la  jus- 
tice et  dès  que  les  chrétiens  entrent  en  cause,  nous  voyons  repa- 
raître sous  sa  plume  les  récriminations  contre  l'injustice  humaine 

i.  Jean,  XVIII,  28;  XIX,  16.  J'ai  déjà  noté  les  bons  sentiments  de  Saint  Luc 
à  regard  des  fonctionnaires  romains. 

2. 1.  Cor.,  VI,  1-9. 

3.  On  en  pourrait  citer  de  nombreuses  preuves;  je  me  contenterai  d'une 
seule,  qui  est  caractéristique;  elle  nous  est  fournie  par  Justin,  II  ApoL,  2  : 
une  femme  très  débauchée  s'est  convertie  et  a  changé  de  vie,  mais  son  mari  ne 
veut  pas  la  suivre  dans  la  pénitence  et,  comme  elle  ne  veut  pas  demeurer  dans 
le  péché  avec  lui,  elle  le  quitte;  elle  lui  envoie  môme  un*  signification  de 
divorce  (^-kouSCov)  et,  comme  il  refuse  de  l'accepter,  elle  adresse  un  placet  à 
l'Empereur  pour  obtenir  de  régler  préalablement  ses  affaires  propres  (ta 
lauTfy;),  ce  qui  lui  est  accordé.  Voilà  une  femme  bien  conseillée  et  qui  sait  son 
code.  Justin  ne  s'en  montre  nullement  surpris  ;  au  reste  Tertullien  ne  dira-t-il 
pas  que,  sauf  en  matière  de  religion,  les  chrétiens  font  comme  tout  le  monde. 
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et  Pesprit  des  ténèbres  qui  l'inspire:  Assurément,  il  y  a  dans  chaque 
province  une  très  bonne  police  contre  les  malfaiteurs  et,  contre  les 
criminels  d'État,  tout  le  monde  est  de  la  police  K  S'agit-il  d'un 
délit  de  droit  commun  ?  Les  magistrats  ne  jugent  pas  à  la  légère  et 
sans  entendre  la  cause  ;  ils  font  une  enquête,  s'informent  exacte- 
ment, pèsent  le  pour  et  le  contre  ?  ;  ils  recourent  même  à  la  torture 
pour  faire  avouer  le  coupable  —  Tertullien  admet  cela  très  bien, 
à  la  condition  que  la  torture  ne  serve  qu'à  éclairer  la  justice  3.; — 
ils  ne  se  contentent  pas  du  simple  aveu  du  crime.  S'agit-il  d'un 
meurtre,  par  exemple  ?  Il  faut  qu'ils  en  connaissent  les  circons- 
tances, la  nature,  qu'ils  sachent  où  il  a  été  commis,  de  quelle 
manière  et  quand,  que  le  coupable  nomme  ses  complices  s'il  en  a, 
que  les  témoins  déposent.  Tertullien,  qui  avait  été  avocat  et  mêlé 
sans  doute  à  toute  cette  procédure,  n'y  trouve  rien  à  redire  ;  il  n'y 
a  pas,  à  mon  sens,  de  raison  de  douter  de  sa  sincérité,  ni  de  croire 
qu'il  n'a  recherché  qu'un  contraste  ;  son  ancienne  profession  et 
les  habitudes  courantes  suffisent  à  expliquer  qu'il  ait  gardé  de 
l'estime  pour  la  justice  romaine. -Des  chrétiens  sont-ils  poursuivis  ? 
Tout  change  :  on  les  torture  après  qu'ils  ont  avoué,  pour  les  faire 
souffrir,  ce  qui  est  abominable  4,  et  on  se  contente  pour  les  arrêter 
d'accusations  vagues,  de  bruits  ineptes  répandus  par  des  délateurs  5 
ou  des  sots  */.  Toutes  les  formes  de  la  procédure  sont  violées  pour 
eux  et  on  les  condamne  sans  les  connaître,  c'est-à-dire  sans  les 
entendre,  pour  des  crimes  imaginaires  *.  Tel  est,  en  quelques 
mots,  la  thèse  longuement  exposée  par  Tertullien  dans  l'Apologé- 
tique, dans  les  deux  livres  Ad  nationes  et  dans  la  lettre  Ad  Scapu- 
lam.  Elle  est  au  fond  très  sophistique.  Qu'on  parcourre  les  Actes 
des  Martyrs,  —  simplement  ceux  qui  sont  rangés  dans  le  recueil 
de  Ruinart,  —  de  Néron  à  Julien,  on  n'y  trouvera  que  très  peu 
d'écho  de  ces  bruits  infamants  qui  couraient  dans  le  peuple  sur 
les  chrétiens.  Que  ces  bruits  aient  été  sans  importance,  c'est  ce 
que  personne  ne  dit  :  ils  ont  sans  doute  excité  des  mouvements 
populaires  très  graves  et  Y  Apologétique  elle-même  en  témoigne  ; 
.mais  ils  n'ont  jamais  eu  grand  crédit  en  justice  *.  En  général,  on 

i.  ApoL,  2. 

2.  Ad  nat.j  I,  2. 

3.  ApoL,  a. 

4.  ApoL,  2. 

5.  ApoL,  2. 

6.  Lucien,  Qu'il  ne  faut  pas  croire  légèrement  à  la  délation,  6  et  s.,  analyse 
très  finement  le  plaisir  qu'on  peut  avoir  à  écouter  un  délateur  et  définit  très 
bien  la  délation  :  c'est,  dit-il,  une  accusation  introduite  sans  que  l'accusé  soit 
présent  et  prévenu  et  qui  est  acceptée  sans  pouvoir  être  contredite. 

7.  ApoL,  1. 

8.  3e  ne  vois  guère  à  contredire  nettement  cette  remarque  que  la  Lettre  des 
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arrête  les  chrétiens  comme  on  fait  de  tous  les  accusés  et  on  les  tor- 
ture, non  pas  pour  les  faire  avouer,  ni  pour  les  faire  souffrir, 
mais  pour  les  faire  se  rétracter,  pour  les  décider  à  ne  plus  être 
chrétiens  ;  ^encore  est-il  probable  qu'il  en  est  ainsi  surtout  après 
le  moment  où  le  délit  de  christianisme  se  précise,  postérieure- 
ment à  Tertullien.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  la  rigou- 
reuse procédure  impériale  se  montrait  particulièrement  cruelle 
à  l'égard  des  petites  gens,  des  humiliores,  parmi  lesquels  se 
recrutaient  surtout  les  chrétiens  des  premiers  siècles  V  On  ne  les 
condamne  pas  pour  des  crimes  imaginaires,  mais  simplement 
parce  qu'ils  refusent  de  prêter  le  serment  civique  exigible  de  tous 
les  sujets  de  l'Empereur,  ou  parce  que,  collectivement,  ils 
tombent  sous  le  coup  des  lois  sur  les  sociétés  secrètes,  sur  la 
magie  ou  sur  l'impiété  *.* 

Mais,  si  les  lois  dirigées  contre  le  christianisme,  sans  être  faites 
exprès,  lui  sont  injustement  appliquées  ;  si  les  procédés  usuels  de 
la  justice  romaine  à  l'égard  des  chrétiens  sont  cruels,  la  faute  n'en 
est-elle  pas  aux  magistrats  ?  Dans  l'Empire  romain,  le  rôle  person- 
nel du  magistrat  était  très  considérable;  il  se  faisait  à  lui-même  sa 
jurisprudence  ;  son  initiative  et  son  autorité  ne  connaissaient,  pour 
ainsi  dire,  pas  de  limites  dans  l'interprétation  et  l'application  de  la 
loi.  Tertullien  pouvait  d'autant  moins  l'ignorer  que  les  textes 
évangéliques  et  apostoliques,  je  l'ai  déjà  dit,  montraient  d'ordinaire 
les  magistrats  romains  sous  un  jour  favorable,  et  qu'ils  les  repré- 
sentaient volontiers  comme  des  hommes  chargés  par  l'Empereur 
de  châtier  les  malfaiteurs  et  d'approuver  les  honnêtes  gens  3.  Aussi 
lui-même  ne  pense-t-il  pas  qu'ils  soient  foncièrement  abominables  : 
ils  n'ont  pas  l'habitude  de  condamner  au  hasard  4  ;  mais  quand 
ils  sont  en  face  des  chrétiens,  leur  raison  s'en  va  et  la  cruauté 
prend  sa  place.  Ce  que  Tertullien  oublie  de  dire,  c'est  que  ces 
chrétiens  leur  font  des  réponses  stupéfiantes,  qu'ils  prennent 
devant  eux  des  attitudes  extraordinaires,  que,  tout  en  se  plaignant 

Églises  de  Vienne  et  Lyon,  mais  nous  savons  qu'elle  est  si  peu  solide  qu'il  est 
difficile  de  se  fonder  sur  elle.  Je  reviendrai  d'ailleurs  sur  cette  question  des 
bruits  infamants. 

i.  Duruy,  Mémoire  sur  les  honest.  et  les  humiL,  en  append.  du  tome  V  de 
VHist.  des  Rom. 

2.  Je  renvoie  sur  ce  point  à  Renan,  Évang.,  pp.  396  et  s.  ;  à  Duruy,  Hist.  des 
Rom.,  V,  p.  i5o  et  surtout  au  ch.  x  de  cette  Étude,  où  je  reprends  la  question. 
—  Elle  a  été  d'ailleurs  récemment  étudiée  au  point  de  vue  juridique  par 
M.  Max  Conrat  et  ses  conclusions  sont  semblables  aux  nôtres;  voy.  Max  Con- 
rat,  Die  Christenverfolgungen  im  roemischen  Reiche  vom  Standpunkte  der 
Juristen.  Leipsig,  1897,  in-8°;  partie,  pp.  20  et  s.,  pp.  78  et  s. 

3.1  Pétri,  13-17;  Rom.,  XIII,  1-7. 

4.  Ad  nat.,  I,  2  :  Soletis  inaccusatos  et  indefensos  non  te  m  ère  damnare. 
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de  n'être  pas  compris,  ils  se  contentent  d'explications  en  l'air  ou 
se  plaisent  aux  sermons  incompréhensibles  pour  un  Romain,  car 
ils  dédaignent  d'étaler  leurs  perles  devant  les  pourceaux  \ 

Au  reste,  et  l'apologiste  l'avoue,  tous  les  magistrats  ne  sont  pas 
mal  disposés  à  l'égard  des  fidèles.  Certains  cèdent,  non  à  leur  pas- 
sion, mais  au  désir  d'être  populaires  :  ils  flattent,  en  persécutant, 
les  préjugés  et  les  haines  de  la  foule  \  D'autres  agissent  sous  le 
coup  de  quelque  contrariété  personnelle;  c'est  ainsi  qu'un  gouver- 
neur de  Cappadoce  se  met  à  persécuter  parce  que  les  chrétiens 
ont  converti  sa  femme3.  D'autres,  enfin,  sont  simplement  indulgents: 
ils  considèrent  les  chrétiens  comme  des  fous  et  ne  sévissent  contre 
eux  que  lorsqu'ils  ne  peuvent  faire  autrement  4.  Les  exaltés,  qui, 
se  trouvaient  ainsi  frustrés  du  martyre,  n'étaient  pas  satisfaits;  mais 
les  modérés  et  les  prudents  d'entre  les  frères,  c'est-à-dire  le  plus 
grand  nombre,  ne  pouvaient  que  souhaiter  de  voir  s'étendre  une 
telle  indulgence.  Tertullien,  qui  n'est  intransigeant  que  lorsqu'il 
n'est  pas  apologiste,  rappelle  à  Scapula  l'exemple  de  ceux-là  de  ses 
collègues  qui  ont  su  allier  leur  devoir  et  l'humanité  ;  c'est  pour 
qu'il  les  imite.  Ceux  qui  sont  sans  pitié,  Dieu  les  attend  et  sa  main, 
qui  s'appesantit  sur  eux  ici-bas5,  les  écrasera  de  tout  son  poids  dans 
l'autre  monde  6.  C'est  toujours  la  consolation  que  Tertullien  offre 
aux  chrétiens,  chaque  fois  qu'il  est  obligé  de  constater  une  de  leurs 
souffrances.  Ici,  il  leur  en  offre  une  autre,  d'ailleurs  plus  noble,  car 
il  va  la  chercher  dans  la  résignation  et  la  conscience  chrétienne. 
Qu'importe  —  dit-il  en  substance  —  une  sentence  injuste  ?  Si  les 
païens  nous  condamnent,  Dieu  nous  absout  \ 

Mais,  si  tant  de  maux  pouvaient  sortir  pour  l'Eglise  de  la  législa- 
tion romaine,  de  la  justice  romaine  et  de  la  volonté  des  magistrats 
romains,  comment  devaient  se  comporter  les  fidèles,  dans  la  vie 
courante  et  hors  de  la  persécution,  vis-à-vis  de  ces  sources  de  per- 
sécution? Devaient-ils  n'y  recourir  jamais  et  rejeter  en  bloc  ce  qui, 
à  leurs  yeux,  était  si  mauvais  en  quelques  parties?  Il  est  bien  diffi- 
cile de  déterminer  ce  qu'en  pense  Tertullien  et  il  n'est  pas  sûr 
qu'il  ait  sur  la  question  une  opinion  ferme  ;  cette  incertitude  s'ex- 
plique, car,  si  son  caractère  le  poussait  à  adopter  la  doctrine  de 

i.  De  praescr.  haeret.,  41  ;  Ad  Uxor.,  II,  5  ;  Le  Blant,  Actes  des  Martyrs, 
pp.  33  et  s. 

2.  i4po/.,49- 

3.  Ad  Scap.,  3. 

4.  Ad  Scap.,  4  et  5. 

5.  Ad  Scap.,  3. 

6.  Adv.  Marc,  V,  9, 

7.  ApoL,  5o...  Cum  damnamur  a  vobis,  a  Deo  absolvimur.  Ce  sont  les  der- 
niers mots  de  l'ouvrage. 
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l'abstention  totale,  qui  avait  le  double  mérite  d'être  évangélique  et 
d'être  absolue,  son  bon  sens  ne  pouvait  lui  dissimuler  les  diffi- 
cultés, les  impossibilités  de  la  pratique  ainsi  conçue.  Sans  doute,  il 
dit  bien  quelque  part  '  que  le  chrétien  ne  plaide  pas,  qu'il  ne  sol- 
licite pas  les  juges,  qu'il  ne  trouble  pas  la  justice  ;  mais  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  n'en  use  pas  et  n'en  doive  pas  user  dans  ses  besoins 
privés  ;  ce  texte  n'a  visiblement  pas  d'autre  sens  que  celui-ci  :  la 
chicane  n'est  pas  le  fait  du  chrétien;  il  n'est  ni  avocat,  ni  juge. 
Dans  un  de  ses  derniers  ouvrages,  c'est  à  peine  s'il  laisse  vague- 
ment entrevoir  que  son  désir  idéal  serait  de  voir  les  différends 
entre  chrétiens  se  régler  au  sein  de  l'Église,  conformément  au  vœu 
de  l'apôtre  \  Rien  n'autorise  donc  à  conclure  qu'il  ait,  sinon 
rêvé,  —  il  l'a  rêvé  —  au  moins  voulu  et  implicitement  conseillé, 
une  séparation  plus  complète.  Elle  n'était  pas  dans  les  habitudes, 
probablement  pas  même  dans  l'esprit  de  la  masse  chrétienne  et, 
en  supposant  qu'elle  fût  possible,  elle  n'eût  pas  été  prudente, 
car  elle  eût  affirmé  trop  clairement  une  scission  qu'on  reprochait 
aux  fidèles 3. 

III.  —  Il  est  curieux  et  instructif  de  suivre,  à  travers  les  écrits 
chrétiens,  les  expressions  diverses  que  les  fidèles  donnèrent  à  leurs 
sentiments  à  l'égard  des  organes  généraux  de  l'Empire  ;  c'est  un  des 
côtés  les  plus  suggestifs  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  problème 
de  l'adaptation  du  christianisme  à  l'Empire. 

Nous  savons  qu'un  jour  vint  où  l'État  fut  chrétien,  où  ne  pas  lui 
obéir  attira  l'attention  des  conciles  et  fut  frappé  d'anathème.  Nous 
voilà  loin  de  Tertullien  et  de  Commodien  et  il  semble,  au  premier 
abord,  étrange  que  les  chrétiens,  persécutés  cruellement  au  ni* siècle 
et  au  début  du  iv«,  aient  été,  à  la  fin  de  ce  même  siècle,  animés  à 
l'égard  de  l'Empire  de  sentiments  plus  conciliants  que  deux  cents 

i.  De  pallio,  5. 

2.  De  pudicitia,  2.  Tertullien  dit  :  L'apôtre  Saint  Paul  va  jusqu'à  reprocher 
à  ses  frères  de  ne  pas  porter  leurs  différends  devant  les  saints  :  increpans  etiam 
quod  fratres  non  apud  sanctos  iudicarentur  (/  Cor.,  VI,  1).  Adiiciens  enim 
inquit,  ad  quidmihi  eos  qui  foris  suntiudicare?(7  Cor.,  V,  12).  Notre  auteur  peut 
être  entraîné  ici  par  sa  citation  môme,  car,  ailleurs,  dans  le  De  pudicitia,  il  se 
plaint  du  relâchement  des  lois  morales  ;  je  pense  qu'il  ne  se  plaindrait  pas  s'il 
n'admettait  ces  lois  qu'en  principe,  vu  que  ce  qui  est  susceptible  de  se  relâcher, 
ce  n'est  pas  tant  la  loi  que  son  application. 

S.  On  a  pu  remarquer  que  nous  n'avons  rien  dit  de  l'administration  provin- 
ciale :  Tertullien  n'en  parle  réellement  pas,  parce  que  les  chrétiens  n'avaient 
guère  à  considérer  que  le  juge  dans  le  magistrat  représentant  du  pouvoir  cen- 
tral. Dans  la  conclusion  qui  clôt  ce  chapitre,  nous  essaierons  de  dégager  l'opi- 
nion de  Tertullien  sur  la  prospérité  de  l'Empire  et  nous  pourrons  peut-être 
entrevoir  ce  qu'il  pensait,  sinon  de  cette  administration  provinciale,  au  moins 
de  ses  résultats. 
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ans  plus  tôt.  Ce  phénomène  ne  s'explique  pas  seulement  par  la 
bienveillance  de  Constantin;  la  raison  en  est  surtout  que,  dans  le 
sein  môme  du  christianisme,  il  s'était  développé  une  puissance  de 
gouvernement,  l'Église.  Tout  en  se  formant,  elle  avait  amoindri 
l'individu  et  elle  devait  arriver  à  l'annuler,  à  plier  les  initiatives 
des  fidèles,  sous  sa  discipline  unique  ;  elle  tendait  constamment  à 
remplacer  par  la  conception  de  son  pouvoir  établi  et  durable,  la 
vieille  illusion  des  premiers  chrétiens,  chez  lesquels  l'individu 
tenait  tant  de  place  et  qui  se  berçaient  de  l'espoir  de  voir  bientôt 
finir  le  monde.  L'Église  et  l'État  s'entendirent  ;  mais  dans  le  com- 
promis qu'ils  passèrent,  on  peut  douter  si  le  christianisme  ne  perdit 
pas  plus  qu'il  ne  gagna.  Évidemment  il  y  gagna  la  paix,  la  vic- 
toire, les  honneurs  pour  ses  prêtres,  la  protection  de  l'État,  même 
les  moyens  de  devenir  persécuteur  à  son  tour,  mais  il  y  perdit  l'in- 
dépendance. L'Église  qui  avait  déjà,  dès  l'époque  de  Tertullien,  de 
sérieuses  tendances  à  être  un  véritable  gouvernement  et  une  puis- 
sance en  soi,  fut,  après  le  triomphe,  en  quelque  sorte  saisie  par 
l'Etat,  attirée  vers  lui  par  une  force  invincible.  Elle  se  prit  vite  à  le 
copier  :  de  pasteur  simple  et  bénévole  qu'il  était  jadis,  l'évêque 
devint  un  seigneur,  mêlé  aux  grands  du  siècle,  intéressé,  comme 
eux,  à  l'ordre  et  à  la  fortune  de  l'État  ;  alors  il  usa  de  son  pouvoir 
pour  assurer  l'une  et  l'autre.  Maître  des  âmes,  il  pesa  sur  elles 
pour  les  pousser  dans  des  voies,  certes  nouvelles  pour  les  fidèles  de 
la  pure  doctrine,  mais  qui  étaient  déjà  suivies  par  de  nombreux 
chrétiens;  elles  conduisaient  à  l'exécution  du  dessein  qui  parais- 
sait maintenant  souhaitable  à  l'Église  :  assurer  sa  force  dans  un 
État  chrétien.  Comment  un  tel  changement  de  point  de  vue  se  pro- 
duisit-il ? 

Nous  avons  vu  que  les  écrivains  chrétiens  les  plus  anciens  et  les 
plus  vénérés,  ceux  mêmes  qui  répétaient  les  propres  paroles  du 
Maître,  affirmaient  très  énergiquement  la  nécessité  du  gouvernement 
et  du  principe  d'autorité  :  la  conception  d'un  État  chrétien  est  sortie 
de  là  tout  entière  et  elle  dut  naître  en  l'esprit  de  beaucoup  de  chré- 
tiens quand  ils  furent  assurés  que  la  fin  du  monde  n'était  pas  réel- 
lement proche.  Sur  le  principe  d'autorité,  les  fidèles  des  premiers 
siècles  ne  varièrent  jamais,  parce  que  l'Écriture  elle-même  donnait 
une  inébranlable  fixité  à  leur  opinion  :  l'autorité  du  gouvernement 
est  nécessaire  et  il  faut  respecter  ceux  qui  la  détiennent.  Saint  Justin 
l'avait  dit  ',  Saint  Cyprien  le  répète  *,  Origène  le  confirme  3,   en 

i.  Justin,  I  Apol.y  12. 

2.  Cyprien,  Testim.,  III,  i3,  qui  cite  Exode,  XXII,  27. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  65,  qui  cite  Rom.,  XIII,  1-2. 
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ajoutant  qu'il  ne  faut  point  mêler  au  respect  qu'on  doit  aux  puis- 
sances la  servilité  et  les  coupables  complaisances  dont  on  achète 
souvent  leur  faveur.  Cette  tradition  constante  n'est  contrariée  que 
par  quelques  déclarations  de  martyrs,  qui  ne  sont  pas  toutes  très 
aisées  à  contrôler;  elles  servent  pourtant  à  montrer  de  quelle 
manière  le  précepte  de  soumission,  même  appuyé  sur  des  textes 
sacrés,  pouvait  être  violé  par  des  individus  '.  Entre  ces  isolés, 
sans  sagesse,  exaspérés  par  la  douleur  et  bientôt  disparus,  et  l'Église 
qui  formait  corps,  savait  ne  pas  tenter  l'impossible,  demeurait  et 
voulait  vivre,  ce  fut  aux  premiers  siècles  une  lutte,  parfois  incons- 
ciente de  part  et  d'autre,  mais  néanmoins  acharnée.  La  victoire  ne 
pouvait  guère  être  douteuse,  car  tous  ceux  qui  ne  cessaient  pas 
d'être  hommes  en  devenant  chrétiens  se  rangeaient  du  côté  de 
l'Église.  Son  opinion  sur  le  gouvernement,  postérieurement  au 
triomphe,  tient  en  peu  de  mots  :  «  Celui  qui  insultera  l'Empereur 
ou  un  magistrat  subira  un  châtiment  :  s'il  est  clerc,  il  sera  déposé, 
s'il  est  laïque,  excommunié  \  »  L'Écriture  ne  faisait  du  respect  des 
puissances  qu'une  obligation  de  conscience  et  des  chrétiens  avaient 
pu  conquérir  la  palme  de  gloire  en  bravant  leurs  ordres  et  même  en 
leur  criant  leur  refus  d'obéir  ;  l'Église  continua  à  honorer  ces  mar- 
tyrs, mais  elle  n'encouragea  plus  personne  à  les  imiter,  car,  à  l'obli- 
gation morale,  elle  ajouta  une  sanction  pénale  :  puisque  l'État  la 
protégeait,  elle  le  payait  de  retour  et  le  fortifiait  de  toute  la  force  du 
droit  divin.  Elle  fit  plus,  non  seulement  elle  réclama  de  lui  la  jus- 
tice, c'est-à-dire  la  punition  des  méchants,  mais  encore  elle  exigea 
qu'il  eût  la  force,  faute  de  laquelle  il  ne  saurait  être  «  qu'un  pieu 
mal  enfoncé  en  terre,  sans  contrefort,  incapable  de  supporter  le 
poids  qui  pèse  sur  lui,  et  qui  s'abat  »  ;  la  populace  s'agite  sans 
discipline  et  le  peuple  erre  sans  lois,  ce  qui  fait  deux  grands 
malheurs  3,  —  dont  l'Église  souffre  la  première. 

Du  sénat  et  du  peuple,  il  ne  saurait  être  question,  ces  deux  corps 
n'ayant  réellement  pas  d'existence  indépendante  de  la  souveraineté 
divine  de  l'Empereur;  le  respect  dû  à  l'Empire  ne  saurait  plus 
s'exprimer  que  par  la  fidélité  et  l'obéissance  à  ses  lois.  L'heure  était 
passée  où  une  chrétienne  s'écriait  au  milieu  des  tortures  :  a  Je  n'ai 
souci  que  de  la  loi  de  Dieu  que  j'ai  apprise.  Je  lui  garde  ma  foi,  je 
mourrai  pour  elle,  je  suis  consumée  en  elle,  il  n'en  est  point  d'autre 


t.  Exemple  :  Julius,  martyrisé  en  Moesie  vers  3o2,  dit  :  non  possum  excedere 
praecepta  divina  et  infidelibus  parère.  Acta  S.  Jk/iï,  etc.,  I  (Ruinart)  de  même 
dans  Acta  S.  Tarachi,  etc.  IX  (Ruinart)  :  Andronicus  dixit  :  Ego  maledixi  et 
maledico  potestates  et  sanguibibulos;  et  il  appelle  sur  eux  la  colère  de  Dieu.  Etc. 

2.  Canon,  apost.,  83,  ap.  Mansi.  I,  p.  46. 

3.  Pseudo  Cyprien,  De  duodecim  abusivis  saec,  6;  9;  1 1  et  12. 
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qu'elle  \  »  Désobéir  à  la  loi,  Origène  Pavait  avoué,  c'était  mépriser 
le  législateur;  mais,  ajoutait-il,  puisqu'il  faut  choisir,  mieux  vaut 
mépriser  Mammon  que  Dieu,  car,  l'Apôtre  l'a  dit,  nous  ne  pouvons 
servir  à  la  fois  Mammon  et  Dieu  \  Or,  un  jour  se  lève  où  ces  deux 
ennemis  sont  réconciliés.  Que  faire?  Abolir  la  vieille  opposition 
qui  a  pour  elle  l'autorité  apostolique  et  la  consécration  du  sang  des 
confesseurs?  L'Église  ne  le  put  ni  ne  le  voulut,  car  c'eût  été  engager 
l'avenir  et  s'asservir  délibérément  à  l'État  ;  mais  elle  la  laissa  prati- 
quement tomber.  Saint  Augustin  parle  bien  encore  de  l'opposition 
entre  la  loi  divine  et  la  loi  humaine  et  il  conclut  dans  le  même  sens 
qu'Origène;  mais  il  n'est  à  ses  yeux  de  gouvernement  légitime  que 
celui  qui  obéit  à  Dieu  3;  or  l'Empereur  de  son  temps  est  chrétien; 
sa  remarque  veut  dire  seulement  que  la  loi  divine  et  la  loi  humaine 
coïncident  dans  l'Empire.  L'Église  prend  vis-à-vis  de  la  loi  une 
attitude  humaine  :  elle  se  contente  de  la  vouloir  juste  et  de  pro- 
clamer qu'elle  doit  être  supérieure  à  tous,  même  à  l'Empereur  qui 
la  fait  et  qui  doit  être  le  premier  à  la  respecter  \  Cela  ne  revient-il 
pas  aux  antiques  affirmations  de  la  souveraineté  de  la  loi,  qui  est  la 
meilleure  garantie  de  la  liberté  de  tous  ?  Pourtant,  il  était  contraire 
à  l'esprit  du  christianisme  d'admettre  la  souveraineté  de  la  loi 
humaine.  L'Église,  qui  n'est  point  toute  à  l'autre  vie,  qui  fonde  sa 
puissance  sur  la  terre,  se  mêle  à  la  politique  et  fait  plier  devant  le 
pouvoir  humain  «  la  loi  chrétienne  de  l'amour  5  »,  c'est-à-dire  les 
prescriptions  évangéliques,  n'incarne  plus  le  christianisme  des 
premiers  âges  ;  elle  a,  pour  ainsi  dire,  sécularisé  la  foi  et  ce  sont  des 
citoyens  autant  que  des  chrétiens  qu'elle  prétend  conduire  dans  les 
voies  du  salut.  Les  âmes  ardentes  et  pures,  éprises  du  rêve  évan- 
gélique,  doivent  fuir  le  monde  et  la  vie  monastique  devient  ainsi 
une  nécessité  chrétienne. 

La  première  marque  de  soumission  qu'on  puisse  donner  à  l'État, 
c'est  d'accepter  sa  justice  :  l'idéal  apostolique  avait  été  de  consti- 
tuer parmi  les  fidèles  une  société  si  vertueuse  et  si  fraternelle  que, 
n'ayant  jamais  de  procès,  elle  n'aurait  jamais  eu  besoin  de  tribu- 
naux. De  très  bonne  heure,  l'illusion  de  la  concorde  chrétienne  dut 

1.  Acta  SS.  Saturnini,  Dativi,  etc.,  VI  (Ruinart.)  —  Sentiments  analogues  ap. 
Acta  S.  Maximi,  I  (Ruinart). 

2.  Orig.  C.  Celse,  VIII,  56.  Ailleurs  :  C.  Celse,  V,  37,  Origène  admet  volon- 
tiers qu'on  obéisse  à  la  loi  humaine,  mais  seulement  tant  qu'elle  n'est  pas  con- 
traire à  la  loi  que  Dieu  a  gravée  dans  le  cœur  du  chrétien. 

3.  August.,  Confess.,  III,  8,  i5;  III,  9,  17  :  Quis  dubitet  esse  faciendum  (ce 
que  Dieu  ordonne)  quando  ea  iusta  est  societas  hominum  quae  servit  tibi. 

4.  Fseudo  Cypr.,  De  duod.  abus,  saec,  9  :  nonus  abusionis  gradus  est  rex 
iniquus.  Ambros.,2s/wsf.,I,  21,  Valentiniano,  9  :  Quod  cum  praescripsisti  aliis, 
praescripsisti  et  tibi.  Leges  enim  imperator  fert,  quas  primus  ipse  custodiat. 

5.  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  227. 
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laisser  place  à  la  réalité  de  la  malice  humaine,  laquelle  est  chica- 
nière, et  tout  ce  que  purent  faire  les  saints  évêques  fut  de  recom- 
mander aux  fidèles  de  trancher  entre  eux  tous  leurs  différends.  Dès 
Justin,  la  preuve  parait  que  les  chrétiens  avaient  délaissé  cette 
autre  chimère  et  qu'ils  recouraient,  quand  il  le  fallait,  à  la  justice  de 
tout  le  monde.  Seulement,  sur  ce  point  encore,  un  texte  aposto- 
lique précis  '  empêchait  l'abolition  du  principe  :  fuyez  les  tribu- 
naux du  siècle.  D'ailleurs  l'Église,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  res- 
sembla plus  à  un  gouvernement  des  chrétiens,  tint  davantage  à 
l'essentielle  fonction  de  tout  gouvernement  :  rendre  la  justice. 
Cette  prétention  donnait  à  l'obligation  morale  formulée  par  Saint 
Paul,  une  valeur  en  quelque  sorte  pratique  et  de  fait,  qui  en  chan- 
geait la  portée  :  il  ne  s'agit  plus  d'un  arbitrage  fraternel,  il  s'agit 
bientôt  d'un  tribunal  d'Église.  On  comprend  que  l'acceptation  par 
l'Église  de  la  justice  romaine  ne  soit  jamais  allée  sans  réticence. 
Le  règlement  des  désaccords  entre  frères  par  les  frères,  c'est-à-dire 
par  l'Église,  continua  à  être  présenté  comme  un  idéal  souhaitable 
et  une  obligation  morale  \  Les  gnostiques  notamment,  plus  déta- 
chés de  ce  monde  que  les  orthodoxes,  du  moins  en  apparence* 
furent  toujours  très  entichés  de  cette  justice  de  famille  :  celui  qui 
fait  un  procès,  disaient  certains  d'entre  eux,  ne  sait  pas  pardonner 
et  ne  sera  pas  héritier  du  royaume  de  Dieu  3.  La  question  était  de 
telle  importance,  que  lorsque  l'Église  essaya,  dans  les  Constitu- 
tions Apostoliques,  de  donner  aux  fidèles  une  sorte  de  guide  dont 
l'autorité  prétendait  remonter  jusqu'aux  apôtres,  elle  s'y  occupa 
très  longuement  des  rapports  du  chrétien  avec  la  justice  du  siècle. 
Tout  d'abord  paraissent  les  principes  traditionnels  :  un  chrétien  ne 
doit  pas  avoir  de  procès,  mais  si,  indépendamment  de  sa  volonté, 
il  lui  en  survient  quelqu'un,  qu'il  n'aille  pas  le  porter  devant  les 
tribunaux  des  gentils,  qu'il  ne  souffre  pas  que  les  magistrats  du 
siècle  jugent  une  cause  chrétienne,  car  c'est  le  diable  qui,  par  leur 
intermédiaire,  cherche  noise  aux  serviteurs  de  Dieu  4.  Mieux  vaut 
souffrir  dommage  que  de  risquer  pareille  tentation.  On  peut  tou- 
jours retrancher  de  la  communion  un  frère  qui  manquerait  de  dou- 
ceur et  d'honnêteté  ;  il  est  écrit  :  Bienheureux  les  pacifiques,  car  ils 
seront  appelés  les  fils  de  Dieu  \  Aussi  le  pseudo-Apôtre  donne-t-il 
de  minutieuses  instructions  sur  le  tribunal  qu'il  convient  d'organi- 
ser au  sein  même  de  la  communauté  ;  le  juge  y  doit  être  naturelle- 

i./Cor.,  VI,  1-2. 

2.  Voy.  particulièrement  Cyprien,  Testim.,  III,  44. 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VI,  14,  84-86. 

4.  Const.  Apost.,  II,  45. 

5.  Const.  Apost.,  II,  46. 
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ment  Tévêque  '.  Nous  pénétrons  sans  peine  le  sens  de  ces  recom- 
mandations :  elles  représentent  un  effort  fait  par  l'Église  pour 
garder  autant  que  possible  ce  suprême  pouvoir  de  gouvernement  : 
la  justice.  Mais  quand  le  tribunal  ne  fut  plus  composé  de  gentils, 
force  lui  fut  bien  de  céder  et,  tout  ce  qu'elle  put  faire,  fut  de  garder 
par  devers  elle  la  connaissance  des  causes  qui  la  touchaient  seule. 
En  vain  fait-elle  une  claire  allusion  à  l'infériorité  de  la  justice 
humaine,  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  science  inspirée  de 
Dieu  %  il  faut  entrer  dans  la  voie  des  concessions.  Lactance  met 
l'obligation  de  ne  pas  intenter  de  procès  criminel  sur  le  même  rang 
que  celle  de  ne  pas  porter  les  armes  et  il  ne  peut  guère  se  faire 
d'illusion  sur  la  solidité  de  cette  seconde  interdiction 3.  Avec  Saint 
Ambroise,  les  derniers  pas  sont  faits  :  sans  doute,  il  est  morale- 
ment avantageux  de  ne  pas  avoir  de  procès,  —  personne  ne  sau- 
rait le  contester  —  mais  le  saint  évêque  n'émet  plus  de  doute  sur 
Futilité  et  la  validité  de  la  justice  humaine  4.  L'Église  admet  dès 
lors,  même  la  nécessité  de  la  peine  de  mort,  si  peu  chrétienne 
qu'elle  soit  dans  son  fondement  5;  sans  doute,  elle  ne  l'applique 
pas  elle-même,  mais  elle  sait  la  réclamer  pour  les  crimes  qui  la 
lèsent,  par  exemple  pour  le  sacrilège 6.  Il  suffit  à  sa  tâche  d'imposer 
à  la  justice  séculière  une  certaine  moralité  :  les  conciles  y  tra- 
vaillent, en  portant  des  peines  sévères  contre  les  délateurs  et  les 
faux  témoins  \ 

Les  magistrats,  ce  sont  maintenant  des  chrétiens  et  l'Eglise, 
pourvu  qu'ils  demeurent  ses  fils  soumis,  ne  leur  refusera  jamais 
ses  grâces  *.  Elle  était  de  cœur  aristocratique  ;  elle  fut  en  effet  tou- 
jours plus  ou  moins  entichée  de  respectabilité  et  de  fréquentations 
distinguées  9.  Il  lui  arriva  certes  de  donner  de  grandes  preuves  de 

i.  Const.  Apost.,  II,  37;  42;  47;  49. 

2.  Const.  Apost.,  II,  52. 

3.  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  20,  16  :  Ita  neque  militare  iusto  licebit,  eu  m  s  mili- 
tia  est  ipsa  iustitia,  neque  vero  accusare  quemquam  crimine  capitali. 

4.  Ambros.,  De  offic.  ministror.,  L.  II  et  III. 

5.  Athenag,  Leg.  35,  n'admettait  môme  pas  qu'un  chrétien  assistât  à  l'exécu- 
tion d'un  criminel . 

6.  Ambros.,  In  Psalm.  XXXVII,  5i  :  Iudici  non  licet  in  plurimis  causis  e 
gladio  temperare,  quia  legi  servit  ;  potest  tamen  lucrum  donare  poenarum.  — 
Hieron.,  Comment,  in  Jerem.,  IV,  22  :  Homicidas  et  sacrilegos  et  venenarios 
punire  non  est  effusio  sanguinis,  sed  legum  ministerium. 

7.  Concil.  Eliberit.,  Can.  LXXIII  et  LXXÏV,  ap.  Mansi,  II,  p.  17. 

8.  Sur  quelques-unes  des  plus  surprenantes  voyez  :  Duchesne,  Les  flamines 
chrét.,  dans  les  Mél.  Renier;  j'y  reviendrai. 

9.  Tertullien  lui-même  (Ad  Scap.y  4)  signale  avec  quelque  complaisance  les 
services  rendus  par  des  chrétiens  aux  personnes  de  distinction  (honesti  viri) 
et  il  ajoute  :  de  vulgaribus  enim  non  dicimus  ;  ce  qui  veut  dire  :  ils  en  ont  rendu 
aussi  à  de  petites  gens,  mais  il  est  inutile  d'en  parler.  —  Eusèbe,  à  propos  des 
martyrs  de  la  Thébaîde,  qui  souffrirent  sous  Dioelétien,nous  dit  que  tous  sont 
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courage  en  affrontant  les  puissants  du  siècle,  ainsi  que  fit  Saint 
Ambroise  devant  Théodose,  mais  jamais  elle  ne  mit  son  idéal  dans 
la  faiblesse  du  magistrat  chrétien;  au  contraire,  elle  le  souhaita 
toujours  ferme  et  vigilant,  afin  d'en  être  efficacement  protégée. 

Nous  comprenons  maintenant  quel  chemin  a  été  parcouru 
depuis  Tertullien  et  nous  voyons  la  place  qu'il  occupe  au  milieu 
de  la  route.  En  se  réservant  le  droit  et  le  devoir  d'examiner  devant 
sa  conscience  toute  loi  humaine,  de  l'accepter  ou  de  la  rejeter, 
Tertullien  avait  une  conception  très  haute  et  très  vraie  de  la  foi 
chrétienne  ;  il  sentait  qu'elle  devait  échapper  à  la  contrainte  de 
l'État,  parce  qu'elle  pose  à  l'homme  une  série  de  problèmes  de 
conscience  qu'il  doit  résoudre  librement.  Mais  le  christianisme  de 
son  temps  est  pour  ainsi  dire  à  un  carrefour  et  il  ne  sait  encore 
quelle  voie  prendre. 

Il  suffit,  pour  saisir  cette  hésitation,  de  comparer  Tertullien  et 
Clément  d'Alexandrie  :  avec  le  premier,  la  foi  et  la  pratique  chré- 
tiennes tiennent  encore  plus  du  ciel  que  de  la  terre;  avec  le 
second,  elles  se  rapprochent  des  humbles  nécessités  d'ici-bas  '. 
Le  christianisme  peut  donc  encore  choisir  entre  détourner  ses 
regards  du  monde,  s'abîmer  dans  la  stérile  espérance  d'une  fin 
prochaine  et  dans  les  rigueurs  d'une  intransigeance  intraitable, 
mourir  en  s'abstenant,  être  montaniste  enfin,  selon  le  cœur  de 
Tertullien;  ou  bien  continuer  à  exalter  la  joie  du  ciel  et  les 
mérites  des  élus,  mais  regarder  un  peu  aussi  vers  la  terre,  reculer 
les  espérances  suprêmes  et,  en  attendant  leur  heure,  vivre  d'une  vie 
humaine,  gagner  l'État  pour  Subsister  en  lui,  comme  tout  le 
monde,  et,  sans  toucher  aux  principes  qui  pouvaient  faire 
obstacle  à  cette  conquête,  modifier  leur  application.  C'est  dans 


évidemment  dignes  d'admiration,  mais  que  ceux-là  sont  particulièrement  dignes 
de  louanges  qui,  riches  et  nobles,  fameux  par  leur  éloquence  ou  leur  science 
philosophique,  ont  mis  au-dessus  de  tout  cela  la  piété  et  la  foi  envers  notre 
Seigneur  et  Sauveur  :  H.  E.y  VIII,  g,  6.  —  Dans  les  Acta  Mart.,  il  arrive  très 
souvent  que  l'auteur  fasse  remarquer  que  le  martyr  est  insignis,  clarus,  nobi- 
lis,  ingenuusy  etc.  Ex.  :  Passio  SS.  Firmi  et  Rustici,  I  (Ruinait):  ...  et  hicerat 
nobilissimi  génère  natus,  notissimus  Imperatori,  substantia  autem  eius  erat 
copiosa  valde.  —  Polycarpe,  sollicité  par  le  proconsul  d'instruire  le  peuple 
dans  la  religion  chrétienne,  lui  répond  qu'il  veut  bien  l'instruire,  lui  procon- 
sul, parce  qu'il  a  appris  à  rendre  aux  puissances  l'honneur  que  Dieu  permet; 
quant  au  peuple,  il  est  indigne  de  l'entendre  :  ixelvouç  8è  ou*  dÇfou;  -fiyoOpsi 
toO  dicoXoysîfl6ai  otûtoTç  (Eus.,  H.  E.,  IV,  i5,  21  et  s.). 

,1.  A  la  fin  du  xixe  siècle,  Tolstoï,  en  est  revenu,  par  une  simple  étude  de 
l'Évangile,  au  point  où  était  Tertullien  à  la  fin  du  n\  Selon  lui,  le  chrétien  ne 
peut  rien  promettre  d'avance  aux  lois  humaines  changeantes,  «  parce  qu'il 
ignore  à  quel  moment  la  loi  chrétienne  de  l'amour  pour  laquelle  il  vit,  lui 
demandera  quelque  chose  et  ce  qu'elle  lui  demandera  ».  {Le  salut  est  en  vous, 
p.  227.) 
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cette  yoie  que  s'est  engagée  l'Église  et,  si,  en  la  suivant,  elle  a 
peut-être  faussé  le  vrai  christianisme,  elle  est  parvenue  à  atteindre, 
par  dessus  l'éternité  et  l'universalité  romaines,  cette  formidable 
catholicité,  que  notre  apologiste  osait  à  peine  entrevoir. 

IV.  —  Nous  venons  de  passer  en  revue  tout  ce  que  Tertullien 
dit  d'essentiel  sur  l'Empire,  l'Empereur  et  le  gouvernement  impé- 
rial. Nous  devons  remarquer  d'abord  que,  dans  cette  série  de 
réflexions  éparses  que  nous  avons  essayé  de  grouper  et  de  coor- 
donner, des  questions  fort  importantes  sont  à  peine  effleurées; 
d'autres  sont  complètement  laissées  de  côté.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  nous  n'avons  rien  rencontré  de  relatif  au  gouverne- 
ment des  provinces.  La  raison  en  est  que  Tertullien,  comme  les 
chrétiens  qui  ont  écrit  avant  lui,  se  contente  d'examiner  au  fur  et 
à  mesure  que  l'occasion  les  présente,  les  questions  sur  lesquelles 
le  christianisme  et  l'Empire  se  pouvaient  trouver  en  désaccord. 
C'est  à  cet  unique  point  de  vue  que  l'Empire  l'intéresse  :  c'est 
pourquoi  rien  n'est  plus  éloigné  d'un  système  que  la  critique  qu'il 
en  fait. 

En  second  lieu,  nous  constatons  que  tous  ses  efforts  pour  conci- 
lier les  principes  de  l'Empire  et  les  convictions  des  chrétiens, 
n'aboutissent  qu'à  accentuer  davantage  une  contradiction  qu'il 
comprend  lui-même  irréductible  '  et  à  prouver  tout  justement  le 
contraire  de  ce  qu'il  faudrait  bien,  à  savoir  qu'il  n'y  a  point  encore 
entre  le  christianisme  et  l'Empire  de  terrain  propre  à  fonder  une 
entente.  Consciemment  ou  non,  en  dépit  de  ses  protestations, 
quelle  que  soit  au  fond  la  bonne  volonté  qu'il  a  peut-être,  Tertul- 
lien est  un  révolutionnaire  et  un  ennemi  de  l'Empire  romain, 
parce  que  la  loi  de  son  Dieu  la  force  à  nier  les  principes  mêmes 
de  cet  Empire  et  qu'il  a  placé  le  service  rigoureux  de  ce  Dieu 
avant  l'obéissance  civique  ;  parce  que  sa  foi  le  contraint  à  établir 
entre  les  princes  une  distinction  autrement  profonde  que  celle 
que  les  Romains  eux-mêmes  faisaient  entre  les  bons  et  les  mau- 
vais Empereurs;  parce  qu'il  prétend  choisir  entre  les  ordres  de  la 
puissance  séculière  et  n'accepter  parmi  les  lois  d'un  État,  en  partie 
fondé  sur  une  religion,  que  celles  qui  peuvent  s'accorder  avec  une 
autre  religion  très  intolérante. 

Cependant,  puisqu'on  ne  saurait  contester  à  l'Empire  les  droits 
qu'il  a,  de  par  Dieu,  à  l'existence  et  à  la  durée,  on  peut  se  deman- 
ner  comment,  en  définitive,  il  use  de  ses  droits,  comment  il  gère 

ï.  ApoL%  i.  La  vérité  n'est  pas  de  ce  monde  :  scit  se  peregrinam  in  terris 
agere,  inter  extraneos  facile  inimicos  invcnire,  cetera  m  genus,  sedem,  spem, 
gratiam,  dignitatem  in  caelis  babere. 
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les  affaires  humaines,  et  si  elles  vont  bien  ou  mal  sous  sa  direc- 
tion. Cette  question  ne  semble  guère  intéresser  les  chrétiens; 
puisqu'ils  sont  hors  de  ce  monde  par  l'esprit  ',  ils  n'ont  point  à  se 
soucier  de  ce  qui  s'y  passe.  Toutefois,  il  leur  était  pratiquement 
impossible  de  garder  une  indifférence  absolue  à  l'endroit  des  évé- 
nements qui  se  déroulaient  dans  l'Empire,  parce  que,  vivant  en 
lui,  ils  n'étaient  pas  plus  à  l'abri  que  le  commun  des  hommes  des 
maux  qui  le  frappaient  \  Ils  protestaient  volontiers,  sinon  contre 
cette  communauté  de  misères  que  les  païens  leur  faisaient  remar- 
quer non  sans  ironie,  mais  au  moins  contre  les  conclusions  que 
ceux-ci  en  prétendaient  tirer  3.  Il  y  a  —  disaient-ils  —  dans  le 
monde  une  certaine  somme  de  biens  et  de  maux  :  les  biens,  il  en 
faut  rapporter  l'existence  à  la  présence  des  chrétiens;  les  maux 
sont  uniquement  imputables  à  celle  des  païens  4.  Mais  biens  et 
maux  sont  indivis,  communs,  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier 
qui,  payant  chacun  selon  ses  mérites  et  séparant  les  bons  des 
méchants,  fera  le  définitif  départ  entre  le  bien  et  le  mal 5. 

Jusqu'au  triomphe  de  l'Église,  les  chrétiens  purent  être  portés  à 
croire  que  tout  allait  mal  dans  le  monde.  D'abord,  ils  vivaient  dans 
l'attente  de  la  fin  du  monde.  Cet  événement  heureux  devait,  selon 
leurs  croyances,  être  annoncé  par  des  présages  terribles,  des 
guerres  et  des    maux  multiples  6.   Ils  prirent  souvent  leur  dé- 


1.  ApoL,  41  :  Nihil  nostra  refert  in  hocaevo. 

2.  Apol.y  41  :  iEqualis  est  (Deus)  intérim,  super  omne  hominum  genus  et 
indulgens  et  increpans. 

3.  ApoL,  41  :  les  maux  du  monde  n'atteignent  pas  le  chrétien;  ils  ne  sont 
pour  lui  qu'un  avertissement  (admonitionem),  alors  qu'ils  sont  pour  les  païens 
un  châtiment  (castigationem)  ;  au  reste,  si  les  fidèles  en  sont  atteints  en  quelque 
chose,  ils  le  doivent  aux  mérites  des  païens  (vestris  id  merilis  deputatur).  Les 
prophètes  ont  annoncé  ces  maux  et  les  fidèles  doivent  se  réjouir  de  les  sup- 
porter, puisqu'ils  voient  dans  l'accomplissement  des  prophéties  une  confirma- 
tion de  leur  foi.  —  Nous  trouvons  des  idées  analogues  chez  Cyprien,  Ad  Demc- 
trianum,  18  :  nullus  his  dolor  est  de  incursatione  malorum  praesentium  qui- 
bus  fiducia  est  futurorum  bonorum.  —  Clem.  Alex.,  Strom.,  IV.  11,  78  et  s.  ; 
Orig.,  C.  Celse,  I,  3;  Lactance,  Inst.  div.,  V,  21,  7  et  s.  ;  August.,  De  civ. 
Dei,  I,  10;  I,  11  ;  I,  i3;  I,  29,  développent  plus  ou  moins  longuement  le 
môme  thème. —  S.  Pionius,  apostrophé  par  un  homme  du  peuple  qui  lui  dit  : 
tu  quoque  nobiscum  inopiam  pertulisti,  lui  répond  :  Ego  cum  spe  quam  in 
Domino  habebam  :  Acta  SS.  Pionii,  etc.,  X  (Ruinart). 

4.  Théophile  prétend  même  que  la  malice  du  monde  l'aurait  fait  périr 
depuis  longtemps  s'il  n'avait  eu,  pour  le  sauver,  la  loi  de  Dieu  et  les  prophètes, 
d'où  découlent  la  justice,  la  miséricorde  et  la  vérité  divine  :  Théoph.,  Ad 
Autol.,  II,  14  et  Justin,  //  ApoL,  7,  affirment  que  si  les  chrétiens  ne  retenaient 
le  bras  de  Dieu,  le  monde  serait  déjà  plongé  dans  la  confusion  et  la  dissolution. 

5.  ApoL,  41. 

6.  Les  chrétiens  se  sont  d'ordinaire  rangés  à  cette  opinion  fondée  sur  Luc, 
XXI,  9-1 1,  sans  parler  de  V Apocalypse;  c'est  le  texte  de  Luc  que  cite  Tertullien, 
Adv.  Marc,  IV,  39,  en  annonçant  les  présages  de  la  fin  du  monde*  Les  textes 
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sir  '  pour  la  réalité  et  virent  le  signe  des  temps  promis  dans  des  acci- 
dents de  portée  médiocre  \  Les  troubles  fréquents,  les  sanglantes 
guerres  civiles  de  l'Empire  fournissaient  une  ample  matière  à  leurs 
sinistres  prévisions.  Leur  observation  malveillante  découvrait  les 
pires  vices  dans  l'âme  de  leurs  contemporains  ;  il  leur  suffisait  de 
les  généraliser  pour  imaginer  que  la  morale  publique  ne  pouvait 
descendre  plus  bas  3.  En  second  lieu,  jusqu'à  l'édit  de  Milan,  ils 
demeurèrent,  au  milieu  des  païens,  dans  une  situation  inférieure  et 
souvent  critique  ;  ils  inclinèrent  naturellement  à  penser  que  per- 
sonne n'était  très  bien  dans  l'Empire,  puisque  eux-mêmes  y  étaient 
mal  \  Certains  d'entre  eux  en  venaient  même  à  croire  que  les 
calamités  du  monde,  n'ayant  d'autre  origine  que  son  impiété, 
devaient  aller  en  augmentant  tant  que  les  hommes  mépriseraient 


qui  affirment  la  môme  idée  sont  très  nombreux;  voy.  partie.  Orac.  Sibyll., 
not.  III,  388  et  s.  ;  IV,  117  et  s.  ;  Hippolyle,  rapt  t^ç  auvTsXEÉaç  toO  xé^ou, 
ap.  Lact.,  Inst.  div.,  VII,  i5  et  s.;  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  V,  29,  1  ;  Commo- 
dien,  Carm.  Apol.,  8o5  et  s.:  August.,  Epist.,  II,  122,  1;  Epist.,  III,  197,  2 
et  s.  ;  198,  5  et  s.  —  Toutefois,  il  existe  dans  le  christianisme  une  autre  tradi- 
tion dont  je  trouve  l'expression  première  dans  la  Didachè,  XVI,  1  :  la  venue 
de  Dieu  sera  brusque  et  inopinée,  c'est  pourquoi  les  fidèles  doivent  toujours  se 
tenir  prêts  à  le  recevoir  :  où  fàp  oTSam  t>jv  ûpotv  èv  -f,  ô  xvpioç  ifiL&v  ïp^exai.  — 
S.  Jérôme,  par  exemple,  se  range  à  cette  opinion  et  l'affirme  plus  nettement 
encore,  Epist.,  CXIX,  8  :  medio  noctis,  securis  omnibus,  consummationem 
mundiesse  venturam.  —  Les  chrétiens  essayèrent  souvent  de  calculer  la  date 
de  la  fin  du  monde,  mais  leurs  opinions  demeurèrent  toujours  assez  diver- 
gentes ;  voy.  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,V,  28,  3  ;  August.,  Sermo,  XCIII  ;  Ambr., 
In  Apocal.  expos. ,  visione  quinta,  vers.,  4;  Hilarianus,  De  mundi  duratione,  XVI. 

1 .  Ils  devaient,  en  effet,  à  ce  point  de  vue  souhaiter  que  tout  allât  mal  :  De 
idol.%  1 3  :  saeculo  autem  gaudente  lugeamus  et  saeculo  postea  lugente  gaude- 
bimus. 

2.  Les  chrétiens  ont,  en  effet,  prédit  la  fin  du  monde  à  chaque  instant;  voyez 
partie.  :  Math.,  XXIV,  34;  Apocal.,  XXII,  21-22  ;  /  Pétri,  IV,  7;  Rom.,  XIII, 
1 1-14-,  I  ThessaL,  IV,  i5  et  s.;  le  début  de  //  Thessal.,  semblerait  môme  prou- 
ver que  les  Thessaliens  mettaient  quelque  impatience  à  attendre  le  grand  jour; 
Barnabe,  2,  4,  8,  21  ;  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  32  ;  Cyprien,  Ad  Fortun.,  1  ;  Ad 
Demetrian.,  3,  4,  23;  De  catholicae  eccles.  unit.,  16;  Epist.,  LIX,  7,  etc.  Cer- 
tains donnaient  d'ailleurs  à  leurs  prévisions  une  imprécision  prudente  :  Her- 
mas,  Pastor,  Vis.,  III,  8.  Saint  Augustin,  répondant  à  Hésychius,  évoque  de 
Salonne,  qui  voit  les  signes  de  l'approche  du  Seigneur  dans  les  malheurs  du 
temps,  reprend  la  question  avec  beaucoup  de  bon  sens  :  il  montre  que  son 
époque  n'a  pas  le  privilège  des  grands  maux,  que  chaque  siècle  a  eu  les  siens 
et  qu'il  ne  faut  pas  s'exagérer  de  semblables  terreurs  :  August.,  Epist.,  III, 
199,  35  ;  36;  54.  Cependant  Saint  Martin  annonçait,  dit-on,  que  l'Antéchrist 
était  né  et  qu'il  régnerait  quand  il  serait  parvenu  à  l'âge  d'homme  :  Sulp.  Sev., 
Dial.,  II,  xiv. 

3.  Le  portrait  des  hommes  des  derniers  temps  que  nous  trouvons  dans 
//  Thimothèe,  III,  1  et  s.,  peut  tout  aussi  bien  s'appliquer  à  nos  contemporains 
qu'aux  Romains  de  l'Empire  :  ce  sont  banalités  de  moraliste  ;  on  en  pourrait 
dire  autant  des  remarques  de  Cyprien,  Ad  Demetriam,  4,  par  lesquelles  il  pré- 
tend prouver  que  la  race  humaine  s'abâtardit.  Voir  le  chapitre  de  cette  Étude 
consacré  à  la  morale. 

4.  Renan,  Égl.  chrét.,  pp.  298  et  s. 
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le  vrai  Dieu,  pour  les  inciter  à  abandonner  leur  erreur  \  Toute- 
fois, il  n'était  pas  à  propos  de  trop  étaler  un  tel  pessimisme,  car 
les  gouvernements  absolus  se  montrent,  en  général,  peu  bienveil- 
lants pour  les  hommes  qui  se  font  un  métier  de  récriminer  contre 
toutes  choses  et  prennent  le  ton  de  prophètes  de  malheur  \  La  foi 
n'excluait  pas  la  prudence  chez  tous  les  frères  et  nous  avons  déjà 
remarqué  que  Tertullien  lui-même  savait,  à  l'occasion,  tempérer 
son  intransigeance,  au  moins  dans  les  termes  ;  les  expressions  les 
plus  violentes  du  pessimisme  chrétien  sont  postérieures  au 
triomphe  et  n'ont  qu'une  valeur  rétrospective  \ 

Tertullien  s'est  placé  successivement  aux  trois  points  de  vue  qui 
pouvaient  être  ceux  du  chrétien  pour  juger  le  monde  romain  et 
pour  apprécier  sa  prospérité  :  celui  de  la  prudence  optimiste,  celui 
du  pessimisme  destiné  à  effrayer  les  païens,  celui  de  la  foi  détachée 
de  la  terre  et  qui  souhaite  la  fin  promise.  De  sorte  qu'en  définitive, 
à  cette  question,  les  choses  vont-elles  bien  ou  mal  sur  la  terre 
impériale,  il  a  fait  plusieurs  réponses  contradictoires. 

Si  nous  en  croyons  le  début  du  De  pallio  4,  tout  serait  pour  le 
mieux  dans  l'Empire  et  c'est  le  langage  d'un  vrai  Romain  que 
parle  là  Tertullien  :  «  Depuis,  dit-il,  que  la  ciguë  de  l'hostilité  est 
déracinée  et  que  les  épines  d'une  amitié  trompeuse  ont  disparu 
(c'est-à-dire  depuis  la  défaite  de  Niger  et  d'Albinus),  cet  univers 
est  un  champ  cultivé  par  l'Empire,  plus  délicieux  que  le  verger 
d'Alcinotis,  plus  embaumé  que  les  roses  de  Midas.  »  La  prospérité 
s'y  manifeste  de  toutes  manières  5.  Il  ne  me  paraît  pas  que  le  pas- 
sage soit  ironique  6  ;  cependant  sa  portée  semblera  singulièrement 

1.  Cyprien,  Ad  Demetrian.,  5  et  s.  ;  Lac  t.,  Inst.  div.^  V,  10,  12  et  s.)  Eusèbe 
fournit  des  exemples  en  énumérant  les  maux  que  l'impiété  de  Maximin  cause 
au  monde  :  H,  E.t  VIII,  i5,  1  et  2  ;  IX,  8,  1  et  s. 

2.  Sur  ce  point,  voy.  Pseudo-Lucien,  Philopatris,  23,  24,25,  qui  donne  assez 
bien  l'idée  de  ce  pessimisme  chrétien  et  des  sentiments  qu'il  excitait  chez  les 
païens. 

3.  Voyez,  par  exemple,  l'optimisme  voulu  de  Mélitonqui  affirme  (ap.  Eus., 
H.  JE.,  IV,  26,  7)  qu'on  a  toujours  vu  croître  la  prospérité  de  l'Empire,  depuis 
que  la  religion  chrétienne  s'est  implantée  en  lui  à  l'époque  d'Auguste  :  ixxoxt 
yàp  tiç  \UfOL  xotl  Xapicpèv  tô  'Pwjiaiwv  ^i»W8tj  Kpdfcoc 

4.  DepalL,  1  :  Principes  semper  Africae,  viri  Carthaginienses,  vetustate  nobi- 
les,  novitate  felices,  gaudeo  vos  tam  prosperos  temporum,cum  ita  vacat  ac  iuvai, 
habitas  denotare.  Paris  haec  et  annonae  otia.  Àb  imperio  et  a  caelo  bene  est. 

5.  De  pallio,  2.  Voici  tout  le  passage  souvent  cité  comme  preuve  de  la  pros- 
périté de  l'Empire  :  Quantum  reformavit  orbis  saeculum  istud!  Quantum 
urbium  aut  produxit  aut  auxit,  aut  reddidit  praesentis  imperii  triplex  virtus  ! 
Deo  tôt  Augustis  in  unum  favente  quot  census  transcripti  !  Quot  populi  repu- 
gnati!  Quot  ordines  illustrati  !  Quot  barbari  exclusi  !  Rêvera  orbis  cultissimum 
huius  imperii  rus  est,  eradicato  omni  aconito  hostilitatis  et  cacto  et  rubo  sub- 
dolae  familiaritatis  convulso  et  amœnus  super  Alcinoi  pometum  et  Midae 
rosetum. 

6.  Je  veux  dire  que  le  fonds  du  développement  me  parait  sérieux,  car  la  forme 
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restreinte,  si  on  considère  qu'il  fait  partie  d'un  développement  de 
pure  rhétorique  sur  ce  thème  banal  :  tout  change  ici-bas,  y  com- 
pris la  mode  des  vêtements  et  que  le  De  pallio  est  un  ouvrage  écrit 
sur  un  ton  plaisant,  destiné  au  public  de  Carthage  et  dans  lequel 
les  chrétiens  ne  sont  pas  sérieusement  en  cause.  Tertullien,  qui 
avait  intérêt  à  se  garder  la  bienveillance  de  ses  lecteurs,  pouvait 
bien,  alors,  constater  en  ces  termes  prétentieux  une  prospérité  qui 
put  être  assez  grande  après  le  triomphe  définitif  de  Sévère.  Je  ne 
pense  donc  pas  que  nous  trouvions  dans  le  texte  en  question 
l'expression  d'un  sentiment  spontané  et  sincère. 

Si,  d'autre  part,  nous  ouvrons  Y  Ad  Scapulam,  écrit  peu  de  temps 
après  le  De  pallio  l  ;  nous  voyons  que  Tertullien  y  retrace  en 
termes  très  vifs  toute  la  série  des  présages  et  des  maux  qui  pul- 
lulent dans  le  monde  et  qui  annoncent  l'approche  certaine  de  la 
colère  de  Dieu  \  A  deux  années  d'intervalle,  il  n'a  pas  pu  se  pro- 
duire dans  l'Empire  un  bouleversement  tel  que  l'impression  de 
Tertullien  en  puisse  être  si  profondément  modifiée.  Il  ne  s'agit 
point  de  cela  :  il  a  suffi  que  le  point  de  vue  changeât  pour  que  le 
tableau  se  transformât.  L'apologiste  veut  en  réalité  intimider  Sca- 
pula  :  il  proteste  contre  cette  intention  3,  ce  qui  est  déjà  un  argu- 
ment sérieux  pour  établir  qu'il  l'a  et  le  ton  général  de  sa  lettre  le 
prouve  très  clairement.  C'est  une  manière  d'impressionner  le  gou- 
verneur que  de  lui  montrer  tout  en  noir  dans  l'Empire,  de  prêter 
un  sens  sinistre  à  des  pluies  trop  persistantes,  à  un  bolide  ou  à  un 
gros  orage;  les  derniers  mots  du  couplet  mettent  l'intention  en 
évidence  :  «  Ce  sont  là  tous  les  signes  de  l'imminente  colère  de 
Dieu  ;  il  nous  faut,  autant  qu'il  est  en  nous,  l'annoncer  et  la  pré- 
dire et  encore  prions-nous  pour  qu'elle  ne  tombe  qu'ici  \  »  Ici, 
c'est-à-dire  à  Carthage  :  c'est  à  Carthage  que  la  persécution  est 
menaçante,  c'est  là  que  Dieu  frappera  de  préférence. 

Enfin  le  De  pudicitia  nous  donne  une  impression  plus  sombre 

est  ironique,  au  moins  dans  le  premier  chapitre  de  l'opuscule,  lequel  pourrait 
se  résumer  familièrement  en  ces  termes  :  il  faut  vraiment  que  vous  n'ayez 
guère  de  souci  pour  vous  occuper  de  mon  costume. 

1.  Noeldechen,  Die  Ab/assungs^eit,  pp.  76  et  97,  place  le  De  pallio  en  209 
et  Y  Ad  Scapul.  en  211;  ces  deux  dates  sont,  à  tout  le  moins,  très  vraisem- 
blables. 

2.  Ad  Scap.y  3  :  Ceterum  et  imbres  anni  praeteriti  quid  commemoraverint 
genus  humanum  apparuit,  cataclysmum  scilicet  et  rétro  fuisse  propter  incre- 
dulitates  et  iniquitates  hominum  et  ignés  qui  super  mœnia  Carthaginis  proxime 
pependerunt  per  noctem  quid  minati  sint,  sciunt  qui  videront  et  pristina  toni- 
trua  quid  sonaverint,  sciunt  qui  obdurnerunt-  Omnia  haec  signa  sunt  immi- 
nentis  irae  Dei,  quam  necesse  est,  quomodo  possumus,  ut  et  nuntiemus  et 
praedicemus  et  deprecemur  intérim  local em  esse. 

3.AdScap.,3. 

4.  Ad  Scap.,  3  : ...  intérim  local  em  esse. 
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encore  :  le  mal  triomphe  partout,  les  mœurs  même  se  perdent  : 
c'est  la  fin  de  toute  vertu  '.  Mais  au  moment  où  Tertullien  écrivit 
cet  ouvrage,  il  était  sans  doute  âgé;  il  pouvait  être  frappé  par  le 
désordre  moral  et  matériel  qui  suivit  la  mort  de  Sévère,  en  tout 
cas,  il  était  franchement  montaniste  et  il  attendait  de  jour  en  jour 
la  fin  du  monde  ;  il  était  aigri  par  ses  querelles  avec  les  ortho- 
doxes et  par  le  spectacle  de  ce  qu'il  croyait  la  corruption  de 
PÉglise  ;  il  voulait  enfin  faire  œuvre  de  moraliste,  préoccupation 
qui  conduit  presque  nécessairement  à  l'exagération. 

De  ces  trois  impressions,  quelle  est  la  vraie,  je  veux  dire  quelle  est 
celle  qui  est  conforme  à  la  vérité  des  faits  ?  Peut-être  aucune  ;  mais 
peu  nous  importe,  car,  en  ce  moment,  nous  ne  cherchons  pas  chez 
Tertullien  des  renseignements  précis  sur  l'état  véritable  de  l'Em- 
pire, mais  seulement  des  indications  sur  ce  qu'il  en  a  pensé.  Or, 
les  opinions  de  ce  genre  dépendent  moins  des  faits  qui  devraient 
les  fonder  que  de  l'état  d'esprit  de  celui  qui  les  exprime  :  tous  les 
yeux  ne  regardent  pas  et  ne  voient  pas  de  même;  nous  croirons 
alors  volontiers  que  c'est  vers  l'impression  exprimée  par  le  De 
pudicitia  que  Tertullien  a  toujours  dû  pencher,  parce  que,  là 
comme  ailleurs,  il  a  dû  surtout  juger  en  chrétien  et  n'a  pu  penser 
que  tout  allait  bien  dans  l'Empire  tant  que  Rome,  nouvelle  Baby- 
lone,  faisait  la  guerre  aux  saints  de  Dieu  \ 

Tel  sera,  en  effet,  le  point  de  vue  ordinaire  des  fidèles  jusqu'au 
jour  où  l'Empire  lui-même  sera  chrétien  ;  alors  chacun  suivra  les 
inclinations  de  son  caractère  :  les  pessimistes  et  les  exagérés  con- 
tinueront à  dire,  et  disent  encore,  que  tout  va  de  mal  en  pis  ;  les 
modérés  et  les  hommes  de  bon  sens  répéteront,  avec  Saint  Augus- 
tin, qu'en  définitive  tous  les  temps  ont  leurs  malheurs  et  leurs 
joies,  que  la  moyenne  des  peines  et  des  bonheurs  humains,  pour 
être  aujourd'hui  moins  bonne  que  celle  d'hier,  ne  s'en  éloigne 
cependant  pas  assez  pour  que  la  tristesse  de  ce  jour  présage  l'im- 
minence de  la  fin  du  monde  3.  Pourtant  les  chrétiens  considéreront 
toujours  volontiers  que  les  biens  et  les  maux  étant  des  dons  de 
Dieu,  celui-ci  les  envoie  aux  hommes  comme  des  récompenses  ou 
des  châtiments  :  c'est  pourquoi  le  règne  des  bons  princes  sera 
toujours  considéré  par  l'Église  sous  un  jour  favorable  et  celui  des 
mauvais,  réputé  temps  de  désastres  et  de  misères  4. 

i.  De  pu  die,  i...  omne  animi  bonum  aut  nascitur  aut  eruditur  aut  cogitur. 
Sed  ut  mala  magis  vincunt,  quod  ultimorum  temporum  ratio  est,  bona  iam 
nec  nasci  licet,  ita  corrupta  sunt  semina,  nec  erudiri,  ita  déserta  sunt  studia, 
nec  cogi,  itaexarmata  suntiura...  moderatio  libidinum  pudicitia  credatur. 

2.  Adv.  Marc,  III,  i3. 

3.  August.,  22jri*f.,IU,  198,  5;  199,  passim. 

4.  Eus.,  .  H.  E.i  VIII,  14,  18;  1 5,  1  et  2  ;  IX,  8,  1  et  s. 
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II.   —  LES  CHRETIENS  ET  LES  RESISTANCES 
A  L'EMPIRE 


CHAPITRE   V 

LA  PERSÉCUTION.  —  LES  TROUBLES  ET  LES  RÉVOLTES 


I.  Les  chrétiens  peuvent-ils  résister  par  la  force  aux  maux  qu'ils  endurent  ?  — 
II.  La  persécution,  son  origine  ;  la  fuite  en  temps  de  persécution  ;  sens  des 
doctrines  de  Tertullien.  —  III .  Evolution  des  idées  chrétiennes  après  lui  sur 
la  persécution.  —  IV.  Les  troubles  et  les  révoltes  dans  l'Empire  ;  la  sou- 
mission chrétienne;  opinions  de  Tertullien  et  traditions  de  l'Eglise.  — 
V.  La  passivité  de  Tertullien,  sa  portée. 


1.  —  A  lire  les  œuvres  de  Tertullien,  et  généralement  celles  des 
chrétiens  qui  vécurent  avant  le  triomphe  de  l'Église,  quelquefois 
môme  de  ceux  qui  vécurent  après,  nous  avons  l'impression  que  les 
fidèles  ne  sont  pas  heureux  dans  l'Empire,  qu'ils  y  sont  inquiétés 
dans  leur  foi  et  même  dans  leur  personne,  que  les  pouvoirs 
publics,  comme  le  peuple,  ne  négligent  guère  d'occasion  de  les 
dégoûter  du  christianisme  et  qu'ils  ont  conscience  d'être  injustement 
frappés  * .  Or,  Tertullien  répète  plusieurs  fois  avec  complaisance 
que  les  chrétiens  sont  très  forts,  marchant  avec  Dieu,  qu'ils  sont 
très  nombreux,  étant  partout,  et  que  le  monde  serait  épouvanté  de 
sa  solitude  s'ils  se  retiraient  de  lui  \  S'ils  sont  vraiment  tels  et 
puisqu'ils  sont  menacés  jusque  dans  leur  vie,  ne  pourraient-ils,  ne 
devraient-ils  pas  résister,  ne  serait-ce  que  pour  imposer  aux  païens 
la  vérité  par  la  force  ?  Tertullien  ne  le  pense  pas,  non  seulement 
parce  qu'il  sait  bien  que  ce  n'est  pas  possible,  mais  encore  parce 
qu'il  ne  croit  pas  que  ce  soit  conforme  à  la  volonté  de  Dieu  et 

i.  Les  textes  pullulent,  mais  voy.  particul.  :  Athenag,  Le  g.,  i,  2;  Méliton, 
ap.  Eus.,  H.  E.y  IV,  26,  7  et  s.;  Ad  Scap.,  4;  Arnobe,  Adv.  nat.,  IV,  36. 

2.  Apol.,  37;  Ad  nat. y  I,  1. 
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selon  l'exemple  que  son  Fils  a  donné  sur  la  terre  '.  Dieu  veut  que 
ceux  qui  croient  en  lui,  soient  patients  et  doux  et  qu'ils  endurent 
les  injures,  car  le  Christ  a  souffert  sans  se  plaindre  et  son  règne 
doit  être  un  règne  de  paix  \  Ce  fut  cette  opinion  qui  contribua  sur- 
tout à  distinguer  extérieurement  les  chrétiens  des  Juifs  3  et  c'est  elle 
qui  explique  les  idées  de  Tertullien  sur  la  persécution,  comme  sur 
la  participation  des  fidèles  à  toute  résistance  élevée  contre  l'Empire 
ou  l'Empereur. 

II.  —  Qu'elle  fût  réelle  ou  seulement  menaçante,  issue  d'un 
édit  impérial,  de  l'initiative  d'un  gouverneur  ou  d'un  tumulte 
populaire,  la  persécution  était  toujours  assez  près  du  chrétien  pour 
qu'il  lui  fût  impossible  de  ne  pas  l'envisager.  Il  n'était  point 
difficile  de  faire  le  total  des  maux  qu'elle  apportait  et  de  la  définir 
humainement;  mais,  pour  marquer  son  sens  véritable  selon  Dieu, 
il  fallait  d'abord  savoir  d'où  elle  pouvait  venir. 

L'opinion  des  premiers  chrétiens  sur  ce  point  avait  été  détermi- 
née à  la  fois  par  la  logique  et  par  les  textes  sacrés,  mais  l'accord 
qu'il  avait  fallu  établir  entre  l'une  et  les  autres  ne  s'était  pas  fondé 
sans  difficulté.  La  persécution  avait  été  formellement  annoncée  par 
l'Évangile  4  ;  elle  avait  même  été  présentée  par  l'Apôtre  comme 
une  épreuve  qui  devait  réjouir  les  fidèles,  puisque,  leur  donnant 
part  aux  souffrances  du  Christ,  elle  leur  réservait  aussi  part  à  sa 
gloire  * .  Elle  ne  pouvait  donc  être  considérée  que  comme  une 
épreuve  de  Dieu.  Au  reste,  comment  admettre  que  le  démon  et  les 
mécréants  qui  exécutaient  ses  œuvres  sur  la  terre,  pussent  avoir 
quelque  pouvoir  sur  les  chrétiens  sans  l'autorisation  de  Dieu  ?  Sur 
les  chrétiens  indécis,  passe  encore  ;  mais  ceux  qui  scellaient  leur 
foi  de  leur  sang  n'étaient  pas  des  indécis  et  les  Apôtres  eux-mêmes 
avaient  parcouru  la  route  d'angoisse  où  les  avaient  suivis  depuis 
les  plus  illustres  d'entre  les  frères.  C'était  donc  à  Dieu  qu'il  fallait 
rapporter  la  persécution  :  elle  était  œuvre  divine  ;  il  ne  pouvait 
logiquement  y  avoir  de  doutes  sur  ce  point,  mais,  humainement, 
il  y  en  avait  beaucoup.  Comment  comprendre  que  des  hommes 
bons,  pieux,  ornés  de  toutes  les  vertus  et  certainement  agréables  à 
Dieu,  fussent  frappés  dans  leur  corps  de  châtiments  terribles,  qui 


i.  Apol.,  36,  37,  45,  46. 

3.  Adv.  Jud.,  9;  Adv.  Marc,  III,  14;  V,  18. 

3.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  110,  insiste  particulièrement  sur  l'effort  de 
pacification  que  font  les  chrétiens  :  «  Ils  changent  les  épées  en  charrues  et  les 
lances  en  instruments  agricoles.  » 

4.  Math.,  X,  16  et  s.;  Marc,  XIII,  12;  Luc,  XXI,  16. 

5.  I.  Pétri,  IV,  ia-i5. 
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ne  les  auraient  jamais  atteints  s'ils  étaient  demeurés  païens  ?  Com- 
ment voir  dans  la  torture  et  dans  la  mort  une  suprême  faveur  de 
Dieu?  Comment  imaginer  Dieu  soufflant  aux  bourreaux  les  raffine- 
ments horribles  dont  ils  usaient,  si  nous  en  croyons  les  Actes  des 
Martyrs?  Il  y  avait  certes  là  de  quoi  déconcerter  le  chrétien  le  plus 
solide  et,  invinciblement,  il  était  porté  à  croire  que  le  diable  était  le 
véritable  auteur  de  la  persécution.  Ces  deux  idées  si  différentes  sur 
l'origine  véritable  de  la  persécution  se  font  jour  bien  avant  Tertul- 
lien.  Les  textes  évangéliques  affirment  la  première,  et  l'exemple  du 
Christ  suffisait  à  la  faire  accepter  avec  enthousiasme  dans  la  société 
chrétienne  primitive  ;  celle-ci  une  fois  éteinte,  quelques  âmes 
d'élite  gardèrent  sa  conviction  :  elle  soutint  les  martyrs  dans  leurs 
souffrances  '  et  elle  laissa  du  moins  au  cœur  de  tous  les  chrétiens 
cette  croyance  qu'il  est  des  épreuves  qui  viennent  de  Dieu,  qui 
sont  belles  et  grandes  et  qu'il  faut  essayer  de  supporter  avec  rési- 
gnation \  Mais,  dès  Saint  Justin,  l'autre  idée  s'affirme  également. 
Les  Juifs  ont,  sans  nul  doute,  été  persécutés,  dit  ce  Père  dans  son 
Dialogue  avec  Tryphon  le  Juif,  mais  l'Écriture  atteste  qu'ils 
l'avaient  bien  mérité,  tandis  que  les  chrétiens  ont  Dieu  pour 
garant  que  leur  mort  n'est  pas  plus  juste  que  ne  le  fut  celle  du 
Juste  véritable,  celle  de  Jésus  3;  et  cependant  il  leur  faut  se  rési- 
gner, car  la  persécution  durera  jusqu'à  la  fin  des  temps  \  L'Apolo- 
giste se  demande  pourquoi  Dieu  laisse  ainsi  opprimer  ses  enfants  ; 
il  avoue  que  cette  difficulté  constitue  une  objection  très  forte 
contre  la  foi,  si  forte  même  qu'il  ne  croit  guère  pouvoir  y 
répondre  directement  ;  en  effet,  il  se  lance  dans  une  théorie  sur 
l'origine  des  démons  *  ;  et  c'est  implicitement  qu'il  avance  que  le 
véritable  auteur  de  la  persécution  est  le  démon  ;  c'est  lui  qui  cause 
tout  le  mal  ici  bas  et  il  ne  faut  pas  plus  que  son  influence  pour 
expliquer  le  malheur  de  Socrate,  le  bonheur  de  Sardanapale  ou 
celui  d'Épicure  6.  Minucius  Félix  affirme,  lui,  très  nettement,  que 
ce  sont  les  démons  qui  mettent  au  cœur  des  hommes  la  haine  des 
chrétiens  7  ;  c'est  également  l'idée  qui  remplit  tout  le  début  de  la 
Lettre  des  Églises  de  Vienne  et  Lyon  8.  Il  restait  donc  à  concilier 

i .  I renée,  Adv.  omn.  haer.,  V,  28,  4. 

2.  Voy.  particulièrement  Min.  Félix,  Octav.,  3j  :  Quam  pulchrum  spectacu- 
lum  Deo,  quum  Christianus  cum  dolorecongreditur...  quum  libertatem  suam 
adversus  reges  et  principes  erigit,  soliDeo,  cuius  est  cedit!  Quum  triumphator 
et  victor  ipsi,  qui  adversum  se  sententiam  dixit,  insultât. 

3.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  110. 

4.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  3o. 

5.  Justin,  II  Apol.,  5  et  6. 

6.  Justin,  //  Apol.,  7. 

7.  Min.  Félix,  Octav.,  27. 

8.  Eus.,  H.  E.,v.  1,  4  et  suiv. 
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les  deux  doctrines,  aussi  bien  fondées  l'une  que  l'autre  ;  nous  trou- 
vons cette  conciliation  chez  Tertullien  \ 

La  persécution  vient  de  Dieu,  car  jamais,  s'il  ne  l'eût  permis, 
l'armée  du  diable  n'aurait  eu  pouvoir  sur  les  brebis  du  Seigneur, 
elle  qui  n'a  môme  pas  pouvoir  sur  un  troupeau  de  porcs  a  ;  mais 
Dieu  s'est  contenté  d'accorder  au  démon  une  sorte  de  permission 
générale  d'attaquer  les  chrétiens,  afin  d'éprouver  ses  serviteurs  et 
de  les  tenir  en  haleine;  l'iniquité  de  l'Ennemi  a  fait  le  reste 3.  C'est 
lui  qui  pousse  directement  les  persécuteurs  contre  les  sectateurs  de 
la  vérité  \  contre  ceux  dont  le  cœur  est  pur  et  qui  n'ont  jamais 
commis  d'autre  crime  que  de  porter  le  doux  nom  de  chrétien  *. 
D'ailleurs,  tant  de  tortures  et  de  meurtres  ne  donnent  pas  la  vic- 
toire aux  démons  :  le  sang  des  martyrs,  c'est  de  la  graine  de  chré- 
tien; leurs  blessures  hideuses  sont  de  superbes  parures6;  leur  mort 
est  une  délivrance  et  une  victoire  qui  leur  ouvre  le  royaume  des 
cieux  7.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  résister  à  la  persécution,  ni 
s'en  racheter,  ni  la  fuir  ;  mais  il  faut  s'y  préparer,  afin  de  ne  pas 
faiblir  dans  les  tourments  et  il  faut  prier  pour  les  bourreaux,  afin 
qu'ils  deviennent  dignes  d'être  touchés  par  la  grâce  8. 

Il  ne  faut  point  lui  résister,  parce  qu'elle  est  voulue  de  Dieu  et 
qu'en  ce  cas  elle  ne  saurait  être  un  mal  en  elle-même  9;  parce  que 
le  Christ,  lui  aussi,  a  été  persécuté  et  qu'il  a  souffert  en  silence; 

i .  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  en  soit  l'auteur  —  je  l'ignore  —  mais  je  n'en  con- 
nais pas  d'exposition  antérieure  à  la  sienne. 

2.  Defuga,  2  :  Nec  in  porcorum  gregem  diaboli  legio  habuit  potestatem  nisi 
eam  de  Deo  impetrasset  ;  tantum  potestatem  abest  ut  in  oves  Dei  habeat.  C'est 
une  allusion  à  l'épisode  de  la  vie  de  Jésus  relaté  ap.  Math.,  VIII,  28-34;  Marc, 
VIII,  26-39  î  Luc,  V,  1-20,  dans  lequel  le  Maître  fait  passer  une  légion  de 
démons,  qui  hantent  un  homme,  dans  un  troupeau  de  porcs,  lesquels  se  jettent 
tout  aussitôt  dans  la  mer. 

3.  Defuga,  1;  diaboli  iniquitatem. 

4.  De  fuga,  1  :  sectatores  veritatis. 

5.  Ad  Scap.y  4;  Adnat.,  I,  4;  Apol.,3  :  ...  nomen...  de  suavitate  et  béni- 
gnitate  compositum  est.  Oditur  itaque  in  hominibus  innocuis  etiam  nomen 
innocuum. 

6.  ApoL,  5o  :  Semen  est  sanguis  christianorum.  —  Idée  analogue  dans  Ep.  à 
Diognète,4.  —  Lactance,  Inst,  div.,  V,  22,  18  et  suiv.  explique  comment  un  tel 
phénomène  est  possible  :  les  uns,  dit-il,  abandonnent  le  paganisme  par  hor- 
reur des  cruautés  qu'il  provoque  contre  les  chrétiens  ;  d'autres  sont  attirés  par 
la  vertu  et  l'ardeur  de  foi  des  fidèles;  d'autres  par  le  désir  de  savoir  quel  est 
ce  bien  qui  fait  accepter  la  mort  ;  d'autres  sont  impressionnés  par  les  châti- 
ments qui  frappent  les  persécuteurs.  —  De  anima,  58  :  Morsus  ferarum  orna- 
menta  sunt  iuventutis,  ut  in  Cyro  ursi  cicatrix. 

7.  ApoL,  5o  :  Vincimus  cum  occidimur,  denique  evadimus  cum  obducimur. 
De  patien.,  1 1  :  Gaudete  et  exultate  quotiens  vos  maledicent  et  persequentur, 
merces  enim  vestra  plu  rima  in  caelo. 

8.  Ad  Scap.,  1  :  Disciplina  iubemur  diligere  inimicos  quoque  et  orare  pro  iis 
qui  nos  persequuntur.  Il  faut  entendre;  prier  pour  qu'ils  se  convertissent. 

9.  Defuga,  4  :  necesse  est  enim  bonum  esse  omne  quod  Deo  visum  est. 
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parce  que,  de  toutes  les  vertus,  la  patience  est  la  plus  agréable  à 
Dieu  ',  qui  paiera  en  délices  célestes  les  larmes  qui  couleront  ici 
bas  pour  la  gloire  de  son  nom  \ 

Il  ne  faut  pas  s'en  racheter,  parce  que  César  n'a  jamais  établi 
d'impôt  sur  le  nom  de  chrétien  3  et  qu'il  ne  faut  point  enrichir  des 
scélérats,  des  délateurs,  des  agents  subalternes  qui,  spéculant  sur  la 
lâcheté  humaine  4,  prétendent  exploiter  la  foi  des  chrétiens,  comme 
ils  exploitent  les  écarts  des  gens  infâmes  5. 

Il  ne  faut  pas  la  fuir,  parce  qu'elle  n'atteint  que  ceux  que  Dieu  a 
désignés  et  qu'il  n'est  pas  plus  permis  de  refuser  son  sang  à  Dieu 
que  son  argent  à  César  6  ;  parce  que  ce  que  Dieu  veut  ne  doit  pas 
et  ne  peut  pas  être  évité  \  Certains  chrétiens  fuient  par  doute 
d'eux-mêmes,  par  peur  de  faiblir  et  d'être  ainsi  cause  de  scandale 
pour  leurs  frères,  mais  c'est  déjà  renier  Dieu  que  de  douter  de  son 
appui 8. 

Il  faut  donc  se  préparer  d'avance  à  subir  l'épreuve  en  entraînant 
son  corps  par  le  jeûne  et  les  privations  volontaires  :  «  Voilà  com- 
ment on  s'endurcit  à  la  prison,  à  la  faim,  à  la  soif,  aux  privations 
et  aux  angoisses,  voilà  comment  le  martyr  apprend  à  sortir  du 
cachot  tel  qu'il  y  est  entré,  n'y  rencontrant  point  de  douleurs 
inconnues,  n'y  trouvant  que  ses  macérations  de  chaque  jour,  cer- 
tain de  vaincre  dans  le  combat  parce  qu'il  a  tué  sa  chair  et  que  sur 
lui  les  tourments  n'auront  point  où  mordre.  Son  épiderme  des- 
séché lui  sera  une  cuirasse  ;  les  ongles  de  fer  y  glisseront  comme 
sur  une  corne  épaisse  9.  »  Tertullien  lui-même  avait,  pour  sa  part, 
contribué  à  perfectionner  cette  préparation  des  fidèles  au  dernier 
combat;  c'est  dans  ce  but  qu'il  avait  écrit  son  Ad  Martyras,  un  de 
ses  premiers  ouvrages,  qu'il  avait  commenté  en  termes  brûlants, 
l'oraison  dominicale  dans  le  De  Oratione,  qu'il  s'était  fait  l'apôtre 
du  jeune  et  des  macérations  volontaires  dans  le  Dejejunio  et  qu'il 


i.  Adv.Jud.,  9;  Adv.  Marc,  III,  14;  V,  18;  De  patien.,  n. 
2.  De  patien.y  12  :  beati  fientes,  a  dit  l'Apôtre. 
S.Defuga,  12. 

4.  Defuga,  12. 

5.  Defuga,  i3.  Ce  texte  jette  une  certaine  lumière  sur  les  curieux  dessous  de 
la  persécution  :  Nescio  dolendum  an  erubescendum  sit  cum  in  matricibus  bene- 
ficiariorum  et  curiosorum  inter  tabernarios  et  lanios  (les  rebouteux)  et  fures 
balnearum  et  aleones  (nous  dirions  les  Grecs)  et  lenones  Christiani  quoque 
vectigales  continentur. . .  scilicet  enim  talem  pacem  Christus  ad  patrem  regre- 
diens  mandavit  a  militibus  per  saturnalia  redimendam. 

ô.Defuga,  12. 

7.  De  fuga,  4  :  Quia  neque  debeat  devitari,  neque  possit  evadi  quod  a  Deo 
evcnit. 

8.  Defuga,  5. 

9.  Dejejunio,  12.  J'emprunte  cette  traduction  à  Renan,  M,  Aur.,  p.  171* 
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avait  enfin  composé  sur  V Extase,  un  traité  que  nous  n'avons  plus. 
Voilà  une  suite  d'idées  logiquement  enchaînées  et  il  semble 
difficile  d'apporter  aucun  tempérament  à  la  doctrine  qu'elle  sup- 
pose. Tertullien  n'engage  pourtant  pas  ses  frères  à  aller  au  devant 
de  la  persécution  comme  au  devant  de  Dieu  '  ;  lui-même,  qui  n'y 
alla  jamais,  et  vraisemblablement  mourut  dans  son  lit,  aurait  dû 
d'ailleurs  donner  l'exemple,  car  c'est  le  propre  de  ces  exhortations 
de  n'avoir  de  valeur  que  lorsqu'elles  sont  appuyées  d'une  démons- 
tration décisive.  Tertullien  est  seulement  disposé  à  accorder  son 
approbation  à  ceux  d'entre  les  chrétiens  qui  font  un  pas  de  plus 
qu'il  n'en  veut  faire  lui-môme  ;  le  début  du  De  corona  militis  en 
est  une  preuve.  Tout  le  monde  n'approuvait  pas,  dans  l'Église, 
l'imprudence  de  ce  soldat  qui,  après  un  esclandre  qu'il  avait  pro- 
voqué au  milieu  d'une  fête  militaire,  avait  fini  par  être  mis  à 
mort  comme  révolté  ;  Tertullien  le  couvre  de  louanges  et  blâme 
énergiquement  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui  sur  ce  dange- 
reux coup  d'éclat  \  Ailleurs,  il  attaque  avec  une  extrême  violence 
les  Gnostiques  et  les  Valentiniens,  qui  sont  détracteurs  du  martyre; 
il  veut  les  écraser  du  pied,  comme  on  fait  des  scorpions,  et  il  s'y 
emploie  de  toute  sa  vigueur  dans  ce  Scorpiace,  qui  est  un  véritable 
chant  de  triomphe  en  l'honneur  des  martyrs  3.  Toutefois,  et  j'in- 
siste encore  sur  ce  point,  Tertullien  n'a  point  recherché  le  martyre  ; 
ses  ouvrages  les  plus  audacieux  ne  s'adressent  pas  aux  païens  et 
n'en  sont  sans  doute  point  lus  ;  les  autres,  plus  modérés  dans  les 
termes,  se  renferment  dans  les  limites  que  les  Romains  assignaient 
à  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  4  et  c'est  déjà  l'indice  que  leur 
auteur  n'était  peut-être  pas  aussi  intransigeant  qu'il  voulait  en 
avoir  l'air.  J'en  vois  particulièrement  la  preuve  dans  ce  fait  qu'il  a 
écrit  des  ouvrages  pour  la  défense  des  chrétiens.  Parlant  en  leur 
nom,  il  était  bien  obligé  de  tenir  un  peu  compte  de  leurs  idées 
moyennes,  lesquelles  n'étaient  point  ordinairement  héroïques.  La 
masse  chrétienne  n'était  composée  que  d'hommes  comme  les  autres 
et,  si  elle  admettait  que  la  persécution  fît  partie  du  plan  impéné- 
trable de  Dieu,  elle  déplorait  de  voir  l'Empire  servir  si  bien  les 
desseins  du  ciel.  Telle  est  si  évidemment  la  pensée  de  Tertullien 
apologiste,  qu'il  discute  dans  V Apologétique,  dans  VAd  nationes, 


i.  Il  se  contente,  dans  Ad  S  cap.,  5,  de  remarquer  qu'il  y  a  des  chrétiens 
qui  le  font  :  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  les  approuver  trop 
ouvertement. 

2.  De  cor.,  i. 

3.  Scorpiace,  passim,  not.  7;  8;  9;  i5.  Les  arguments  qu'on  y  trouve  sont 
d'ailleurs  ceux  qui  paraissent  dans  le  De  fuga  et  VAd  Mart. 

4.  Voy.  la  Conclusion  de  cette  Étude. 
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dans  Y  Ad  Scapulam,  le  fondement  païen  de  la  persécution  ;   il 
s'efforce  d'y  démontrer  l'innocence  des  chrétiens  et  l'innocuité  du 
christianisme  ;  il  veut  établir  qu'on  ne  peut  reprocher  aux  frères 
qu'un  nom  et  le  refus  d'accomplir  certaines  cérémonies  sacrilèges, 
toutes  choses  qui  ne  diminuent  ni  leur  honnêteté  d'homme,  ni 
leur  honneur  de  citoyen  '.   En  contestant  qu'au  point  de  vue 
simplement  humain  les  païens  aient  le  droit  de  persécuter,  Ter- 
tullien  ne  veut  pas  seulement  les  amener,  sans  qu'ils  s'en  doutent, 
à  ne  pas  perdre  leur  âme  qu'ils  livrent  au  démon  ;  ce  n'est  pas  non 
plus  qu'un  moyen  détourné  qu'il  emploie  pour  attaquer  les  dieux, 
la  religion  et  les  mœurs  des  païens,  sous  le  couvert  de  justifier  les 
chrétiens;  c'est  aussi  une  tentative  qu'il  fait  pour  détourner  de  ses 
frères  la  persécution*.  De  sorte  qu'en  définitive  son  opinion  sur  la 
persécution  peut  se  résumer  ainsi  :  c'est  une  épreuve  de  Dieu  qu'il 
faut  accepter  avec  allégresse  ;  mais,  comme  le  détail  en  est  réglé 
par  le  diable,  il  ne  serait  pas  fâcheux  qu'elle  cessât,  à  la  fois  parce 
que  le  diable  s'en  trouverait  mal  et  parce  que  les  chrétiens  s'en 
trouveraient  bien;  comme  il.  est  cependant  peu  probable  qu'elle 
cesse,  il  faut  se  préparer  à  la  supporter,  afin  de  ne  pas  faiblir,  pour 
la  plus  grande  confusion  de  la  vérité.  Sans  doute  les  chrétiens 
pourraient  résister,  au  moins  ils  auraient  les  moyens  de  se  venger  : 
quelques' torches  feraient  l'affaire  et  ils  pourraient,  une  belle  nuit, 
mettre  le  feu  un  peu  partout 3.  Mieux  môme,  il  leur  suffirait  de  se 
retirer  à  l'écart  :  la  horde  des  démons  malfaisants,  que  leur  pré- 
sence contient  seule,  aurait  vite.fait  d'écraser  l'Empire  dépeuplé  4. 
Mais  ils  ne  le  feront  pas  ;  tout  au  plus,  si  on  les  pousse  à  bout,  les 
verra-t-on  courir  en  masse  au  supplice,  afin  d'abréger  leur  temps 
d'épreuve  5. 

Il  ne  faudrait  pas  se  faire  illusion  sur  le  caractère  vrai  de  cette 
soumission  ;  Tertullien  veut  bien  ne  pas  se  révolter,  mais  c'est 
parce  qu'il  est  sûr  que  les  chrétiens  seront  vengés  intégralement 
au  jour  du  jugement  :  Dieu  leur  fera  un  escabeau  de  la  tête  de 
leurs  persécuteurs  6.  Nous  avons  eu  occasion  déjà  de  remarquer 

i .  Je  ne  puis  citer  toutes  les  références  qui  se  rapportent  à  cette  idée  ;  il  me 
faudrait  énumérer  presque  tous  les  chapitres  de  Y  Apol.,  de  Y  Ad  nat.  et  de 
Y  Ad  Scap.;  voy.  cependant  Apol.,  24,  28  et  Ad  Scap.,  2. 

2.  VAd  Scap.  est  surtout  probant  à  cet  égard  :  rien  ne  manque  au  plai- 
doyer, ni  la  justification  théorique  des  chrétiens,  ni  les  bons  exemples  offerts 
à  Scapula,  ni  môme  les  arguments  d'intimidation. 

3.  Apol.,  37  :  una  nox  pauculis  faculis  largiter  ultionis  posset  operari. 

4.  Apol.,  37. 

5.  Ad  Scap.,  5. 

6.  Adv.  Marc,  V,  9.  Voy.  égal.  Ad  Scap.,  5,  où  Tertullien  oppose  la  volonté 
du  maître  suprême,  Dieu,  à  celle  du  maître  de  la  terre.  —  Le  fondement  de  la 

nsabilité  des  païens  devant  Dieu  est  nettement  établi  dans  Jean,  XV,  24 
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combien  cette  idée  est  extraordinaire;  comment  expliquer,  en 
effet,  que  la  persécution  étant  bonne  en  soi,  Dieu  punisse  de 
supplices  éternels  des  hommes  qui  n'ont  pu  agir  que  poussés  par 
lui,  ou,  à  tout  le  moins,  avec  son  autorisation  ?  Tertullien  ne 
s'embarrasse  pas  de  cette  difficulté,  et  quand  il  parle  du  châtiment 
des  persécuteurs,  il  oublie  parfaitement  qu'ils  ne  sont  que  les 
instruments  de  Dieu  '.  Il  ne  semble  pas  s'inquiéter  de  savoir  si  les 
desseins  de  Dieu  seraient  contrariés  au  cas  où  la  persécution 
n'aurait  pas  lieu;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  que  Judas  a  bien 
bien  fait  de  trahir  le  Maître,  parce  que  son  crime  bienfaisant  était 
nécessaire  à  la  rédemption.  Il  tient  à  sa  vengeance  et  il  avoue  très 
simplement  qu'il  n'aurait  point  tant  de  patience  s'il  n'était  certain 
de  voir  luire  à  son  tour  le  jour  du  triomphe  *  :  il  le  célèbre  par 
avance,  il  le  savoure  3  et  sa  résignation  n'est  qu'un  ajournement 4. 
Nous  sommes  là  très  loin  de  la  parfaite  résignation  chrétienne  ;  il 
resterait  cependant  à  savoir  si  l'Empire  ne  pouvait  pas  trouver 
dans  cette  foi  en  la  vengeance  divine  que  gardaient  les  chrétiens, 
une  garantie  très  sérieuse  de  leur  passivité  sur  terre. 

III.  —  Jetons  un  coup  d'œil  sur  ce  qu'ils  ont  pu  penser  de  la 
persécution  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  est  devenue  pour  eux  plus 
dangereuse,  parce  qu'elle  s'est  faite  plus  méthodique  et  la  réponse  à 
notre  question  s'imposera  d'elle-même.  Que  la  persécution  ne 
surgisse  qu'avec  l'autorisation  de  Dieu,  le  chrétien  n'en  saurait 
douter.  La  persécution  arrive,  nous  dit  Origène  *,  quand  Dieu 
accorde  au  démon  licence  de  la  soulever  ;  quand  il  la  lui  refuse, 
les  fidèles  demeurent  en  paix  dans  ce  monde  qui  les  hait,  car  le 
démon  ne  saurait  inquiéter  un  seul  d'entre  eux  sans  la  volonté  de 
Celui  qui  connaît  jusqu'au  nombre  des  cheveux  de  chaque  tête 
humaine.  C'est  là,  en  quelque  sorte,  l'opinion  nécessaire  des  chré- 

«  Si  je  n'avais  point  fait  au  milieu  d'eux  ces  œuvres  que  nul  autre  n'a  faites, 
ils  seraient  sans  péché,  maintenant  ils  les  ont  vues  et  malgré  cela  ils  m'ont  haï, 
moi  et  mon  père.  »  (Trad.  Reuss,  p.  295.) 

1.  De  fuga,  4.  Jean,  XV,  a5,  ajoute  à  la  suite  de  la  citation  que  nous  venons 
de  faire  :  «  Mais  c'était  pour  que  la  parole  écrite  dans  leur  loi  —  il  s'agit  surtout 
des  Juifs—  reçût  son  accomplissement  :  ils  me  haïront  sans  cause.  »  Un  événe- 
ment qui  arrive  tout  exprès  pour  ne  pas  faire  mentir  la  prophétie  qui  l'a 
annoncé,  c'est  au  premier  abord  singulier,  mais  cela  répond  à  une  idée  très 
courante  chez  les  premiers  chrétiens. 

2.  De  patient  10,  i5  :  adeo  satis  idoneus  patientiae  sequester  Deus.  Si 
iniuriam  deposueris  pênes  eum,  ultor  est. 

3.  De  spect.,  3o. 

4.  De  patien.,  6  :  olim  et  oculum  pro  oculo  et  dentem  pro  dente  repetebant 
et  malum  malo  fenerabant.  Nondum  enim  patientia  in  terris,  quia  nec  fides 
La  foi  dans  la  vengeance  divine. 

5.  Orig.,  C.  Celse}  VIII,  70, 
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tiens.  Arrêtons-nous  un  instant,  pour  la  préciser,  sur  ce  que  n^us 
en  dit  un  homme  de  bon  sens  et  normalement  modéré,  Clément 
d'Alexandrie. 

Dieu,  à  son  avis,  n'a  pas  expressément  voulu  que  nous  fussions 
persécutés  ',  mais  il  a  prévu  et  prédit  que  nous  le  serions,  afin  que 
nous  nous  préparions  à  gagner,  par  notre  patience,  l'héritage  qu'il 
nous  donnera.  Au  reste,  la  persécution  ne  fait  éprouver  au  chrétien 
aucun  dommage  réel*;  la  mort  n'est  pour  lui  qu'une  délivrance,  une 
envolée  vers  la  vie  éternelle  et  le  vrai  sage  doit  de  la  reconnaissance 
à  ceux  qui  la  hâtent  \  Clément  voyait  cependant  l'objection  redou- 
table et  il  posait  franchement  le  dilemme  qui  l'enfermait  :  de  deux 
choses  l'une,  ou  la  persécution  est  un  bien  venant  directement  de 
Dieu  et  alors  persécuteurs  et  bourreaux  sont  innocents  ;  ou  c'est 
une  doctrine  impie  de  soutenir  que  la  persécution  puisse  venir 
de  Dieu.  Et  pourtant,  comment  admettre  qu'il  advienne  quelque 
chose  dans  le  monde  sans  la  volonté  de  son  maître  ?  On  ne  peut 
se  tirer  d'embarras  qu'en  disant  que  la  persécution  arrive  parce 
que  Dieu  ne  s'y  oppose  pas  :  il  se  contente  de  faire  sortir  le  bien  de 
la  violence  des  ennemis  *.  Un  sophiste  pouvait,  il  est  vrai,  objecter 
que  celui  quia  le  pouvoir  d'empêcher  un  crime,  et  ne  l'empêche  pas, 
en  demeure  cause.  Clément  répondait  par  une  subtilité  d'école  5  : 
être  cause  de  quelque  chose  suppose  action,  car  il  faut  agir  pour 
accomplir  ou  faire  arriver  cette  chose  ;  au  contraire,  ne  pas  dé- 
fendre, c'est  s'interdire  l'action  dans  un  sens  comme  dans  l'autre  : 
c'est  donc  demeurer  absolument  étranger  à  tout  ce  qui  arrive,  c'est 
n'en  pas  être  cause.  Est-ce  qu'on  dit,  par  exemple,  que  le  bouclier 
est  cause  de  la  blessure  que  fait  la  lance,  parce  qu'il  n'a  pas  arrêté 
la  lance  ? 

Basilide  avait  trouvé  une  explication  plus  ingénieuse  et  plus 
hardie  de  la  persécution  ;  on  ne  voit  souffrir,  disait-il,  que  de  pré- 
tendus justes,  s'ils  n'ont  pas  péché  encore,  ils  avaient  la  volonté  de 
pécher,  «  car  — ajoutait-il  —  j'aimerais  mieux  dire  n'importe  quoi 
que  d'attribuer  quelque  chose  de  fâcheux  à  la  Providence  6  ».  Si 
on  me  cite  le  nom  d'un  juste  martyr,  je  dirai  :  «  Admettons  qu'il 
n'a  pas  péché,  mais  il  est  comme  l'enfant  qui  porte  en  lui  le  germe 

i.  Clem.  Alex.,  Strom.,  IV,  u,  78  :  ...  où  8iu>x«dtai  ^MXtivtv  ^|mîç. 

2.  Clem.  Alex.,  Strom.,  IV,  1 1,  80  :  xi  yàp  xal  à6ixotf|«8a ; 

3.  Idée  analogue  chez  Arnobe,  Adv.  nat.,  II,  77  :  ltaque  ista,  quam  dicitis, 
persecutionis  asperitas  liberatio  nostra  est,  non  persecutio  ;  nec  pœnam 
vexatio  inferet  sed  ad  lucem  libertatis  educet. 

4.  Sfrom.,  IV,  12,  86-87. 

5.  Strom.,  I,  17,  82-83. 

6.  Ap.  Clem.,  Alex.,  Strom. y  IV,  12,  82  :  irivr'  ipu>  yàp  (jlSXXov  $  xaxày  t$ 
-xpôvoouv  jpû. 
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du  péché  ;  il  est  homme,  c'est-à-dire  naturellement  impur  et  Dieu 
est  juste  \  »  Il  est  vrai  que  Basilide  appuyait  sa  thèse  sur  une  doc- 
trine préalable  très  commode  ;  les  âmes  avaient,  selon  lui,  péché 
dans  une  vie  antérieure  et  chacune  d'elle  recevait  ici-bas  le  châti- 
ment de  ses  fautes  dans  le  corps  qu'elle  habitait  ;  aux  âmes  élues 
était  réservé  le  martyre  ".  Cette  théorie  avait  le  mérite  de  la  sim- 
plicité, mais  elle  supposait  un  postulat  qu'on  pouvait  ne  pas  lui 
accorder  et  Clément  lui-même  le  repoussait  au  nom  de  la  foi.  Que 
devient-elle,  s'écriait-il,  si  le  martyre  n'est  que  le  châtiment  de 
fautes  commises  dans  une  vie  antérieure  ?  Que  devient  le  mérite 
du  confesseur  ?  Et,  d'ailleurs,  ne  peut-on,  comme  on  le  désire,  ou 
accepter  le  martyre  ou  le  repousser  en  reniant  le  Christ s  ? 

Plus  nous  avançons  vers  l'époque  du  triomphe,  plus  les  chré- 
tiens en  viennent  à  considérer  la  persécution  comme  une  épreuve 
ou  comme  un  châtiment  destiné  à  amollir  la  dureté  de  leur  cœur  * 
et  elle  fournit  à  l'Église  un  argument  pour  tenir  les  fidèles  en 
haleine  \ 

Si  nous  descendons  jusqu'à  Saint  Augustin,  nous  rencontrons 
cette  affirmation  que  les  puissances  païennes  ont  persécuté  les 
chrétiens  sans  avoir  aucune  raison  de  le  faire  6;  c'est  qu'à  cette 
époque  l'Église  suffit  à  conduire  ses  ouailles  ;  elle  n'a  plus  besoin 
d'être  aidée  malgré  elle  par  l'effort  aveugle  du  bras  séculier.  Telle 
était  déjà  l'opinion  de  Lactance,  qui  reporte  la  principale  respon- 
sabilité de  la  persécution  sur  les  démons  :  ce  sont  eux  qui  poussent 
les  païens,  parce  qu'ils  sont  furieux  d'être  exorcisés  par  les  chré- 
tiens et  contrariés  dans  le  culte  qu'ils  se  font  rendre  7.  Au  reste, 


i.  Strom.,  IV,  12,  83:  6(xatov  6è  xà  Ottfv   *  xdtapàç  yàp  oôSelç,  uracp  tiré  tiç, 
die  à  i&ÔTtou. 
2. Strom.,  IV,  12,  83. 

3.  Strom.,  IV,  12,  83. 

4.  On  voit  déjà  poindre  cette  idée  chez  Clém.  Alex,  lui- môme  :  Quis  dives, 
25;  et  elle  est  très  nettement  exprimée  par  Cyprien,  Ep.t  XI,  1  :  Intelligen- 
dum  est  enim  et  confitendum  pressurae  istius  tam  turbidam  vastitatem  quae 
gregem  nostrum  maxima  ex  parte  populata  est  et  adhuc  usque  populatur 
secundum  peccata  nostra  venisse,  dum  viam  Domini  non  tenemus,  nec  data 
nobis  ad  salutem  caelestia  mandata  servamus.  Le  môme  (Quod  idola  dii  non 
sint,  i5)  essaie  d'établir  que  la  persécution  sert  à  rendre  la  foi  plus  solide. 
Eus.,  H.  E.t  VIII,  1,6  et  s.  présente  les  désordres  et  les  querelles  de  l'Église 
comme  la  véritable  cause  de  la  persécution  de  Dioclétien  ;  Dieu  rend  alors  au 
démon  le  pouvoir  qu'il  avait  perdu  sur  les  fidèles  :  H.  £.,  VIII,  4,  1-4;  X, 
42,  14. 

5.  Cypr.,  £/>.,  XLII1,  4. 

6.  August.,  Enarr.  inPsalm.,  CXVI1I. 

7.  Lact.,/nsf.  div.,  IV,  27,  3  et  s.;  V,  21,  3.  Sur  le  rôle  du  démon  dans  la 
persécution,  voir  la  Lettre  des  Égl.  de. Vienne  et  Lyon,  dans  Eus.,  H.  E.,  V,  1, 
3  et  s.  ;  et//.  E.,  VIII,  4,  1-4;  X,  4,  14,  sur  son  rôle,  en  particulier,  dans  la 
grande  persécution  de  Dioclétien.  Les  Actes  des  Martyrs  nous  présentent 
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Saint  Hilaire  affirme  encore  que  la  persécution  est  utile,  parce  que 
la  paix  d'une  foi  sans  tribulations  est  pleine  de  périls  et  qu'il  est 
facile  de  surprendre  l'homme  qui  ne  se  tient  pas  sur  ses  gardes  '. 
En  somme,  quant  à  l'origine  et  au  sens  de  la  persécution,  nous 
voyons  que  les  rigoureuses  opinions  de  Tertullien  n'ont  point 
trouvé  de  nombreux  partisans  dans  l'Église  ;  qu'entre  sa  logique 
surhumaine  et  la  manière  commune  de  sentir,  l'hésitation  n'a  pas 
été  longue,  dût  la  logique  elle-même  recevoir  quelque  entorse.  Cette 
idée  plus  basse  a  fini  par  s'enraciner  que  la  persécution  est  un  mal 
en  soi  ;  elle  prépare  des  châtiments  mérités  à  ceux  qui  l'ordonnent 
et  la  mènent  \  alors  même  que  ceux  qui  la  subissent  l'auraient  atti- 

meme  cette  action  du  démon  sous  une  forme  un  peu  naïve  :  il  arrive  que  le 
magistrat  qui  juge  le  chrétien  nous  soit  donné  comme  le  simple  truchement 
du  démon,  qui  parle  par  sa  bouche  ;  alors,  les  réponses  des  martyrs  étant  dou- 
loureuses au  diable,  le  juge  en  souffre  comme  lui  et  il  exprime  son  angoisse 
par  des  gémissements  et  des  cris.  Voy.  partie,  les  Acta  SS.  Satutnini,  Dativi, 
etc. ,  V;  VI;  IX  ;  X  ;  XIV  ;  XV  (Ruinart).  A  un  moment  donné,  Dativus,  après 
de  longues  tortures,  s'écrie  :  Christianus  sum.  Qua  voce  Diabolus  superatus  : 
Parce,  inquit  (§  X).  Ailleurs,  les  magistrats  sont  appelés  ministres  du  diable  : 
Passio  SS.  Firmi  et  Rustici,  II  (Ruinart)  ;  Passio  S.  Theodoti,  VII  (Ruinart)  ; 
—  ou  prêtres  du  diable  :  Passio  SS.  Jacobi,  Mariani,  etc.,  V  (Ruinart);  — 
mieux  encore  fils  du  diable  :  Acta  SS.  Tarachi,  Probi,  etc.,  VIII  (Ruinart)  : 
wnfip  aoo  ô  Saxavoç.  Passio  S.  Pétri  Balsami,  I  (Ruinart)  :  Petrus  respondit  : 
superflu  a  mihi  persuades.  Fac  iam  quod  facturus  es,  et  adimple  opéra  patris 
tui  diaboli.  Môme  idée  dans  Acta  SS.  Fausti,  Januarii,  etc.,  1  (Ruinart).  Ces 
divers  Acta  se  rapportent  à  la  dernière  grande  crise  du  iv«  siècle  et  les  incidents 
qu'ils  relatent  sont,  d'après  eux,  localisés  dans  des  provinces  différentes  :  je 
crois  donc  qu'on  peut  conclure  qu'ils  expriment  une  manière  de  penser  assez 
commune  chez  les  chrétiens  de  la  veille  du  triomphe.  Il  est  également  vraisem- 
blable que  les  expressions  violentes  des  martyrs  enferment  une  conviction 
véritable  et  qu'en  insultant  le  juge,  ils  croient  insulter  le  démon  qui  le  pousse; 
voy.  August.,  Enarr.  in  Psalm.,  XXXIX,  16  et  les  citations  rapprochées  par 
Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  ch.  V,  pp.  33-34  et  n. 

i.  Hilarius,  Tract,  in  Psalm.,  CXVJII,  8  (P.  L.  de  Migne,  IX,  col.  575.) 
2.  Les  textes  chrétiens  sont  pleins  de  cette  idée  :  la  vengeance  divine  est  sur 
la  tête  des  persécuteurs  ;  elle  est  déjà  dans  YÉvangile  :  Marc,  III,  28  et  s.  ; 
Math.,  XII,  3i  et  s.;  Luc,  XII,  10;  ces  trois  textes  disent  en  substance  qu'il 
n'y  a  pas  de  pardon  pour  qui  blasphème  l'Esprit  :  t6  irveOjjux  %à  £yiov.  Lac- 
tance,  Inst.  div.,  II,  17,  4,  s'efforce  de  prouver  que  la  colère  de  Dieu  n'est  pas 
incompatible  avec  sa  natnre  divine  et  son  infinie  patience.  Les  textes  sont  très 
nombreux,  qui  se  réfèrent  à  ces  questions  ;  voy.  particul.,  en  dehors  de  ceux 
de  Tertullien,  cités  plus  haut,  notam.  Ad  Scap.,  5  :  Cyprien,  Ad  Demetrian., 
16-17,  très  énergique;  De  lapsis,  18;  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  38  et  39;  Pseudo 
Lact.,  De  morte  per sec,  en  entier,  notam.  5,  sur  la  captivité  de  Valérien  et  33, 
sur  la  fin  lamentable  de  Galère,  le  grand  ennemi;  Lact.,  Instit.  div.,  V,  23,  1 
et  s.  ;  Eus.,  H.  E.,  II,  7,  qui  relate  que  Pilate,  le  premier  persécuteur,  tombe 
dans  d'horribles  malheurs  et,  pour  s'en  délivrer,  se  tue  de  sa  main  ;  H.  E.,ll, 
10:  Hérode  Agrippa,  qui  a  fait  périr  Jacques,  frère  de  Jean  et  emprisonner 
Pierre,  meurt  dévoré  par  les  vers;  H.  £.,  VIII,  Appendice,  sur  la  triste  fin  des 
grands  persécuteurs  :  Dioclétien,  Galère  et  Maximien;  H.  E.,  VIII,  16,  1  et  s., 
IX,  1 1,  1  et  s.,  sur  les  malheurs  qui  frappent  Maximin  et  tous  les  siens;  H.  E., 
IX,  9,  1  et  s.  sur  la  mort  de  Maxence.  Le  plus  humble  des  persécuteurs 
n'échappe  pas  au  châtiment  :  les  gardes  de  Maxence  se  noient  avec  lui  et  un 
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rée  par  leurs  péchés  ;  elle  ne  vient  pas  de  Dieu,  mais  du  Diable  et, 
si  Dieu  la  tolère,  c'est  pour  raffermir,  avertir  ou  châtier  ses 
enfants;  ils  n'ont  qu'à  lui  obéir,  à  prier,  à  s'humilier  et  elle  s'apai- 
sera '.  En  théorie,  d'ailleurs,  les  chrétiens  n'ont  jamais  cessé 
d'affirmer  que  la  persécution  ne  faisait  pas  de  mal  à  l'Église  et, 
qu'elle  lui  amenait,  au  contraire,  de  nouveaux  fidèles  \  Il  est  pro- 
bable qu'ils  cherchaient,  ce  disant,  à  se  donner  un  encouragement 
et  une  consolation,  plus  qu'ils  ne  proclamaient  une  vérité  certaine, 
car  il  semble  bien  que  le  gain  que  pouvait  procurer  à  la  foi  la  con- 
tagion de  l'exemple  fût  loin  de  compenser  les  pertes  qu'entraînait 
l'apostasie  \  On  peut  admettre  que  beaucoup  de  faillis  rentraient 
dans  le  giron  de  l'Église  *,  mais  il  est  également  vraisemblable  que 


simple  officier,  qui  a  produit  de  faux  témoins  dans  une  affaire  chrétienne,  est 
réduit  à  se  suicider  :  H.E.,  IX,  6,  i  ;  Eus.,  De  martyr.  Palest.,  VII,  7  et  8  ;  XI, 
3i  ;  Philastrius,  Liber  de  haeresibus,  CX  (P.  L.  de  Migne,  XII,  1232-1233); 
Passio  SS.  Felicitatis,  etc.,  lll  (Ruinart);  Passio  SS.  Mauritii,  etc.,  VII  (Rui- 
nart)  sur  la  mort  de  Maximien  ;  Acta  SS.  Claudii,  Asterii,  etc.,  I  (Ruinart)  ; 
Claudius  dixit  :  Et  si  graviora  tormenta  adhibeas,  in  nullo  me  laedis,  animae 
vero  tuae  provides  aeterna  tormenta;  idées  anal,  au  §  II;  Passio  SS.  Jacobi,  Ma- 
riani,  etc.,  XII  (Ruinart),  prédit  la  vengeance,  suivant  la  formule  du  théâtre  clas- 
sique, dans  une  sorte  de  délire  qui  saisit  le  martyr  au  moment  de  mourir  ;  Acta 
SS.  Luciani  et  Marciani,  VI  (Ruinart)  :  le  diable  et  ses  ministres  seront  plon- 
gés :  in  tenebras  exteriores  et  ignem  inextinguibilem  ;  Passio  SS.  Bonosi  et 
Maximiliani,  V  (Ruinart)  ;  Passio  S.  Theodoti,  V  (Ruinart),  nous  montre  la 
vengeance  au  milieu  de  son  cours  :  le  comte  Julien,  persécuteur,  part  en  guerre 
contre  les  Perses,  mais  il  rencontre  une  armée  céleste  d'anges  (irruit  multitudo 
exercitus  Angelorum)  et  il  est  percé  de  flèches  pendant  qu'une  vision  lui 
montre  le  Christ  qu'il  ne  cesse  d'insulter.  L'idée  de  la  responsabilité  des  persé- 
cuteurs idolâtres  est  môme  poussée  plus  loin  dans  une  autre  pièce  hagiogra- 
phique :  S.  Pontius  (Vita  et  passio,  S.  Pontii,  XVIII,  ap.  Baluze,  Miscell.,  I, 
p.  3a,  en  320,  à  Rome),  dit  en  substance  au  Praeses  :  Vos  princes  seront  res- 
ponsables devant  Dieu,  non  seulement  du  culte  qu'ils  rendent  à  des  morceaux 
de  bois  ou  à  des  pierres,  mais  encore  de  celui  qu'ils  leur  font  rendre,  à  leur 
suite,  par  le  peuple  de  leurs  sujets  ;  l'opprobre  les  attend  en  ce  monde  et  la 
damnation  éternelle  dans  l'autre. 

1.  Cyprien,  Ep.,  XI,  1. 

2.  J'ai  cité  plus  haut  :  Ep.  à  Diogn.,  4  et  Apol.,  5o  :  Semen  est  sanguis 
Christianorum ;  la  môme  idée  se  retrouve  dans  :  Justin,  Dial  c.  Tryph.,  110; 
Orig.,  C.  Celse,  VII,  26;  Lact.,  Inst.  div.,  V,  22,  18  et  s.,  etc. 

3.  Les  textes  pullulent,  qui  nous  montrent  de  nombreuses  défaillances  et, 
pour  ainsi  dire,  des  défaillances  en  masse  à  chaque  persécution  un  peu 
sérieuse,  je  cite  au  hasard  :  Cyprien,  De  lapsis,  7  et  s.  ;  Eus.,  De  martyr. 
Palest.,  II,  1  ;  IV,  1.  etc.;  Martyrium  S.  Romani,  I  (Ruinart);  Eus.,  De 
resurrectione,  etc.,  lib.  II,  présente  l'abandon  de  la  foi  comme  quasi  général  à 
Antioche  en  3o3  ;  môme  impression  dans  Passio  SS.  Leonis  et  Paregorii,  II 
(Ruinart).  Il  arrivait  môme  que  des  prôtres  cédassent;  un  lapsus  de  ce  genre, 
ayant  racheté  sa  faute,  devint  évoque  de  Rome  :  c'est  le  pape  Marcellin  :  Liber 
pontifie,  I,  p.  162. 

4.  Toute  la  correspondance  de  Saint  Cyprien  est  remplie  de  la  question  des 
lapsi;  ces  chrétiens  faillis  cherchaient  alors  à  rentrer  dans  l'Église  par  tous 
les  moyens.  Voy.  de  môme  Lact.,  Inst.  div.,  i3,  10  :  Ita  fit  ut  data  divin i tus 
pace  et  qui  fugerunt  universi  redeant... 
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beaucoup  n'y  revenaient  pas  \  J'ai  Timpresssion  que  les  pénitents 
étaient  plus  nombreux  que  les  renégats  endurcis,  mais  je  n'oserais 
rien  affirmer. 

Ce  ne  fut  donc  pas,  en  définitive,  au  point  de  vue  de  Tertullien 
que  les  chrétiens  ramenèrent  en  général  leurs  considérations  sur 
la  persécution  ;  n'acceptant  point  complètement  le  principe  qu'il  y 
voyait  et  dont  il  n'était  pas  lui-même  sans  comprendre  les  difficul- 
tés d'application,  ils  modifièrent  les  conséquences  qu'il  en  tirait 
cependant.  Personne,  dans  l'Église,  ne  conseilla  jamais  de  résister 
à  la  persécution  autrement  que  par  une  résignation  et  une  patience 
invincibles;  c'est  que  dire  le  contraire  eût  été  contredire  les  pré- 
ceptes môme  du  Maître,  détruire  réellement  le  christianisme.  La 
légende  de  la  légion  thébaine,  si  invraisemblable  qu'elle  soit  en 
elle-même,  affirme  la  persistance  chez  les  chrétiens  de  l'idée  de 
soumission  aux  pires  injustices  a,  soutenue  par  l'idée  connexe  de  la 
vengeance  reportée  au  jour  du  Seigneur  3.  Moins  complet  est  l'ac- 
cord sur  les  autres  questions  :  Peut-on  se  racheter  de  la  persécution, 
peut-on  la  fuir  ?  C'est  qu'ici,  à  côté  du  précepte,  qui  agit  dans 
un  sens,  il  faut  tenir  compte  de  l'instinct  impérieux  de  la  conser- 
vation, qui  agit  dans  l'autre  *. 

i .  C'est,  semble-t-il,  une  des  conclusions  que  Ton  peut  tirer  du  texte  de  la 
Lettre  de  Pline  à  Trajan.  Si,  comme  nous  avons  essayé  de  rétablir,  elle  a  été 
au  moins  interpolée  par  une  main  chrétienne;  il  fallait  que  l'abandon  en  masse 
de  la  foi  ne  fût  pas  chose  rare  pour  que  l'auteur  de  la  lettre  ait  affirmé  que 
les  chrétiens  de  Bithynie  avaient  ainsi  apostasie.  Une  conclusion  analogue  me 
parait  ressortir  d'Orig.,  C.  Celse,  VIII,  5g,  où  Celse  affirme  qu'il  ne  reste  plus 
que  quelques  chrétiens  errants  et  cachés.  —  Une  indication  est  également 
fournie  par  Cyprien,  De  lapsis,  3o,  qui  nous  représente  certains  lapsi  vivant 
absolument  comme  des  païens,  au  mépris  de  toutes  les  recommandations  de 
l'Église  :  il  est  probable  que  ceux-là  ne  cherchent  pas  à  revenir  à  la  commu- 
nion et  prennent  leur  parti  de  leur  chute. 

2.  Lac  t.,  Inst.  rfiv.,  V,  20,  répète  que  si  les  païens  prétendent  venger  leurs 
dieux,  les  chrétiens  ne  se  vengent  môme  pas  des  maux  qu'ils  souffrent  ;  ils 
remettent  la  vengeance  aux  mains  de  Dieu. 

3.  Cyprien,  Ad  Demetrian,  24  :  ...  cum  iudicii  dies  venerit,  quae  laetitia  cre- 
dentram;  il  vient  de  dire  que  les  incrédules  seraient  condamnés  à  des  sup- 
plices éternels. 

4.  Ens.,Z)e  martyr.  Palest.,  IV,  montre  bien  quel  grand  rôle  ce  sentiment 
naturel  jouait  dans  la  communauté  chrétienne.  Dans  les  Acta  SS.  Marciani  et 
Nicandri,  III  (Ruinait),  nous  voyons  assez  bien  opposés  les  deux  points  de 
vue,  celui  du  chrétien  qui  s'est  abstrait  de  l'humanité  et  celui  du  chrétien 
encore  homme.  Les  deux  saints  marchent  au  supplice  escortés  de  leurs  parents, 
suivant  une  coutume  fréquente,  notamment  de  leurs  femmes  ;  celle  de  Nican- 
der  est  toute  fière  de  se  dire  épouse  de  martyr  ;  mais  celle  de  Marcien  le  sup- 
plie de  céder  :  Vae  miserae  mihi  !  Non  mihi  respondes  ?  Miserator  esto  mei, 
Domine,  aspice  filium  tuum  dulcissimum...  Quid  festinas?  Quo  tendis  ?  Cur 
nos  odisti?  ...  Et  lui  réplique  :  Quamdiu  Satanas  mentem  tuam  atque  animum 
obcaecavit?  Alors  un  des  chrétiens  de  l'assistance  intervient  et  tient  la  femme 
qui  continue  de  pleurer  et  de  gémir;  au  moment  de  mourir,  Marcien  l'em- 
brasse, ainsi  que  son  enfant  et  les  recommande  à  Dieu. 
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Tertullien  nous  indique  un  moyen  très  simple,  employé  par  cer- 
tains chrétiens  pour  concilier  le  respect  de  la  foi  et  le  désir  de 
vivre;  il  consistait  à  éviter  le  tribunal,  en  achetant  quelque  subal- 
terne qui  fermait  les  yeux  ou  effaçait  un  nom  d'une  liste  fâcheuse. 
La  foi  n'avait  pas  à  souffrir  de  ce  subterfuge,  puisqu'elle  n'était  pas 
directement  mise  en  cause  par  lui  ;  mais  il  permettait  d'éviter  le 
scandale  d'une  apostasie  arrachée  par  les  tortures.  Les  intransigeants 
objectaient  qu'en  tous  cas  fuir  le  combat  était  une  lâcheté.  Il  y 
avait  encore  un  moyen  de  détourner  de  soi  la  persécution,  mais  il 
était  un  peu  moins  loyal  que  le  précédent  et  il  compromettait  au 
moins  les  apparences  :  on  achetait  à  quelque  agent  de  Yofficium, 
ou  on  en  obtenait  gratuitement,  parfois  môme  avec  l'autorisation  du 
praeses,  un  certificat  fictif  de  sacrifice  (libellum)  '.  Officiellement,  le 
chrétien  qui  possédait  un  certificat  de  ce  genre  était  réputé  païen 
auprès  des  autorités  et,  comme  le  plus  souvent  l'apparence  leur 
suffisait,  elles  se  contentaient  de  la  réputation.  Ce  fut,  aux  temps 
héroïques,  une  grosse  question  que  de  savoir  quelle  attitude  les 
vrais  fidèles  prendraient  à  l'égard  de  ces  faibles  trop  prudents  et 
de  ces  faillis  d'intention  qu'on  nommait  libellatiques.  Fallait-il  les 
traiter  comme  des  faillis  ordinaires,  ou  leur  être  indulgent?  Dans 
ce  dernier  cas,  quelles  conditions  convenait-il  de  leur  imposer?  Les 
martyrs  n'étaient  pas  disposés  d'ordinaire  à  abandonner  le  bénéfice 
de  leur  effort  *,  car  il  semble  bien  qu'ils  n'aient  pas  tous  péché  par 
excès  de  modestie 3  ;  et  s'ils  consentaient  à  prendre  en  pitié  les 
chrétiens  chancelants,  c'était  parfois  pour  se  rehausser  en  quelque 
sorte  eux-mêmes  en  leur  octroyant  le  pardon  par  la  grâce  de  leurs 
propres  mérites  4  ;  et  alors  il  leur  arrivait  d'agir  avec  une  précipi- 

i.  Acia  SS.  Agapes,  Chioniae,  etc.,  IV  (Ruinait).  Le  Praeses  dit  aux  accu- 
sés : ...  cumque  ad  hodiernum  diem  iussa  a  stationariis,  ac  primis  militibus 
Christi  negationcm  scriptam  profiteri,  facere  id  rccusctis.  —  Cypr.,  Epis  t., 
LXVII.  M.  l'abbé  Duchesne  a  signalé  deux  certificats  de  ce  genre  :  Soc.  des 
Antiq.  de  France  (Séances),  23  mai  i8ç4. 

2.  Cyprien,  Ep.  LIX,  i5,  nous  dit  qu'il  éprouve  de  grandes  difficultés  à  faire 
rentrer  certains  lapsi  dans  le  sein  de  l'Église,  parce  que  des  fidèles  y  font  résis- 
tance. Voy.  Eus.,  H.  JE.,  VI,  43,  sur  Novat  et  sa  secte,  qui  refusent  toute  com- 
munion avec  les  faillis  repentants.  Les  Novatiens  sont  des  exagérés  et  des  am- 
bitieux qui  n'ont  point  l'approbation  de  l'Eglise  vraiment  orthodoxe,  mais  il 
est  clair  qu'ils  représentent  une  opinion  qui  se  comprend. 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.y  VII,  1 1, 66  ;  Cyprien,  Ep.,  XI,  i  ;  XIII,  4;  XIV,  2,  etc. 

4.  Eus.,  H.  Ej  V,  1,  45,  citant  la  Lettre  des  églises  de  Vienne  et  Lyon,  signale 
déjà  l'intervention  des  confesseurs  qui  font  rentrer  les  faillis  dans  la  commu- 
nion ;  H.  E.t  V,  42-44,  signale  le  môme  fait  à  Alexandrie  pendant  la  persécu- 
tion de  Dèce.  Cyprien,  Ep.,  XV,  i-3;  XX,  2,  etc.,  s'élève  avec  force  contre  le 
manque  de  discipline  des  confesseurs,  qui  se  mêlent  de  ce  qui  ne  les  regarde 
pas;  il  semble  bien,  en  effet,  que  les  martyrs  de  son  église  aient  été  quelque 
peu  imprudents  et  que  leur  bienveillance  pleine  de  suffisance  ait  inspiré  aux 
lapsi  des  exigences  très  gênantes  pour  révoque.  (Voy.  partie.  Epn  XXVII,  2-3). 
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tation  inconsidérée.  Si  l'entente  était  difficile  à  établir  dans  l'Église 
au  sujet  des  lapsi,  elle  Tétait  de  même  au  sujet  des  libellatiques  '. 
On  conçoit  d'ailleurs  que  les  hésitations  fussent  longues  et  graves, 
car  il  y  avait  beaucoup  de  nuances  dans  le  détail  des  défaillances. 
Les  uns  abjuraient  facilement,  les  autres  presque  au  seuil  du 
triomphe  a  ;  les  uns  pleuraient  sincèrement  sur  leur  chute  3,  d'au- 
tres affectaient  un  air  de  bravade  4  ;  certains  mêmes  n'allaient  que 
jusqu'à  la  pensée  de  l'apostasie,  sans  passer  au  fait  \  On  ne  pou- 
vait leur  infliger  à  tous  le  même  traitement.  Or,  les  fidèles  éprou- 
vés étaient  aisément  absolus  dans  leurs  jugements,  les  uns  très 
indulgents,  les  autres  très  sévères,  sans  beaucoup  de  tempéra- 
ments \  Nous  n'avons  pas  à  étudier  cette  affaire  des  lapsi  qui, 
après  avoir  fait  passer  de  mauvaises  heures  à  saint  Cyprien  7, 
occupait  encore  les  conciles  d'Arles,  d'Ancyre  et  de  Nicée  au  iv«  siè- 
cle *,  mais  celle  des  libellatiques  lui  est  connexe. 

Saint  Cyprien  met  dans  la  bouche  d'un  libellatique  un  petit  soli- 
loque qui  rend  assez  bien  compte  de  l'état  d'esprit  de  cette  sorte 
de  chrétiens 9  :  «  Je  savais  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  serviteur  de 
Dieu  de  sacrifier  aux  idoles  et  d'adorer  de  vains  simulacres  :  cer- 
tainement je  n'aurais  point  fait  une  telle  chose;  mais  l'occasion  se 
présenta  à  moi  d'obtenir  un  certificat  de  sacrifice;  je  ne  l'aurais 
pas  non  plus  pris  si  on  ne  me  l'avait  offert;  enfin  je  suis  allé  trou- 
ver le  magistrat,  ou  j'ai  chargé  de  la  commission  quelqu'un  qui  y 

î .  L'Église  de  Rome,  au  m«  siècle,  assimile  les  libellatiques  aux  faillis  :  ap. 
Cypr.,  Ep .,  XXX,  3. 

2.  Eus.,  H.  E.,  IV,  i5,  7  et  8,  raconte,  d'après  la  Lettre  de  l'Église  de 
Smyrne,  l'histoire  du  Phrygien  Quintus  qui  cède  tout  de  suite.  Sur  ceux  qui 
cèdent  presque  in  extremis,  voyez  :  Cyprien,  Ep.f  LVI;  De  lapsis,  i3;  Passio 
SS.  Theodoti,  etc.,  IX(Ruinart);  Mart.  S.  Nicephori,  VI  (Ruinart). 

3.  Cclerinus,  ap.  Cyprien,  Ep.,  XXI,  2,  montre  des  faillies  se  répandant  en 
bonnes  œuvres  pour  se  faire  pardonner.  Voy.  de  même  :  Cyprien,  Ep.  XXIV; 
Acta  SS.  Pionii,  etc.,  XII  et  s.  (Ruinart),  nous  montrent  quelques  lapsi  en 
pleurs  devant  la  porte  de  la  prison  ;  le  confesseur  les  harangue  et  les  encourage. 

4-  Cyprien,  De  lapsi  s,  3o  :  ils  fréquentent  les  bains  mixtes,  ils  regardent  les 
pauvres  sans  faire  l'aumône,  ils  vivent  dans  la  débauche  et  étalent  une  gaieté 
inconvenante,  etc.  ;  Ep.,  XXXIÏI,  1-2,  nous  montre  les  attitudes  diverses  que 
prennent  les  lapsi  vis-à-vis  de  révoque. 

5.  De  lapsis,  28. 

6.  Certains  chrétiens  qui  forment  la  secte  des  Helcesaîtes  soutenaient  même 
qu'il  est  indifférent  de  renoncer  à  la  foi  par  la  bouche;  Origène  les  réfuta: 
Eus.,  H.  E.,  VI,  38;  d'autres,  sans  aller  jusque-là,  rouvraient  aisément  les 
bras  aux  lapsi  :  Cyprien,  Ep.,  XVI;  XIX,  etc.,  s'élève  contre  cette  indulgence 
exagérée  ;  certains  lapsi  prétendaient  môme  rentrer  de  force  dans  l'Église  : 
Cypr.,  Ep.,  XX,  3. 

7.  La  correspondance  de  saint  Cyprien  est  pleine  de  cette  affaire;  voy,  par- 
tie, Ep.,  XV;  XVI;  XVII  ;  XVIII  ;  XXXIII  et  De  lapsis  en  entier. 

8.  Conc.  Arelat.j  XXII,  ap.  Mansi,  p.  473  ;  Conc.  Ancyran.,  VIII,  ap.  Mansi, 
p.  5 18;  Conc.  Nicaen,  XI  et  S.,  ap.  Mansi,  p.  673. 

9.  Cyprien,  Ep.,  LV,  14. 


Digitized  by 


Google 


l66  CHAPITRE  V 

allait,  et  je  lui  ai  fait  savoir  que  j'étais  chrétien,  qu'il  ne  m'était  pas 
possible  de  venir  sacrifier  aux  autels  du  diable  et  je  lui  ai  demandé 
l'autorisation  de  ne  pas  faire  ce  qui  ne  m'est  pas  permis.  »  Cer- 
tains chrétiens  refusaient  toute  pitié  à  un  tel  homme  ;  ainsi  faisait, 
par  exemple,  Novatien,  dont  la  rigueur  est  d'un  ancêtre  des  dona- 
tistes1.  L'Église  en  fut  effrayée  et  il  fallut  que  saint  Cyprien,  s'cle- 
vant  contre  Novatien,  proposât  le  compromis  suivant  :  Dieu  accorde 
le  pardon  à  ceux  qui  font  sincèrement  pénitence  et  si  l'évêque  leur 
rend  la  paix  et  se  trompe,  le  juge  suprême  appréciera  en  dernier 
ressort  quant  le  jour  sera  venu. 

Ainsi  donc,  si  l'Église  désapprouva  toujours,  et  de  toute  néces- 
sité, ceux  qui  se  laissaient  intimider  au  point  de  renier  leur  foi  ou 
seulement  de  laisser  dire  qu'ils  l'avaient  reniée,  elle  fut  aussi  tou- 
jours obligée  de  leur  garder  une  assez  grande  indulgence.  N'eût- 
elle  pas,  en  effet,  trop  éclairci  les  rangs  de  ses  fidèles,  si  elle  avait 
irrévocablement  séparé  d'elle  tous  ceux  qui  s'inspiraient  de  l'égoîs- 
me  humain  plus  que  de  l'héroïsme  des  confesseurs. 

Sur  la  question  de  la  fuite,  les  chrétiens  se  divisèrent  après  Ter- 
tullien,  comme  ils  s'étaient  déjà  divisés  de  son  temps.  C'est  que  la 
constance  dans  la  foi,  comme  la  prudence,  trouvaient,  en  dehors 
des  arguments  rationnels  et  humains,  leur  justification  dans  les 
textes  évangéliques  :  «  Quand  ils  vous  persécuteront  dans  une 
ville,  réfugiez-vous  dans  une  autre,  »  disait  Saint  Mathieu  2  ;  ce  qui- 
conque cherchera  à  sauver  sa  vie  la  perdra  et  quiconque  la  perdra 
la  recouvrera,  »  répondait  Saint  Luc  s.  Les  uns  soutiennent  donc 
que  la  volonté  de  Dieu  s'imposant  invinciblement  et  toujours, 
l'homme  n'a  qu'à  accepter  les  événements  ;  il  lui  est  superflu  de 
chercher  à  se  dérober  par  la  fuite  à  une  destinée  inévitable  *.  Les 
autres  répondent  qu'il  est  inutile  de  faire  le  jeu  du  démon,  de  se 
laisser  torturer  par  lui  sans  être  assuré  de  le  vaincre,  qu'un  chré- 
tien peut  être  plus  utile  à  ses  frères  et  à  la  foi  en  fuyant  qu'en 
faisant  front  à  un  danger  mortel  ;  Dieu  montre  aussi  sa  puissance 
en  favorisant  une  telle  fuite,  qu'il  ordonne  lui-même  quelquefois. 
La  crainte  ne  manquait  point  de  rendre  ce  raisonnement  irrésis- 


i.  Cyprien,  Ep.  LX,  2 5  et  s. 

3.  Math.,  X,  a3;  ce  texte  est  cité  par  Saint  Quirinus  en  manière  de  justifica- 
tion :  Passio  S.  Quirini,  Il  (Ruinart);  de  môme  par  Clém.  Alex.,  Strom.f  IV» 
10,  76. 

3.  Luc,  XVII,  33. 

4.  C'est  la  thèse  de  Tertullien  dans  le  De/uga  et  nous  devinons  qu'elle  avait 
des  partisans  à  l'époque  de  Saint  Cyprien,  car  lui-même  éprouve  le  besoin  de 
se  justifier  d'avoir  fui  :  Ep.,  XIV;  XX;  De  lapsis,  3  et  10.  Denys  d'Alexandrie 
se  justifie  de  même  :  Eus.,  H.  £.,  VI,  40.  Voir  égal.  Pontius,  Vita  et  passio 
S.  Cypr.,  VII  et  VIII  (Ruinart). 
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tible  pour  beaucoup  de  chrétiens  ',  lesquels,  d'ailleurs,  trouvaient 
leur  justification  dans  d'illustres  exemples  \ 

Parmi  les  grands  chrétiens  dont  l'autorité  fonda  la  tradition  de 
l'Église  et  qui  sont  appelés  ses  Pères,  Tertullien  est  à  peu  près  le 
seul  de  son  avis  sur  cette  question  de  la  fuite  en  temps  de  persécu- 
tion ;  il  n'est  guère  à  le  soutenir  que  les  exaltés  prêts  à  aller  encore 
plus  loin  que  lui  et  à  imposer  au  chrétien  le  devoir  de  courir  au 
devant  du  martyre  \  Ces  exagérations  n'étaient  guère  compatibles 
avec  l'existence  de  l'Eglise,  prête  à  subir  les  exigences  et  les  incon- 
vénients de  la  vie  pour  en  garder  les  avantages.  Elle  les  désap- 
prouva donc  et  les  considéra  de  bonne  heure  comme  de  nobles 
coups  de  tête  capables  seulement  d'édifier  le  commun  des  fidèles  ; 
plus  tard  elle  les  jugea  dangereuses  folies  contraires  à  la  lettre 
même  de  l'Évangile  et  elle  s'efforça  de  les  empêcher  4. 

i.LesActa  nous  relatent  assez  souvent  des  fuites  de  confesseurs  ;  voy. 
partie.  Passio  SS.  Theodoti,  etc.t  IV  et  V  (Ruinart);  Acta  SS.  Agapes,  Chio- 
niae,etc,  H  (Ruinart);  Clém.  Alex.,  Strom.,  XIV,  4,  16,  nous  signale  certains 
hérétiques  qui  traitent  les  martyrs  d'assassins  et  d'homicides  d'eux-mêmes  :  le 
▼rai  martyre  à  leurs  yeux,  c'est  la  connaissance  de  Dieu  ;  mais  ils  disent  cela 
parce  qu'ils  aiment  la  vie  avec  impiété  et  lâcheté  :  i«6wç  &\l<*  xal  SciXûç 
GiXotwoûffi . 

2.  Polycarpe,  le  dépositaire  de  la  tradition  des  apôtres,  vénéré  lui-môme  à 
Tégal  d'un  apôtre,  avait  fui  :  menacé  dans  Smyrne  il  avait  cédé  aux  prières  de 
ses  amis  et  s'était  retiré  à  la  campagne  :  comme  on  l'y  cherchait,  il  consentit 
à  se  retirer  ailleurs;  on  l'y  suivit  et  il  fut  pris;  il  pouvait  se  sauver  encore, 
mais  il  s'y  refusa,  car  il  jugeait  que  l'heure  était  venue  :  Lettre  de  VÉgl.  de 
Smyrne,  ap.  Eus.,  H.  £.,  IV,  i5,  9  et  s.;  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  44,  déclare 
que  lorsqu'un  chrétien  fuit  ce  n'est  pas  par  lâcheté  ;  c'est  pour  obéir  au  pré- 
cepte du  Maître  et  se  conserver  pour  le  salut  des  autres;  Passio  S.  Quirini,  Il 
(Ruinart)  :  non  fugiebam,  sed  iussum  Domini  mei  faciebsm;  Saint  Cyprien 
explique  qu'il  s'est  caché  parce  que  sa  présence  excitait  violemment  le  peuple 
de  Cannage  contre  les  fidèles  :  £/?.,  XX,  1  :  non  tam  meam  salutem  quam 
quietem  fratrum  publicam  cogitans  intérim  secessi...;  le  clergé  de  Rome  a 
d'ailleurs  approuvé  sa  conduite  :  Ep.,  VIII.  Ailleurs,  ap.  De  lapsis,  10,  il  expose 
cette  doctrine  que  la  fuite  peut  être  ordonnée  par  Dieu,  qui  réserve  la  couronne 
du  martyre  pour  le  moment  opportun  ;  celui  qui  fuit  dans  de  telles  condi- 
tions, ne  nie  pas  sa  foi,  il  attend  l'heure  :  non  fidem  denegat,  sed  tempus 
expectat  ;  une  telle  fuite  est  comme  une  confession  du  second  degré  :  De  lapsis, 
3.  Pontius  fait  d'ailleurs  remarquer  que  la  vie  et  la  mort  de  saint  Cyprien 
illustrent  admirablement  ces  préceptes  :  Vita  et  passio  S.  Cypr.,  VII  et  VIII  : 
probemus...  secessum  illum  non  hominis  pusillanimitate  conceptum,  sed  sicuti 
est,  vere  fuisse  divinum.  Denys  d'Alex.,  qui  a  fui  également,  déclare  n'avoir 
obéi  qu'à  Dieu,  dont  la  main  s'est  montrée  de  façon  évidente  dans  toute 
l'affaire  :  Eus.,  H.  E.,  VI,  40,  1-9. 

3.  Origène  jeune,  à  dix-sept  ans,  aurait  couru  au  devant  du  martyre,  si  sa 
mère,  pour  l'en  empêcher,  ne  lui  avait  caché  ses  vêtements  :  Eus.,  H,  E.,  VI, 
2  ;  plus  tard,  il  approuva  la  fuite  :  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  44. 

4.  Les  premiers  chrétiens,  aspirant  à  l'autre  vie  avec  une  ardeur  extrême* 
devaient  sinon  rechercher,  au  moins  désirer  vivement  le  martyre.  VÉpitre 
dite  d'Ignace ,  aux  Romains,  est  à  ce  point  de  vue  très  instructive  :  Ignace  sup- 
plie les  Romains  de  ne  pas  le  sauver  pour  ne  pas  retarder  le  bonheur  qu'il 
espère  en  Dieu.  C'est  l'expression  d'un  égoïsme  d'une  forme  assurément  par- 
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Cette  répugnance  de  la  puissance  régulière  que  fut  si  vite 
l'Église,  pour  les  entreprises  inconsidérées  et  le  désordre,  ne 
l'empêcha  cependant  pas  de  prévoir  le  cas  où  la  nécessité  s'impose- 
rait à  elle  de  soutenir  le  bon  combat  ;  elle  organisa  donc,  selon  le 
conseil  de  Tertullien,  la  préparation  au  martyre,  afin  que  l'ennemi 
ne  prît  pas  les  fidèles  au  dépourvu  '.  Chose  singulière,  ce  fut  au 


ticulière,  mais  néanmoins  très  accentué.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  les  sentiments 
exprimés  dans  cette  lettre  aient  eu  une  grande  valeur  d'exemple  pour  beaucoup 
de  chrétiens  :  Renan,  Évang.y  pp.  492  et  s.  On  voit  des  martyrs  redouter 
l'indulgence  du  juge,  qui  peut  les  priver  de  la  récompense  convoitée  ;  Ex.  : 
Martyr.  S.  Cyrillii,  III  (Ruinart).  —  L'Église  de  Smyrne,  à  laquelle  Polycarpe 
a  donné  l'exemple  en  consentant  à  fuir,  blâme  déjà  la  recherche  du  martyre, 
qui  part  d'une  ardeur  quelquefois  imprudente  :  un  certain  Quintus,  qui  s'est 
livré  lui-même  et  a  poussé  plusieurs  frères  à  en  faire  autant,  prend  peur  devant 
les  bâtes,  jure  et  sacrifie  ;  il  ne  faut  donc  pas  faire  ce  que  ne  demande  pas 
l'Évangile  :  *iwi8*i  où%  oOwç  SiSdbxti  tô  «ôa^y^fiov  {Lettre  de  VÊgl.  de  Smyrne > 
ap.  Eus.,  H.  E.,  IV,  i5).  —  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  iof  76,  soutient  que  si 
c'est  un  crime  que  de  mettre  à  mort  l'homme  de  Dieu,  c'est  se  rendre  com- 
plice de  ce  crime  que  de  se  livrer  soi-même;  la  mort  de  ceux  qui  la 
recherchent  ainsi  ne  porte  pas  le  sceau  du  martyre  selon  la  foi  :  elle  est  sté- 
rile et  semblable  à  celle  des  gymnosophistes  de  l'Inde,  qui  se  jettent  follement 
dans  les  flammes  :  Strom.,  IV,  4,  17.  Le  vrai  martyr  attend  l'appel  de  Dieu  : 
Strom.,  VII,  n,  66;  sa  mort  affirme  son  amour  de  Dieu  et  non  l'espoir  des 
joies  de  l'au-delà.  —  Saint  Cyprien,  toujours  très  préoccupé  d'éviter  à  l'Église 
les  tourmentes  inutiles,  insiste  naturellement  sur  la  nécessité  de  ne  pas 
provoquer  les  païens  et,  dans  Ep.t  LXXXI,  il  donne  à  ce  sujet  ses  ins- 
tructions à  ses  ouailles  :  ...quietem  et  tranquillitatem  tenete,  nec  quisquam 
vcstrum  aliquem  tumultum  fratribus  moveat  aut  ultro  se  gentilibus  offerat. 
Ailleurs  {Ep.,  XIII),  tout  en  félicitant  quelques  confesseurs,  il  met  encore  son 
peuple  en  garde  contre  la  recherche  du  martyre.  —  C'est  bientôt  une  interdic- 
tion formelle  :  Conc.  Eliberit.,  LX,  ap.  Mansi,  II,  p.  i5:  si  quis  idola  fregerit 
et  ibidem  fuerit  occisus  quatenus  in  evangelio  scriptum  non  est,  neque  inveni- 
tur  sub  apostolis  unquam  factum,  placuit  in  numéro  eum  non  recipi  marty- 
rum.  —  L'Église  eut  du  mal  à  refréner  les  zèles  intempestifs  (Renan,  Anté- 
christ, p.  1  y5),  mais  certainement  le  désir  du  martyre  n'est  pas  commun  parmi 
les  chrétiens,  dès  le  m*  siècle.  C'est  justement  pour  cela  que  le  clergé  s'efforce 
de  prévenir  les  éclats  qui  atteindraient  par  contre  coup  les  fidèles  paisibles  et 
sans  vocation  décidée  pour  le  martyre. 

1.  Luc,  XII,  11  et  s.,  présentait  bien  cette  préparation  comme  inutile  et  sou- 
tenait que  l'Esprit-Saint  suffisait  à  inspirer  les  confesseurs,  cependant  l'Église 
jugea  de  bonne  heure  utile  d'aider  l'Esprit.  Il  y  avait  un  moyen  simple  dont 
nous  parle  Tertullien,  en  l'attribuant  bien  entendu  à  ses  ennemis,  les  psy- 
chiques, malheureusement  nous  ne  sommes  pas  renseignés  sur  son  emploi  ;  il 
consistait  à  enivrer  le  confesseur  douteux  (De  jejunio,  12).  Le  Blant,  Actes  des 
Mart.t  S.  I,  §  38,  p.  101  et  n.  4,  rapproche  de  ce  texte  les  Acta  S.  Fructuosi, 
IV  (Ruinart)  :  cumque  multi  ex  fraterna  caritate  eis  offerrent,  uti  conditi  per- 
mixti  poculum  sumerent  ait  :  nondum  est  hora  solvendi  ieiunii.  II  semblerait 
donc  que  l'accusation  de  Tertullien  ne  soit  pas  qu'une  calomnie.  Il  est  vraisem- 
blable que  cette  préparation  au  martyre  consistait  surtout  en  exhortations  et 
en  lectures  appropriées  ;  c'est  ainsi  que  nous  voyons  Origène  préparer  les  con- 
fesseurs à  Alexandrie;  Eus.,  H.  E.%  VI,  3,  4  et  5,  ne  nous  dit  pas  qu'il  ait 
employé  un  autre  moyen.  A  l'approche  de  la  grande  épreuve,  sous  Dioctétien, 
Saint  Abibus  parcourt  le  pays  d'Edesse  et  exhorte  tout  le  monde  en  enseignant 
les  Ecritures  :  Mart.  SS.  Samonae,  Guriae,  Abibi,  i3  (Sur  tus  y  îb  avril).  Saint 
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moment  où  l'Église  souhaita  le  plus  la  fin  de  ses  épreuves  et  com- 
mença à  comprendre  que  son  heure  était  proche,  qu'elle  régla  le 
mieux  cet  entraînement  méthodique  qui  devait  conduire  sans 
défaillance  le  fidèle  à  la  mort  féconde. 

Nous  pouvons  maintenant  fixer  la  moyenne  des  opinions  chré- 
tiennes sur  les  diverses  questions  que  nous  avons  posées.  Il  y  eut 
toujours  à  leur  sujet  deux  courants  divergents  dans  le  christia- 
nisme. A  l'un  s'abandonnaient  les  hommes  extrêmes  dans  leurs 
idées  et  leurs  raisonnements,  et  capables  de  les  soutenir  au  prix  de 
leur  vie.  Tertullien,  à  s'en  tenir  à  la  rigueur  de  ses  principes  et  à 
l'intransigeance  affichée  de  ses  doctrines,  est  un  de  ces  hommes. 
L'autre  courant  porta  d'abord  les  sages  qui  pensaient  que  Dieu 
n'exigeait  pas  tant  de  ses  serviteurs  et  que  le  courage  gagnait  à 
n'être  pas  dépensé  inconsidérément;  ceux-là  ne  furent  pas  toujours 
des  lâches,  mais  ils  demeurèrent  des  chrétiens  prudents  et  ce  fut 
de  leur  côté  que  se  rangea  l'Église.  Les  fidèles  qui  restèrent  dispo- 
sés, non  seulement  à  produire  le  témoignage  du  sang,  mais  encore 
à  offrir  d'eux-mêmes  aux  païens  cette  preuve  héroïque,  devinrent 
vite,  à  ses  yeux,  des  personnages  encombrants,  dangereux,  capables 
de  tout  brouiller,  de  vrais  hérétiques.  Mais,  d'une  part,  ni  les  intran- 
sigeants ni  les  politiques  n'opposèrent  jamais  la  force  à  la  force  ; 
d'autre  part,  leur  commune  résignation  se  soutint  toujours  de 
l'espoir  assuré  que  leur  sacrifice  servirait  à  l'édification  des  bour- 
reaux, qu'eux-mêmes  en  seraient  récompensés  à  l'heure  du  juge- 
Etienne  avait  fait  de  môme  aux  approches  de  la  persécution  de  Dèce  :  Tille- 
mont,  H.  E.y  IV,  p.  29  ;  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  S.  II,  §  g3,  pp.  a33  et  s.  — 
lu  Ad  Fortunatum  de  Saint  Cyprien  nous  donne  d'ailleurs  le  plan  d'un  de  ces 
ouvrages  destinés  à  la  préparation  au  martyre.  L'auteur  part  de  cette  proposi- 
tion :  les  idoles  ne  sont  pas  des  dieux,  pour  conduire  à  cette  autre  :  les  justes 
recevront  pour  leurs  travaux  une  récompense  éternelle.  Le  tout  est  appuyé 
sur  des  textes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  et  illustré  d'exemples  ; 
c'est  une  démonstration  en  règle  de  la  nécessité  de  ne  pas  reculer  devant  le 
martyre,  car  c'est  un  combat  (certamen)  auquel  Fauteur  veut  amener  les  sol- 
dats du  Christ  (milites  Christi).  Un  autre  opuscule,  attribué  sans  doute  à  tort  à 
Saint  Cyprien,  le  De  laude  martyrii,  a  le  môme  sens  :  c'est  une  œuvre  d'édifi- 
cation et  d'entraînement  :  elle  est  vraisemblablement  du  ni*  siècle.  —  Les 
fidèles  ainsi  exercés  ne  se  comportaient  pas  tous  également  bien,  mais  il  y  a, 
entre  les  réponses  de  ceux  qui  tenaient  bon  devant  le  juge,  une  ressemblance 
qui  les  rend  monotones  et  c'est  la  marque  certaine  d'une  communauté  d'ins- 
truction préalable.  Cette  instruction,  s'adressant  à  des  sujets  bien  disposés1 
développait  en  eux  le  mysticisme,  la  tendance  à  l'extase,  un  véritable  héroïsme 
dans  l'impassibilité  ;  les  païens  ne  pouvaient  s'empêcher  de  voir  en  tout  cela 
de  la  sorcellerie  ;  ils  soupçonnaient  des  charmes,  des  amulettes  :  Le  Blant, 
Actes  des  Mart.,  pp.  95-99.  Les  chrétiens  n'étaient  pas  eux-mêmes  tout  à  fait 
exempts  d'impression  du  môme  ordre,  car  ils  croyaient  à  la  puissance  de  cer- 
tains textes  sacrés  pour  prévenir  la  douleur  dans  les  supplices  et  charmer  la 
souffrance,  si  on  les  récitait  à  propos  :  Le  Blant,  De  la  croyance  à  des  moyens 
secrets  de  défier  la  torture  et  Mém.  sur  la  prépar.  au  martyre. 
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ment,  ou  que  Dieu  les  vengerait  tôt  ou  tard.  Entre  ce  désir  de  la 
récompense  divine  et  cette  espérance  certaine  de  la  vengeance,  la 
résignation  chrétienne  demeurait  inébranlable  et,  incontestable- 
ment, elle  donnait  au  gouvernement  une  garantie  précieuse  de  la 
passivité  des  fidèles  \ 

IV.  —  Il  n'était  pas  indifférent  à  l'Empire  que  les  chrétiens 
gardassent  vis-à-vis  de  lui  cette  attitude  résignée  ;  car,  s'ils  avaient 
eu  d'autres  idées,  ils  auraient  pu,  dès  l'époque  de  Tertullien,  deve- 
nir dangereux  :  ce  n'est  pas  sans  doute  qu'ils  fussent  par  eux- 
mêmes  très  redoutables,  mais  leur  esprit  de  discipline  et  le  carac- 
tère impératif  de  leur  foi  —  à  ne  s'en  tenir  qu'aux  orthodoxes 
—  pouvaient  en  faire  un  appoint  précieux  pour  un  fauteur  de 
troubles  ou  de  révoltes  *  :  de  telles  gens  n'étaient  point  rares. 
Normalement,  à  défaut  de  guerres  civiles,  il  y  avait  toujours  dans 
l'Empire  des  émeutes  et  des  complots  s,  tout  au  moins  s'y  produi- 
sait-il des  libelles  et  de  mauvais  propos  contre  le  gouvernement 4. 
Ce  que  nous  savons  des  sentiments  des  chrétiens  à  l'égard  des  puis- 
sances nous  fait  prévoir  qu'ils  s'écarteront  de  toutes  ces  intrigues. 
Ils  pensaient  —  avons-nous  dit  —  que  dans  leur  intérêt  humain, 
et  en  dehors  des  prescriptions  divines,  il  leur  fallait  souhaiter  la 
stabilité  d'un  Empire  auquel  était  liée  l'existence  du  monde.  Or,  le 
Seigneur  avait  prédit  la  ruine  de  tout  royaume  divisé,  comme  de 
toute  maison  troublée  par  les  querelles  intestines  5.  Ils  avaient 
donc  au  moins  deux  raisons  de  ne  pas  se  mêler  aux  mécontents. 
Déjà  Saint  I renée  affirmait  son  mépris  pour  les  agitateurs  et  les 


1 .  Il  semble  pourtant  qu'à  l'époque  de  Dioctétien,  les  chrétiens  n'aient  pas 
toujours  été  si  patients  et  que  certains,  se  souvenant  plus  ou  moins  de  la 
menace  de  Tertullien  (Apol.,  3y),  aient  eu  recours  au  feu  pour  se  venger;  au 
moins  on  les  en  accusa  avec  quelque  vraisemblance  :  Duruy,  Hist.  des  Rom., 
VII,  p.  72. 

2.  Ad  nat.y  I,  17  :  adhuc  Syriae  cadaverum  odoribus  spirant,  adhuc  Galliae 
Rhodano  suo  non  lavant. 

3.  Ad  nat,  I,  17;  ApoL,  35  :  sed  et  qui  nunc  scelestarum  partium  socii 
aut  plausores  quotidie  revelantur,  post  vindemiam  parricidarum  racematio 
superstes 

4.  Apol.t  35  :  Ipsos  Quirites,  ipsam  vernaculam  septem  collium  plebem 
convenio  an  alicui  Caesari  suo  parcat  illa  lingua  romana  ?  Testis  est  Tiberis 
et  scholae  bestiarum.  Le  sens  du  mot  Tiberis  n'est  pas  clair;  s'il  s'agissait 
d'outrages  de  fait  contre  les  Empereurs,  on  pourrait  croire  que  Tertullien  fait 
allusion  à  la  fin  de  Vitellius,  dont  le  corps  fut  traîné  au  Tibre  :  c'est  peu 
probable.  Scholae  bestiarum  désigne  le  cirque  et  se  trouve  commenté  par  un 
passage  du  De  spect.,  16  :  sed  circo  quid  amarius  ?  Ubi  ne  principibus 
quidem  et  civibus  suis  parcunt.  —  Ad  nat,  I,  17,  parlant  des  placards  inju- 
rieux pour  le  prince,  conclut  :  Si  non  armis,  saltim  lingua  semper  rebelles 
estis. 

5.  Math.,  XII,  25. 
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usurpateurs,  dont  il  comparait  les  agissements  à  ceux  du  diable  : 
ils  essaient  de  prendre  la  place  du  prince,  comme  l'Autre  celle  de 
Dieu  ;  l'envie  éloigne  de  Dieu  et  il  n'est  pas  d'ambition  sans  elle  '. 
Tertullien  pense  donc  comme  Saint  Irénée  :  il  désapprouve 
hautement  tous  les  désordres  et  en  parle  avec  un  dédain  qui  est 
peut-être  accentué  pour  les  besoins  de  la  cause  a,  mais  qui,  sans 
aucun  doute,  n'est  pas  complètement  joué.  Jamais,  répète-t-il  à 
plusieurs  reprises,  jamais  on  n'a  vu  des  chrétiens  parmi  les  révoltés 
et  les  intrigants.  Puisque  les  païens  se  plaisent  à  opposer  les  deux 
termes  chrétien  et  romain,  ce  n'étaient  que  des  Romains  tous  les 
rebelles  fameux,  les  Cassius,  les  Niger,  les  Albinus  3;  et  les  meur- 
triers de  Caligula,  de  Domitien  ou  de  Commode  n'étaient  pas  des 
chrétiens  \  Et  quelle  différence  entre  les  fidèles  et  les  flatteurs  qui 
importunent  l'Empereur  de  leurs  vœux  hypocrites,  en  accusant 
les  chrétiens  de  ne  pas  professer  pour  lui  tout  le  respect  qu'il 
faudrait  :  ceux  là  font  du  zèle  ;  ils  illuminent  et  pavoisent,  puis, 
en  cachette,  ils  vont  consulter  les  astrologues  et  ont  recours  aux 
arts  maudits  pour  savoir  ce  que  l'avenir  réserve  à  César  5.  Dans 
tout  ce  développement,  Tertullien  affirme  avec  beaucoup  de  fer- 
meté que  les  chrétiens  se  rangent  du  côté  de  l'autorité  officielle  ; 
c'est  l'attitude  qu'il  doit  prendre  dans  l'intérêt  de  la  cause  qu'il 
défend,  car  il  n'ignore  pas  que  le  perpétuel  souci  de  l'Empereur 
s'attache  à  la  bande  occulte  qui  attend,  désire,  ou  prépare  un 
règne  nouveau.  Si  l'apologiste  arrivait  à  persuader  au  prince  que 
les  chrétiens  s'écartent  de  ces  menées,  précisément  parce  qu'ils 

1.  Irénée,  Adv,  omn.  haer.t  V,  24,  4. 

a.  Je  verrais  l'indice  de  cette  intention  dans  quelques  mots  de  YAd  Scap. 
2  :  ...  cum  tanta  hominum  multitudo,  pars  paene  maior  civitatis  cuiusque, 
in  silentio  et  modestia  agimus,  singuli  forte  noti  magis  quant  omnes  :  nec 
aliunde  noscibiles  quam  de  emendatione  vitiorum  pristinorum.  Il  semble  bien 
qu'il  y  ait. là  une  protestation  contre  l'accusation  usuelle  de  Collegium  illicitum* 

3.  Apol.y  35,  en  entier;  Ad  Scap.,  2.  —  Nunquam  Albiniani,  nec  Nigriani 
vel  Cassiani  inveniri  potuerunt  Christiani. 

4.  Apol.y  35  :  unde  qui  inter  duas  laurus  obsident  Caesarem  ?  Unde  qui 
faucibus  eius  exprimendis  palaestricam  exercent  ?  Unde  qui  armati  palatium 
irrumpunt  omnibus  tôt  Sigeriis  atque  Partheniis  audaciores?  De  Romanis 
niai  fallor  ;  id  est  de  non  christianis.  —  Le  passage  n'est  pas  d'ailleurs  très 
clair.  Il  s'agit  peut-être  d'abord  d'une  sédition  qui  menace  Commode,  un  jour 
qu'une  épidémie  ravageant  la  ville,  il  se  fait  transporter,  pour  sa  santé,  dans 
un  bois  de  lauriers.  (Hérodien,  I,  12.  —  Voyez  sur  ce  point  les  notes  de  l'éd. 
M  igné,  P.  L.,  I,  col.  457,  n.  b.  et  celles  de  Œhler,  I,  p.  245,  n.  w.)  La 
seconde  phrase  s'applique  également  à  Commode.  (Aur.  Vict.,  Epit.,  33). 
Enfin,  d'après  Œhler,  I,  p.  246,  n.  3,  il  faudrait  lire  au  lieu  de  Sigeriis..., 
Chaereis  et  Partheniis,  ce  qui  désignerait,  d'une  part,  les  assassins  de  Cali- 
gula, d'autre  part  ceux  de  Domitien.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  là  que  des  vrai- 
semblances et  l'allusion  de  Tertullien  demeure  obscure  :  son  intention  est 
claire  et,  en  l'espèce,  cela  suffit. 

5.  ApoL,  35. 
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sont  chrétiens,  il  en  pourrait  tirer  pour  eux  un  sérieux  avantage. 
Toutefois,  ses  affirmations  sont  au  premier  abord  trop  absolues, 
car  lorsqu'un  prétendant  comme  Niger,  par  exemple,  s'élevait  en 
quelque  province,  on  ne  pouvait  prévoir  si  la  faveur  de  Dieu  ne  se 
manifesterait  pas  sur  lui  en  lui  accordant  la  victoire.  En  attendant 
le  dénouement  de  l'affaire,  et  pendant  la  lutte,  ne  semblait-il  pas 
porter  le  signe  de  Dieu  dans  les  pays  où  il  était  maître  ?  Les  chré- 
tiens n'étaient-ils  pas  excusables  de  lui  obéir  ?  Ne  devaient-ils  pas 
le  faire,  puisqu'ils  s'interdisaient  de  se  mêler  aux  révolutions  du 
siècle  et  se  contentaient  de  les  subir  ?  On  peut  donc  affirmer  que 
les  partisans  de  Cassius,  de  Niger  ou  d'Albinus,  comptèrent  des 
chrétiens  dans  leurs  rangs.  Et  cependant,  à  y  réfléchir,  Tertullien 
ne  s'avance  pas  inconsidérément  \  D'abord,  il  suffisait,  pour  que 
son  affirmation  fût  en  fait  inattaquable,  qu'aucun  des  partisans 
connus  des  trois  prétendants  qu'il  énumère  ne  se  fût  fait  remarquer 
comme  chrétien.  Il  est  clair,  en  second  lieu,  qu'il  laisse  de  côté  les 
hommes  qui  subissent  passivement  la  destinée  ;  cette  restriction 
est  marquée  par  une  autre  affirmation  :  loin  d'être  chrétiens,  ces 
rebelles  ont  souvent  condamné  des  chrétiens  \  Il  n'entend  donc 
parler  que  de  ceux  qui  avaient  autorité  pour  prononcer  des  con- 
damnations capitales,  c'est-à-dire  des  notables  personnages  parmi 
les  révoltés.  On  racontait,  d'ailleurs,  à  propos  du  soulèvement  de 
Niger,  un  incident  assez  suspect,  mais  très  favorable  à  la  thèse  de 
Tertullien  ;  il  ne  manque  pas  d'en  tirer  parti  dans  Y  Ad  Scapulam. 
On  disait  donc  que  Caecilius  Capella,  qui  fut  un  dévoué  partisan 
de  Niger  et  prolongea  la  résistance  dans  Byzance  près  de  deux 
ans  après  la  mort  du  prétendant,  enfin  forcé  de  céder,  vaincu  et 
mourant,  s'était  écrié  :  Voilà  de  la  joie  pour  vous,  chrétiens  3!  On 
pouvait  conclure  de  cette  exclamation,  avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  que  ce  Capella  était  un  adversaire  de  la  religion  chré- 
tienne, que  les  chrétiens  étaient  hostiles  à  Niger  et  notoirement 
dévoués  à  Sévère.  M.  Neumann  a  donné  de  l'anecdote  une  inter- 

1.  Neumann,  Der  rôm.  St.,  p.  96  et  n.  4.  —  Toutefois,  Neumann  me  paraît 
se  tromper  lorsqu'il  penche  à  croire  que  Tertullien  veut  seulement  dire  que 
jamais  encore  un  chrétien  n'a,  dans  les  provinces,  prétendu  à  la  dignité  impé- 
riale, qu'on  n'a  jamais  vu  d'usurpateur  chrétien.  Le  texte  qu'il  avance  pour 
appuyer  cette  interprétation  restreinte  (Ad  Nat.y  I,  17  :  nulla  in  provinciis 
affectata  maiestas),  n'a  pas  du  tout  le  sens  qu'il  peut  sembler  avoir  si  on 
l'isole  de  son  contexte.  Il  suffit  de  relever  la  phrase  entière  pour  s'apercevoir 
qu'elle  a  un  sens  ironique  et  ne  s'applique  pas  aux  chrétiens,  la  voici  : 
Agnoscimus  sane  romanam  in  Caesares  fi  de  m.  Nulla  unquam  coniuratio  erupit, 
nullus  in  senatu  vel  in  palatiis  ipsis  sanguis  Caesaris  notam  fixit;  nulla  in 
provinciis  affectata  maiestas.  Adhuc  Syriae  cadaverum  odoribus  spirant. 

2.  Ad  Scap.,  2  :  qui  christianos  saepe  damnaverant. 

3.  Ad  Scap.,  3  :  Gaudete  christiani. 

\ 

Digitized  by  VjOOQIC 


LA  PERSÉCUTION.   —  LES  TROUBLES  ET  LES  RÉVOLTES        I73 

prétation  qui  n'est  point  celle  de  Tertullien  et  se  rapproche  sans 
doute  plus  de  la  réalité  '.Jusqu'à  la  mort  de  Niger  en  194,  nous 
n'avons,  dit-il,  aucun  indice  de  l'hostilité  des  chrétiens  à  son  égard, 
mais,  après  qu'il  fût  mort,  ils  désapprouvèrent  ceux  de  ses  fidèles 
qui  continuaient  à  résister  à  Sévère,  maintenant  maître  unique  de 
tout  l'Orient.  Ceux  de  Byzance,  appréhendant  sans  doute  la  famine 
et  les  suites  du  siège,  se  montrent  peu  disposés  à  seconder  la 
défense  tentée  par  Capella  et  c'est  pourquoi  celui-ci  les  hait,  c'est 
pourquoi,  aussi,  ils  passent  pour  partisans  de  Sévère,  qui  peut  leur 
en  savoir  gré.  Cette  explication  est  vraisemblable  et,  sans  doute, 
les  affirmations  de  Tertullien  n'auraient  pas  résisté  à  un  examen 
attentif  qui  les  aurait  prises  au  pied  de  la  lettre  ;  elles  n'ont  qu'une 
valeur  de  principe.  Au  point  de  vue  terrestre,  le  chrétien  se  doit 
désintéresser  de  toutes  les  entreprises  dirigées  contre  le  gouverne- 
ment; il  ne  lui  est  point  permis  de  se  lever  contre  les  puissances 
quelles  qu'elles  soient  ;  le  meurtre  est  toujours  condamnable  et  si 
un  prince  de  la  terre  doit  être  châtié,  Dieu  suffit  à  l'œuvre  ;  la 
victoire  du  Christ  ne  doit  pas  être  hâtée  par  la  violence  a. 

Aussi  tous  les  hommes  que  leur  tempérament  pousse  à  la  révolte 
déplaisent  à  Tertullien;  la  plèbe  romaine,  les  Juifs  et  les  Égypriens 
avaient,  à  ce  sujet,  une  réputation  bien  établie  ;  aussi  parle-t-il  d'eux 
en  de  fort  mauvais  termes  3.  Il  est  vrai  qu'en  sus  de  son  horreur 
du  désordre,  il  avait  des  raisons  de  détester  la  plèbe  romaine, 
parce  qu'elle  était  ennemie  des  chrétiens,  les  Juifs  parce  qu'ils 
s'étaient  montrés  ennemis  du  Christ  et  les  Égyptiens  parce  qu'ils 
étaient  les  inventeurs  de  quantité  de  superstitions  et  de  dieux 
immondes  redoutables  au  christianisme  \  Toutefois,  en  blâmant 
l'esprit  d'indiscipline  qui  est  en  tous  ces  hommes,  il  demeure  en 
parfait  accord  avec  ses  principes,  aussi  bien  qu'avec  ses  rancunes. 

Une  difficulté  subsiste  cependant  :  j'ai  déjà  eu  occasion  de  la 
signaler  et  Tertullien  ne  l'aborde  pas  franchement.  Quand  règne 
un  Empereur  reconnu  de  tout  l'Empire,  fût-il  un  tyran  digne  de 
la  malédiction  éternelle,  il  ne  peut  y  avoir  d'hésitation  pour  le 
chrétien  :  toute  révolte  est  condamnable;  mais,  qu'à  la  mort  de  ce 
prince,  plusieurs  compétiteurs  se  lèvent  en  même  temps,  ou  encore 
qu'une  insurrection  renverse  le  souverain  régnant  et  que  le  vain- 

1.  Neumann,  Der  rôm.  Sf.,  p.  97. 

2.  Adv.  Jud.j  9  :  quand  David  dit  :  Accingere  ensem  super  fémur  (Ps.,  XLV, 
4),  il  n'entend  parler  qu'au  figuré.  Idée  analogue  dans  Adv.  Marc,  III,  3,  14; 
V,  18. 

3.  Appl.j  21  ;  35;  Ad  nat.f  I,  17;  Adv.  Jud.%  passim,  not.  2.  —  Ad  Nat.,  II, 
8  :  les  Égyptiens  sont  gens  rixosa  suis  regibus  recontrans,  in  extraneis  deiecta, 
sane  et  gula  et  spurcitia  canina  etiam  servi  ipsa;  De  spect.,  8. 

4.  ApoL,  24;  Ad nat.}  II,  3  ;  8;  9;  Adv,  Jud.,4;  Adv.  Marc,  II,  14;  Scorp.,  2. 
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queur  se  mette  à  sa  place,  que  devront  faire  les  chrétiens?  Autre- 
ment dit,  qu'elle  eût  dû  être  leur  attitude  si  Niger  ou  Albinus 
avaient  triomphé?  J'imagine  que  Tertullien  aurait  répondu  :  Si 
Albinus  avait  été  vainqueur,  les  chrétiens  auraient  reconnu  le  bon 
droit  d'Albinus,  car  la  volonté  de  Dieu  se  manifeste  par  la  victoire 
qu'il  donne  '.  En  bonne  logique  chrétienne,  les  fidèles  n'avaient 
pas  plus  à  soutenir  Sévère  qu'à  le  combattre. 

Ce  point  de  vue  demeura  celui  des  fidèles,  jusqu'au  jour  où, 
l'Empire  étant  chrétien,  ils  se  mêlèrent  un  peu  plus  à  la  vie  poli- 
tique. Encore  l'Église  conservera-t-elle  toujours  une  remarquable 
facilité  à  s'incliner  devant  le  fait  accompli  et  à  reconnaître  le  signe 
de  Dieu  sur  des  hommes  qui,  selon  la  morale  humaine  la  plus 
terre  à  terre,  ne  nous  semblent  guère  dignes  d'en  avoir  été  marqués. 
Son  intérêt  terrestre  l'y  poussera  quelquefois,  en  dehors  du  grand 
précepte  de  résignation,  et  elle  ne  contrariera  pas  son  intérêt. 
Saint  Augustin  le  dira  avec  beaucoup  de  candeur  :  tant  que  la  cité 
de  Dieu  et  l'autre  sont  mêlées  ici-bas,  la  cité  de  Dieu  profite  de  la 
paix  de  Babylone  et  c'est  pourquoi  l'apôtre  recommande  de  prier 
pour  les  puissances  \  En  attendant  cette  heure,  Origène,  rappe- 
lant que  le  Christ  a  interdit  toute  violence  et  que  les  chrétiens  se 
laissent  égorger  partout  sans  résistance,  mettra  les  païens  au  défi 
de  relever  contre  eux  un  seul  fait  séditieux  \  L'auteur  de  l'ou- 
vrage pseudo-cyprianien  Des  dou\e  abus  du  siècle,  manifeste  une 
profonde  horreur  pour  l'indiscipline  et  le  désordre  populaires 4. 
D'autre  part,  les  Actes  des  Martyrs  nous  représentent  toujours  les 
confesseurs,  parfois  très  vifs  dans  leurs  répliques,  comme  des 
hommes  parfaitement  soumis  en  tout  ce  qui  touche  à  leur  huma- 
nité; ils  ne  résistent  jamais  ni  aux  supplices  ni  à  la  sentence  qui 
les  frappent  et  pourtant  certains  d'entre  eux  affirment  qu'ils  pour- 
raient le  faire  5. 

Maintenant,  dans  quelle  mesure  des  affirmations  semblables  cor- 

i .  Apoî.j  32  :  Nos  iudicium  Dei  suspicimus  in  imperatoribus  qui  gentibus 
illos  praefecit.  Id  in  eis  scimus  esse  quod  Deus  voluit. 

2.  August.,  De  Civ.  Dei,  XIX,  26  :  ...ut  quietam  et  tranquillaxn  vitam  aga- 
mus  cum  omni  pietate  et  charitate. 

3.  Orig.,  C.Celse,  III,  7. 

4.  Pseud.  Cypr.,  De  duod.  abus  saec,  1 1  et  12  :  Undecimus  abusionis  gradus 
est  plebs  sine  disciplina...  disciplina  vero  est  morum  ordinata  correctio  et 
maiorum  praecedentium  regularum  observatio.  —  Duodecim  abusionis  gradus 
est  populus  sine  lege... 

5.  Voy.  particulièrement  Eus.,  De  martyr,  Palest.,  VIII,  10  et  suiv.  et  la 
Passio  de  Saint  Maurice  et  de  ses  compagnons  ;  dans  la  lettre  que  les  soldats 
de  la  légion  thébaine  envoient  à  l'empereur  (Ruinart),  je  lis  :  tenemus  ecce 
arma  et  non  resistimus.  Encore  que  l'affaire  de  la  légion  thébaine  soit  tout  à 
fait  légendaire,  le  texte  n'en  conserve  pas  moins  une  grande  valeur  d'indication 
générale. 
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respondent-elles  à  la  réalité  des  faits?  Il  nous  est  difficile  de  le 
deviner.  Tous  nos  renseignements  à  ce  sujet  tiennent,  en  effet,  dans 
quelques  indications  fournies  par  Eusèbe.  Il  nous  parle  quelque 
part  '  d'une  sédition  qui  éclate  à  Alexandrie  sous  ï'épiscopat  de 
Denys,  durant  le  règne  de  Gallien  ;  il  nous  la  représente  comme 
extrêmement  violente,  mais  il  ne  nous  en  donne  pas  la  cause  ;  il 
nous  dit  seulement  que,  dans  cette  circonstance,  Denys  est  impuis- 
sant à  diriger  les  fidèles  parce  qu'ils  se  sont  rangés  les  uns  dans  un 
parti  les  autres  dans  l'autre,  à  tel  point  que  le  saint  évêque  est 
obligé  de  leur  écrire  pour  Pâques,  tout  comme  s'il  était  éloigné 
d'eux.  Dans  une  autre  lettre,  dont  Eusèbe  cite  un  fragment  impor- 
tant, le  même  Denys  se  plaint  de  ne  pouvoir  aisément  corres- 
pondre avec  ses  ouailles;  il  est  plus  facile,  dit-il,  d'aller  d'Orient 
en  Occident  que  de  passer  d'un  quartier  d'Alexandrie  dans  un 
autre.  Ne  voilà-t-il  pas  la  preuve  qu'au  moins  cette  fois-là,  les  chré- 
tiens n'ont  pas  su  s'écarter  des  querelles  du  siècle  et  que  l'unité 
de  l'Église  fléchît  devant  les  passions  émues  dans  la  cité?  Le 
même  Eusèbe  nous  fournit  ailleurs  *  une  confirmation  de  cette 
impression.  Certains  individus  ont  comploté  contre  l'Empereur 
Dioclétien,  en  Arménie  et  en  Syrie  ;  ordre  est  aussitôt  donné  de 
mettre  en  prison  tous  les  clercs  chefs  d'église,  —  ce  qui  est  fait. 
Eusèbe  ne  manque  pas  de  proclamer  que  l'opération  est  conduite 
avec  beaucoup  de  dureté,  mais  il  oublie  de  nous  dire  ce  qu'étaient 
ces  individus  qui  ont  comploté.  Étaient-ils  chrétiens  ?  Le  silence 
d'Eusèbe  me  porterait  à  le  croire;  il  est  d'ailleurs  vraisemblable 
que  la  police  romaine  agit  à  bon  escient  et  que,  s'il  n'y  eût  pas 
que  des  fidèles  dans  l'affaire,  le  gouvernement  y  crut  voir  claire- 
ment une  complicité  chrétienne,  peut-être  même  ecclésiastique. 
Ce  n'est  là,  bien  entendu,  qu'une  supposition,  mais  je  la  crois 
vraisemblable,  car,  en  dehors  des  arguments  qui  ressortent  du 
texte  d'Eusèbe,  il  faut  remarquer  qu'au  fur  et  à  mesure  que 
l'Église  s'implanta  plus  fortement  dans  le  siècle,  les  chrétiens 
furent  plus  aisément  dominés  par  les  nécessités  et  les  habitudes 
séculières;  l'intrigue  fut  du  nombre  et  les  évêques  durent  vite  se 
préoccuper  d'arrêter  ses  ravages.  Ils  s'y  employèrent  de  leur 
mieux  et,  ce  faisant,  ils  restèrent  fidèles  aux  principes  chrétiens 
de  la  première  heure  ;  mais,  la  nécessité  dans  laquelle  ils  se  trou- 
vèrent de  les  affirmer  de  nouveau  suffit  à  prouver  que,  dans  la 
pratique,  ils  recevaient  plus  d'un  affront  \ 

1.  Eus.,  H.  E.,  VII,  21,  1  et  s. 

2.  Eus.,  H.  £.,VIII,6,8. 

3.  Conc.  Arelat.)  IV,  Mansi,  II,  471  :  De  agitatoribus  qui  fidèles  sunt,  placuit 
eos  quamdiu  agitant,  a  communione  separari. 
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V.  —  En  somme,  et  ceci  confirme  en  les  précisant  les  conclu- 
sions que  nous  posions  plus  haut,  la  soumission  et  le  loyalisme  de 
Tertullien  sont  faits  surtout  de  passivité,  de  soumission  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  d'abstention.  Il  n'est,  en  théorie  et  personnelle- 
ment, ni  pour  ni  contre  personne  ;  en  fait,  il  est  du  côté  du  vain- 
queur s'il  y  a  lutte  dans  le  siècle,  parce  que  c'est,  selon  sa  foi,  être 
du  côté  de  Dieu.  L'Empire  est  dur  aux  chrétiens  qu'il  hait  parce 
qu'il  ne  les  connaît  pas;  ils  doivent  cependant  pleurer  en  silence, 
s'incliner  devant  l'épreuve  divine  et  renfermer  dans  leur  cœur 
leurs  désirs  de  vengeance,  que  Dieu  seul  doit  exaucer.  C'est  ainsi 
que  s'exprime  la  résignation  chrétienne  de  Tertullien  appliquée 
aux  choses  de  la  politique.  Un  tel  sentiment  n'exclut  pas  l'esprit 
de  révolte,  mais  il  supprime  la  révolte  :  les  chrétiens  et  Tertullien 
lui-même  ne  sortirent  jamais  de  leur  résistance  passive  que  pour 
se  défendre  par  la  plume  et  la  parole.  Les  défenses  de  Tertullien 
ressemblent  souvent  à  des  attaques  ',  mais  elles  ne  portent  jamais 
sur  le  gouvernement  considéré  dans  son  fonctionnement  ordinaire 
et  légal  ;  tout  au  plus  visent-elles  son  attitude  vis-à-vis  des  chré- 
tiens. Tel  est  également  le  sens  des  violences  de  langage  que  nous 
rencontrons  de  ci  et  de  là  dans  les  écrits  des  fidèles  et  dans  les 
Actes  des  martyrs.  Encore  ces  attaques,  qui  ne  sortent  pas  des 
mots,  ne  constituent-elles  vraiment  pas  une  résistance,  car  elles  se 
présentent  toujours  ou  comme  une  justification  de  la  foi,  ou 
comme  un  avertissement  destiné  à  éviter  aux  infidèles  les  malheurs 
qui  les  menacent*.  Une  telle  attitude  de  principe  permettait  au 
moins  au  chrétien  de  continuer  à  servir  l'Empire  dans  la  mesure 
où  sa  foi  lui  laissait  la  liberté  de  ses  actes  ;  selon  Tertullien  lui- 
même,  ce  service  semblait  un  devoir,  puisque  le  Maître  avait  dit 
que  s'il  faut  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  il  faut  aussi  rendre  à 
César  ce  qui  est  à  César  3. 


1.  Telle  est  l'allure  générale  de  YApoL,  de  Y  Ad  nat.  et  de  Y  Ad  Scap. 

2.  Le  Blant,  Actes  des  marf.,  ch.  v,  pp.  33-34  et  n->  a  réuni  les  textes  les 
plus  intéressants  parmi  ceux  qui  nous  donnent  une  idée  de  ces  excès  de  lan- 
gage :  les  plus  violents,  d'ailleurs,  sont  postérieurs  au  triomphe,  c'est-à-dire 
arrangés  après  coup,  et  ceux  qui  sont  tout  à  fait  authentiques  demeurent  très 
rares. 

3.  Defuga,  12. 
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III.  -  LES  CHRÉTIENS  ET  LE  SERVICE  DE  L'EMPIRE 


CHAPITRE  VI 


LE  PATRIOTISME  ET  LES  TRADITIONS  ROMAINES 


.  Le  service  de  l'État  aux  yeux  des  Romains.  —  II.  Le  patriotisme;  comment 
le  christianisme  s'en  détache.  —  III.  Sentiments  de  Tertullien  :  la  fraternité 
chrétienne  se  substitue  au  patriotisme  romain.  —  IV.  Persistance  de  cette 
idée  dans  l'Église.  —  V.  Les  traditions  romaines  ;  en  quoi  elles  consistent  ; 
pourquoi  le  christianisme  s'éloigne  d'elles.  —  VI.  Opinions  de  Tertullien  à 
leur  égard.  —  VII.  Sa  sévérité  dure  plus  ou  moins  dans  la  tradition  chré- 
tienne. 


I.  —  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  voilà  une  parole 
dès  l'abord  très  grave,  puisqu'en  affirmant  la  nécessité  de  rendre 
quelque  chose  à  César,  elle  suppose  qu'on  lui  doit  quelque  chose. 
C'est  pourquoi  il  nous  faut  éclaircir  le  sens  que  lui  prête  Tertul- 
lien; ce  qui  revient  à  nous  demander  dans  quelle  mesure,  selon 
lui,  le  chrétien,  qui  ne  peut  pas  résister  à  PEmpire,  doit  le  servir 
et  le  soutenir.  Nous  devons  donc  d'abord  rechercher  ce  que  Ter- 
tullien avait  pu  garder  de  patriotisme  romain  au  fond  de  son  cœur, 
ce  qu'il  avait  conservé  de  respect  pour  les  traditions  qui  relataient 
les  gloires  de  Rome,  car  ces  sentiments,  qui  seuls  pouvaient  lui 
faire  aimer  l'Empire,  étaient  les  seuls  aussi  qui  pussent  le  pousser 
à  le  servir.  Nous  comprendrons  mieux  ensuite  les  restrictions  qu'il 
apporte  à  l'aide  chrétienne  de  l'État,  conçue  sous  la  triple  forme  du 
service  militaire,  du  service  civil  et  de  l'impôt.  Servir  l'État  de  tout 
son  pouvoir  demeurait  pour  le  Romain  le  plus  strict  des  devoirs, 
et  si  beaucoup  de  citoyens  cherchaient  déjà  à  s'y  dérober  ',  la  né- 
cessité de  l'accepter  n'en  était  que  plus  énergiquement  affirmée  *  ; 


i.  Philostr.,  Apoll.,  VIII,  22,  dit  qu'Apollonius  éprouvait  de  la  répugnance 
pour  les  charges  de  la  vie  publique  ;  il  ne  manquait  pas  d'hommes  qui  ne 
vivaient  pas  de  sa  vie  intérieure  et  qui  pourtant  pensaient  comme  lui. 

2.  M.  Aurèle,  IV,  29;  VI,  7,  etc.  ;  VIII,  34. 
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elle  était  môme  parfois  présentée  comme  la  raison  d'être  de  la 
vie,  car  le  salut  de  l'État  devait  être  celui  de  tous  les  citoyens  et 
son  intérêt  le  leur  \ 

II.  —  Les  vrais  Romains  avaient  au  cœur  un  ardent  amour  de 
la  patrie  et  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  surtout  dominés  par  les 
instincts  égoïstes  le  portaient  au  moins  sur  les  lèvres.  C'était 
l'amour  de  la  patrie  romaine,  de  l'Empire  romain,  car  Rome  s'était 
élargie  au  point  de  superposer  au  monde.  Jamais  un  vrai  Romain 
n'aurait  osé  mettre  une  autre  affection  au-dessus  de  celle-là  et  elle 
se  fortifiait  de  la  grande  fierté  qu'il  ressentait  à  se  dire  Romain, 
comme  si  toutes  les  gloires  de  la  cité  se  fussent  résumées  en  lui  \ 
Certains  individus  marquaient  quelque  indifférence  à  l'égard  de  ce 
patriotisme  qu'on  pouvait  trouver  un  peu  vague,  car  vague  était  la 
patrie  si  on  y  devait  comprendre  tout  l'Empire;  pour  ces  hommes, 
Rome  demeurait  la  conquérante  et  la  vraie  patrie,  c'était  la  ville 
natale s.  Tous  gardaient  au  moins  ce  patriotisme  de  clocher  et  c'était 
avec  surprise  qu'on  citait  le  geste  tout  chrétien  d'Anaxagore,  qui,  un 
jour  qu'on  lui  reprochait  de  ne  pas  s'occuper  de  sa  patrie,  avait  du 
doigt  montré  le  ciel  *.  La  peine  la  plus  dure  à  porter  pour  un 
ancien  c'était  l'exil 5. 

Déjà  quelques  esprits  d'élite  avaient  étendu  au-delà  des  limites 
de  l'Empire  leurs  affections  patriotiques,  en  s'élevant  à  l'amour  de 
l'humanité  tout  entière.  Cette  idée,  chère  à  Zenon  et  à  son  école  % 
trouvait  un  écho  dans  l'âme  de  Sénèque  \  dans  celle  de  Plutarque  * 
et  surtout  dans  celle  de  Marc-Aurèle  9.  Mais  prenons  garde  que  ce 


1.  Opinion  très  nette  chez  Marc-Aurèle,  VII,  55;  VIII,  34;  XI,  4  :  kiicoCtjXx 
ti  xoivuvtxâç  ;  oùxoOv  w^p Arijxat. . .  I,  3 1  :  toux'  tfftiv,  ôpji^  xxl  itpSÇic,  xzxàîkfffQv**. 
iiz%  aùxb  xb  xoivuvixûç  itpdEÇau  a>ç  toOtô  ?ou  xaxà  etoiv  dv. 

2.  Val.  Max.,  V,  VI,  1  :  Arctissimis  sanguinis  vinculis  pietas  satisfecit  : 
restât  nunc  ut  patriae  exhibeatur  :  cuius  maiestati  etiam  illa,  quae  deorum 
numinibus  aequatur,  auctoritas  parentum,  vires  suas  subiecit. 

3.  Lucien,  Nigrinus,  12-17,  compare  Athènes  à  Rome  et  donne  le  pas  à  la 
simplicité  vertueuse,  et  à  la  tranquillité  de  la  première,  sur  les  plaisirs  sans 
pudeur  et  sans  sagesse  de  l'autre  ;  mais  il  s'agit  de  ces  deux  villes  considérées 
comme  séjour  pour  un  philosophe.  Pseudo-Lucien,  Eloge  de  la  patrie,  1  et  s. 
est  une  très  jolie  peinture  de  ce  patriotisme  de  clocher  qui  fut  toujours  si  cher 
aux  Grecs. 

4.  'Ejiot  yàp  xat  rotôpa  piXci  vfc  icarcpfôoc,  SitÇaç  xôvoôpavdv  :  ap.  P.  L.  de  Migne, 
I,  col.  260,  n.  K. 

5.  Pseudo-Lucien,  Eloge  de  la  patrie,  12  ;  Pontius,  Vita  et  passio  S.  Çypr., 
XI  (Ruinart)  :  Illis  extra  civitatem  suam  vivere  gravis  paena  est. 

6.  Pseudo-Plutarque,  Fortune  d'Alex.,  1 . 

7.  Ad  Marciam,4;  De  tranquillitate,  14. 

8.  Plut.,  De  exilio. 

9.  Marc-Aur.,  VI,  44.  —  Textes  cités  par  F.  de  Coulanges,  Cité  ant., 
pp.  434-435. 
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sont  là  opinions  d'hommes  de  cabinet  et  qu'il  n'y  faut  rien  voir  de 
plus  pratique  que  dans  celles  de  beaucoup  de  nos  contemporains, 
qui,  internationalistes  en  théorie  et  en  espérance,  n'en  demeurent 
pas  moins,  dans  le  présent,  des  patriotes  excellents.  Marc-Aurèle 
distinguait  en  sa  personne  l'Antonin  et  l'homme;  comme  Antonin, 
il  se  disait  citoyen  de  Rome,  comme  homme,  citoyen  du  monde. 
Il  affirmait  énergiquement  la  nécessité  de  tout  sacrifier  au  bien  de 
l'État,  c'est-à-dire  à  la  patrie,  car  État  et  patrie  étaient  pour  lui 
une  même  chose'.  Les  barbares  et  môme  les  Romains, ses  contem- 
porains, n'ont  jamais  connu  de  lui  que  l'Antonin;  l'homme  se 
renfermait  en  lui-même  et  ses  aspirations  ne  dépassaient  pas  les 
bornes  d'une  spéculation  passive  ou,  tout  au  plus,  d'une  bienveil- 
lance charitable.  Encore  ce  patriotisme  de  l'humanité  attachait-il 
l'homme  à  l'homme,  à  la  vie  d'ici-bas  et  à  la  terre  ;  il  était  plus 
large,  mais  de  même  ordre  que  l'amour  de  la  famille  et  le  patrio- 
tisme de  la  cité. 

Il  était  a  priori  naturel  que  la  foi  chrétienne  négligeât  le  patrio- 
tisme quel  qu'il  fût,  parce  qu'elle  s'efforçait,  par  tous  les  moyens, 
de  détacher  l'homme  de  la  terre.  C'est  ce  qui  est  exprimé  avec 
beaucoup  de  clarté  —  pour  m'en  tenir  à  un  exemple  —  dans  ce  cu- 
rieux livre  du  Pasteur  attribué  à  Hermas.  «  Sachez,  y  est-il  dit, 
que  vous,  qui  êtes  serviteurs  de  Dieu,  vous  ne  faites  que  passer 
ici-bas;  votre  cité  à  vous  est  bien  loin  de  cette  cité...  celui  qui 
s'attache  à  cette  cité  présente,  ne  songe  pas  à  retourner  dans  sa 
cité.  O  sot!  O  homme  de  peu  de  foi!  Malheureux  qui  ne  com- 
prends pas  que  tous  les  biens  terrestres  te  sont  étrangers  et  sont 
sous  la  puissance  d'un  autre  '  !  »  N'était-il  pas  inutile  d'en  dire 
davantage  et  n'était-ce  pas  là  un  commentaire  définitif  de  la  parole 
du  Christ  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  »?  Cependant, 
puisque  le  même  Christ  avait  ordonné  de  rendre  à  César  ce  qui 
lui  était  dû,  il  fallait  au  moins  expliquer  son  précepte  et  c'est  ce 
que  Tertullien  prétend  faire. 

III.  —  Nous  avons  déjà  eu  occasion,  en  examinant  ce  qu'il  a 
pensé  de  l'Empire,  de  l'Empereur  et  des  Empereurs,  de  rencon- 
trer quelques-unes  des  opinions  que  nous  allons  maintenant 
retrouver  ;  il  est  toutefois  nécessaire  de  les  rappeler,  afin  que  le 
rapprochement  que  nous  en  ferons  avec  d'autres,  permette  de 
mieux  comprendre  les  instructions  pratiques  que  notre  auteur 
entend  donner  à  ses  frères  en  Christ. 


1.  Marc-Aur.,  VI,  7;  V,  29;  VI,  44. 

2.  Hermas,  Pastor,  Sim.,  I. 
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Nous  avons  vu  qu'en  théorie  il  n'admet  pas  qu'on  lui  refuse  la 
qualité  de  Romain,  sous  prétexte  qu'il  est  chrétien,  car  —  dit-il  — 
Paffection,  l'attachement,  la  fidélité  que  chacun  doit  aux  Empe- 
reurs ne  consistent  pas  en  des  témoignages  extérieurs  de  respect 
qui  ne  font  que  masquer  la  haine,  mais  bien  plutôt  sont-ils  garan- 
tis par  ces  sentiments  intimes  d'amour  que  le  chrétien  doit  à  tous 
les  hommes  et  qu'il  professe  naturellement  pour  l'Empereur  '. 
Qu'on  tourne  seulement  quelques  pages  de  Y  Apologétique,  où 
Tertullien  dit  tout  cela,  et  on  lira  :  «  Pour  nous  chrétiens,  rien 
n'est  si  étranger  que  la  république  ;  nous  ne  reconnaissons  qu'une 
république,  celle  de  tous  les  hommes,  le  monde  \  »  Quelques 
pages  encore  :  «  Rien  ne  nous  importe  dans  le  siècle  que  d'en 
sortir  le  plus  tôt  possible  3.  »  Les  mots  de  gloire,  de  dignité,  qui 
attachent  les  hommes  au  monde  d'ici-bas  ne  sauraient  avoir  de 
sens  pour  le  chrétien  4.  Or  V Apologétique  devait,  dans  le  dessein 
de  son  auteur,  présenter  les  chrétiens  à  la  société  païenne  sous 
le  jour  le  plus  favorable.  Ailleurs,  la  véritable  pensée  de  Tertul- 
lien s'affirme  mieux  encore.  Le  chrétien  —  dit-il  dans  le  De  corona 
—  est  un  étranger  (peregrinus)  sur  cette  terre  ;  il  a  son  droit  de 
cité  au  ciel  et  sa  véritable  patrie  est  la  Jérusalem  céleste  s.  L'amour 
des  autres,  les  sentiments  de  fraternité,  que  quelques  esprits  géné- 
reux d'entre  les  païens  commençaient  à  répandre  dans  l'Empire  • 
et  qui  pouvaient  être  comme  des  compléments  du  patriotisme 
ne  sont  points  absents  de  son  cœur,  au  contraire;  mais  chez  lui, 
au  lieu  de  confirmer  le  patriotisme,  ils  l'affaiblissent,  car  ils 
s'étendent  à  tous  les  hommes,  entre  lesquels  le  Christ  a  effacé 
toutes  les  différences  de  race  7  et  ils  se  portent  surtout  sur  les  vrais 
frères,  les  fidèles,  qui  peuvent  être  des  barbares  8.  En  réalité,  c'est 
la  fraternité  chrétienne  qui  prend  la  place  du  patriotisme  romain. 
Aussi  voyez  en  quels  termes  Tertullien  parle  de  Rome  quand  il 

i.  Apol.,  36. 

2.  ApoL,  38:  ...nec  ulla  magis  res  aliéna  quam  publica.  Unam  omnium 
rempublicam  agnoscimus,  mundum. 

3.  ApoL,  41  :  ...nihil  nostra  refert  in  hoc  aevo,  nisi  de  eo  quam  ce  le  ri  ter 
excède re. 

4.  Apol.,  38  .  At  enim  nobis  ab  omni  gloriae  et  dignitatis  ardore  frigentibus 
nulla  est  nécessitas  coetus. 

5.  De  corona,  i3  :  ...tu  peregrinus  mundi  huius  civis  civitatis  supernae 
Hierusalem  noster  municipatus  in  caelis,  De  pallio,  5  :  secessi  de  populo. 

6.  Pline,  Ép.y  IX,  3o;  Marc-Aur.,  VII,  22;  Philost.,  Apoll.,  IV,  2.  Je  revien- 
drai d'ailleurs  sur  cette  idée. 

7.  Adv.  Marc,  V,  17.  Il  y  avait  autrefois  deux  peuples  dans  le  monde  :  le 
peuple  de  Dieu,  Israël  et  le  peuple  des  idolâtres;  le  Christ  est  né  pour  réconci- 
lier avec  Dieu  ces  deux  peuples  qui  l'avaient  également  offensé.  Il  les  a  unis  en 
un  seul  corps,  dit  l'apôtre,  et  a  tué  leur  inimitié  par  sa  croix  {Ephes.,  II,  i5,  16). 

8.  De  corona,  12  :  Triumphi  laurea  foliis  struitur  an  cadaveribus? 
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peut  le  faire  dans  la  sincérité  de  son  âme  ;  il  emploie  le  langage  et 
les  figures  de  Y  Apocalypse  :  c'est  l'impure,  la  nouvelle  Babylone, 
l'ennemie  des  saints  de  Dieu  \ 

Pour  réclamer  la  qualité  de  Romain,  il  se  fonde  sur  une  seule 
raison  :  nous  vivons  dans  l'Empire  et  nous  ne  lui  voulons  pas  de 
mal,  parce  que  nous  devons  aimer  tous  les  hommes.  Il  affecte  de  se 
croire  à  l'abri  de  tous  reproches,  parce  qu'il  peut  dire  aux  païens  : 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous,  puisque  nous  ne  nous  occu- 
pons pas  de  ce  qui  se  passe  sur  cette  terre,  que  nous  souhaitons  de 
la  quitter  et  que  nous  portons  vraiment  en  nous  l'amour  de  toute 
l'humanité. 

Le  désir  de  la  patrie  céleste  a  tué  chez  lui  le  culte  de  la  patrie 
terrestre  ;  il  ne  sait  se  souvenir  qu'il  est  Romain  qu'au  milieu  d'un 
raisonnement  de  polémique  ;  tout  ce  qui  est  gloire  et  intérêt  de  la 
patrie  romaine  le  laisse  indifférent  et  il  ne  comprend  plus  qu'on 
s'en  émeuve  \  Il  n'a  même  pas  l'amour  de  sa  ville  natale,  car  une 
telle  affection  est  encore  terrestre.  Si  nous  nous  en  tenions  au  début 
du  De  pallio  3,  il  nous  pourrait  faire  l'effet  d'un  assez  bon  Car- 
thaginois, mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'ironie  est  partout  dans 
cet  opuscule.  D'ailleurs,  si  les  idées  que  nous  y  rencontrons  cor- 
respondaient à  un  sentiment  vraiment  sincère,  elles  trouveraient 
sous  la  plume  de  son  auteur  une  expression  plus  précise  et  plus 
spontanée.  Je  ne  crois  pas  m'avancer  trop  en  affirmant  qu'il 
considérait  comme  pleinement  indifférent  au  chrétien  de  vivre  à 
Carthage  ou  ailleurs  :  il  lui  importait  de  faire  son  salut  et  non  de 
le  faire  ici  plutôt  que  là. 

IV.  —  Jamais  les  chrétiens  ne  pourront  spontanément  s'écarter 
de  ce  point  de  vue  et  l'Église  seule  parviendra,  quand  elle  le  jugera 
à  propos,  à  leur  imposer  au  moins  l'apparence  et  les  obligations 
du  patriotisme  ;  jamais  elle-même  ne  saura  ni  n'osera  leur  persua- 
der de  faire  davantage  et  tout  ce  qu'elle  trouvera  de  mieux  sera  de 
subordonner  le  salut  dans  l'autre  monde  à  l'exacte  satisfaction  des 
exigences  de  l'État  dans  celui-ci  ;  encore  lui  faudra-t-il,  en  mainte- 
nant ce  principe,  en  accompagner  les  applications  de  plus  d'une 
réticence. 

Tout,  dans  la  vie  courante  des  chrétiens,  affirme  leur  éloignement 
du  patriotisme  terrestre  :  on  a  très  justement  remarqué  que  le 
nom  de  la  patrie  disparaît  de  leurs  inscriptions  funéraires  et  que 

i.  Adv.  Jud.,g;  Adv.  Marc,  III,  i3. 

2.  De  corona,  i3  :  ...  nihil  tibi  cum  gaudiis  saeculi,  imo  contrarium  debes» 
Saeculum  enim  gaudebit  vos  vero  lugebitis. 

3.  De  pallio>  i  et  2.  * 
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les  rares  marbres  qui  le  conservent  appartiennent  aux  pays  grecs, 
où,  sans  doute,  l'amour  du  sol  natal  se  conserva  plus  longtemps  et 
mieux  qu'en  Occident  '.  Une  anecdote,  qui  nous  est  rapportée  par 
Eusèbe,  montre  d'ailleurs  assez  bien  à  quels  renoncements  peut 
mener  ce  détachement  de  la  patrie.  Les  troupes  romaines  assiègent 
la  ville  de  Bruchion  :  un  notable  chrétien,  Anatolius  de  Laodicée, 
qui  est  dans  la  place  et  y  occupe  une  très  haute  fonction,  a  recours, 
en  faveur  des  chrétiens,  ses  frères,  à  un  stratagème  dont  le  narrateur 
le  loue  fort.  Les  assiégés  meurent  de  faim  et  Anatolius  en  fait 
informer  Eusèbe,  autre  notable  personnage,  qui,  lui  aussi,  est 
chrétien  et  est  alors  hors  des  murs  parce  qu'il  est  partisan  d'un 
accord  avec  les  Romains.  En  considération  de  ces  sentiments, 
Eusèbe  obtient  des  assiégeants  un  laisser  passer  pour  tous  ceux 
qui  voudraient  quitter  la  ville.  Il  en  donne  avis  à  Anatolius  qui 
assemble  les  habitants  et  essaie  de  les  amener  à  s'entendre  avec  les 
Romains  ;  désespérant  d'y  réussir,  il  les  décide  au  moins  à  laisser 
sortir  les  bouches  inutiles,  ce  qui  lui  permet  de  faire  évader,  à  la 
faveur  de  la  nuit,  beaucoup  de  chrétiens  déguisés  en  femmes  : 
Eusèbe  les  reçoit  et  les  réconforte  \  Voilà  qui  est  assez  clair  :  ces 
chrétiens  ne  veulent  plus  rester  dans  la  ville,  non  qu'ils  soient 
partisans  des  Romains,  mais  parce  qu'ils  ne  sont  partisans  de 
personne  et,  si  leur  fuite  est  pour  la  cité  qu'ils  abandonnent  une 
lâcheté  et  une  trahison,  elle  est  pour  eux  une  sage  précaution  qui 
les  abstrait  des  tourments  du  siècle.   Le  chrétien  n'est  que  chré- 
tien ;  les  Actes  des  Martyrs  le  répètent  à  satiété  et  la  formule 
ordinaire  d'interrogatoire  :  «  d'où  étes-vous?  »  appelle  presque 
toujours  la  réponse  :  «  je  suis  chrétien  »  3. 

Assurément,  il  y  avait  des  chrétiens  qui  disaient  et  peut-être 
pensaient  autre  chose,  mais  leur  opinion,  d'ailleurs  toute  person- 
nelle, et  conciliée  avec  leur  foi,  grâce  à  cette  remarquable  facilité 
qu'eurent  toujours  les  fidèles  de  penser  une  chose  et  d'en  faire  une 
autre,  ne  résistait  pas  à  l'épreuve  d'une  comparaison  entre  leur  foi 
et  leur  patrie  :  le  chrétien  l'emportait  toujours  sur  le  Romain  4. 


i.  Le  Blant,  Inscr.  chrèt.%  I,  p.  128  et  n.,  ne  signale  que  45  exceptions  à  la 
règle  de  l'omission  du  nom  de  la  patrie. 

2.  Eus.,  H.-E.,  VII,  3a,  7  et  s. 

3.  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  sect.  II,  §  g3,  p.  234.  Voir  aussi  :  Acta 
SS.  Pionii,  etc.,  XVIII  (Ruinait);  Clem.  Alex,, Disc,  aux  gent.s  XII,  121  :  *«l 
\tà\  irôt«  *i|i£ç  ToaoOtoç  dpy^pou  xal  X?u'°°»  V^  ààfa  sitAÔTj  it<58oç  ôsoç  aûtoû  toS 
Tf,ç  à\r\btloLî  Adyou. 

4.  Les  Actes  de  Saint  Victor  en  offrent  un  exemple  remarquable  :  ce  confes- 
seur est  un  vir  clarus,  un  officier  et  qui  proteste  de  son  attachement  à  l'Empe- 
reur et  à  la  République  ;  il  n'admet  cependant  pas  de  compromis  entre  son 
devoir  de  chrétien  et  son  devoir  de  soldat  ;  le  discours  que  l'hagiographe  met 
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C'est  seulement  après  le  triomphe  que  quelques  sentiments  romains 
paraissent  revenir  au  cœur  des  chrétiens  '.En  revanche,  il  arrive 
parfois  qu'une  grande  voix  s'élève  pour  rappeler  le  vieux  prin- 
cipe, alors  qu'il  est  devenu  un  anachronisme  et  presqu'un  non 
sens  :  «  Songez,  dit  Saint  Jean  Chrysostôme,  que  vous  êtes  sur 
une  terre  étrangère  et  que  rien  ne  vous  doit  troubler  ;  que  l'on 
nous  frappe,  que  l'on  nous  charge  d'injures  et  d'outrages,  peu 
importe  ;  nous  traînons  ici-bas,  sur  un  sol  étranger,  une  vie  misé- 
rable. Il  serait  cruel,  à  coup  sûr,  d'avoir  à  souffrir  dans  notre 
patrie  et  devant  nos  concitoyens  ;  ce  serait  une  honte  et  un 
opprobre  ...  mais  nous  sommes  les  citoyens  du  ciel  et  nos  noms 
sont  inscrits  dans  la  patrie  d'en  haut.  *  »  La  gloire,  avait  déjà  dit 
Saint  Augustin,  c'est  un  vice  qui  semble  vertu  parce  qu'il  étouffe 
d'autres  vices.  Il  n'y  a  qu'une  gloire  pour  le  juste  et  elle  est  en 
Dieu  *.  Aussi  bien  qu'importe  au  chrétien  la  terre  qn'il  habite  : 
«  Pour  les  païens,  c'est  une  grave  peine  que  de  vivre  hors  de  leur 
cité  ;  pour  les  chrétiens,  ce  monde  tout  entier  est  une  même 
demeure  ;  Dieu  est  partout  et  son  vrai  serviteur  est  un  passant 
dans  sa  propre  cité  ;  l'exil  ne  saurait  l'atteindre,  car  il  est  égale- 
ment étranger  à  toute  vie  terrestre 4.  » 

V.  —  Un  des  facteurs  du  patriotisme,  si  l'on  veut  même  une  de 
ses  formes,  c'était  encore  rattachement  aux  traditions  des  ancêtres, 
car  un  des  liens  les  plus  forts  qui  puissent  exister  entre  les  hommes 
et  en  faire  un  peuple  est  celui  que  crée  la  communauté  des  souve- 
nirs, des  idées,  des  actes,  des  habitudes,  de  l'esprit  et  des  mœurs  ; 
lentement  modifiés  depuis  le  fond  du  passé,  ils  se  joignent  cepen- 
dant au  présent  et  semblent  le  devoir  prolonger  jusqu'au  bout  de 

dans  sa  bouche  est  visiblement  fait  après  coup,  ce  qui  donne  moins  le  poids 
encore  aux  protestations  du  début,  mais  leur  laisse  leur  valeur  comme  indica- 
tion de  l'état  d'esprit  du  rédacteur  de  la  Passio  S.  Victoris  (Ruinart)  sur  la 
question  en  cause  (V  siècle  probablement).  —  D'après  Tolstoï  {Lettre  publiée 
dans  le  Temps  du  3i  oct.  1898)  les  douchobors  du  Caucase,  si  voisins  des 
premiers  fidèles,  disent  :  «  Tous  les  hommes  sont  frères  et  il  est  absolument 
indifférent  d'appartenir  à  tel  ou  tel  état.  » 

1.  L'auteur  du  De  morte  persec,  par  exemple,  paraît  avoir  été  assez  Romain  ; 
voyes  partie.  :  De  morte  pers.,  27,  où  il  reproche  à  Galère  d'avoir  été  :  hostem... 
Romani  nominis...  cuius  titulum  immutari  volebat,  ut  non  romanum  impe- 
rium  sed  daciscum  cognominaretur.  Ailleurs  :  De  morte  pers.,  38,  il  se  plaint 
de  la  faveur  que  les  soldats  barbares  trouvent  auprès  de  Maximin.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Galère  et  Maximin  sont  les  persécuteurs  implacables. 

2.  J.  Chrysost.,  Comment.  inJohan.,  Homil.,  LXXIX,  3,  171,  ap.  Le  Blant, 
Actes  des  Mart.,  sect.  I,  44,  p.  1 13  et  s. 

3.  August.,  De  Civ.  Dei,  V,  i3  et  s. 

4.  Pontius,  Vita  et  passio  S.  Cypr.%  11  :  Christiano  totus  hic  mundus  una 
domus  est...  Deo  intègre  serviens,  etiam  propria  in  civitatc  peregrinus  est... 
vitae  terrestris  alienus  est. 
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l'avenir.  C'est  là  un  sentiment  toujours  très  fort,  parce  qu'il  se 
forme  et  s'affirme  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  la  volonté  de 
l'homme  et  malgré  lui,  par  la  seule  puissance  de  la  vie  et  de  la 
durée.  A  l'époque  de  Tertullien,  il  était  fait  d'un  respect  parfois 
aveugle,  mais  toujours  pieux  des  efforts  qui  avaient  permis  aux 
ancêtres  d'assurer  la  fortune  de  leurs  descendants,  d'une  défé- 
rence qui  pouvait  aller  à  l'admiration  pour  les  coutumes  et  les 
croyances,  dont  la  longue  pratique,  coïncidant  avec  toute  la  suite 
des  événements  heureux,  menait,  comme  par  les  anneaux  d'une 
chaîne  divine,  des  obscurs  débuts  de  la  cité  à  sa  gloire  présente. 
En  affichant  ce  respect  des  ancêtres,  les  Romains  du  1110  siècle 
n'entendaient  nullement  les  imiter  en  tout.  Des  hommes  comme 
Papinien,  Paul,  Ulpien,  trois  Orientaux  d'ailleurs,  ne  se  cour- 
baient pas  devant  le  mos  majorum  sans  réflexion  et  sans  restric- 
tion ;  les  progrès  que  leur  dut  le  droit  prouvent  bien  qu'ils  savaient 
faire  entrer  dans  les  vieilles  formes  l'esprit  de  leur  temps,  l'esprit 
vraiment  nouveau,  qui  cherchait  la  vérité  et  la  raison  en  dehors  et 
au-dessus  de  la  coutume  ;  en  conservant  la  religion  du  passé,  ils 
n'en  gardaient  pas  la  superstition  \ 

Et  pourtant  ce  sentiment  si  souple  fut  un  des  plus  grands  obs- 
tacles que  le  christianisme  rencontra  sur  sa  route  et  l'empêcha 
longtemps  de  pénétrer  largement  dans  les  classes  aristocratiques. 
Les  premières  conquêtes  qu'il  y  fit  furent  préparées  par  des  études 
philosophiques  qui  accoutumaient  leurs  adeptes  à  placer  les  argu- 
ments spéculatifs  et  rationnels  au-dessus  des  suggestions  de  l'habi- 
tude. C'est  pourquoi  la  conquête  chrétienne  des  hautes  classes 
intellectuelles  a  commencé  tout  autant  par  les  philosophes  que  par 
les  hommes  qui  trouvaient  dans  la  doctrine  nouvelle  l'aliment 
moral  et  mystique  qui  leur  convenait.  S.  Justin,  Tatien,  Tertul- 
lien lui-même,  Arnobe,  plus  tard  Saint  Augustin,  et  tant  d'autres, 
sont  des  exemples  illustres  .de  ce  passage  de  la  philosophie  à  la 
foi.  Malgré  tout,  l'esprit  romain  est  foncièrement  hostile  au  chris- 
tianisme et  il  tiendra  longtemps  encore  contre  ses  attaques  :  je 
n'en  veux  pour  preuve  qu'une  lettre  qui  nous  a  été  conservée  avec 
la  correspondance  de  Saint  Augustin.  Elle  est  l'œuvre  d'un  païen 
considérable,  un  certain  Nectarius,  que  l'évêque  d'Hippone  avait 
entrepris  de  convertir  en  lui  faisant  entrevoir  les  joies  de  la  cité 
céleste.  «  Eh  oui  !  répondait-il  tout  ébranlé,  ce  sont  là  des  choses 
qu'il  est  permis  de  désirer  et  d'aimer  par  dessus  tout,  cependant 
je  ne  crois  pas  que  nous  devions  la  déserter,  notre  cité  d'ici-bas» 

1.  Réville,  Relig.  à  Rome,  pp.  11  et  12;  voir  surtout  les  références  au 
Digeste  qu'il  donne  dans  les  notes;  de  Ceuleneer,  Sept.  Sev.,  pp.  271  et  s. 
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car  c'est  en  elle  que  nous  sommes  nés  et  que  nous  avons  été 
engendrés;  c'est  celle  qui,  la  première,  nous  a  appris  à  jouir  de  la 
lumière,  elle  qui  nous  a  nourris,  elle  qui  nous  a  élevés  \  » 

Depuis  longtemps  le  christianisme  avait  répondu  à  cette  objec- 
tion et  fait  justice  des  nombreuses  impressions  qu'elle  résume. 
Sans  parler  de  la  doctrine  du  détachement  terrestre,  exposée  dès 
l'Évangile  *,  Saint  Justin  avait  marqué  l'opposition  entre  l'habi- 
tude et  la  vérité  qui  sont  si  souvent  ennemies  ;  la  vérité  chrétienne 
se  trouvant  en  conséquence  l'ennemie  de  la  tradition  romaine  3. 
Tous  les  apologistes,  en  attaquant  la  religion  romaine,  qui  était  un 
des  fondements  de  cette  tradition,  l'avaient  de  même  détruite  au 
nom  de  la  vérité. 

VI .  —  Ce  que  Tertullien  voit  surtout  en  Rome,  c'est  la  persécu- 
trice ;  de  son  histoire,  il  aime  surtout  à  considérer  les  débuts,  qui 
ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  très  corrects,  si  on  en  croit  la  légende,  et  sur 
l'indignité  desquels  il  insiste  avec  une  extrême  complaisance.  Cette 
première  enfance  de  la  cité,  dont  la  honte  a  rejailli  sur  toute  la 
suite  de  son  existence,  la  religion  qui  se  mêle  à  chaque  acte  de  sa 
vie  politique,  sa  gloire  faite  de  sang,  ses  traditions  qui  enferment 
tout  cela,  tout,  au  jugement  de  Tertullien,  est  méprisable  ou 
odieux.  Le  fondateur  de  la  race,  Enée  4,  le  créateur  de  la  cité, 
Romulus  5,  sont  accablés  de  railleries  et  d'outrages.  Le  Capitole 
qui  est  comme  le  centre,  le  sanctuaire  sacro  saint  de  la  patrie 
romaine  c'est  le  temple,  la  curie  des  démons  6.  Les  Romains  sou- 
tiennent que  c'est  leur  religiosité  qui  leur  a  valu  l'Empire  du 
inonde  ;  mais  en  réalité  chacune  de  leurs  victoires  a  été,  à  leur 
propre  point  de  vue,  un  sacrilège,  car  chacun  des  peuples  vaincus 
avait  ses  dieux,  qu'il  a  fallu  braver  pour  battre  ceux  qu'ils  proté- 
geaient \  Il  est  absurde  de  ne  pas  reconnaître  dans  tous  ces  succès 
la  main  du  Dieu  unique  et  vrai  que  les  chrétiens  connaissent  seuls  ; 
de  sorte  qu'en  définitive  ils  sont  seuls  à  comprendre  l'histoire 

i.  Angust.,  Ep.,  II,  io3,  2. 

2.  Luc,  XII,  3i  et  s.  ;  Jean,  XVIII,  36,  etc. 

3.  Justin,  I  Apol.,  1 2. 

4.  Ad  nat.,  II,  9  :  quid  aliud  jEneae  gloriosum,  nisi  quod  praelio  lauren- 
tino  nusquam  comparait  ?  Rursus  fbrsitan  solito  more  quasi  desertor  a  praelio 
fugerit. 

5.  Ad  nat.,  II,  9  :  fratrem  interfccit  et  aliénas  virgines  dolo  rapuit.  Ad 
nat.,  II,  10  :  Larentina...  lupa  quia  scortum. 

6.  De  spect.,  12  :  Capitolium  omnium  daemonum  templum  est.  Apol.,  6  : 
curia  deonim. 

7.  Apol.,  25  :  Etiam  illi  quorum  régna  confia  ta  sunt  in  imperii  romani  sum- 
mam,  cum  ea  amitterent,  sine  religionibus  non  raerunt.  —  Tertullien  ne  dit 
mot  des  divers  procédés  employés  pour  désintéresser  tous  ces  dieux  locaux. 
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romaine  \  La  guerre  y  tient  beaucoup  de  place  et  le  Christ  a 
réprouvé  ceux  qui  versent  le  sang  \ 

De  semblables  propos  devaient  exaspérer  ceux  des  Romains 
qui,  ayant  encore  foi  dans  l'Empire  et  portant  encore  dans  leur 
cœur  le  culte  de  Rome,  comprenaient  tout  ce  qu'ils  renfermaient 
de  subversif.  On  ne  saurait,  en  effet,  fouler  aux  pieds  avec  plus 
de  désinvolture,  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  espérances  d'un 
peuple.  Je  dis  les  espérances,  car  Tertullien  ne  souhaite  même  pas 
sincèrement  qu'il  arrive  à  l'Empire  quelque  chose  d'heureux,  au 
moins  ne  veut-il  pas  se  réjouir  de  ses  joies  s'il  lui  en  survient  : 
«  Quand  le  monde  se  réjouira,  vous  pleurerez  »  ;  non  pas  absolu- 
ment parce  qu'il  sera  arrivé  quelque  chose  d'heureux,  mais  parce 
que  le  monde  se  réjouira  et  que  toute  joie  publique  renferme  en 
ses  excès  beaucoup  de  séductions  \  Le  chrétien,  étranger  ici-bas, 
n'a  rien  à  faire  parmi  les  réjouissances  du  siècle  :  il  s'abstiendra 
d'illuminer  et  de  parer  sa  maison  aux  jours  de  fête,  car  il  est 
absurde  d'allumer  des  lanternes  en  plein  jour  et  la  maison  d'un 
fidèle  ne  doit  par  ressembler  à  un  mauvais  lieu  ou  à  un  temple  *. 
D'ailleurs,  les  démons  cachés  dans  la  porte  sont  toujours  aux 
aguets  et  ils  pourraient  prendre  pour  des  hommages  toutes  ces 
vaines  démonstrations  \  Je  ne  suis  pas  assuré  que  Tertullien  se 
rende  compte  de  la  faiblesse  de  ses  arguments  ;  en  tous  cas,  il 
tente  de  se  justifier  du  reproche  de  briser  toute  tradition  et,  là 
encore,  son  explication  de  l'attitude  des  chrétiens  n'est  pas  très 
satisfaisante.  Vous,  dit-il,  qui  nous  accusez  de  détruire  la  tradi- 
tion, vous  ne  la  respectez  pas  6,  vous  ne  vivez  plus  comme  vos 
ancêtres  et  vous  vivez  plus  mal 7  :  loin  de  vénérer  ce  qu'ils  ont 
établi,  vous  changez  à  chaque  instant  les  lois  qu'ils  vous  ont 
léguées  8;  vous  n'avez  donc  rien  à  nous  reprocher.  Il  y  avait  beau- 
coup à  dire  à  de  tels  raisonnements.  Tous  les  torts  des  païens  ne 
prouvent  pas  que  les  chrétiens  aient  raison  au  point  de  vue  de 
1  État,  car  les  faits  que  Tertullien  prétend  rapprocher  ne  sont  pas 

i .  Apol.y  32  ;  Ad  Scap.,  2. 

2.  De  corona,  12. 

3.  De  corona,  i3  :  Est  omnis  publicac  laetitiae  luxuria  captatrix.  Scd  tu 
pcrcgrinus  mundi  huius....  nihil  tibi  cum  gaudiis  saeculi,  imo  contrarium 
debes,  saeculum  enim  gaudebit,  vos  vero  lugebitis. 

4.  De  idol.,  i5  :  Si  templis  renuntiasti,  ne  feceris  templum  ianuaxn  tuam. 
Minus  dixi  :  Si  lupanaribus  renuntiasti,  ne  indueris  domi  tuae  faciem  novi 
lupanaris. 

5.  De  corona,  i3  :  At  enim  Christianus  nec  ianuam  suam  laureis  infamabit, 
si  norit  quantos  deos  etiam  ostiis  diabolus  adfinxerit. 

6.  Ad  nat.,  I,  10. 

7.  ApoL,  6  :  Laudatis  semper  antiquitatem  et  nova  de  die  vivitis. 

8.  Apol.,  4;  Ad  nat.j  I,  10. 
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de  même  ordre  :  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  abroger  une  loi 
vieillie  et  rejeter  des  traditions  qui  sont  un  des  fondements  de 
l'État  et  de  la  patrie.  Mais,  en  réalité  il  n'est  possible  de  répondre 
à  une  question  de  sentiment  qu'en  en  posant  une  autre  de  même 
nature  ;  à  la  tradition  romaine,  Tertullien  oppose  donc  la  foi  chré- 
tienne. Il  n'est  plus  un  Romain,  car  il  a  laissé  tomber  toutes  les 
préoccupations  et  toutes  les  affections  de  l'homme  qui  se  sent  une 
patrie  et  c'est  ce  qu'il  exprime  d'un  mot  :  «  Je  me  suis  retiré  du 
peuple»  (secessi  de  populo)  \ 

VII.  — Cette  retraite,  plusieurs  d'entre  les  chrétiens  l'avaient 
proclamée  avant  lui,  d'autres  la  proclamèrent  après  et  sur  ce  point, 
du  moins,  les  fidèles  n'eurent  jamais  à  changer  d'opinion.  En  effet, 
du  jour  où  l'Empire  se  fit  chrétien,  il  dut  se  séparer  de  ses  antécé- 
dents traditionnels,  paraître  les  renier  et  en  laisser  dire  du  mal. 
11  est  vraisemblable  que  sur  cette  question  des  traditions,  Tertul- 
lien n'a  pas  inventé  grand'chose  et  qu'il  s'est  contenté  de  mettre 
en  forme  un  certain  nombre  d'idées  en  honneur  parmi  ses  frères 
en  Christ.  C'est,  en  effet,  un  thème  semblable  au  sien  que  déve- 
loppent après  lui  les  écrivains  chrétiens  qui  ont  trouvé  une  occa- 
sion de  placer  quelques  variations  à  côté  des  siennes  ;  je  ne  pense 
pas  que  sa  seule  influence  suffise  à  expliquer  un  tel  accord.  Minu- 
cius  Félix,  Saint  Cyprien,  Saint  Augustin  insistent  tout  comme  lui 
sur  l'indignité  des  débuts  de  Rome  et  sur  les  hontes  de  sa  fortune  \ 
Saint  Augustin  surtout  s'indigne  à  la  pensée  que  les  païens  attribuent 
aux  idoles  des  succès  qui  n'étaient  dus  qu'au  Dieu  des  chrétiens  3. 

S'il  faut  penser  ainsi  des  traditions  primitives  et  de  l'antique 
croyance  en  la  protection  des  dieux,  que  devient  le  respect  des 
ancêtres,  cette  piété  filiale  plus  ample  et  plus  sereine  que  l'autre? 
Que  peut-il  rester  dans  l'esprit  de  leurs  descendants  de  leur  esprit 
et  de  leurs  habitudes  ?  Un  chrétien  ne  peut  être  embarrassé  de  la 
réponse  :  en  face  de  la  tradition,  quelle  qu'elle  soit,  il  faut  placer  la 
raison,  la  vérité  divine,  qui  ne  passent  point  4.  Dieu  a  donné  à 

1.  Dépallio,  5. 

2.  Min.  Félix,  Octav.t  25  :  Nonne  in  ortu  suo  et  scelere  collecti...  immanita- 
tis  suae  terrore  crèveront?  Nam  asylo  prima  piebs  congregata  est...  quidquid 
Romani  tenent...  audaciae  praeda  est.  —  Cypr.,  Quod  idola  DU  non  sint,  5  : 
Régna  autem  non  merito  accidunt,  sed  sorte  variantur...  Ceterum  si  ad  origi- 
nem  redeas,  erubescas.  —  August.,  De  Civ.  Dei,  II,  17  :  ...magis  studiis  age- 
rent  amore  vincendi,  quam  aequum  et  bonum  quidquam  cogitarent.  —  De  Civ. 
Dei,  IV,  4  et  5  ;  V,  12  ;  V,  i5;  XVIII,  21,  etc.  —  Inst.  div.,  V,  9,  4  dit  de  môme  : 
Quantum  autem  ab  iusticia  recédât  utilitas,  populus  ipse  Romanus  docet. . . 

3.  De  Civ.  Dei,  II,  10,  22;  IV,  7  et  s.  ;  IV,  33. 

4.  Ciém.  Alex.,  Pédag.,  I,  7,  54  :  tô  piv  yàp  icdEtpiov  xotXotf|icvov  irop'  aôtolç 
Boç,  Sffov  où&ix<*  icaptfpxrrau  i\  Se  àyûrft  fj  6i£a  xTr^ux  èartv  ilç  oui  icapapivov. 
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chacun  des  hommes  assez  de  sagesse  pour  chercher  la  vérité  et  la 
trouver  ;  les  ancêtres  n'ont  reçu  que  leur  part  et  nous  avons  la 
nôtre,  qui  est  égale  \  Il  ne  nous  faut  donc  pas  plus  nous  en  tenir  à 
ce  qu'ils  ont  cru  ou  fait  que  les  enfants  parvenus  à  l'âge  d'homme 
ne  s'en  tiennent,  pour  s'alimenter,  au  lait  de  leur  nourrice  \  La 
force  des  choses  entraînait  les  païens  à  agir  réellement  comme  s'ils 
avaient,  sur  ce  sujet,  partagé  les  idées  des  chrériens  ;  le  progrès 
comme  nous  disons  —  d'ailleurs  assez  vaguement  —  n'allait  qu'à 
ce  prix  ;  ce  n'était  donc  pas  le  fait  de  croire  ces  idées  justes  et  de 
les  appliquer  qui  était  très  grave,  c'était  celui  de  les  proclamer 
avec  scandale,  de  les  affirmer  comme  la  marque  d'un  divorce  aussi 
nécessaire  qu'absolu  entre  Rome  et  le  christianisme. 

Les  chrétiens  se  réconcilieront  avec  la  Ville,  mais  quand  elle 
sera  elle  aussi  chrétienne  et  s'il  leur  arrive  parfois  de  célébrer  ses 
gloires  païennes,  ce  sera  toujours  pour  rehausser  sa  splendeur 
présente,  pour  subordonner  son  passé  à  son  présent.  «  Tu  avais 
vaincu  les  rois  enflés  de  leur  puissance  ;  tu  avais  mis  ton  frein  à 
la  bouche  des  peuples  et  maintenant  c'est  aux  idoles  monstrueuses 
que  tu  imposes  le  joug  de  l'Empire.  »  C'est  en  ces  termes  qu'un 
chrétien  3  chantera  la  gloire  traditionnelle  de  Rome  quand  elle 
aura  renié  au  moins  l'esprit  de  ses  traditions. 

Ainsi,  aucune  des  généreuses  passions,  aucun  des  grands  souve- 
nirs qui  faisaient  vibrer  et  vivre  les  païens  de  cœur  noble  et 
d'esprit  élevé,  n'avait  plus  d'écho  dans  l'âme  de  Tertullien  :  ses 
sentiments  étaient  sans  aucun  doute  conformes  au  véritable  esprit 
du  christianisme,  mais  ils  le  disposaient  mal  à  servir  l'Empire. 

i.  La  et.,  Inst.  div.,  II,  7  et  5. 

2.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  X,  89. 

3.  Prudence,  Peristeph.,  H.  2,  Str.  2. 
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CHAPITRE  VII 

LE  SERVICE  MILITAIRE,  LE  SERVICE  CIVIL  ET  L'IMPOT 


I.  Le  service  militaire;  son  importance  au  point  de  vue  de  l'Empire;  ce  qu'en 
pensent  les  premiers  chrétiens.  —  II.  Doctrines  de  Tertullien.  —  III.  Évolu- 
tion des  idées  chrétiennes  sur  la  question.  —  IV.  Le  service  civil;  la  crise  des 
charges  publiques;  attitude  des  chrétiens  avant  Tertullien.  —V.  Opinions  de 
Tertullien.  —  VI.  En  quoi  elles  sont  modifiées  par  l'Église.  —  VII.  L'impôt; 
les  chrétiens,  et  Tertullien  en  particulier,  s'y  soumettent.  —  VIII.  Conclusion 
sur  les  devoirs  des  chrétiens  envers  l'Empire  d'après  Tertullien  et  sur  les 
modifications  que  l'Église  apportera  à  ses  doctrines. 


I .  —  Ce  manque  de  patriotisme,  cette  froideur  ou  ce  mépris 
pour  tout  ce  que  l'armée  romaine  devait  continuer  à  défendre, 
n'étaient  point  très  propres  à  faire  des  soldats,  lesquels  ont  avant 
tout  besoin  de  croire  à  quelque  chose  \  Sans  doute,  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  un  esprit  militaire  très  fort  chez  des  hommes 
qui  connaissent  peu  ou  qui  ignorent  l'amour  de  la  patrie.  Cet 
esprit  doit  môme  exister,  en  même  temps  que  le  patriotisme,  dans 
toute  bonne  armée,  quoiqu'il  ne  soit  point  très  relevé  de  sa  nature. 
Il  est  fait,  cènes,  pour  une  certaine  part,  du  culte  du  drapeau,  ce 
qui  est  très  grand  et  de  l'amour  de  la  discipline,  qui  est  une  des 
formes  de  l'abnégation  ;  mais  il  est  fait  aussi  de  la  crainte  du  châ- 
timent, de  la  routine  journalière,  de  certaines  habitudes  de  vivre 
et  de  laisser  aller,  qui  ne  sont  pas  choses  très  nobles  ;  il  est  fait 
encore  d'un  peu  d'orgueil,  de  beaucoup  de  vanité  empanachée  et 
surtout  de  cette  conviction  profonde  de  sa  supériorité  qu'acquiert 
aisément  un  homme  armé  et  employé  aux  besognes  brutales,  en  face 
du  citoyen  paisible.  Naturellement,  plus  l'armée  est  éloignée  de  la 
société  civile  par  son  recrutement  et  son  genre  de  vie,  plus  cet 


i.  Sur  l'organisation  de  l'armée  de  l'Empire,  voir  R.  Cagnat,  L'armée 
romaine  <f  Afrique,  Paris,  Leroux,  i892,in-8#,  et,  du  même,  les  articles  Dilec- 
tus  et  Exercitus  dans  le  Dict.  des  AnU 
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esprit  militaire  se  développe  en  elle.  Tel  était  justement  le  cas  de 
l'armée  de  l'Empire  :  elle  se  recrutait  par  engagements  volon- 
taires "  ;  c'était  un  métier  que  d'être  soldat  et  les  soldats  —  sauf  les 
prétoriens  —  vivaient  en  temps  normal  très  séparés  du  peuple.  Or, 
rien  dans  les  sentiments  et  les  idées  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  au  précédent  chapitre,  rien  ne  fait  croire  que  le  chrétien 
selon  Tertullien  puisse,  à  défaut  de  patriotisme,  prendre  quelque 
chose  de  cet  esprit  militaire.  Le  culte  d'un  drapeau  tout  chargé 
d'emblèmes  idolâtriques  devait  lui  déplaire  plus  encore  que  celui 
de  la  patrie  ;  la  discipline  et  l'obéissance  passive  qu'elle  exigeait, 
avaient  tout  à  craindre  de  sa  conscience,  que  le  moindre  soupçon 
d'idolâtrie  épouvantait;  lui  qui  devait  être  modeste,  retiré  du 
monde,  humble  de  cœur  et  pacifique,  pouvait-il  avoir .  quelque 
penchant  à  parader  et  à  verser  le  sang  ? 

Le  problème  était  d'une  gravité  extrême,  car  les  Romains  n'igno- 
raient pas  qu'en  outre  de  la  protection  des  dieux,  leur  organisa- 
tion militaire,  après  leur  avoir  assuré  l'empire  du  monde,  avait 
encore  la  tâche  de  le  leur  garder.  Nous  avons  vu  également  que 
le  gouvernement  impérial  reposait  sur  l'armée,  qu'elle  était  pour 
lui  condition  nécessaire  de  stabilité  et  même  de  vie  \  Or,  dès  les 
Antonins,  la  discipline  s'était  énervée  et  le  recrutement  devenait 
difficile  s;  dès  lors,  quelques  païens  réfléchis  accusaient  les  chré- 
tiens de  cette  décadence  et  signalaient  le  mauvais  exemple  qu'ils 
donnaient  en  fuyant  le  service  militaire  4. 

Nous  n'avons  guère  d'indications  précises  sur  la  véritable  atti- 
tude des  chrétiens,  pour  la  période  qui  précède  Tertullien;  mais, 
quand  Celse  leur  reproche  leur  abstention,  il  est  clair  qu'il  s'en 

i .  Au  temps  de  Sévère,  le  jurisconsulte  Arrius  Menander  disait  :  a  Autrefois 
le  service  militaire  était  obligatoire  et  on  punissait  de  mort  le  citoyen  qui  ne 
répondait  pas  à  l'appel  :  nous  avons  renoncé  à  cette  .sévérité,  parce  que  nos 
cohortes  se  recrutent  de  volontaires.  »  Z>i#.,XLIX,  16,4,  ap.  Duruy,  Hist.  des 
Rom.,  VI,  p.  299.il  faut  bien  dire,  d'ailleurs,  que  le  gouvernement  impérial 
fût  la  cause  essentielle  de  la  crise  militaire  dont  il  paraît  avoir  souffert  dès  le 
second  siècle  :  il  ne  tint  pas  à  maintenir  dans  la  pratique  la  vieille  obligation 
du  service  militaire  pour  tous  les  citoyens  et  il  préféra,  par  le  recrutement 
volontaire,  les  écoles  d'enfants  de  troupes,  les  levées  d'auxiliaires,  constituer 
une  armée  purement  impériale  et  tout  en  dehors  des  influences  civiles.  Tout 
naturellement  les  citoyens  se  désintéressèrent  de  cette  armée. 

2.  Val.  Max.,  II,  7,  1  :  Venio  nunc  ad  praecipuum  decus  et  ad  stabilimen- 
tum  romani  imperii,  salutari  perseverantia  ad  hoc  tempus  sincerum  et  inco- 
lume  servatum,  mil i taris  disciplinae  tenacissimum  vinculum  in  cuius  sinu 
ac  tutela  serenus  tranquillusque  beatae  pacis  status  adquiescit. 

3.  Renan,  M.  Aur.,  pp.  253-254.  Selon  Capitolin,  M.  Aur.t  21,  23,  M.  Aurèle 
a  été  obligé  de  compléter  avec  des  gladiateurs,  des  esclaves  et  des  brigands 
dalmates,  l'armée  qu'il  dirigeait  contre  les  Quades,  parce  que  les  citoyens  ne 
s'enrôlent  pas  en  nombre  suffisant. 

4.  Celse  est  à  ce  point  de  vue  très  précis  :  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  68, 
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prend  à  leurs  doctrines  plus  qu'aux  applications  pratiques  qu'ils  en 
peuvent  déjà  faire.  Les  textes  évangéliques  demeuraient  ambigus 
sur  la  question,  ou,  du  moins,  présentaient  des  prescriptions  assez 
contradictoires  pour  que  toutes  les  opinions  y  trouvassent  leur 
justification.  Le  Sauveur  avait  bien  paru  interdire  la  guerre  et, 
a  fortiori,  la  profession  de  soldat,  puisqu'il  avait  dit  :  «  Celui  qui 
frappe  par  l'épée  périra  par  Pépée  '  »  ;  d'autre  pan,  les  idées  de 
résignation,  de  mansuétude,  de  fraternité,  qui  sont  le  fonds  même 
de  sa  doctrine,  cadraient  mal  avec  les  nécessités  de  la  guerre.  Un 
vrai  chrétien  devait  donc  condamner  la  guerre  et  VÉvangile  lui 
fournissait  les  moyens  d'étayer  sa  réprobation.  Toutefois,  il  y  avait 
dans  les  Écritures  plus  d'un  texte  qui  pouvait  fonder  une  manière 
de  penser  tout  opposée  ;  à  s'en  tenir  au  Nouveau  Testament,  il  en 
était  un  qui  pouyait  sembler  tout  à  fait  décisif.  Jésus  avait  dit  un 
jour  à  des  soldats  d'éviter  les  excès  et  de  se  contenter  de  leur 
solde;  il  ne  leur  avait  pas  dit  d'abandonner  leur  profession  \ 
Ailleurs,  dans  VÉvangile  et  dans  les  écrits  apostoliques,  il  était 
de  même  question  de  gens  de  guerre,  sans  qu'aucune  remarque 
désobligeante  accompagnât  la  mention  qui  était  faite  d'eux  et  de 
leur  métier 3.  Ceux  donc  qui  prétendaient  interpréter  les  Écritures 
selon  l'esprit  devaient  déclarer  incompatibles  la  qualité  de  chrétien 
et  celle  de  soldat  ;  ceux,  au  contraire,  qui  s'en  tenaient  à  la  lettre  et 
qui  répétaient  volontiers  que  tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  est 
permis,  ne  croyaient  pas  que  le  chrétien  fût  tenu  de  s'abstenir  du 
métier  des  armes.  Il  est  probable  que,  dans  le  christianisme  pri- 
mitif, les  deux  avis  furent  soutenus  et  suivis.  Il  nous  est  difficile  de 
savoir  quant  il  y  eut  des  soldats  chrétiens  et  combien  il  y  en  eut 4, 
mais  la  légende  de  la  legio  fulminata  prouve  au  moins  qu'ils 
n'étaient  pas  rares  à  l'époque  de  Marc  Aurèle,  comme  les  récri- 
minations de  Celse  suffisent  à  établir  l'existence,  à  la  même  époque, 
de  partisans  déclarés  de  l'abstention. 

II.  —  Tertullien,  quand  il  aborde  la  question  à  son  tour,  n'est 
pas  sans  éprouver  quelque  embarras,  en  raison  de  ce  manque  d'una- 
nimité dans  l'opinion  et  la  pratique  chrétienne  \  De  plus,  il  est 

1.  Math.,  XXVI,  52. 

2.  Luc,  III,  14. 

3.  Math.,  VII,  8-10;  Actes  des  Ap.,  X,  4-8,  etc. 

4.  Nous  trouvons  bien  chez  Clem.  Rom.,  /.  Cor.,  37,  un  petit  développement 
sur  la  discipline  de  l'armée  romaine,  pour  laquelle  l'auteur  ne  paraît  pas 
sans  estime;  mais  nous  sommes  bien  plutôt  en  présence  d'une  constatation  que 
d'une  approbation  ;  il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ce  texte  relativement  aux  sentiments 
vrais  de  Saint  Clem.  Rom, 

5»  De  cor. ,  i, 
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un  peu  gêné  pour  exprimer  toute  son  opinion  en  dehors  de  ses 
ouvrages  destinés  aux  seuls  chrétiens.  En  parlant  du  service  mili- 
taire, il  garde  en  public  une  prudence  qui  va  presque  jusqu'au 
mensonge,  alors  qu'il  dit  assez  hautement  ce  qu'il  pense  du  patrio- 
tisme, des  traditions  romaines,  même  du  service  civil.  C'est  qu'il 
y  avait  encore  quelque  chose  de  très  grave,  presque  d'impudent  à 
avouer  qu'on  ne  voulait  pas  être  soldat.  Les  Romains  d'alors  ne 
mettaient  certes  pas  grand  enthousiasme  à  s'enrôler  et  leur  armée 
allait  leur  échapper  de  plus  en  plus  ',  malgré  l'effort  de  relève- 
ment tenté  par  Sévère;  mais  il  était  convenu  qu'on  ne  proclamait 
pas  ces  choses-là.  Dans  le  langage  courant,  un  terme  de  mépris 
servait  à  désigner  tout  homme  qui  reculait  devant  le  devoir  mili- 
taire et  affichait  une  sensibilité  exagérée;  on  disait  qu'il  était 
ignavus  *,  ce  qui  signifiait  à  la  fois  lâche  et  inutile. 

Tertullien  était  d'ailleurs  obligé  de  s'avouer  qu'il  y  avait  des 
chrétiens  dans  l'armée  et  que  l'Église  tenait  pour  sacrés  des  textes, 
pour  respectables  des  traditions,  qui  semblaient  effectivement  auto- 
riser les  fidèles  à  faire  la  guerre. 

Qu'il  y  eût  des  chrétiens  soldats,  Tertullien  le  dit  explicitement 
plusieurs  fois  3.  Quand  il  écrit  dans  V Apologétique  :  ce  Nous 
sommes  soldats  comme  vous  *  »,  il  a  l'air  de  trouver  très  bien  qu'il 
en  soit  ainsi,  car  il  paraît,  en  employant  cette  formule,  «  nous 
sommes  soldats  »,  se  solidariser  avec  les  chrétiens  qui  sont  soldats. 
Telle  n'est  pourtant  pas  sa  pensée.  Il  y  a  des  chrétiens  dans 
l'armée  ;  c'est  là  un  fait  qu'il  constate  et  qui  lui  fournit  un  utile 
argument  dans  le  raisonnement  qu'il  développe  :  il  s'agit  alors 
pour  lui  d'établir  que  les  chrétiens  ne  sont  pas  des  inutiles  et  qu'ils 
ressemblent  à  tout  le  monde,  eux  qu'on  met  à  part  de  tous  les 
hommes  ;  mais  il  n'approuve  pas  plus  les  chrétiens  d'être  soldats 
qu'il  ne  les  approuve  de  se  livrer  au  commerce,  en  constatant  qu'ils 
le  font.  Il  dit  nous,  simplement  parce  qu'il  parle  en  leur  nom  à 
tous  et  s'institue  leur  avocat.  Sans  doute  —  avoue-t-il  —  Saint 
Jean  a  admis  des  soldats  au  baptême  5  ;  Moïse,  Aaron,  Jean  lui- 
même,  le  peuple  de  Dieu  tout  entier,  ont  porté  les  armes  °  et  ces 
illustres  exemples  sont,  aux  yeux  de  beaucoup  de  chrétiens,  pleine- 
ment décisifs  7;  toutefois,  c'est  jouer  sur  les  mots8  que  de  s'en 

1.  Renan,  M.  Aur.,p.  253. 

2.  Renan,  Évang.,  pp.  232  et  s. 

3.  Apol.,  42;  De  cor.,  1. 

4.  Apol.,  42  :  Navigamus  et  nos  et  vobiscum  et  militamus. 

5.  De  cor.,  n. 

6.  De  idol.y  19. 

7.  De  cor.,  1. 

8.  De  idol.y  19;  ludere. 
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autoriser  et  Tertullien  pose  résolument  les  deux  questions  aux- 
quelles se  peut  ramener  tout  le  débat  :  Un  soldat  converti  au  chris- 
tianisme peut-il  rester  soldat  et  chrétien  '  ?  Un  chrétien  peut-il 
devenir  soldat  \ 

Tout  d'abord,  il  feint  d'accorder  qu'un  soldat  surpris  par  la  foi 
puisse  demeurer  sous  les  drapeaux,  selon  la  volonté  de  Saint  Jean, 
tant  que  sa  conscience  n'est  pas  directement  blessée  par  les  ordres 
qu'on  lui  donne  3.  Mais  c'est  qu'il  est  certain  que  la  conscience  du 
chrétien  ne  peut  pas  ne  pas  être  blessée,  sans  même  attendre  le 
détail  des  ordres  militaires,  par  l'obligation  primordiale  qui  s'im- 
pose au  soldat,  celle  de  faire  la  guerre.  Dieu  a  dit  que  celui  qui 
frapperait  par  l'épée  périrait  par  l'épée;  le  chrétien  ne  portera  donc 
pas  l'épée  4.  En  dehors  de  la  guerre,  le  chrétien  n'a  le  droit  de  se 
plier  à  aucune  des  exigences  du  métier  militaire.  Est-ce  qu'il  sera 
geôlier  ou  bourreau,  lui  qui  ne  doit  même  pas  venger  ses  propres 
injures?  Est-ce  qu'il  montera  la  garde  le  dimanche,  négligeant, 
pour  ce  faire,  ses  devoirs  de  fidèle?  Est-ce  qu'il  veillera  sur  ces 
temples  qu'il  a  rejetés  ?  Est-ce  qu'il  passera  ses  nuits  appuyé  sur 
cette  lance  qui  perça  le  flanc  du  Christ  !  Est-ce  qu'il  portera  un 
étendard  rival  de  la  croix  ?  Est-ce  qu'il  recevra  la  livrée  de  l'Empe- 
reur, lui  qui  porte  déjà  celle  de  Dieu  ?  Et  s'il  meurt,  son  corps 
subira-t-il  l'insulte  des  cérémonies  militaires  ?  Sera-t-il  brûlé,  lui 
que  Jésus  a  sauvé  des  flammes  *  ?  Tout  cela  ne  saurait  être  ;  aussi 
Tertullien  approuve-t-il  hautement  devant  ses  frères  ce  soldat 
qui,  un  jour  de  fête  au  camp,  a  jeté  ses  insignes  et  ses  armes  et  qui, 
maintenant,  enveloppé  de  toute  sa  foi,  attend  en  prison  le  donati- 
vum  du  Christ.  «  O  soldat  glorieux  devant  Dieu  !  »  Tertullien 
savait  bien  que  tout  le  monde  dans  l'Église  n'était  pas  de  cet  avis 
et  que  ce  martyr  volontaire  comptait  plus  d'un  compagnon 
d'armes  qui  avait  la  conscience  moins  délicate.  Et  —  disait-on  — 
est-ce  qu'il  se  croyait  seul  fort,  seul  chrétien,  parmi  ses  frères 


i.  De  cor.,,  n. 

2.  De  idol.,  19. 

3.  De  cor.,  11  :  Puto  denique  licere  militiam  usque  ad  causam  coronae.  C'est 
l'acceptation  de  la  couronne  militaire  qui  est  ici  en  cause,  mais  le  sens  est 
général  et  équivaut  à  idolatriae. 

4.  De  cor.,  11  :  Licebit  in  gladio  conversari,  domino  pronuntiante  gladio 
péri  tu  ru  m  qui  gladio  fuerit  usus  ?  Et  praelio  operabitur  filius  pacis  cui  nec 
litigare  conveniet? —  Dans  le  De  resur.  carnis,  16,  on  trouve  il  est  vrai  la 
phrase  suivante  :  Et  gladius  bene  de  bello  cruentus  et  melior  homicida  laudem 
suam  consecratione  pensabit;  —  par  opposition  au  glaive  qui  a  servi  au  meurtre; 
mais  l'ensemble  du  développement  prouve  clairement  qu'il  ne  faut  voir  là  qu'un 
artifice  oratoire. 

5.  De  cor.,  11, 


Digitized  by 


Google 


194  CHAPITRE  VII 

soldats  '?  Les  chrétiens  qui  parlent  ainsi,  riposte  notre  auteur, 
sont  des  lâches  ;  ils  se  taisent  parce  qu'ils  ont  peur  ;  ils  reculent 
devant  le  martyre  par  crainte  de  gâter  la  paix  dont  ils  jouissent;  il 
en  est  parmi  eux,  et  môme  des  pasteurs,  qui  sont  lions  tant  qu'il 
n'y  a  pas  de  danger  et  cerfs  dès  que  le  péril  commence  \  Mais  qui 
sait  être  vraiment  chrétien  ne  peut  être  soldat,  car  être  soldat  c'est 
tuer  et  un  chrétien  ne  tue  pas  3.  A  plus  forte  raison  ne  doit-il  point 
risquer  de  tuer  ses  frères  et  il  en  a  jusque,  chez  les  barbares  \  La 
conclusion  s'impose  :  chaque  fois  qu'un  soldat  deviendra  chrétien, 
il  fuira  le  péril  de  son  âme,  il  quittera  le  service. 

Pour  les  mêmes  raisons,  bien  entendu,  un  chrétien  ne  se  fera 
jamais  soldat  \  quand  même  il  aurait  la  certitude  de  ne  pas  avoir 
à  tuer,  attendu  qu'il  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois  :  il  ne 
peut  demeurer  dans  le  camp  de  la  lumière  en  entrant  dans  le  camp 
des  ténèbres,  rester  à  la  fois  soldat  de  César  et  fidèle  de  Dieu  *. 
Dans  ce  conflit,  c'est  naturellement  César  qui  a  le  dessous  :  le 
Seigneur  en  désarmant  Pierre  a  désarmé  tous  les  chrétiens  '  :  un 
chrétien  n'est  pas  soldat  *. 

Nul  doute  que  ces  conclusions  ne  fussent  conformes  à  l'esprit 
du  christianisme  primitif  :  de  nos  jours,  elles  ont  été  reprises  en 
son  nom  et  soutenues  par  des  arguments  assez  analogues  à  ceux 
de  Tertullien.  La  doctrine  de  Tolstoï 9  est  en  effet,  avec  plus  d'in- 
sistance dans  le  détail,  celle  de  notre  Africain.  Il  y  a  toutefois  entre 
elles  cette  différence  que  Tolstoï  est  plus  préoccupé  de  l'homme, 
qui,  selon  lui,  a  tout  à  perdre  aux  horreurs  inintelligentes  de  la 
guerre  et  rien  à  gagner  au  militarisme  étouffant,  conséquence 
moderne  de  la  guerre,  —  alors  que  Tertullien  est  plus  préoccupé 
du  ciel  et  du  salut  du  chrétien,  compromis  par  la  guerre  et  le 
métier  militaire.  De  même  se  trouve-t-il  encore  des  chrétiens  qui, 
conformément  aux  enseignements  du  Christ,  se  refusent  au  service 

i.  De  cor.,  i  :  solus  scilicet  fortis,  inter  tôt  fratres  commilitones,  solus 
christianus. 

2.  De  cor.,  i  :  ...mussitant  denique  tam  bonam  et  longam  sibi  pacexn  péri- 
clitait ...novi  et  pas  tores  eorum  in  pace  leones,  in  praelio  cervos. 

3.  De  cor.,  1 1.  —  La  guerre  non  seulement  est  condamnable  par  elle-même, 
mais  encore  entraîne  divers  vices  accessoires  très  funestes,  dolum,  asperitatexn, 
iniustitiam  :  Adv.  Jud,,  9;  Adv.  Marc,  III,  14,  commentant  Psm.  XLIV,4- 

4.  De  cor.,  12  :  et  apud  barbaros  ch  ri  suis. 

5.  De  idol.,  19  :  caliga  vel  inferior. 

6.  De  idol.,  19  :  non  convenit  sacramento  divino  et  humano,  signo  Ghristi  et 
signo  diaboli,  castris  lucis  et  castris  tenebrarum  :  non  potest  una  anima  duo- 
bus  deberi  Deo  et  Caesari . 

7.  De  idol.,  19  :  omnem  postea  militum  Dominus  in  Petro  ezarmando  dis- 
cinxit. 

8.  De  pallio,  5  ;  non  milito 

9.  Voy.  particulièrement  :  Le  Salut  est  en  vous,  pp.  192,  194,  199, 222. 
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militaire  :  tels  sont  les  douchobors  du  Caucase.  Ils  ont  avec  les 
martyrs  des  premiers  âges  des  affinités  très  remarquables  :  comme 
eux,  ils  résistent  passivement  et  ils  croient  que  les  souffrances 
qu'ils  endurent  affermissent  la  vérité  et  peuvent  lui  amener  de 
nouveaux  adeptes  \ 

Mais  Tertullien  était  montaniste  quand  il  écrivait  le  De  corona  ; 
il  était  dès  lors  un  hérétique  exagéré  dans  ses  opinions  ;  aujour- 
d'hui il  faut  toute  la  tolérance  des  États  modernes,  qui  admettent 
assez  bien  qu'on  exprime  des  idées  subversives  tant  qu'elles  sont 
inapplicables  ;  il  faut  surtout  le  respect  mêlé  d'un  peu  de  commi- 
sération que  Tolstoï  a  su  s'acquérir  généralement  parmi  les 
hommes  en  place,  pour  qu'il  ne  soit  pas  poursuivi  comme  insul- 
teur  de  l'armée  et  enfermé  comme  anarchiste.  Il  ne  doit  assuré- 
ment sa  liberté  qu'au  peu  d'extension  de  ses  idées  parmi  les  classes 
qui  les  pourraient  le  mieux  et  le  plus  efficacement  mettre  en  pra- 
tique; lui-même  est  en  marge  du  christianisme  officiel,  car  les 
hommes  qui  s'avisent  encore  de  refuser  le  service  militaire  au  nom 
de  YÉvangile  sont  abandonnés  au  bras  séculier  par  les  prêtres  de 
Jésus,  comme  des  égarés  et  des  exaltés  sans  discipline. 

III.  —  L'Église  comprit  vite,  en  effet,  que  faire  de  la  divine 
maxime  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  la  règle  des  rapports 
entre  les  hommes  et  les  peuples  était  une  utopie  dangereuse  pour 
qui  tenterait  le  premier  de  l'appliquer  ;  et,  tout  en  conservant, 
comme  un  idéal  de  perfection  chrétienne,  le  respect  absolu  du 
sang  d'autrui  *,  elle  sut  trouver  des  hymnes  convenables  en  l'hon- 
neur de  ceux  qui  le  versaient  le  mieux,  tout  particulièrement  de 
ceux  qui  le  répandaient  à  son  profit 3  :  le  Dieu  des  armées  fut  plus 
souvent  invoqué  par  elle,  au  nom  des  princes,  que  le  Christ  paci- 
fique et  miséricordieux.  On  verra  Saint  Augustin  affirmer, 
YEvangile  en  main,  que  le  Christ  n'a  pas  interdit  la  guerre  4  ;  il 


i.  Tolstoï,  Lettre  publiée  dans  le  Temps  du  3i  octobre  1898. 

2 .  Saint  Ambroise  dit  encore  que  verser  le  sang  d'un  homme,  c'est  détruire 
l'œuvre  de  Dieu  :  Hexaemeron,  VI,  8,  48;  De  Noe  et  Arca,  XXV,  93.  Une 
coutume  caractéristique  défend  aux  nommes  portant  des  armes  et  aux  femmes, 
quelles  qu'elles  soient,  d'entrer  dans  la  crypte,  de  Saint  Maximin  :  Le  Blant, 
Sarcophages,  p.  149  (iv«  siècle). —  Les  épithètes  pacifiais,  amicus  pacis,  sont 
relevées  par  Le  Blant  sur  trois  inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule  ;  malheu- 
reusement elles  sont  en  vers,  ce  qui,  en  l'espèce,  leur  ôte  un  peu  de  leur 
valeur  documentaire  :  Le  Blant,  Ins.  chrét.,  I,  nM  635,  637,  641. 

3.  Eusèbe,  par  exemple,  ne  craint  pas  de  louer  Constantin  d'avoir  acquis  une 
gloire  militaire  supérieure  à  celle  de  Cyrus  et  à  celle  d'Alexandre  :  Eus.,  De 
vita  Const.,  I,  7  et  8. 

4.  Aug.f  Ep.9  III,  i38,  14  et  189,  4  ;  il  se  fonde  particulièrement  sur 
Luc,  III,  14. 
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admettra  même  que  Dieu  puisse  inspirer  une  guerre  et  excuser 
ainsi  d'avance  la  violation  du  précepte  :  «  Tu  ne  tueras  pas  '  ».  Le 
grand  obstacle  à  l'entrée  des  chrétiens  dans  l'armée,  c'était  bien 
plutôt,  aux  yeux  de  l'Église,  l'obligation  imposée  aux  soldats  de  se 
plier  à  des  pratiques  païennes  et  au  culte  des  dii  militares,  que  la 
nécessité  de  verser  le  sang.  Cet  obstacle  principal  disparut  avec  le 
paganisme  de  l'Empereur,  aussi  les  chrétiens  ne  refusèrent-ils 
point  d'ordinaire  de  servir  par  les  armes  un  prince  fidèle;  au 
besoin  l'Église  les  y  contraignit  \ 

La  tradition  que  soutenait  Tertullien  lui  survécut  cependant, 
mais  elle  s'affaiblit  de  plus  en  plus  et  ses  fidèles  s'éparpillèrent  ; 
certains  s'en  tinrent  à  la  doctrine,  sans  oser  réclamer  son  applica- 
tion pratique.  Ainsi  Clément  d'Alexandrie  s  interdit  aux  chrétiens 
l'usage  des  instruments  de  musique  parce  qu'il  remarque  que,  chez 
divers  peuples,  tous  servent  à  la  guerre.  Mais,  ailleurs,  il  envisage 
le  cas  d'un  soldat  surpris  par  la  foi  et  il  lui  conseille  de  rester  au 
service,  d'exécuter  les  ordres  justes  que  lui  donnent  ses  chefs  \ 
Origène  proclame  bien  haut  que  le  chrétien  ne  porte  pas  les  armes 
et  qu'il  ne  les  porterait  même  pas  si  on  essayait  de  l'y  contraindre. 
Il  ne  combat  que  par  ses  prières,  qui  sont  d'ailleurs  un  précieux 
secours  pour  l'Empire,  car  les  guerres  sont  toujours  suscitées  par 
les  démons  \  Mais  déjà  Origène  semble  admettre  au  moins  la 
guerre  défensive  °,  en  attendant  que  les  barbares,  devenus  chré- 
tiens, soient  du  même  coup  devenus  doux  et  justes  \  En  revanche, 
Lactance  maintient  l'interdiction  théorique  dans  toute  son  inté- 
grité. Il  y  a  lieu  de  croire  pourtant  qu'il  ne  se  refusait  pas,  dans  la 
pratique,  à  quelques  concessions,  au  moins  durant  le  temps  où  il 
instruisait  le  fils  de  Constantin  8.  Saint  Jérôme,  Saint  Martin  de 
Tours,  Saint  Paulin  de  Noie,  semblent  avoir  pensé  de  même 9  ; 


1.  Aug.,  De  civ.  Dei,  I,  21. 

2.  Conc.  Arelat.y  III,  ap.  Mansi,  II,  p.  471  :  Dé  his  qui  arma  projiciunt  in 
pace  placuit  abstinere  eos  a  communione. 

3.  Clem.  Alex.,  Pedag.,  II,  4,  41-42. 

4.  Clem.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  X,  100. 

5.  Orig.,C.  Celse,  VIII,  73. 

6.  C.  Celse,  IV,  82-83. 

7.  C.  Celse,  VIII,  68. 

8.  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  20,  16  :  Ita  neque  militare  iusto  licebit,  cuius  mili- 
tia  est  ipsa  iustitia,  neque  vero  accusare  quemquam  crimine  capitali. 

9.  Hieron.,  Ep.,  LX,  8  et  9,  loue  Nepotien  d'avoir  rejeté  le  Cingulum.  — 
S.  Sévère,  Vita  S.  Martini,  IV,  nous  rapporte  que  Saint  Martin  dit  à  Julien  la 
veille  d'une  bataille  :  «  Je  suis  soldat  du  Christ,  il  ne  m'est  pas  permis  de 
tirer  l'épée.  »  —  Paul  Nol.,  Ep.,  XVIII,  7,  loue  un  soldat  qui  a  —  de  même 
que  celui  du  De  corona  —  rompu  avec  éclat,  son  engagement  militaire.  — 
Sur  tout  cela  voy.  :  Le  Blant,  De  quelques  principes  sociaux  rappelés  dans  les 
conciles  du  iv*  siècle. 
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mais  le  fait  était  plus  fort  qu'eux  et  il  était  contre  eux.  Aussi  bien 
était-ce  du  côté  du  fait  que  se  rangeait  Saint  Augustin  et  il  prenait 
à  tâche  de  rassurer  ceux  de  ses  frères  qui  gardaient  encore 
quelques  scrupules.  Sans  doute,  disait-il,  ceux-là  sont  plus  élevés 
auprès  de  Dieu  (majoris  quidem  loci  sunt  apud  Deum)  qui,  aban- 
donnant les  dignités  du  siècle,  se  consacrent  tout  à  lui,  mais  il  est 
écrit  que  chacun  reçoit  du  Créateur  le  don  qui  lui  est  propre  \ 
Évidemment  mieux  vaudrait  qu'il  n'y  eût  point  de  telles  diversités, 
toutefois  il  ne  faut  point  désirer  vivre  tout  de  suite  au  milieu  des 
justes  et  des  saints.  Il  suffit  pour  ne  pas  pécher  de  ne  pas  aimer 
la  guerre  pour  la  guerre,  mais  seulement  pour  la  paix  qu'elle 
donne  a.  Telle  est  désormais  la  doctrine  officielle  3. 

En  fait,  les  chrétiens  de  la  moyenne  n'avaient  jamais,  et  par 
principe,  fui  le  service  militaire  :  les  exagérés  seuls  s'étaient 
toujours  abstenus.  Pour  beaucoup,  c'était  suivre  un  conseil  de 
prudence  humaine  que  de  ne  pas  se  faire  remarquer  par  une 
résistance  intempestive  aux  nécessités  de  la  vie  courante  ;  il  s'éta- 
blissait probablement  un  compromis  entre  leurs  habitudes,  leurs 
sentiments  héréditaires  et  leur  foi  ;  ce  compromis  ne  prenait  fin 
qu'au  jour  où  il  leur  fallait  sacrifier  la  foi  à  la  tradition  militaire. 
Je  suis  porté  à  croire  que  les  chrétiens  soldats  avaient  ordinaire- 
ment la  conscience  plus  souple  que  ne  le  laisserait  supposer  la 
lecture  des  Pères  et  des  Actes  des  Martyrs,  qu'ils  savaient  faire 
de  larges  concessions  aux  exigences  de  leur  métier  ;  il  me  parait, 
par  exemple,  vraisemblable  qu'ils  ne  se  jugeaient  pas  atteints  par 
le  paganisme  du  camp  tant  qu'ils  n'étaient  pas  personnellement 
et  ouvertement  obligés  d'y  avoir  part  ;  j'incline  même  à  penser 
qu'ils  ne  poussaient  pas  tous  les  scrupules  très  loin  sur  ce  point 
même,  et  qu'ils  savaient  déjà  pratiquer  la  restriction  mentale.  Je 
me  fonde  sur  cette  remarque  que,  parmi  nos  inscriptions  relatives 
à  des  soldats  chrétiens,  très  peu  se  rapportent  à  de  simples  soldats  ; 
or,  je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait  soutenir  que  des  officiers 
échappaient  complètement  aux  exigences  païennes  du  métier  mili- 
taire \ 

Nous  ignorons  combien  il  y  eut,  en  moyenne,  de  soldats  chré- 


1.  /.  Cor.,  VII,  7. 

2.  Aug.,  Ep.,  III,  189,  4-6  :  Noli  existimare  neminem  Deo  placere  posse 
qui  in  armis  bellicis  militât. 

3.  Le  Blant,  De  quelques  principes,  etc.  —  Ce  n'est  pas  sans  quelque 
étonnemcnt,  toutefois,  que  nous  lisons  dans  Eusèbe  qu'entre  autres  crimes, 
Mazimin  commit  celui  d'énerver  l'armée  romaine;  H.  E.y  VIII,  14,  n  : 
6po*Tirau  ptv  tô  «rcpaTWimxèv 6tà  itivt^  xpuç^ç  <rt  xal  dxoXarfac  êvotywv... 

4.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  p.  85,  n.  4. 
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tiens  dans  l'armée  impériale  avant  le  triomphe  \  mais  il  y  en  eut; 
les  inscriptions  *  et  les  Actes  des  Martyrs 3  l'établissent,  en  dehors 
même  des  affirmations  des  Pères.  De  ceux  que  la  foi  gagnait  pen- 
dant qu'ils  étaient  au  service,  les  uns  y  demeuraient  jusqu'à  leur 
libération  régulière  4  ;  d'autres  se  retiraient,  volontairement  et  sans 
scandale,  dès  qu'ils  le  pouvaient  *  ;  d'autres,  amenés  fortuitement  à 
choisir  entre  la  foi  et  le  devoir  militaire,  sacrifiaient  ce  dernier  : 
nous  ne  savons  s'il  ne  s'en  trouvait  pas  qui  choisissaient  le  cingu- 
lum  6;  d'autres  enfin  rompaient  le  lien  militaire  d'eux-mêmes  et 
avec  éclat,  quand  il  leur  venait  un  scrupule  trop  impératif,  ou 
quand  les  encouragements  qu'ils  recevaient  du  dehors  leur  don- 
naient l'audace  d'échapper   à  la  discipline  \    Tout  à  fait  rares 


i.  Le  Blant,  Inscr.  chrét,  I,  pp.  84-85  et  n.  ;  sur  io,o5o  inscriptions  païennes, 
il  relève  545  soldats,  soit  5,42  0/0;  sur  4,734  inscriptions  chrétiennes,  il  n'en 
trouve  que  27  se  rapportant  à  des  soldats,  soit  0,57  0/0;  mais  il  pense  avec 
raison  qu'on  ne  peut  rien  conclure  de  ce  calcul,  relativement  au  nombre  des 
chrétiens  dans  l'armée,  parce  que  le  fidèle,  avant  tout  miles  Christi,  répugnait 
à  faire  inscrire  sa  qualité  de  miles  Caesaris  sur  sa  tombe.  Le  petit  nombre  des 
inscriptions  de  simples  soldats  s'expliquerait  par  la  peine  qu'éprouvent  tou- 
jours les  hommes  à  se  priver  même  d'un  titre  posthume  ;  les  gradés  d'entre 
les  chrétiens  résistaient  moins  à  cette  poussée  de  vanité  que  les  simples  soldats 
qui  n'avaient  pas  à  se  vanter  de  grand  chose. 

2.  Le  Blant,  op.  cit.,  p.  85,  n.  4. 

3.  Eus.,  H.  E.,  VI,  41,  22,  rapporte,  d'après  une  lettre  de  Denys  d'Alexan- 
drie, que  plusieurs  soldats  chrétiens  se  dénoncent  eux-mêmes  en  encourageant 
par  signes  un  confesseur  qui  faiblit  au  tribunal.  Voy.  égal.  :  Eus.,  De  Martyr. 
Palest.,  XI,  20;  PassioSS.  Mauritti,  etc.,  en  entier  (Ruinait);  Acta  SS.  Tara- 
chi,  Probi,  etc.,  VII  (Ruinait)  où  Tarachus  rappelle  qu'il  a  été  soldat;  Acta 
SS.  Phileaae  et  Philoromi,  III  (Ruinart)  ;  Philoromus  est  :  quidam  vir  agens 
turmam  militum  romanorum. 

4.  Les  inscriptions  qui  se  rapportent  à  des  soldats  chrétiens  l'établissent. 

5.  Eus.,  De  M  art.  Palest.,  XI,  20,  parle  du  martyre  d'un  certain  Cappado- 
cien  nommé  Seleucus  :  il  a  été  soldat  dans  sa  jeunesse,  mais  il  a  renoncé  aux 
armes  et  s'est  consacré  tout  entier  aux  bonnes  œuvres  de  l'Église.  Tarachus 
(Acta  SS.  Tarachi,  Probi,  etc.,  I.  —  Ruinart)  dit  qu'il  a  renoncé  à  la  profes- 
sion des  armes  à  cause  de  sa  religion  :  il  a  demandé  et  obtenu  son  congé. 

6.  Symphorose  {Acta  SS.  Symphorosae,  etc.,  I.  —  Ruinart)  dit  à  Hadrien  : 
Vir  meus  Getulius  cum  fratre  suo  Amantio,  tribuni  tui  cum  essent  pro  Christi 
nomine  passi  sunt  diversa  supplicia  ne  idolis  consentirent  ad  immolandum. 
—  Eus.,  H.  E.,  VII,  i5,  raconte  l'histoire  de  Marin  de  Césarée:  il  est  officier 
quand  il  est  dénoncé  comme  chrétien  par  un  rival  qui  veut  être  centurion  i 
sa  place  :  on  lui  donne  trois  heures  pour  réfléchir  sur  le  parti  qu'il  doit 
prendre.  Alors  l'évoque  Theqtecnos,  qui  l'attend  à  la  sortie  du  prétoire,  l'em- 
mène à  l'Église,  lui  montre  l'Évangile  et  lui  dit  qu'il  a  le  choix  entre  ce  livre  et 
l'épée  ;  Marin  choisit  le  livre,  retourne  au  prétoire,  confesse  de  nouveau  sa  foi 
et  a  la  tête  tranchée.  —  Acta  SS.  Victoris  etc.,  III  (Ruinart)  :  Victor  mis  en 
demeure  d'opter  entre  son  grade,  avec  l'amitié  de  l'Empereur,  ou  la  mort,  pro- 
clame qu'il  est  avant  tout  Christi  miles. 

7.  Tel  est  le  cas  du  soldat  dont  parle  Tertullien  au  début  du  De  corona.  Les 
Acta  S.  Marcelli  Tingit.,  I  (Ruinart),  nous  rapportent  un  incident  analogue  : 
c'est  fête  au  camp  pour  l'anniversaire  de  l'Empereur;  on  festoie  et  on  sacrifie; 
alors  le  centurion  Marcel  lus  se  juge  atteint  par  ces  impiétés  ;  il  s'en  va  jeter 
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devaient  être  les  chrétiens  qui  opposaient  un  refus  de  principe  au 
service  militaire;  je  ne  pense  même  pas  qu'il  y  en  ait  eu  un  nombre 
appréciable  parmi  les  orthodoxes  —  j'entends  parmi  les  fidèles  de 
l'Église  régulière  ;  —  tous,  ou  à  peu  près,  devaient  appartenir  à 
des  sectes  plus  ou  moins  voisines  du  montanisme  \ 

La  doctrine  que  Tertullien  préconisait  dans  ses  instructions 
secrètes,  ne  devait  donc  point,  pour  le  malheur  des  hommes, 
être  finalement  adoptée  par  l'Église.  Elle  était  conforme  au  véri- 
table esprit  du  christianisme  primitif  et,  dans  une  certaine  mesure, 
conforme  aussi  à  la  lettre  des  instructions  du  Maître,  mais  elle 
présentait  l'inconvénient  d'être  humainement  exagérée,  d'exiger  du 
commun  des  fidèles  un  héroïsme  dans  la  foi  et  un  renoncement 
de  soi,  indispensables  pour  triompher  finalement  des  exigences  de 
l'État,  mais  incompatibles  avec  la  médiocrité  moyenne  des  âmes  et 
des  caractères.  En  second  lieu,  avant  qu'elle  ne  trouvât  sous  la 
plume  de  notre  auteur  sa  formule  définitive,  une  autre  doctrine 
s'était  déjà  traditionnellement  établie,  plus  souple  et  plus 
médiocre,  partant  plus  facile  à  comprendre  et  à  appliquer.  C'est 
elle  que  l'Eglise  a  appuyée  et  c'est  elle  qui  a  triomphé.  Son  appli- 
cation éloigna  le  monde  de  la  paix  idéale  que  rêvaient  pour  lui  les 
frères  des  premiers  âges,  mais  elle  rapprocha  de  plus  en  plus  les 
chrétiens  de  l'état  d'esprit  qui  leur  était  nécessaire  pour  soutenir, 
par  tous  les  moyens  humains,  un  État  chrétien.  De  temps  à  autre, 


ses  armes  et  ses  insignes  au  pied  des  enseignes  de  la  légion,  en  disant  :  Jésus 
Christo  Régi  aeterno  milito.  Si  on  l'en  croit  lui-même,  c'est  la  seconde  fois 
qu'il  se  livre  à  cette  démonstration  ;  il  est  probable  que,  la  première  fois,  il  a 
consenti  à  reprendre  ses  armes  et  on  a  pu  étouffer  l'affaire  ;  en  récidivant,  il  a 
bien  l'intention  de  ne  point  céder  de  nouveau  et  il  proclame  (§  IV)  qu'un  chré- 
tien ne  saurait  rester  exposé  aux  scandales  de  la  vie  militaire.  —  Dans  les 
Acta  SS.  Phileaae  et  Philoromi,  III  (Ruinart),  nous  voyons  Philoromus,  un 
officier,  se  livrer  de  lui-même  au  martyre  :  Phileas  vient  d'être  questionné  ;  on 
a  suspendu  l'audience  et  Yofficium  joint  aux  parents  du  martyr,  le  supplie  de 
céder;  alors  Philoromus  prend  la  parole  pour  l'encouragera  tenir  bon  et  il  est 
associé  à  son  supplice.  —  Dans  les  Acta  SS.  Marciani  et  Nicandri,  I  (Rui- 
nart), c'est  un  autre  genre  de  scandale  :  les  deux  confesseurs  sont  soldats  et, 
un  beau  jour,  ils  refusent  leur  solde  :  quia  pecuniae  impiorum  contagium  sunt 
vins  Deum  colère  cupientibus.  —  La  légende  de  la  légion  thébaine  {Acta  SS. 
Mauritii,  etc.  (Ruinart),  nous  la  montre  très  docile,  jusqu'au  jour  où  l'Empe- 
reur prétend  l'employer  à  persécuter  les  chrétiens,  §  II  :  Quae  Dei  erant  Deo 
et  qua?  Caesaris  Caesari  restituebant. 

1.  Voy.  les  Acta  S.  Maximiliani  (Ruinart)  en  entier.  C'est  un  exemple  excel- 
lent, et  d'ailleurs  connu,  de  l'intransigeance  de  certains  chrétiens  ;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'affaire  se  passe  en  Numidie  et  que  le  martyr  a  pu  subir 
l'influence  de  Tertullien  ;  c'est  peut-être  même  un  Tertullianiste  :  en  tout  cas, 
il  affirme  avec  une  énergie  singulière  l'incompatibilité  de  la  foi  et  du  service 
militaire  ;  on  lui  objecte  que  d'autres  chrétiens  sont  moins  scrupuleux  que 
lui,  mais  il  répond  sans  s'émouvoir  :  c'est  leur  affaire  :  non  possum  militare, 
non  possum  malefacere,  Christianus  sum. 
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quelque  fidèle,  plus  scrupuleux  que  la  moyenne,  ou  d'âme  plus 
haute,  refusait  de  faire  capituler  sa  conscience  et  répétait,  au  péril 
de  ses  jours,  les  douces  paroles  du  Christ  maudissant  les  tueries  et 
les  tueurs.  L'Église  savait  bénir  ces  ressauts  de  scrupule  chrétien, 
elle  en  honorait  les  victimes  ;  mais  elle  approuvait  aussi  ceux  qui 
se  soumettaient  et  honorait  de  même  les  plus  distingués  d'entre 
les  vainqueurs  sanglants,  car  elle  gardait  l'art  de  réduire  les  con- 
tradictions et  de  concilier  les  contraires.  Quand  elle  fut  installée 
officiellement  dans  l'État,  elle  prit  franchement  en  main  l'intérêt 
de  l'État,  qui  était  du  même  coup  le  sien,  et,  laissant  de  côté  les 
principes  divins  que  le  Maître  avait  fondés,  elle  ne  s'attacha  plus 
qu'à  accommoder  les  personnes  aux  exigences  séculières  ;  à  ceux 
de  ses  fidèles  qui  voulaient,  coûte  que  coûte,  rester  de  vrais  chré- 
tiens et  fuir  l'homicide  elle  ouvrit  la  porte  du  couvent. 

IV.  —  Le  chrétien,  tel  que  le  conçoit  Tertullien,  doit  donc  à 
l'Empereur  son  affection  plus  ou  moins  platonique,  mais  il  ne 
doit  à  l'Empire  ni  son  amour  ni  son  sang;  est-il  tenu,  au  moins, 
de  lui  donner  sa  peine  et  son  argent? 

Ce  n'était  pas  alors  une  sinécure  que  de  remplir  les  charges 
publiques  ;  à  part  les  hautes  dignités,  la  plupart  rapportaient  peu 
de  profit  et  les  païens  eux-mêmes  ne  mettaient  guère  d'enthou- 
siasme à  briguer  par  exemple  les  fonctions  municipales  '.  Certains 
d'entre  eux  se  faisaient  encore  une  idée  très  haute  du  devoir  civil*; 
en  revanche,  d'autres  fortifiaient  leur  abstention  d'une  véritable 
doctrine  philosophique 3.  Or  il  y  avait  dans  cette  abstention,  quelle 
qu'en  fût  la  cause,  un  sérieux  danger  pour  l'Empire.  Peut-être 
bien  n'avait-il  à  s'en  prendre  qu'à  lui  de  la  désertion  des  fonctions 
publiques  ;  mais,  en  supposant  qu'il  eût  conscience  de  ses  fautes  et 
de  sa  responsabilité,  il  ne  s'en  suivait  pas  qu'il  dût  accepter 
volontiers  leurs  fâcheuses  conséquences.  Dioclétien  en  sera  réduit 
à  faire  inscrire  d'office  parmi  les  décurions  jusqu'à  des  hommes 
notés  d'infamie  ;  en  attendant,  Sévère  venait  de  rendre  une  ordon- 
nance qui  y  admettait  les  Juifs,  en  les  dispensant  des  obligations 
contraires  à  leurs  croyances.  Vraisemblablement  les  chrétiens  ne 
sollicitèrent  et  n'obtinrent  jamais  semblable  privilège  *,  qui  eût 

i.  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  VI,  pp.  179  et  s. 

2.  M.  Aur.,  Pensées,  passim;  textes  cités  au  début  du  précédent  chapitre. 

3.  Tel  est  le  cas  d'Apollonius  de  Thyane  :  Philostr.,  Apoll.,  VIII,  22. 

4.  Dig.,  L  2,  3,  {  3  :  Eis  qui  Iudaîcam  superstitionem  sequuntur,  divi  Seve- 
rus  et  Antoninus  honores  adipisci  permiserunt,  sed  et  nécessitâtes  eis  impo- 
suerunt,  qui  superstitiones  eorumnon  laederent.  —Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V, 
128,  n.  1,  suppose  que  les  dispositons  de  ce  rescrit  s'étendaient  aux  chrétiens  : 
rien  ne  le  prouve  et,  à  défaut  de  la  preuve  absolue  du  contraire,  nous  avons 
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reconnu  officiellement  la  légitimité  de  leur  foi.  Reste  à  savoir  si, 
en  tout  état  de  cause,  ils  étaient  disposés  à  aider  l'État  dans  sa 
disette  d'hommes  publics. 

Il  y  avait  à  envisager  en  l'espèce  deux  questions  très  différentes  : 
était-il  permis  au  chrétien  d'occuper  une  fonction  publique  ?  Ou, 
seulement,  n'était-ce  pas  défendu  ?  La  distinction  était  essentielle 
pour  beaucoup  de  fidèles  ;  car  les  uns  faisaient  volontiers  tout  ce 
qui  n'était  pas  absolument  défendu,  alors  que  les  autres,  plus  rigo- 
ristes, ne  voulaient  faire  que  ce  qui  était  expressément  permis. 
Rien,  dans  les  textes  saints,  ne  pouvait  constituer  une  indication 
précise.  Personne,  dans  l'entourage  du  Maître,  n'avait  été  à  môme 
de  briguer  les  honneurs,  ni  même  de  les  recevoir;  tout  au  plus  les 
préceptes  généraux  relatifs  au  détachement  de  la  terre,  semblaient- 
ils  exclure  de  la  vie  chrétienne  toute  participation  volontaire  aux 
plus  terrestres  des  préoccupations  :  celles  du  gouvernement.  Mais 
la  question  fut  certainement  longue  à  se  préciser,  parce  que  le 
christianisme  mit  du  temps  à  atteindre,  au  moins  à  pénétrer,  les 
classes  où  se  recrutaient  les  fonctionnaires.  Longtemps  même 
après  qu'elle  fut  posée,  elle  ne  reçut  sans  doute  que  des  solutions 
individuelles.  Peut-être  la  foi  toucha-t-elle  quelques  hauts  digni- 
taires dès  le  règne  de  Domitien,  si,  comme  il  est  possible,  il 
parvint  alors  à  entrer  jusque  dans  la  famille  impériale  ;  peut-être 
aussi,  à  la  faveur  de  la  protection  occulte  dont  elle  jouit  sous  Com- 
mode, arriva-t-elle  à  forcer  la  porte  du  Sénat.  Mais  les  légendes  qui 
se  rapportent  à  ces  épisodes  de  l'histoire  du  christianisme  sont  si 
peu  certaines  qu'il  est  impossible  d'en  rien  conclure  \  En  tous  cas, 
ces  hommes  qui  furent,  dit-on,  saisis  par  la  foi  au  milieu  de  leurs 
fonctions  séculières,  demeurèrent  seuls  juges  du  parti  qu'ils  eurent 
à  prendre.  Apollonius,  selon  la  légende,  est  chrétien  et  demeure 
sénateur;  il  est  vraisemblable  qu'il  cache  sa  religion,  puisque  c'est 
la  dénonciation  d'un  esclave  qui  la  fait  connaître.  Quant  à  Julius, 
il  abandonne  évidemment  tout  souci  de  sa  dignité  séculière  dès 
qu'il  croit,  puisqu'il  se  hâte  de  distribuer  ses  biens  aux  pauvres  et 

au  moins  une  indication  dans  ce  fait  qu'en  réalité  les  fonctions  des  décurions 
demeurèrent  incompatibles  avec  la  qualité  de  chrétien.  Voy.  :  Le  Blant,  Les 
chrétiens  dans  la  société  civile,  p.  6,  n.  3  et  le  canon  LVI  du  concile  d'Elvire 
(vers  3oo);  Duchesne,  Le  concile  d'Elvire  et  les  flamines  chrétiens,  p.  173.  Les 
Actes  des  Martyrs  fournissent  également  quelques  indications  dans  le  même 
sens,  qui  achèvent  de  me  faire  croire  que  la  dispense  accordée  par  Sévère 
ne  le  fut  qu'aux  Juifs,  dont  la  religion  était  déjà  reconnue  par  l'Etat  :  Le 
Blant,  Actes  des  Mart.,  sect.  I,  §21,  p.  67. 

1.  Sur  la  légende  d'Apollonius,  voy.  Eus.,  H.  E.f  V,  21  ;  Hieron.,  De  vir.  1//., 
Apollonius;  Aube,  Les  chrét.  dans  VEmp.  rom.,  p.  32  et  suiv.  :  Neumann, 
Der  rôm.  St.,  pp.  81  et  suiv.  —  Sur  le  sénateur  Julius  :  Aube,  op.  cit.,  p.  40 
et  suiv.  ;  Surius,  De  probatissimis  sanctorum  vitis,  III,  p,  162  (Éd.  de  Cologne). 
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qu'il  professe  hautement  la  foi  chrétienne  avec  le  désir  de  mourir 
pour  elle  '.  Je  n'avance  pas  ces  deux  exemples  légendaires  comme 
des  faits,  le  second  surtout  étant  fort  sujet  à  caution  ;  je  veux  seule- 
ment établir  que  la  question  qui  nous  occupe,  n'est  réellement  pas 
posée  encore  à  l'époque  de  Commode,  puisque  la  légende  lui  donne 
alors  deux  solutions  si  différentes.  Saint  Justin,  développant  cette 
pensée  très  chrétienne  que  le  fidèle  n'a  pas  d'ambition  terrestre,  se 
contente  de  dire  :  si  nous  désirions  jouir  des  choses  d'ici-bas,  nous 
n'aurions  qu'à  taire  notre  nom  pour  éviter  la  mort  \  Tout  au  plus 
pouvons-nous  penser  que,  selon  lui,  le  chrétien  ne  doit  rien  désirer 
des  honneurs  de  ce  monde  et  qu'en  tous  cas  il  ne  doit  jamais  cacher 
sa  qualité. 

V.  —  A  l'époque  de  Tertullien  la  question  se  posait  au  moins 
dans  les  provinces 3;  c'est  sans  aucun  doute  pour  cela  qu'il  l'aborde, 
Pour  trouver  son  opinion,  il  suffit  d'ouvrir  l'Apologétique.  Puisque 
le  chrétien  regarde  toujours  vers  le  ciel,  sa  patrie  véritable,  les 
honneurs  de  la  terre  ne  sont  pas  son  affaire  ;  ne  serait-ce  que  par 
modestie,  il  ne  les  recherche  pas  \  Les  brigues  qui  se  déroulent 
encore  autour  des  charges  honorifiques,  ne  sont  pas  seulement 
amusantes  ;  elles  doivent  faire  honte  au  fidèle  de  reculer  devant 
l'effort  qui  assurera  son  salut,  alors  que  les  candidats  en  font  un  si 
grand  pour  satisfaire  leur  vanité  \ 

Mais,  s'il  ne  doit  rechercher  ni  les  charges  ni  les  honneurs, 
peut-il  au  moins  les  accepter  et  les  exercer  sans  péché?  Il  le  peut, 
à  la  condition  de  se  maintenir  pur  de  toute  idolâtrie  6,  par  grâce 
divine  ou  par  ruse,  ainsi  que  le  firent  Joseph  et  Daniel.  Reste  à 
savoir  s'il  est  possible  à  un  magistrat  romain  d'éviter  tout  contact 
avec  l'idolâtrie.  Il  ne  doit,  ni  sacrifier  aux  dieux,  ni  fournir  de 
victimes,  ni  entretenir  les  temples,  ni  leur  assigner  de  revenu,  ni 
donner  de  spectacle,  pas  plus  à  ses  frais  qu'aux  frais  de  l'État,  ni  en 
présider  que  d'autres  donneraient  ;  il  ne  doit  ni  jurer,  ni  porter 
une  loi  qui  puisse  entraîner  la  mort,  ni  rendre  une  sentence  qui 
puisse  tuer  un  homme  ou  seulement  diminuer  son  honneur;  il 
ne  peut  ni  torturer,  ni  incarcérer,  ni,  finalement,  condamner  per- 


i.  Acta,  dans  Surins. 

2.  Justin,  I  Apol.,  ii. 

3.  Clém  Alex.,  Disc,  aux  gent.,  XI,  1 1 3,  nous  dit  clairement  qu'elle  soulevait 
des  débats  entre  les  chrétiens  ses  contemporains. 

4.  Apol.%  38. 

5.  De  poenit.y  11. 

6.  De  ido/.,  17  :  ob  omni  specie  idolatriae  intactum  ...aut  gratia  aliqua,  aut 
astutia. 
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sonne  '.  Tant  d'exigences  rendent  pratiquement  impossible  à  un 
chrétien  l'exercice  d'aucune  charge  publique  ;  Tertullien  le  sait 
très  bien  *  ;  c'est  pourquoi  il  ajoute  tout  aussitôt,  en  manière  de 
conclusion,  que  toutes  les  dignitates  et  potestates  de  la  terre  sont 
des  ennemies  de  Dieu  3;  en  conséquence,  le  chrétien  doit  les  fuir 
et  se  préoccuper  uniquement  de  son  salut,  qui  suffit  à  ses  soins  \ 
Certains  fidèles,  se  montraient  disposés  à  accepter  les  charges 
publiques  en  alléguant  des  traditions  de  famille  :  Tertullien  n'ad- 
met pas  cette  excuse  5;  dans  sa  préoccupation  égoïste  de  la  vie 
future,  il  accepterait  pleinement  la  conclusion  d'un  célèbre  prélat 
de  nos  jours  :  «  La  question  du  salut  est  une  affaire  personnelle  et 
peu  importe  que  la  cité  en  soit  brisée  6  ».  C'est  l'individualisme 
chrétien  nettement  opposé  à  l'oubli  de  soi  que  pratiquait  un  Marc 
Aurèle,  à  l'effacement  antique  de  l'individu  devant  l'Etat. 

VI.  —  On  comprend  en  somme  assez  bien  qu'une  telle  absten- 
tion trouve  son  expression  sous  la  plume  d'un  homme  qui  attend 
de  jour  en  jour  la  fin  du  monde,  qui  la  désire  peut-être  plus  encore 
qu'il  ne  l'espère,  d'un  homme  qui  voit  que  les  païens  suffisent 
encore  à  peu  près  aux  charges  nécessaires,  qui  considère  enfin  que 
l'Etat  ne  l'y  admettrait  que  contre  des  concessions  de  conscience 
aussi  mortelles  à  l'âme  qu'une  abjuration  \  Toutefois,  il  est  hors 
de  doute  que,  dès  l'époque  de  Tertullien,  il  y  avait  des  chrétiens 
dans  les  services  civils,  bien  qu'il  leur  fût  beaucoup  plus  difficile 
de  s'y  abstenir  de  toute  participation  directe  à  des  cérémonies 
païennes  qu'au  camp,  où  l'obscurité  du  simple  soldat  favorisait 
bien  des  compromis  et  bien  des  réserves.  En  dehors  de  ces  excep- 
tions personnelles,  sur  le  nombre  desquelles  notre  incertitude 


i.  De  idoî.y  17. 

2.  De  idol.j  17  :  Si  haec  credibile  est  fieri  posse. 

3.  De  idol.y  18  :  Aliénas  verum  et  inimicas  Dei  esse.  Factus  non  in  terris 
magistratus,  sedin  caelis. 

4.  De  palliOy  5  :  in  me  unicum  negotium  mihi  est. 

5.  De  idoL,  18. 

6.  Freppel,  Saint  Çyprien. 

7.  En  dehors  des  quelques  exemples  cités  plus  haut  et  qui  prouvent  l'incom- 
patibilité, au  point  de  vue  païen,  des  fonctions  publiques  et  du  christianisme, 
nous  trouvons  un  renseignement  curieux  dans  les  Actes  de  Saint  Dorymedon, 
membre  de  Vordo  de  Synnade  en  Phrygie.  Il  est  sommé  de  sacrifier  et  refuse  ; 
alors  le  gouverneur  se  fait  apporter  l'album  decurionum  (tô  pouXoypiftov)  ;  il 
en  efface  le  nom  du  confesseur  en  disant  :  «  Qu'il  soit  destitué  de  sa  charge 
(d*66ouXoc  *]ftvéa6«),  puisqu'il  refuse  d'obéir  aux  princes  qui  l'en  ont  honoré 
(topTirav).  »  Après  quoi  Dorymedon  est  mis  en  accusation  comme  un  simple 
plébéien  et  son  procès  s'engage  aussitôt.  Voy.  Le  Blant,  Actes  des  M  art., 
Sect.  I,|  21,  p.  67. 
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demeure  grande  '  et  qui  se  multiplièrent  au  fur  et  à  mesure  que  le 
christianisme  pénétra  mieux  toutes  les  classes  de  la  société  \ 
l'Eglise  fut  bien  obligée  d'envisager  la  question  quand  l'Empereur 
fut  chrétien .  Là  encore  la  nécessité  séculière  prit  le  pas  sur  l'idéal 
primitif,  qui  semblait  pourtant  affirmer  une  incompatibilité  irré- 
ductible entre  la  qualité  de  fidèle  du  Christ  et  celle  d'homme  au 
pouvoir  \  D'ailleurs,  l'expérience  donna  promptement  naissance  à 
une  autre  idée  :  les  honneurs  publics  permettent  à  celui  qui  en  est 
revêtu  d'être  utile  à  qui  il  veut;  le  chrétien  magistrat  peut  donc 
être  utile  à  ses  frères  et  à  sa  foi  et,  dans  ce  cas,  il  doit  accepter  le 
pouvoir  4.  L'idéal  fut  maintenu,  affirmé  de  nouveau  à  plusieurs 
reprises  5,  mais  il  s'accompagna  de  restrictions  de  plus  en   plus 


i.  Nous  n'avons,  en  effet,  de  renseignements  que  sur  quelques-uns  des  chré- 
tiens qui  furent  obligés  de  sortir  de  l'administration  et  allèrent,  pour  affirmer 
leur  foi,  jusqu'au  martyre;  nous  ne  savons  naturellement  rien  sur  ceux  qui 
demeurèrent  fonctionnaires.  Il  semble,  par  exemple,  qu'il  y  eut  d'assez  bonne 
heure  des  chrétiens  dans  Yofficium  des  magistrats  ;  mais  nous  ne  connaissons 
que  ceux  qui  firent  un  éclat  sous  l'influence  de  quelque  violente  impression  : 
Le  Blant,  Actes  desAfart.,  sect.  I,  §  57,  p.  i32.  On  trouvera  de  bons  exemples 
dans  Passio  S.  Genesii  Arelat.,  II  (Ruinart);  Acta  SS.  Afarcelli,  etc.  —  Entre 
autres  preuves  hagiographiques  de  la  présence  de  chrétiens  dans  l'administra- 
tion, je  citerai  ce  mot  de  la  Passio  SS.  Symphorosae,  etc.,  III  (Ruinart)  :  cuius 
corpus  colligens,  frater  eius  Eugenius,  principalis  curiae  Tiburtinae  in  subur- 
bana  eiusdem  civitatis  sepelivit. 

2.  Peu  avant  la  persécution  de  Dioclétien,  il  semble  qu'il  y  ait  bon  nombre 
de  chrétiens  dans  l'administration;  Acta  SS.  Sergii  et  Bacchi,  I  (B0//./7  oct.)  : 
Beatus  quidem  Sergius  erat  primicerius  et  princeps  scholae  gentilium,  amicus 
imperaioris  et  multum  apud  eum  habens  fiduciam.  C'est  vrai  ou  pas  vrai,  mais 
c'est  au  moins  la  preuve  que  le  rédacteur  de  ces  Acta  ne  croyait  pas  la  chose 
impossible. 

3.  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  255  :  «  il  est  môme  grotesque  de  parler 
de  chrétien  au  pouvoir.  » 

4.  August.,  Soliloq.,  I,  11,  18. 

5.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  73  et  75,  affirme  que  le  chrétien  ne  saurait  gouverner 
que  l'Église,  sans  mélange  adultère  avec  les  lois  du  siècle  ;  il  ne  se  dérobe  pas 
aux  charges,  comme  le  lui  reproche  Cclse  ;  il  se  réserve  pour  une  tâche  plus 
haute  :  son  rôle  est  d'aider  au  gouvernement  du  monde  par  ses  prières  :  c'est 
sans  doute  ce  qu'Origène  appelle  {op.  cit.,  IV,  81)  «  porter  sa  pan  des  travaux 
nécessaires  au  salut  de  la  cité  »  :  ta  xp^aijia  tï,;  no'kixttat  Épya  «pôç  ffwrr;p{jv 
twv  icdXcuv.  —  La  légende  de  Pontius,  qui  place  son  martyre  vers  le  temps  de 
Philippe  l'Arabe,  exprime  bien  cette  répugnance  du  chrétien  pour  les  fonctions 
publiques  :  le  père  de  Pontius,  sénateur,  est  mort:  Post  menses  sex,  apprehensus 
a  militibus  beatus  Pontius  et  in  curiam  productus  est,  cui  etiam  locum  patris 
sui  nolenti  et  repugnanti  désignant.  (Vita  et  passio  S.  Pontii  tnart.,  VIII,  ap. 
Baluze,  Miscell.y  I,  p.  3o.)  Quand  bien  môme  lés  faits  eux-mômes  ainsi  relatés 
ne  seraient  pas  matériellement  exacts,  il  y  aurait  tout  de  môme  une  indication 
utile  à  tirer  de  leur  narration.  L'intention  s'affirme  d'ailleurs  au  §  XIV  de 
cette  môme  passio  :  Ecce  quanta  contulit  Dominus  Pontio  famulo  suo,  ut  ante 
omnes  homines  principes  totius  orbis  Christo  adquireret,  et  ipse,  qui  secun- 
dum  saeculi  dignitatem  consul  ad  suffiragia  populi  expetebatur,  humanis  spiri- 
taliter  consulens,  lucem  eis  veritatis  demonstraret.  —  Hieron.,  Ep.%  XIV,  6  : 
Hacreditatem  exspectans  saeculi,  cohaeres  Christi  esse  non  poteris.  —  Ambros-, 
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nettes  \  Toutes  les  concessions  désirables  furent  faites,  toutes  les 
exceptions  utiles  autorisées  par  l'Église  a  ;  puis,  l'heure  vint  où  le 
rapport  se  renversant,  ces  exceptions  devinrent  la  règle  qui  dut 
être  observée  sous  la  menace  des  peines  ecclésiastiques.  Longtemps 
encore  après  la  date  officielle  du  triomphe,  TÉtat  demeura  hybride, 
païen  par  ses  traditions  et  quelques-unes  de  ses  pratiques,  trop 
fortement  enracinées  pour  être  arrachées  d'un  seul  effort;  chré- 
tien par  sa  volonté  affirmée  de  l'être;  mais  le  type  du  gouverne- 
ment chrétien  n'était  point  fixé  encore  et  ne  devait  l'être  que  par 
la  pratique.  C'est  pourquoi  les  fidèles,  qui  furent  magistrats  sous 
les  premiers  Empereurs  chrétiens,  durent  se  plier  à  plus  d'une 
exigence  profane  et  l'Église  sut  apporter  des  tempéraments  à  ses 
rigueurs  3. 

D'abord,  elle  admit  les  nécessités  humaines  de  la  magistrature  : 
le  droit  pour  les  magistrats  de  frapper  les  coupables  et  même  de 
les  frapper  du  glaive  *,  en  attendant   qu'elle  les  sollicitât   elle- 

De  virgin.,  IX,  49  :  Forum  fugiendum,  fugiendae  plateae...  Fugit  enim 
(Christus)  plateas,  rugit  convenais  et  strepitus  fori.  Évidemment  cette  indica- 
tion ne  se  rapporte  plus  alors  qu'au  chrétien  parfait. 

1.  Voyez  déjà  :  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  11,  78. 

2.  Le  concile  d'EIvire  (vers  3oo)  décida  d'exclure  les  chrétiens  magistrats  de 
l'assemblée  des  fidèles  pendant  qu'ils  seraient  en  charge.  Canon  LVI  :  Magis- 
tratus  vero  uno  anno  quo  agit  duumviratum  prohibendum  placet  ut  se  ab 
ecclesia  cohibeat.  Le  concile  d'Arles,  de  3 14,  auquel  assistaient  plusieurs 
membres  du  concile  d'Elvire,  modifia  les  choses  de  la  manière  suivante  par  son 
canon  VII  :  ...litterasaccipiant  ecclesiasticas  communicatorias  ita  tamen  ut  in 
quibuscumque  locis  gesserint  ab  episcopo  eiusdem  loci  cura  illis  agatur  et 
cum  coeperint  contra  disciplinam  agere,  tum  demum  a  communione  exclu- 
dantur.  C'est  évidemment  beaucoup  plus  libéral  ;  mais  l'édit  de  Milan,  qui  a 
été  rendu  entre  les  deux  conciles  (3i3),  explique  le  progrès  :  Mansi,  II,  p.  i5, 
et  II,  p.  471-472;  Duchesne,  Le  concile  d'Elvire  et  les  flamines  chrétiens, 
p.  173.  —  La  tradition  maintint  d'ailleurs  l'exclusion  des  charges  publiques 
pour  les  prêtres,  sous  peine  de  déposition  :  Canons  apost.,  LXXX  et  LXXX  II, 
ap.  Mansi,  I,  p.  46;  et  Eusèbe,  H.  «E.,  X,  7,  1  et  s.,  nous  rapporte  que  Cons- 
tantin exempte  le  clergé  de  Carthage  de  toutes  fonctions  publiques,  pour  le 
laisser  entièrement  aux  soins  du  culte.  Saint  Augustin,  Confess.^  IX,  8,  17, 
loue  encore  Evodius,  officier  impérial,  d'avoir  abandonné  la  militia  du  siècle 
pour  celle  de  Dieu  :  relicta  militia  saeculari,  accinctus  in  tua. 

3.  Voir  la  note  précédente. 

4.  Nous  entrevoyons  déjà  l'appel  au  bras  séculier  dans  un  mot  de  Saint 
Cyprien  ;  il  s'agit  de  l'hérésie  de  Fortunat  et  de  Felicissime,  qui  prétendaient 
supprimer  les  épreuves  de  la  pénitence  pour  les  lapsi;  après  avoir  montré  à 
quel  point  ils  pèchent,  Cyprien  ajoute  :  viderint  laïci  hoc  quomodo  curent  : 
Cyprien,  Ep.>  LIX,  i3,  Comelio  fr.  —  Deux  lettres  de  Saint  Augustin,  d'ail- 
leurs célèbres,  affirment  nettement  la  nécessité  de  l'intervention  des  puis- 
sances séculières  contre  les  hérétiques  et  les  païens.  Dans  Ep.,  II,  g3,  10, 
il  réclame  contre  les  hérétiques  l'exil  et  des  peines  sévères;  il  approuve,  ou 
du  moins  il  dit  qu'on  approuve  généralement  les  lois  contre  les  païens  :  elles 
vont  jusqu'à  la  mort.  De  môme  dans  Ep.,  II,  100,  au  proconsul  d'Afrique.  —  La 
plupart  des  complications,  si  graves,  de  l'affaire  des  Donatistes  sont  probable- 
ment sorties  de  ce  désir  qu'ont  eu  les  orthodoxes  de  faire  trancher  la  question 
par  la  force  du  bras  séculier. 
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même  de  le  faire  pour  son  service  et  qu'elle  invoquât  le  bras  sécu- 
lier contre  ses  ennemis  ou  ses  fils  insoumis.  Sur  ce  point  essen- 
tiel, l'Église  faussa  donc  encore  la  doctrine  vraiment  évangélique  ; 
mais  elle  eut  une  excuse,  c'est  qu'il  lui  fut  impossible  de  vivre  et 
de  faire  autrement.  Ce  lui  fut  un  labeur  assez  rude  que  d'empêcher 
l'Empire  chrétien  de  l'absorber  toute,  de  se  confondre  complète- 
ment avec  elle  comme  jadis  avaient  fait  la  vieille  religion  et  l'État; 
elle  se  contenta  donc  de  conserver  la  haute  main  sur  la  conscience 
des  hommes  au  pouvoir  et  de  garder  les  moyens  de  les  transformer 
à  l'occasion  en  auxiliaires  ou  en  serviteurs.  Ce  résultat  tout  ter- 
restre, qui  lui  donna  parfois  l'illusion  de  servir  les  intérêts  du  ciel 
et  des  âmes,  la  consola,  jusqu'à  l'oubli,  des  concessions  profondes 
et  des  sacrifices  douloureux  qu'elle  avait  consentis  pour  l'atteindre. 

VII.  —  Les  raisons  que  Tertullien  pouvait  avoir  de  refuser  à 
l'État  le  service  militaire  et  le  service  civil  ne  valaient  pas  contre 
l'impôt.  D'abord,  il  se  trouvait  dans  Y  Évangile  un  texte  qui  tran- 
chait la  question.  Par  hasard,  elle  avait  été  directement  posée  au 
Maître  :  il  s'était  alors  fait  présenter  une  pièce  de  monnaie  et 
montrant  l'image  qu'elle  portait,  il  avait  dit  en  substance  :  Cette 
image  est  celle  de  César,  rendez  donc  à  César  ce  qui  lui  appar- 
tient '.  Ailleurs,  tout  en  avançant  que  cette  obligation  de  l'impôt 
devait  plutôt  peser  sur  des  étrangers  que  sur  «  les  fils  »  du  souve- 
rain, c'est-à-dire  ses  sujets,  il  avait  affirmé  qu'il  payait  le 
didrachme,  ne  fût-ce  que  pour  ne  scandaliser  personne  \  Diverses 
raisons  fortifiaient  cet  exemple  indiscutable.  Le  fait  d'ouvrir  sa 
bourse  ne  comportait  en  aucune  manière  idolâtrie,  bien  qu'au 
fond,  pour  un  chrétien  méticuleux,  il  dût  être  aussi  grave  de 
donner  aux  païens  de  l'argent  qui  favorisait  leurs  impiétés  que 
d'en  recevoir  des  impies  ;  mais  le  précepte  de  Jésus  écartait  cette 
subtilité;  et  il  était  entendu  que  si  les  païens  employaient  mal 
l'impôt  qu'on  leur  payait,  le  péché  ne  retombait  que  sur  eux. 
D'autre  part,  le  chrétien  professait  un  détachement  d'ici-bas  qui 
lui  devait  rendre  l'obligation  de  l'impôt  très  légère.  Enfin,  on  se 
demande  comment  les  fidèles  auraient  pu  continuer  à  affirmer 
leur  respect  de  l'autorité  et  du  gouvernement  s'ils  avaient  refusé 
de  payer  l'impôt.  Aussi  ne  voyons-nous  pas  qu'ils  le  fassent 
jamais.  Saint  Justin,  par  exemple,  se  réfère  simplement  à  Y  Évan- 
gile et  affirme  que  les  chrétiens  paieront  toujours  régulièrement  \ 


i .  Luc,  XX,  20-26. 

2.  Math.,  XVII,  23  et  s. 

3.  Justin,  I  Apol.f  17. 
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Il  n'avait  garde  de  ne  pas  le  proclamer  :  la  question  d'argent  étant 
déjà  pour  l'État  assez  intéressante  pour  qu'on  pût  espérer  de  lui 
quelque  considération  quand  on  payait  bien. 

Tertullien  rapporte  à  son  tour  l'anecdote  évangélique  de  la  pièce 
de  monnaie  '  et  remarque  que  Saint  Paul,  après  le  Maître,  a  fait 
aux  fidèles  la  recommandation  d'acquitter  scrupuleusement  le 
vectigal  et  le  tributum  \  Aussi  n'hésite-t-il  pas  lui-même  :  l'image 
de  César,  qui  est  sur  la  pièce  de  monnaie,  appartenant  à  César, 
comme  l'homme,  image  de  Dieu,  appartient  à  Dieu  ;  le  chrétien 
doit  rendre  à  l'un  comme  à  l'autre  ce  qui  leur  revient,  à  Dieu  son 
âme  et  à  César  son  argent,  s'il  le  demande  3.  Le  chrétien  paiera 
donc  l'impôt  et  ne  se  plaindra  jamais  qu'il  soit  trop  lourd;  il 
l'acquittera  môme  avec  une  exactitude  qui  lui  permettra  de  repro- 
cher aux  païens  la  mauvaise  volonté  et  les  tricheries  qu'ils 
opposent  à  ce  devoir  nécessaire.  Tertullien  n'est  pas  fâché,  en 
passant,  d'accentuer  une  comparaison  si  favorable  aux  fidèles  \ 

Je  ne  vois  pas,  d'ailleurs,  que  ceux-ci  aient  jamais,  par  la  suite, 
fait  d'opposition  théorique  à  l'impôt.  A  peine  pourrait-on  suppo- 
ser que  le  scrupule  du  mauvais  emploi  de  l'argent  chrétien  troubla 
quelques  consciences  dans  l'Église  ;  c'est  seulement,  je  le  répète, 
une  supposition  :  je  la  fonderais  sur  la  répétition,  à  diverses 
époques,  du  précepte  :  «  Payez  à  César  ce  qui  lui  est  dû  *  »  ;  mais 
peut-être,  en  le  répétant,  les  Pères  ont-ils  simplement  voulu 
mettre  les  fidèles  en  garde  contre  la  tendance  si  humaine  d'échap- 
per à  l'impôt  et  les  forcer  à  conserver  vis-à-vis  de  l'État  la  posi- 
tion excellente  dans  laquelle  Jésus  les  avait  mis  ;  plus  tard,  ils  se 
préoccupèrent  d'assurer  à  l'État  chrétien  le  revenu  indispensable. 

VIII.  —  Ainsi  Tertullien  pense  que  le  chrétien  ne  doit  à 
l'Empire,  ni  son  cœur,  qui  ne  se  partage  pas,  ni  son  sang  qui 
appartient  à  Dieu,  ni  sa  peine  que  son  salut  réclame  toute  :  il  ne 
lui  doit  que  son  argent.  Quand  Tertullien  parle  de  rendre  à  César 
ce  qui  est  à  César,  il  n'entend  que  le  denarium  6.  C'est  peu  et  il 
ne  l'ignore  pas;  c'est  pourquoi  il  condescend  à  y  joindre  quelques 
services  rares  et  précieux  que  le  chrétien  seul  est  en  état  de  rendre 
aux  puissances  séculières  :  il  prie  pour  que  Dieu  répande  sa  grâce 
sur  l'Empereur  et  sur  l'Empire;  il  prie  pour  apaiser  les  justes 

1.  De  idoU,  i5;  Defuga,  12. 

2.  Rom.,  XIII,  7,  ap.  Scorp.,  14. 

3.  De  idol,  i5  ;  defuga,  12  ;  ApoL,  42;  Scorp.t  14. 

4.  ApoL,  42. 

5.  Clém.  Alex.,  Pedag.,l,  1,  14;  Const.  apost.,  II,  46;  IV,  i3;  toujours 
fondés  sur  Luc,  XX,  20,  ctcf 

(>.  Scorp.y  1^. 
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colères  divines  et  en  reculer  les  effets  '  ;  il  chasse  les  démons  mal- 
faisants par  ses  exorcismes  et,  avec  les  démons,  les  maladies,  les 
maux  de  toute  sorte  qu'ils  engendrent.  Quand  il  y  a  réussi,  d'ail- 
leurs, c'est  Jupiter  qui  en  reçoit  des  actions  de  grâce  *.  Pourtant 
Tertullien  est  bien  sûr  de  son  pouvoir,  car  il  s'engage  à  faire 
expulser  le  démon  du  corps  de  n'importe  quel  possédé,  soit  disant 
inspiré  des  Dieux,  par  n'importe  quel  chrétien;  consentant,  si 
l'esprit  ne  s'enfuit  pas  en  criant  son  nom,  à  ce  que  l'exorciste  soit 
tué  sur  la  place.  Il  n'y  a  point  à  parler  de  magie  dans  l'affaire  :  si 
les  démons  ainsi  expulsés  étaient  des  dieux,  ils  ne  s'avoueraient 
pas  démons  et  ne  reculeraient  pas  devant  les  chrétiens  \  Mais 
ceux-ci  sont  fils  de  la  lumière  :  ils  illuminent  le  monde  parce  qu'ils 
adorent  et  nomment  le  Dieu  unique  et  souverain  4  ;  ils  sont  les 
régulateurs  des  mœurs,  car,  des  marches  de  l'autel,  ils  proposent 
pour  elles  des  remèdes  plus  utiles  à  la  santé  des  cités  et  des 
empires  que  toutes  les  fonctions  publiques  réunies  :  ils  font  la 
guerre  aux  vices  et  aux  défauts  mortels  que  les  lois  n'atteignent 
pas  \  Aussi  le  vrai  dommage  causé  à  la  République,  la  véritable 
injustice  dont  on  puisse  insulter  la  cité,  c'est  la  mise  à  mon  d'un 
de  ces  justes,  d'un  de  ces  innocents  6. 

Au  point  de  vue  strictement  chrétien,  c'est  là  une  défense  solide 
et  Origène,  par  exemple,  qui  aura  à  justifier  ses  frères  du  reproche 
à'ignavia,  ne  fera  guère  que  la  reprendre  \  Il  soutiendra  que  les 
chrétiens  n'abandonnent  les  préoccupations  et  les  devoirs  terre  à 
terre  du  siècle  que  pour  se  consacrer  tout  entiers  au  salut  de  tous 
les  hommes  :  c'est  ce  ministère  nécessaire  et  juste  qui  est  le  leur 
ici-bas  8. 

Quand  il  sera  bien  prouvé  que  le  monde  ne  finit  pas  encore, 
l'Église  s'arrangera  pour  vivre  avec  lui  et  pour  faire  matériellement 
contribuer  les  fidèles  à  sa  vie  :  elle  laissera  tomber  les  idées  trop 
rigoristes  d'un  Tertullien  ou  d'un  Origène.  Elle  ne  contestera  pas 
leurs  bonnes  intentions;  mais  leur  exagération,  marchant  de  pair 
avec  des  hérésies  caractérisées  et  très  en  dehors  de  la  médiocrité 
commune,  se  condamnera  par  sa  seule  impossibilité.  Il  est  néan- 
moins hors  de  doute  que  ces  idées,  même  exagérées,  étaient  con- 

i.  Apol.i  3o. 

2.  Ad  Scap.}  4. 

3.  Apol.,  23. 

4.  Adv.  Prax.,  i3. 

5.  De  pallio,  5. 

6.  Apol. y  44  :  detrimentum  reipublicae...  iniuriam  civitatis. 

7.  Voy.  partie.  :  C.  Celse,  VIII,  y3  et  74,  où  Origène  nous  représente  les 
chrétiens  en  prière  :  ûirèp  twv  iv  t$  itaxpîSi  ^fiwv. 

8.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  j5  :  *at  dvavxaCwç  fya  **l  6i*ai«ç  ^pi3|uvot. 
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formes  à  l'idéal  du  premier  christianisme.  Au  temps  de  Tertul- 
lien, elles  trouvaient  quelque  écho  chez  ceux  des  fidèles  qui  gar- 
daient dans  la  vie  la  plus  complète  conscience  de  leur  foi  et  la  sou- 
tenaient avec  le  plus  de  courage.  Elles  n'étaient  pas  pour  plaire  aux 
hommes  prudents  et  politiques  qui  firent  l'Église,  mais  elles 
devaient  attirer  l'attention  du  gouvernement  et  des  païens  réflé- 
chis :  l'ouvrage  de  Celse,  qu'Origène  prit  la  peine  de  réfuter,  suffi- 
rait à  établir  que  l'impression  que  l'un  et  les  autres  en  ressentirent 
fut  durable  et  profonde.  Il  me  paraît  évident  que  le  type  du  chré- 
tien tel  qu'il  fut,  pour  ainsi  dire,  officiellement  imaginé  par  les 
païens  du  nc  et  du  ih°  siècle,  fut  conforme  à  celui  que  nous  repré- 
sentent les  œuvres  de  Tertullien  et  les  Actes  des  martyrs.  Le  con- 
traire serait  surprenant,  car  ce  ne  sont  jamais  ceux  qui  ne  disent 
rien  qui  sont  entendus  et  les  chrétiens  qui  étaient  décidés  aux  con- 
cessions avaient  soin  d'abord  de  se  taire.  Aussi  les  païens,  contem- 
porains de  Sévère,  eussent  sans  doute  volontiers  conclu  comme 
jadis  Celse  :  «  Si  tout  le  monde  faisait  comme  vous,  rien  n'empê- 
cherait que  l'Empereur  ne  demeurât  tout  seul  et  sans  aide  et  que  la 
terre  entière  ne  devînt  la  proie  des  barbares  les  moins  policés  et  les 
plus  grossiers  f.  »  Aux  yeux  d'un  homme  comme  Celse,  Tertullien 
avait  une  âme  d'anarchiste  et  nous-mêmes,  en  lui  voyant  aux  lèvres 
la  menace  de  quelque  vaste  incendie  nocturne  a,  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  d'un  rapprochement  entre  lui  et  les  révoltés  de  nos 
jours,  qui  se  révèlent  de  temps  à  autre  par  les  terribles  éclats  de 
leur  propagande  «  par  le  fait  ».  Il  représente  dans  l'Église  une 
tendance  qgi  l'aurait  tuée  si  elle  y  avait  persisté,  parce  qu'à  force 
de  vouloir  la  détacher  de  la  terre,  elle  l'en  aurait  complètement 
arrachée.  Cette  tendance  était  cependant  trop  d'accord  avec  le  véri- 
table esprit  du  christianisme  pour  disparaître  tout  à  fait  :  aussi 
sobsista-t-elle,  mais,  de  bonne  heure,  elle  ne  se  manifesta  plus 
dans  l'Église  que  sous  la  forme  d'exceptions  personnelles.  Or,  les 
vocations  particulières,  qui  mènent  au  martyre  ou  au  cloître,  sont 
d'autant  plus  édifiantes  qu'elles  semblent  plus  difficiles  à  suivre, 
plus  au-dessus  de  l'âme  du  commun  des  fidèles.  L'Église  les  en- 
toura toujours  d'une  considération  particulière,  dans  laquelle  il 
faut  chercher  une  des  origines  du  culte  des  saints;  mais  elle  en  usa 
en  réalité  comme  d'une  porte  de  sûreté,  qui  permit  aux  privilégiés 
de  la  foi  de  sortir  du  monde  sans  scandaliser  ceux  qui  demeuraient. 
Les  situations  exceptionnelles,  que  ces  vocations  créent,  se  justifient 
d'ailleurs  parfaitement  par  cette  doctrine  que  la  grâce  est  aux  mains 

i.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  68. 
3.  Apol.,  37. 
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de  Dieu  et  qu'il  la  répand  avec  plus  ou  moins  d'abondance  sur  la 
tête  de  ses  serviteurs;  tous  ne  sont  point  également  saints  ici-bas; 
mais  tous,  dans  les  diverses  conditions  qu'ils  y  rencontrent, 
peuvent  faire  leur  salut.  Tertullien  ne  le  croyait  pas  :  l'Église 
l'affirma  et  c'est  pourquoi  l'Église  vécut  et  devint  une  grande  puis- 
sance séculière. 
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L'opposition  est  nécessaire  entre  l'Empire,  qui  veut  vivre  et  Tertullien,  qui  ne 
veut  à  aucun  prix  être  distrait  de  son  salut.  —  Un  compromis  s'établira 
plus  tard  ;  mais  le  christianisme  véritable  en  fiera  les  frais. 


En  somme,  Tertullien  admet  qu'il  existe  en  ce  monde  deux 
républiques  :  Tune,  la  spirituelle,  tient  au  ciel  par  son  origine  et 
ses  lois,  l'autre,  la  temporelle,  l'Empire,  divine  aussi  par  son 
origine,  est  purement  terrestre  par  sa  législation.  Vivant  dans 
l'Empire  romain,  il  ne  parle  que  du  gouvernement  romain  ;  il 
serait  Parthe  qu'il  parlerait  exactement  dans  les  mêmes  termes  du 
gouvernement  de  Parthie.  L'Empire  est  —  tel  qu'il  est  —  néces- 
saire à  l'existence  du  monde,  parce  qu'il  entre  dans  les  desseins 
de  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi  ;  Tertullien  ne  nous  donne  pas,  et  peut- 
être  ne  se  donne  pas,  d'autre  raison  pour  expliquer  un  tel  phéno- 
mène. Mais  il  arrive  que  les  lois  fondamentales  de  l'Empire  sont 
en  contradiction  avec  celles  de  la  république  céleste  :  celle-ci  étant 
de  beaucoup  la  plus  élevée  en  dignité,  le  chrétien  ne  doit  pas 
hésiter  :  il  obéit  aux  lois  divines,  tout  en  protestant  de  son  respect 
pour  les  autres  et  sans,  d'ailleurs,  chercher  pourquoi  Dieu  main- 
tient dans  le  monde  des  obligations  si  incompatibles.  Tertullien 
conçoit  très  bien  que  ce  monde  soit  gouverné,  selon  la  volonté  de 
Dieu,  par  une  société  de  réprouvés,  auxquels  les  chrétiens  ne 
doivent  pas  se  mêler,  mais  près  desquels  ils  peuvent  vivre,  en 
s'efforçant  d'entraver  les  efforts  des  démons  qui  possèdent  les 
païens  :  le  bien  commun  dépend  du  succès  de  cette  lutte  entre 
la  foi  et  l'enfer.  Les  fidèles  ne  contribueront  à  la  vie  de  l'Empire 
que  de  leur  argent,  de  leur  prière  et  de  la  puissance  de  la  grâce 
divine  qui  est  en  eux.  Sans  doute  —  on  a  eu  raison  de  le  remar- 
quer f  —  le  christianisme  ainsi  compris,  selon  sa  véritable  logique 
et  sa  signification  réelle,  détruit  l'Etat  ;  mais,  cette  conclusion, 
Tertullien  ne  la  tire  pas  effectivement  de  sa  doctrine,  parce  qu'il 

\.  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  249. 
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peut  se  faire  une  réflexion  très  chrétienne  et  d'ailleurs  naturelle  de 
son  temps  :  c'est  qu'il  y  a  bien  assez  de  païens  pour  que  les  choses 
d'ici-bas  suivent  leur  cours  normal  jusqu'au  jour  suprême,  sans 
que  les  chrétiens  s'en  mêlent. 

Reste  à  savoir  si  l'État  pouvait  admettre  cette  vie  à  l'écart  d'un 
nombre  chaque  jour  plus  grand  de  ses  citoyens.  Le  christianisme 
étant  une  religion  très  ouverte,  par  son  seul  développement,  il  devait 
fatalement  faire  périr  l'Empire  d'anémie,  s'il  demeurait  ce  que  le 
voulait  Tertullien.  Or,  celui-ci  ne  semble  pas  voir  cette  ultime 
conséquence  de  ses  idées  et  il  s'en  va  proclamant  que  le  chrétien 
est  inoffensif  x,  parce  qu'il  ne  cherche  pas  à  détruire  l'Empire,  ou 
à  lui  nuire  par  des  attaques  directes  ;  parce  qu'il  ne  répond  à  ses 
persécutions  que  par  la  résignation  et  la  prière.  Il  affecte  de  ne 
pas  comprendre,  et  peut-être  ne  comprend-il  vraiment  pas,  que 
l'immobilité,  qu'il  prêche,  que  la  fraternité  avec  les  barbares,  qu'il 
proclame,  préparent  à  l'Empire  une  mort  plus  certaine  que  ne  le 
feraient  de  violentes  séditions  chrétiennes.  Les  fidèles  du  Christ 
auraient  réclamé  seulement  la  liberté  de  conscience  que  l'Empire 
ne  la  leur  aurait  pas  plus  refusée  qu'il  ne  l'avait  refusée  aux  Juifs  ; 
mais,  avec  Tertullien,  ils  réclamaient  la  liberté  d'inaction,  en  y 
ajoutant  encore  le  double  privilège  d'augmenter  sans  cesse  le 
nombre  des  inactifs  et,  en  allant  les  chercher  au  besoin  par  delà 
les  frontières,  d'établir  entre  eux  des  liens  très  étroits  et  très 
solides.  Admettre  une  telle  prétention  eût  été  pour  l'État  romain 
se  résoudre  au  suicide. 

Si  encore  Tertullien  avait  conçu  cette  contradiction  entre  l'Église 
et  l'Empire  comme  une  incompatibilité  temporaire  et  réductible 
dans  l'avenir,  on  aurait  pu,  dès  lors,  songer  à  préparer  le  compro- 
mis qui  fut  fondé  plus  tard;  mais  l'opposition  qu'il  affirme  est,  à 
ses  yeux,  radicale  et  définitive.  L'idée  d'un  Empire  chrétien  ne  se 
présente  à  sa  pensée  que  pour  en  être  immédiatement  écartée  :  ce 
ne  serait  plus  l'Empire.  Un  compromis  ne  saurait  être,  selon  lui, 
qu'inutile  en  ce  monde  et  nuisible  dans  Pautre.  Puisque  c'est  Dieu 
qui  a  fait  l'Empire,  il  faut  laisser  s'accomplir  la  volonté  divine 
sans  la  troubler  ;  puis,  à  quoi  bon  essayer  de  changer  ce  qui  va 
bientôt  disparaître?  Enfin,  la  foi  et  le  salut  sont  choses  absolues, 
qui  ne  sauraient  se  plier  aux  concessions  qui  font  les  compromis. 
En  toute  tranquillité  de  conscicnce,Tertullien  se  retire  de  partout, 
parce  qu'il  trouve  l'idolâtrie  partout  ;  pour  ce  qui  est  de  la  vie  de 
l'Empire,  il  se  repose  sur  Dieu  qui  suffit  à  la  soutenir.  Malheureu- 
sement, cette  interdiction  de  toute  vie  publique  active,  imposée  au 

i.  Apol.y  3  ;  innocuus. 


Digitized  by 


Google 


CONCLUSION   DE  LA   PREMIÈRE   PARTIE  2l3 

chrétien  au  nom  du  jus  divinum,  coïncidait  avec  un  immense  lais- 
ser aller  de  toutes  choses,  contre  lequel  le  gouvernement  des  meil- 
leurs empereurs  s'efforçait  en  vain  de  lutter  \  On  a  voulu  soute- 
nir que  le  christianisme  n'a  point  contribué  à  tuer  l'Empire,  déjà 
condamné  sans  remède  par  ses  propres  maladies  organiques,  et  que 
ce  corps  épuisé  lui  dut,  au  contraire,  son  dernier  ressaut  d'éner- 
gie \  Que  le  christianisme  ait,  en  effet,  tenté  quelque  chose  dans  ce 
sens  après  l'édit  de  Milan,  c'est  possible,  —  encore  y  aurait-il  à 
dire  —  mais  il  est  certain,  en  tous  cas,  qu'il  ne  Ta  fait  qu'après 
avoir  affaibli  pendant  trois  siècles  ce  qu'il  essayait  tardivement 
de  fortifier.  Les  illusions  du  genre  de  celle  qui  nous  arrête 
s'expliquent  parce  que,  durant  ces  trois  siècles,  l'action  débilitante 
du  christianisme  s'était  toujours  exercée,  non  par  les  mêmes 
moyens,  mais  dans  le  même  sens  que  les  vices  organiques  de 
l'Empire.  Il  n'est  donc  pas  non  plus  surprenant  qu'elle  en  ait 
précipité  les  effets  ;  pour  n'avoir  pas  été,  si  Ton  veut,  systématique 
et  complètement  réfléchie,  elle  n'en  a  pas  moins  été  funeste. 

Et  pourtant,  au  ive  siècle,  la  conception  que  s'était  faite  Tertul- 
lien  du  rôle  et  de  l'attitude  des  chrétiens  dans  l'État  était,  en  fait, 
abandonnée.  L'Église,  prudente  et  tenace,  puissance  de  gouverne- 
ment s'il  en  fut  jamais,  était  plus  apte  que  de  généreux  polémistes 
à  diriger  la  communauté  chrétienne  vers  la  vie  :  elle  s'intéressait 
presque  plus  à  la  prospérité  de  cette  communauté  qu'au  salut  des 
individus  qui  la  composaient,  ou,  du  moins,  elle  ne  jugeait  point 
l'un  incompatible  avec  l'autre.  C'est  cette  différence  de  point  de 
vue,  entre  elle  et  Tertullien,  qui  explique  qu'elle  ait  fait  ce  que  lui 
n'aurait  jamais  admis.  Par  une  série  de  concessions  de  détail, 
nécessaires,  inconscientes  parfois,  involontaires  plus  souvent 
encore,  elle  a  assoupli  et  assagi  le  christianisme,  pour  le  faire 
accepter  de  l'Empire  et  surtout  pour  lui  faire  accepter  l'Empire  ; 
elle  a,  de  très  bonne  foi,  subtilisé  pour  concilier  les  textes  et  les 
faits  ;  elle  a  enfin  permis  l'éclosion  de  ce  que  Tolstoï  appelle 
justement  et  fortement  un  christianisme  nominal  extérieur  3. 
C'est  lui  que  l'Empire  a  adopté,  lui  qui  a  façonné  la  légende-type 
de  Constantin,  lui  qui  a  connu  les  flamines  chrétiens,  lui  qui  est, 
pour  ainsi  dire,  entré  tout  entier  dans  les  formes  de  l'ancien  culte, 

i.  La  lutte  est  difficile,  parce  que,  dans  cette  société  aristocratique,  les 
hautes  classes  se  laissent  séduire  par  des  doctrines  romainement  très  subver- 
sives ;  voyez,  par  exemple,  les  singuliers  conseils  que  Philostrate,  l'intime  de 
Julia  Domna  et  qui  écrit  pour  son  cercle,  met  dans  la  bouche  d'Apollonius 
de  Thyane  :  il  faut  avoir  le  respect  du  sang  humain  et  mieux  vaudrait  acheter 
la  paix  aux  barbares  que  de  le  verser  en  faisant  la  guerre  :  Phil.,  ApolL,  II,  26. 

2.  Boissier,  Fin  du  pagan.,  II,  pp.  33o-385. 

3.  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  249. 


Digitized  by 


Google 


214  CONCLUSION  DE  LA   PREMIÈRE  PARTIE 

après  Tavoir  animé  de  ses  dogmes,  purifié  de  sa  morale  et  débar- 
rassé des  cérémonies  sanglantes f;  c'est  lui,  enfin,  qui  a  été  toujours 
le  christianisme  politique,  celui  des  États,  celui  des  princes  et 
souvent  celui  des  prêtres.  Mais  ce  n'est  plus  celui  de  Tertullien,  ni 
celui  de  Jésus.  Celui-là  cependant  n'est  pas  mon  :  il  s'est  prolongé 
sous  l'autre;  des  hommes  comme  Origène  ou  Saint  Jérôme  l'ont 
parfois  relevé,  de  leur  parole  et  de  leur  exemple,  jusqu'au  niveau 
du  christianisme  officiel;  mais  jamais  pour  longtemps  et  jamais 
pour  tout  le  monde,  car,  si  l'Église  n'osait  le  désavouer  complète- 
ment, puisqu'il  était  enfermé  dans  le  Livre  révélé,  elle  sentait  que 
s'en  encombrer  dans  sa  lutte  pour  l'existence,  c'était  se  condamner 
à  mort.  La  vie  monastique  l'a  sauvée  de  l'esprit  du  christianisme 
primitif,  comme  la  tradition  et  le  symbolisme  l'ont  sauvée  du  texte. 
Dans  les  couvents,  les  âmes  vraiment  chrétiennes,  celles  qui  vou- 
laient suivre,  dans  sa  lettre  et  selon  sa  divine  pureté,  la  vraie  doc- 
trine de  l'Évangile,  ont  trouvé  le  seul  asile  qui  leur  convenait. 
Tertullien  était  né  pour  la  Thébalde  :  il  se  serait  réfugié  dans  ses 
retraites  s'il  avait  vécu  deux  siècles  plus  tard,  quitte  à  en  sortir  de 
temps  en  temps  pour  frapper  de  son  fouet  les  vendeurs  qui  avaient 
reconquis  le  Temple  et  retourner  ensuite  à  son  désert,  désespéré 
de  l'inutilité  de  son  effort,  gémissant  sur  l'abandon  de  Dieu  et  la 
décadence  de  son  Église. 

i.  Duchesnc,  Le  concile  éTElvire,  p.  166. 
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CHAPITRE  VIII 

LES  FONDEMENTS  DE  LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE.-  LA  RELIGION 


I.  Les  principes  et  les  problèmes  sociaux  à  la  fin  du  n'  siècle.  —  II.  Le  paga- 
nisme ;  ses  caractères  au  temps  de  Tertullien  :  le  syncrétisme.  —  III.  Com- 
ment les  sceptiques,  les  Juifs  et  les  chrétiens  restent  en  dehors  de  ce  syncré- 
tisme; position  particulière  prise  par  les  chrétiens;  leurs  doctrines  et,  spé- 
cialement, doctrine  de  Tertullien  sur  la  religion  romaine.  —  IV.  L'esprit 
religieux  du  monde  romain  à  l'époque  de  Tertullien;  caractères  sociaux  du 
christianisme. 


I.  —  A  la  fin  du  second  siècle,  la  société  romaine  avait  perdu  la 
simplicité  logique  de  la  cité  antique  et  les  liens  qui,  jadis,  unissaient 
avec  tant  de  force  la  religion,  la  famille  et  la  propriété,  fondements 
premiers  de  l'État,  s'étaient  relâchés.  Toutefois,  il  subsistait  un 
ensemble  de  croyances  ou  de  pratiques  qui  se  retrouvaient  à  côté 
de  chacun  des  actes  principaux  de  la  vie  sociale  ;  les  hommes  se 
groupaient  toujours  en  familles,  qui  se  perpétuaient  par  le  mariage  ; 
enfin,  la  propriété,  sous  toutes  ses  formes,  était  répartie  entre  les 
hommes  suivant  le  principe  de  la  possession  individuelle.  Mais  le 
temps  avait  obscurci  les  vieux  rites  et  les  vieux  usages  ;  c'est  pour- 
quoi, à  côté  de  l'antique  répartition  des  hommes  en  gentes  et  en 
classes,  s'étaient  établies  d'autres  classifications.  L'inégalité  de 
richesse  en  était  le  fondement,  que  la  coutume  avait  peu  à  peu  régu- 
larisé et  la  jurisprudence,  pour  ainsi  dire,  légalisé  :  le  riche  et  le 
pauvre  n'avaient  pas  la  môme  situation  vis-à-vis  de  l'État  et  de  sa 
justice  \  D'autre  part,  la  classe  servile  avait  pris  une  très  grande 
extension.  Si  la  société  romaine  offrait  un  tel  spectacle  d'inégalité, 
c'est  que  l'effort  social  y  était  mal  réparti,  que  les  uns  y  suppor- 
taient tout  le  poids  du  labeur  commun,  alors  que  les  autres  en 
étaient  complètement  allégés  ;  c'est,  autrement  dit,  que  le  travail  y 
était  mal  organisé . 

t.  Duruy,  Mém.  sur  les  honestiores  et  les  humiliores. 
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En  définitive,  nous  nous  trouvons  en  présence  des  problèmes 
qui  sont  le  fonds  et  la  matière  même  du  socialisme.  Nous  en 
avons  aujourd'hui  écarté  un,  celui  de  la  religion  et  résolu  un  autre, 
celui  de  l'esclavage  ;  ceux  qui  restent  n'étaient  pas  posés  par  les 
anciens  comme  par  nous  et  il  nous  faut  y  prendre  garde.  Pour  ce 
qui  regarde  les  chrétiens,  nous  rencontrons  une  autre  difficulté  ; 
on  ne  rêve  de  réforme  sociale  qu'à  la  condition  de  s'intéresser  à  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre  et  les  frères  en  Christ  faisaient  effort  pour 
ne  s'intéresser  qu'à  ce  qui  se  passait  dans  le  ciel  ;  ils  jugeaient  les 
questions  sociales  indignes  de  leur  souci  et,  s'ils  y  pensaient  tout  de 
même  quelquefois,  ils  en  parlaient  le  moins  possible.  Avant  tout, 
admettaient-ils  la  notion  préalable  d'une  société  civile  légitime- 
ment indépendante  de  leur  propre  communauté?  Pouvaient-ils 
accepter  la  doctrine  de  Marc-Aurèle  —  celle  de  l'État  romain  — 
qui  voulait  que  l'intérêt  de  l'individu,  en  se  subordonnant  à  l'inté- 
rêt de  la  société  tout  entière,  se  confondît  avec  lui  '?  Pouvaient-ils 
même  se  sentir  liés  d'une  solidarité  sociale  réelle  avec  les  païens 
qui  vivaient  à  côté  d'eux  dans  l'Empire?  En  d'autres  termes, 
avaient-ils  l'impression  d'être  membres  actifs  et  vivants  de  la 
société  civile  de  l'Empire?  D'abord,  il  est  impossible  à  un  chrétien 
d'admettre  que  l'intérêt  de  tous  soit  en  même  temps  le  sien  dans 
la  société  païenne,  vu  que  son  intérêt  à  lui  c'est  de  faire  son  salut, 
affaire  toute  personnelle.  Tel  serait  sans  doute  aussi  l'intérêt  des 
païens  et,  si  telle  était  leur  préoccupation,  son  devoir  serait  de  les 
aider  autant  qu'il  serait  en  lui  ;  mais  ils  ont  encore  les  yeux  de 
l'intelligence  obscurcis;  ils  ne  voient  pas  leur  intérêt  où  il  est,  ils  le 
voient  au  contraire  où  il  n'est  pas  et  ils  croient  l'atteindre  en 
s'abandonnant  à  l'idolâtrie.  Dès  le  moment  qu'ils  y  tombent,  le 
chrétien  se  sépare  d'eux  et,  à  la  notion  étatiste  de  la  collectivité  de 
l'effort  humain  et  de  sa  cohérence  nécessaire  *,  il  oppose  la  préoc- 
cupation égoïste  et  tout  individuelle  du  salut.  Il  devient  donc 
aisément  cet  étranger  du  monde,  dont  parle  Marc-Aurèle  et  pour 
lequel  l'Empereur  philosophe  a  tant  de  mépris  3.  Aux  yeux  deTer- 
tullien,  il  n'y  a  donc  pas,  à  proprement  parler,  de  société  civile;  elle 
ne  saurait  préoccuper  le  chrétien,  parce  qu'elle  repose  toute  sur  la 
loi  et  que  la  loi,  œuvre  humaine,  est  souvent  en  contradiction  avec 
les  exigences  de  l'œuvre  divine  du  salut  \  Aussi  bien  ce  n'est  plus 


i.  M.-Aurèle,  VI,  44;  XI,  4. 

2.  M.-Aur.,  VII,  55  :  tô  jxèv  cuv  icpo^youjuvov  èv  rj  tou  xvôpuitou  xa?x?xfv?i  Ti 
xoivwvtxdv  ôffTt.  Ailleurs,  toujours  VII,  55  :  *pax«c*ov  6è  éxiaTif  x6  t*f,ç  x%  xata- 
ffxeu^. 

3.  M.  Aur.,  IV,  29  :  Çsvoç  xfojxou. 

4.  Voir  plus  haut  le  développement  sur  la  loi,  pp.  i32  et  s. 
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la  solidarité  sociale  que  le  chrétien  met  en  avant  quand  il  se 
reconnaît  des  obligations  envers  son  prochain,  c'est  la  fraternité 
humaine.  Elle  peut  entraîner  des  devoirs  sérieux,  d'autant  plus  que 
le  chrétien  la  fortifie  du  précepte  de  la  charité,  mais  elle  ne  suppose 
pas  d'obligations  civiles,  pas  même,  à  proprement  parler,  d'obliga- 
tions sociales.  D'ailleurs,  au  milieu  de  cette  fraternité  selon  la 
nature,  que  le  chrétien  consent  à  partager  avec  les  païens  l,  il  en 
conçoit  une  autre,  plus  étroite  et  plus  intime,  qui  n'embrasse  que 
les  seuls  fidèles  :  la  véritable  société,  la  seule,  c'est  la  société  chré- 
tienne; c'est  l'Église,  qui  a  ses  lois,  et  à  laquelle  le  fidèle  est  lié  par 
des  obligations  impérieuses  \ 

Dieu  nous  a  créés  sociables,  les  chrétiens  ne  le  nient  pas,  mais  il 
nous  a  mis,  en  môme  temps,  dans  le  cœur  les  principes  de  la  justice, 
afin  que  nous  puissions  la  rechercher  3;  la  justice,  c'est  le  christia- 
nisme et  c'est  pour  la  société  chrétienne  que  nous  sommes  nés,  car 
c'est  en  Christ  qu'est  le  repos  4.  La  solidarité  humaine,  les  bons 
frères  l'affirment,  mais  uniquement  en  vue  de  l'assistance  mutuelle 
et  de  la  charité,  parce  que,  dès  leur  naissance,  les  hommes  ont 
besoin  les  uns  des  autres  \  Il  n'est  pourtant  pas  impossible  de 
trouver,  aux  premiers  siècles,  des  textes  chrétiens  qui  semblent,  a 
priori,  supposer  une  acceptation  de  la  vie  sociale  suivant  la  formule 
païenne  ;  le  plus  net  est  d'Origène  \  Il  dit  que  peut-être  Dieu  a  mis 
sous  les  yeux  de  l'homme  les  fourmis  et  les  abeilles  pour  lui  servir 
d'exemple  et  afin  que  leur  contemplation  [lui  apprenne  à  obéir  aux 
puissances  et  à  prendre  sa  part  des  travaux  nécessaires  à  la  vie  de 
la  cité  '.  Mais  cette  remarque  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'une  portée 
politique  ;  elle  peut  supposer  que  le  chrétien  est  généralement  tenu 

i .  Apol.y  39  :  Fratres  autem  etiam  vestri  sumus  iure  nalurae  matris  unius 
ctsi  vos  parum  homines  quia  mali  fratres.  —  Ambros.,  De  Noe  et  arca,  XXVI, 

94- 

2.  ApoL,  39.  —  Les  textes  chrétiens  qui  proclament  la  fraternité  humaine 
accentuent  d'ordinaire  la  restriction  que  j'y  indique  au  point  de  réduire  la  fra- 
ternité aux  seuls  chrétiens,  en  ouvrant  simplement  à  tous  les  hommes  les 
portes  de  la  foi.  Voy.  partie.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  14,  86;  Inst.  div.,  V,  i5  ; 
et  antérieurement  à  Tertullien,  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  134. 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  6,  34  :  *û«i  8'  au  xoivuvixooç  xal  Stxatout  ô  8sôç  f,ji2ç 

iOTilUOÛpYTjOTV. 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.y  I,  5,  32. 

5.  Cette  idée  est  particulièrement  bien  marquée  par  Lactance,  Inst.  div.,  III, 
23,  9  et  s.;  surtout  VI,  10,  3  :  Deus...  hominem  vero  quia  nudum  fragilemque 
formavit...  animal  nosvoluit  esse  sociale. 

6.  Orig.,  C.  Celse,  IV,  81  ;  d'ailleurs,  tous  les  textes  que  nous  avons  eu  à  exa- 
miner, à  propos  de  l'obéissance  aux  puissances  et  du  service  de  l'Empire,  trou- 
veraient logiquement  leur  place  ici  avec  toutes  les  restrictions  qu'ils  com- 
portent; nous  avons  vu  combien  Origène  était  particulièrement  rigoriste. 

7.  Orig.,  C.  Celse j  loc.  cit.  :  ta  Xf+pipa.  rfc  «oXixttaç  ïpya  icpàç  «otYipCav  «cwv 
«é\c«*v. 
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d'obéir  à  l'État  et  de  le  servir,  mais  toujours  dans  les  limites  fixées 
par  la  foi  ;  la  part  des  charges  publiques  qu'il  peut  accepter  n'est 
point  celle  de  tout  le  monde  et  il  ne  s'agit  point  ici  de  la  solidarité 
sociale  affirmée  par  Marc-Aurèle  \  Le  chrétien  échappe  à  cette  soli- 
darité, d'abord  parce  qu'il  vaut  mieux,  selon  lui,  se  fier  à  Dieu 
qu'aux  hommes  *  ;  ensuite  parce  que,  son  salut  passant  avant  toute 
chose,  il  doit  particulièrement  redouter  les  obligations  sociales, 
car  c'est  par  elles  surtout  que  l'homme  est  attaché  à  la  terre.  Les 
païens  qui  réfléchissaient  ne  s'y  trompaient  pas  :  il  n'est  pas  impos- 
sible que  Marc-Aurèle  songe  aux  chrétiens  quand  il  s'élève  contre 
ceux  qui  désertent  leur  poste  d'homme  3  et  Celse  sait  ce  qu'il  dit 
lorsqu'il  les  engage  à  se  retirer  du  monde,  puisqu'ils  ne  veulent  pas 
accepter  les  obligations  communes. 

IL  —  C'est  par  l'étude  de  la  question  religieuse  qu'il  nous  faut 
commencer  l'examen  des  problèmes  sociaux,  car  c'est  au  nom 
d'une  religion  que  les  chrétiens  se  singularisent.  Il  est,  d'autre  part, 
impossible  de  rien  comprendre  à  la  position  qu'ils  prennent  dans 
la  société  romaine  si  on  ne  prête  d'abord  quelque  attention  aux 
conceptions  religieuses  des  païens  4.  Il  convient  d'en  marquer  non 
seulement  les  caractères  généraux,  mais  encore  la  valeur  sociale  ; 
le  christianisme  n'est,  en  effet,  qu'un  des  termes  d'un  problème 
religieux,  moral  et  social  très  complexe,  que  nous  ne  pouvons 
résoudre  qu'en  déterminant  aussi  les  autres  termes. 

On  avait  parfois  vu  dans  la  Cité  antique  des  hommes  sans  foi 
religieuse,  mais  on  n'avait  jamais  vu  d'État  sans  dieux  \  Les  ori- 
gines mêmes  de  la  cité  voulaient  qu'il  n'en  fût  pas  autrement,  car 
la  cité,  c'était  la  famille  étendue  et  la  famille  n'avait,  à  l'origine,  en 
dehors  de  la  nécessité  naturelle  de  la  propagation  de  l'espèce, 
d'autre  fondement  que  la  religion.  On  pourrait  même  dire  que  la 
religion  des  vieux  Aryas  s'était  précisée  peu  à  peu,  à  la  fois  pour 

i.  M.-Aur.,  VII,  55. 

2.  Adv.  Marc9  II,  19. 

3.  M.-Aur.,  IV,  29. 

4.  Je  ne  prétends  pas  résumer  en  quelques  pages  tout  ce  qui  peut  être  dit 
d'utile  sur  la  religion  païenne  du  second  siècle,  je  me  contente  de  fixer  les 
points  qui  sont  indispensables  à  rétablissement  de  mon  développement;  pour 
le  surplus,  je  renvoie  aux  ouvrages  qui  m'ont  particulièrement  guidé  :  F.  de 
Coul anges,  La  cité  antique  ;  Marquardt,  Le  culte  che\  les  Romains  ;  Boissier, 
La  religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins;  Réville,  La  religion  à  Rome 
sous  les  Sévères, 

5.  Àthénagore,  Leg.,  1,  exprime  cette  idée  très  clairement  en  s'adressant  à 
l'Empereur  :  «  Vous  et  vos  lois  dites  à  tout  le  monde  qu'il  est  impie  et  criminel 
de  ne  reconnaître  aucuns  dieux  ;  vous  pensez  qu'il  est  nécessaire  que  chacun 
ait  ses  dieux  selon  son  choix,  afin  que  la  crainte  qu'il  en  a  le  détourne  du 
mal.  » 
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affermir  la  famille  et  parce  que  la  famille  l'affermissait  ;  les  cadres 
religieux  s'étaient  élargis  en  enfermant  la  ville  après  la  gens  et 
après  la  tribu,  mais  ils  étaient  demeurés,  par  la  puissance  de  la 
tradition  et  l'inconsciente  logique  des  choses,  l'inébranlable  arma- 
ture de  la  cité  primitive  \  Longtemps  après  que  la  foi  aux  dieux 
poliades  était  morte,  leur  culte  subsistait,  parce  qu'il  avait  la 
puissance  d'un  principe  social,  étant  la  raison  d'être  première  de 
l'État.  Au  reste,  il  était  dans  la  nature  d'un  tel  culte  de  durer  sans 
la  foi  :  il  exprimait  primitivement,  sous  une  forme  concrétisée,  la 
nécessité  et  la  perpétuité  de  la  vie  de  la  famille,  comme,  plus  tard,  il 
symbolisa  la  vie  de  la  cité.  Sacrifier  aux  divinités  poliades  ne  sup- 
posait donc  pas  nécessairement  qu'on  croyait  à  leur  existence,  mais 
simplement  qu'on  aimait  la  patrie,  qu'on  souhaitait  sa  prospérité 
et  qu'on  était  prêt  à  lui  rendre  les  biens  et  la  vie  qu'elle  avait 
donnés.  Dans  cette  religion  de  la  famille  et  de  la  cité,  il  n'y  avait 
pas  de  dogmes,  pas  de  théologie,  pas  même  de  morale,  à  peine  des 
préceptes  qui  ne  se  rapportaient  qu'à  des  cérémonies  rituelles 
[sacra).  De  ces  sacra,  les  uns  étaient  affaire  de  famille,  les  autres 
affaire  d'État,  aucun  affaire  de  conscience.  Un  Cicéron  parlait 
officiellement  avec  un  respect  très  pieux,  et  sans  doute  très  sincère, 
des  rites  publics,  dont  la  vertu  le  laissait  certainement  sceptique  ; 
on  pouvait  même  concevoir  qu'un  César,  incrédule  avéré  et,  selon 
nos  idées,  parfaitement  impie,  fût  Grand  Pontife  et  présidât  solen- 
nellement à  la  religion  romaine  tout  entière  \ 

Étant  donné  que  la  vieille  religion  romaine  demeure  extérieure, 
on  comprend  très  bien  qu'il  se  soit  accompli,  dans  la  cité,  un 
dédoublement  entre  la  religion  proprement  dite,  les  sacra  privata 
et  public  a,  d'une  part,  et  le  sentiment  religieux  d'autre  part.  On 
comprend  de  même  que  ces  deux  parties  de  la  religion,  ailleurs 
indissolubles,  aient,  à  Rome,  évalué  d'une  allure  inégale  et  même 
dans  des  sens  différents;  on  comprend  enfin,  qu'à  un  moment 
donné,  le  sentiment  religieux  ait  pu  sortir  des  cadres  traditionnels, 
dans  lesquels  semblaient  l'enfermer  les  rites  privés  et  publics  de  la 
cité,  pour  chercher  hors  d'eux  l'aliment  qu'ils  ne  contenaient  plus. 
Ce  moment  est  venu  à  la  fin  du  11e  et  au  commencement  du 
nie  siècle. 

i.  F.  de  Coulanges,  Cité ant.,  les  premiers  chapitres. 

2.  Il  est  essentiel  de  ne  pas  perdre  cette  idée  de  vue,  si  l'on  veut  saisir  l'im- 
possibilité d'intelligence  réciproque  qui  se  dressera  entre  les  chrétiens  et  les 
magistrats  romains  ;  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  les  mêmes  mots  n'auront 
plus  le  même  sens  ;  là  où  le  magistrat  ne  verra  que  l'accompli ssement  d'une 
formalité  civique  utile,  sérieuse,  mais  tout  entière  hors  de  la  conscience,  le 
chrétien  verra  un  sacrilège,  qui  le  souille  en  humiliant  sa  foi  devant  d'autres 
dieux  que  le  sien» 
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Dès  longtemps  la  religion  de  l'État  avait  dépassé  la  période  de  la 
foi  et  elle  avait  successivement  subi  les  assauts  de  tous  les  scepti- 
cismes,  depuis  le  temps  où  Ennius  traduisait  Evhémère.  Pourtant 
elle  avait  vécu.  D'abord  les  Romains  étaient  conservateurs  des 
formes  traditionnelles  :  ce  que  les  ancêtres  avaient  cru  pouvait 
n'être  pas  croyable,  mais  demeurait  au  moins  respectable.  En 
second  lieu,  au  respect  absolu,  étroit,  de  ces  rites,  les  ancêtres 
attachaient  la  faveur  des  dieux  et  ils  soutenaient  volontiers  que  la 
cité  lui  devait  sa  gloire  ;  on  pouvait  plaisanter  en  particulier  sur 
cette  naïve  crédulité  et  s'égayer  aux  dépens  des  vieilles  légendes, 
mais  un  bon  citoyen  se  croyait  tenu  de  leur  garder  en  public  une 
grande  vénération.  Au  reste,  la  superstition,  qui  disparaît  moins 
vite  que  la  foi  et  s'arrange  très  bien  de  l'habitude  machinale,  main- 
tint sans  doute  au  cœur  de  plus  d'un  Romain  de  l'Empire,  l'ap- 
préhension inconsciente  de  changer  ce  qui,  en  somme,  avait  jus- 
qu'alors réussi  à  Rome.  Peu  d'hommes,  sans  doute,  voyaient 
encore  clairement  que  cette  religion,  vide  pour  eux,  était  le  fonde- 
ment véritable  de  la  cité,  mais  la  puissance  du  fait  accompli  et  la 
logique  de  l'évolution  romaine,  si  intimement  liée  à  cette  reli- 
gion, s'imposaient  aux  plus  irréfléchis  avec  une  force  suffisante 
pour  que  le  respect  civique  des  vieilles  croyances  s'en  suivit 
naturellement. 

Certes  les  sceptiques  ne  s'étaient  point  gênés  pour  bafouer  les 
anciens  dieux  officiels  '  ;  mais  il  est  vraisemblable  que  leurs  doctrines 
n'avaient  guère  entamé  les  masses  populaires.  Il  est  de  même  pro- 
bable qu'ils  n'essayèrent  pas  de  les  vulgariser,  car  il  leur  arriva 
souvent  de  répéter,  après  Polybe,  que  les  fictions  religieuses  étaient 
utiles  pour  le  peuple,  afin  de  lui  imposer  quelque  crainte  et,  du 
même  coup,  de  le  maintenir  dans  une  salutaire  contrainte  *.  Aux 
deux  premiers  siècles  de  l'Empire,  les  grands  dieux  n'avaient  peut- 
être  pas  de  nombreux  fidèles  dans  les  classes  élevées  ;  en  revanche, 
les  petits  en  gardaient  beaucoup  parmi  les  petites  gens  et  le  culte 
des  dieux  des  carrefours,  celui  des  divinités  protectrices  des  corpo- 
rations, demeuraient  florissants  3.  Enfin,  la  religion  officielle, 
n'étant  pas  dogmatique,  n'était  point  intolérante  ;  en  exigeant  pour 
elle-même  le  respect  et  la  politesse  en  public,  elle  n'interdisait  aux 


i.  Sans  parler  d'Ennius  ni  de  Lucrèce,  dont  l'influence  semble  cependant 
grande  au  ier  siècle  (Havet,  Le  christ.,  II,  p.  i63),  voy.,  Properce,  Eleg.,  III, 
XI  ;  Manilius,  III,  36,  etc.  Lucien  tout  entier  et  partie.  Le  dialogue  des  Dieux, 
intégralement;  L'Assemblée  des  Dieux,  pass.  ;  Jupiter  tragique, pass .  ;  Jupiter 
confondu,  not.  16;  Le  Coq,  24;  Sur  les  sacrifices,  1  ;  4;  i5;  etc. 

2.  Renan,  Apôtres,  p.  341,  donne  les  références  essentielles* 

3.  Marquardt,  Culte,  I,  p.  i65. 
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citoyens  l'accès  d'aucune  religion  qui  consentait  à  lui  accorder  ce 
minimum  de  déférence. 

Depuis  Auguste,  un  sérieux  effort  avait  été  tenté  en  vue  de  res- 
taurer la  vieille  religion  x  ;  il  avait  été  conduit,  par  la  force  des 
choses,  suivant  les  vieilles  habitudes  religieuses  de  Rome,  c'est-à- 
dire  qu'il  avait  surtout  consisté  à  restaurer  des  temples,  à  rétablir 
d'antiques  collèges  sacerdotaux,  à  faire  revivre  des  rites  oubliés  où 
délaissés.  Mais  Auguste  et  ses  successeurs,  même  Tibère,  môme 
Domitien  et  surtout  les  Antonins,  s'étaient  attachés  à  cette  œuvre 
avec  une  application  qui  affirmait  leur  désir  de  favoriser  la  renais- 
sance d'un  véritable  et  profond  respect  de  la  religion  des  ancêtres  \ 
Cette  tentative,  menée  avec  beaucoup  de  suite,  avait  évidemment, 
dans  leur  intention  commune,  une  portée  politique  plus  encore 
qu'un  sens  religieux;  elle  renouait  les  liens  trop  relâchés  qui 
devaient  unir  l'ancienne  et  la  nouvelle  cité,  suivant  le  mode  le 
plus  historiquement  logique  :  le  retour  aux  sacra  fondamentaux  de 
l'État.  Cependant,  il  est  vraisemblable  que  quelques  Empereurs, 
Auguste  et  Tibère,  par  exemple,  quelques  philosophes  politiques, 
comme  Sénèque,  auraient  souhaité  autre  chose  qu'une  restauration 
extérieure  de  la  vieille  religion  ;  ils  auraient  désiré  glisser  un  peu 
de  foi  sous  ces  cérémonies  rétablies  et  suivies  par  ordre,  afin  de 
fonder  sur  elle  une  morale  publique  et  privée  3.  Mais,  outre  que  la 
foi  ne  se  décrète  pas,  il  y  avait  quelque  chose  de  contradictoire  à 
vouloir  restaurer  la  vieille  religion  dans  son  intégrité  et  à  modifier 
son  caractère,  comme  c'était  le  faire  que  de  la  charger  de  préoccu- 
pation et  de  soins  qu'elle  n'avait  jamais  connus  au  temps  de  sa 
splendeur.  C'est  pourquoi  la  restauration  officielle  de  la  religion 
romaine  demeura,  aux  deux  premiers  siècles,  presque  uniquement 

i.  Havet,  Le  christ.,  II,  pp.  i63-i65  ;  173-177* 

2.  Marquardt,  Culte,  I,  p.  89  et  n.,  réunit  les  textes  les  plus  intéressants.  — 
Auguste  se  vante  dans  l'inscription  d'Ancyre  d'avoir  relevé  82  temples  :  Mon. 
Ane,  4,  17;  Tite-Live,  IV,  20,  7,  l'appelle  d'ailleurs,  templorum  omnium  con- 
ditorem  aut  restitutorem  ;  Tibère  s'élève  contre  les  superstitions  étrangères  qui 
altèrent  la  religion  romaine  :  Suet.,  Tib.,  36;  une  inscription  C.  I.  L.,  VI, 
934,  donne  à  Vespasien  un  éloge  analogue  à  celui  que  Tite-Live  donne  à 
Auguste  :  (Vespasiano)  conservatori  caerimoniarum  publicarum  et  restitutori 
aedium  sacrarum  Sodales  Titi.  On  a  justement  remarqué  que  Domitien,  très 
porté  à  moraliser,  aggrave  encore  le  délit  d'impietas  en  en  faisant  une  espèce 
de  crime  de  lèse  majesté  romaine  et  impériale  :  Renan,  Evang.,  p.  291.  Trajan, 
Hadrien,  Antonin,  sont  «également  loués  dans  les  inscriptions  de  leur  zèle  pour 
la  restauration  du  vieux  culte  :  Marquardt,  Culte,  loc.  cit. 

3.  Boissier,  Relig.  rom.,  1,  p.  82  et  s.  ;  Sénèque,  Ep.,  95,  5o  :  Primus  est 
deorum  cultus  deos  credere...  Hi  nec  dant  malum  nec  habent  :  ceterum  casti- 
gant  quosdam  et  coercent...  Vis  deos  propitiare,  bonus  esto.  Satis  illos  coluit 
quisquis  imitatus  est.  Il  semble  qu'il  y  ait  comme  un  écho  des  mêmes  préoc- 
cupations dans  l'inscription  du  temple  d'Esculape  à  Lambessa  :  Bonus  intra 
melior  exi.  (C.  /.  L.,  VIII,  2584.) 
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matérielle  ;  les  aspirations  qui  faisaient  désirer,  consciemment  par 
les  uns,  inconsciemment  par  les  autres,  que  cette  religion  modifiât 
sa  nature  intime,  allèrent,  ainsi  que  nous  le  verrons,  chercher  leur 
satisfaction  dans  d'autres  cultes. 

A  la  fin  du  second  siècle  et  au  début  du  troisième,  nous  pou- 
vons saisir  les  résultats  de  l'effort  officiel.  La  vieille  religion  est 
debout  tout  entière  ',  mais  elle  demeure  enfermée  dans  les  formes 
que  lui  avaient  données  le  syncrétisme  gréco-romain  après  la  con- 
quête de  la  Grèce  par  Rome.  Tous  les  dieux,  dont  s'est  successi- 
vement enrichi  le  Panthéon  romain,  ont  leur  part  d'honneurs  ;  mais 
au-dessus  de  leur  multitude,  si  nombreuse  qu'elle  excédait,  au  dire 
des  plaisants,  le  chiffre  des  humains  *,  les  anciens  grands  dieux 
occupaient  toujours  la  place  privilégiée  que  leur  gardait  l'Empe- 
reur, Pontifex  Maximus.  Les  fêtes  religieuses  célébrées  dans  la 
vieille  Rome,  les  Lupercales,  les  Ambarvales,  étaient  toujours 
observées  ;  les  vieux  collèges  eux-mêmes,  celui  des  Saliens  et  celui 
des  Arvales,  dont  la  raison  d'être  n'apparaissait  plus  très  nette, 
étaient  cependant  recrutés  avec  exactitude.  De  même  n'avait-on 
point  abandonné,  ou  avait-on  restauré,  les  rites  innombrables  qui, 
jadis,  mêlaient  intimement  la  religion  à  tous  les  actes  de  la  vie 
privée.  Les  Lares  et  les  Pénates  conservaient  leur  culte  au  foyer 
de  la  famille 3.  Au  reste,  c'est  Eusèbe  qui  nous  en  fait  la  très  juste 
remarque,  Rome,  en  adoptant  officiellement  les  divinités  de 
l'étranger,  avait  atténué  les  trop  grandes  différences  qui  les  sépa- 
raient de  ses  propres  dieux;  elle  les  avait  pour  ainsi  dire  roma- 
nisées  \  En  somme,  un  observateur  qui  ne  se  serait  attaché  qu'à 
l'extérieur  de  la  religion  romaine,  aurait  pu  croire  que  rien  n'y 
était  changé  depuis  la  veille  du  jour  où  le  scepticisme  hellénique 
avait  commencé  à  conquérir  la  Ville,  car  les  Romains  de  la  fin  du 
second  siècle  croyaient  se  renfermer  strictement  dans  les  formes 
religieuses  de  leurs  ancêtres. 

Telle  était  donc  l'apparence,  mais  le  temps  avait  tout  de  même 
ruiné  les  vieilles  croyances  et  il  n'y  avait  plus,  sans  doute,  que  les 
hommes  très  ignorants  et  très  grossiers  à  croire  aux  fictions  poé- 
tiques dont  les  Grecs  avaient  enguirlandé  l'histoire  des  dieux  ;  il 
n'y  avait  peut-être  même  que  les  chrétiens  à  les  prendre  au  pied  de 

la  lettre  et  tous  les  païens  qui  mettaient  quelque  sérieux  dans  leur 

• 

i.  Réville,  Relig.  à  Rome,  pp.  a5-3o. 

2.  Pétrone,  SaL,  i3  :  Utique  nostra  regio  tam  praesentibus  plena  est  numi- 
nibus  ut  facilius  possis  Deum  quam  hominem  invenire. 

3.  Réville,  op.  C!f.,  p.  29;  Tert.,  De  resur.  carn.,  1  et  De  testim.  anirn.,  4, 
sur  la  persistance  des  rites  funéraires. 

4.  Eus.,  Praep.  evangel,  II,  8,  7. 
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religion  faisaient  très  bien  justice  de  ces  fables  \  Cependant,  même 
épurée,  la  vieille  religion  ne  pouvait  satisfaire  un  sentiment 
religieux  tant  soit  peu  exigeant,  car  elle  manquait  d'idéal  :  en 
revanche,  elle  conservait  tout  entière  sa  valeur  politique  et  sociale. 
Fortifiée  par  le  culte  des  Empereurs,  elle  demeurait  fondement 
premier  de  la  société  civile  et  politique  :  au  début  du  111e  siècle, 
on  est  Romain  quand  on  donne  aux  sacra  antiques,  par  lesquels 
les  ancêtres  croyaient  avoir  vaincu  le  monde,  le  respect  qu'ils 
exigent  *  ;  Tertullien  le  dit  en  termes  explicites  :  on  n'est  pas 
Romain  quand  on  n'adore  pas  les  dieux  romains  3.  «  Chacun 
prend  quand  il  s'agit  des  dieux  et  des  croyances  officielles  un  ton 
sérieux  »  \  et  l'État  y  veille  parce  que,  en  effet,  c'est  une  affaire 
d'État  \ 

Il  nous  est  difficile  de  savoir  ce  que  la  pompe  des  cérémonies  et 
les  formules  pieuses  des  inscriptions  recouvrent  de  foi  véritable. 
Toutefois,  je  suis  porté  à  croire  que  les  anciens  dieux,  débarrassés 
de  leurs  légendes  inconvenantes,  eurent,  au  début  du  ni*  siècle, 
leurs  dévots  sincères  et  assez  nombreux.  Arnobe,  qui  n'avait  point 
intérêt  à  grossir  leur  importance,  nous  dit  qu'il  y  avait,  de  son 
temps,  des  piétistes  païens  assez  convaincus  pour  s'indigner  de  l'in- 
crédulité étalée  dans  quelques  œuvres  de  la  littérature  classique  et 
pour  demander  que  le  sénat  fît  brûler  le  De  natura  deorum  et  le 
De  divinatione  en  même  temps  que  la  Bible  6.  Cependant  l'esprit 

i.  M.  Decharme,  Afythol.,  Introd.,  p.  vi  et  s.  signale  chez  Pindare  et  Euri- 
pide des  critiques  de  ces  misérables  inventions  de  poètes  :  dotÔûv  o?6s  8tion\voi 
Xdrot  (Herc.  fur.,  v.  1346  de  Dindorf).  L'esprit  critique  n'avait  point  disparu 
depuis  lors;  voyez,  par  exemple,  Properce,  Eleg.,  III,  XI,  27  : 

Nam  quid  ego  heroas  quid  raptem  in  crimina  divos  ? 
Joppiter  infamat  seque  suamque  domum. 

Je  ne  cite  point  Lucien  parce  que  son  scepticisme  railleur  le  rend  suspect  en  la 
matière;  mais,  si  nous  en  croyons  Philostrate,  Apoll.,  V,  14  et  16,  le  dévot 
Apollonius  s'élève,  lui  aussi,  contre  les  fables  poétiques  de  la  mythologie  et 
contre  leur  influence  immorale  ;  il  s'efforce  d'épurer  les  croyances  et  les  pra- 
tiques :  A  poil.,  I,  2;  IV,  19;  24  j  40,  etc.  Ce  que  Philostrate  fait  dire  à' Apollo- 
nius était,  sans  nul  doute,  ce  que  pensait  l'entourage  de  Julia  Domna  pour 
lequel  il  écrivait  :  Réville,  op.  cit.,  p.  209  et  s. 

2.  Tite-Live,  VI,  41  :  Parva  sunt  haec,  sed  parva  ista  non  contemnendo 
maiores  vestri  maximam  hanc  rem  fecerunt.  Cicéron,  De  har.  resp.,  9;  Val. 
Max.,  I,  1,  8:  l'indulgence  des  dieux  a  toujours  été  assurée  à  Rome  :  quia 
numquam  remotos  ab  exactissimo  cultu  caerimoniarum  oculos  habuisse  nostra 
civitas  existimanda  est.  Voy.  de  môme  :  Min.  Félix,  Octav.,  25;  Tert.,  Apol., 
25;  Renan,  M.  Aur.,  p.  35 1. 

3.  Apol.,  24  :  Laedimus  Romanos  an  Romani  habemur  qui  non  Romanorum 
deum  colimus.  ' 

4.  Renan,  Evang.,  p.  407;  voy.  partie.  Apulée,  Florides,  I,  1  ;  De  magia, 
pass.  et  not.  41,  55,  56,  63. 

5.  Dig.t  I,  30,48,  19  et  Paul,  Sent,  V,  21,  2. 

6.  Arnobe,  Adv.  nat.9  III,  7;  Boissier,  Fin  du  pag.,  I,  p.  36i* 
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religieux  était  allé  plus  haut  et  plus  loin  que  n'avait  pu  atteindre 
la  restauration  religieuse.  Au  commencement  du  ni*  siècle,  le 
scepticisme  est  vaincu  \  Ce  n'est  pas  certes  qu'il  n'y  ait  que  des 
croyants  dans  l'Empire  ;  nous  avons  la  preuve  du  contraire  a  ; 
mais  l'opinion  générale  qui,  à  la  fin  de  la  République,  se  détachait 
des  préoccupations  religieuses  *  et  semblait  y  revenir  vers  l'époque 
d'Auguste  \  s'y  donne  maintenant  tout  entière  5.  Le  111e  siècle  va 
être  extrêmement  dévot.  Pourquoi  ?  Les  raisons  en  sont  complexes 
et  multiples,  assez  pour  qu'il  nous  soit  difficile  d'apprécier  la  part 
d'action  de  chacune  d'elles. 

On  a  dit  6  que  la  religion  était  devenue  la  seule  préoccupation 
possible  des  âmes  d'élite  dans  la  société  de  ce  temps,  parce  que  la 
vie  politique  ne  saurait  leur  offrir  une  nourriture  suffisante,  parce 
que  la  philosophie  indépendante  de  toute  religion  était  en  déca- 
dence1, parce  que  la  philosophie  dominante  avait,  au  contraire,  des 
tendances  qui  la  disposaient  à  devenir  religieuse  8,  parce  que  la 
science  n'était  qu'un  empirisme  sans  portée  sérieuse,  encombré  de 
préjugés  et  de  superstitions  ridicules  9,  parce  que  l'Orient  mystique 
et  le  christianisme,  chacun  dans  un  sens,  attiraient  l'attention  par 

i.  Réville,  op.  cit.,  p.  17. 

2.  Il  est  vraisemblable  que  Lucien  touche  presque  au  m*  siècle  et,  s'il  se  survit 
en  quelque  sorte  à  lui-môme,  puisqu'il  meurt  âgé  d'environ  quatre-vingts  ans, 
il  n'est  pas  sans  avoir  laissé  des  adeptes.  Le  nombre  de  ses  écrits  connus 
suffit  à  prouver  leur  succès.  D'ailleurs  Clém.  d'Alex,  nous  parle  quelque  part 
(Strom.,  VII,  i5,  42)  d'hommes  qu'il  appelle  les  $0^0901  et  qui  s'imaginent 
avoir  mis  la  main  sur  la  vérité;  ils  déclinent  toute  discussion  avec  les  chré- 
tiens, de  peur  d'être  convaincus;  ils  sont  nombreux  (wv  itXf.Ôoç  où*  ôXtyov)  et  il 
semble  bien  qu'ils  ressemblent  à  ce  que  nous  nommons  les  libres  penseurs. 
Ailleurs  {Strom.,  VI,  1,  1)  le  même  Clément  entreprend  de  prouver  aux  philo- 
sophes que  le  véritable  gnostique  n'est  pas  un  athée,  d'où  l'on  peut  sans  doute 
conclure  que  la  gnose  menait  au  moins  quelques  individus  à  l'athéisme. 

3.  Réville,  op.  cit.,  p.  28  et  n.,  signale  l'abandon  ou,  au  moins,  le  discrédit 
des  sacerdoces  à  la  fin  de  la  République. 

4.  Je  crois,  comme  Havet,  Le  christ.,  II,  p.  i63  et  s.,  que  le  siècle  d'Auguste 
a  été  assez  dévot  sinon  très  croyant  :  il  en  voit  la  preuve  dans  les  poèmes  de 
Virgile  ;  je  la  vois  mieux  encore  dans  la  religiosité  qu'affecte  Tite-Live,  lequel 
se  met  évidemment  dans  le  ton  du  jour  et  sait  qu'il  plaira,  non  seulement  à 
l'Empereur,  mais  aux  lecteurs. 

5.  Réville,  op.  cit.,  p.  127  et  s. 

6.  Réville,  op.  cit.,  p.  18. 

7.  M.-Aurèle  peut  être  considéré  comme  le  dernier  des  grands  stoïciens  et 
sa  vie  a  affirmé  l'impuissance  politique  de  la  doctrine  qui  a  régné  avec  lui. 

8.  Réville,  op.  cit.,  p.  1 35  et  s. 

9.  Je  reviendrai  sur  cette  question  à  propos  de  la  science,  je  renvoie  cepen- 
dant aux  références  suivantes  qui  suffisent  à  fonder  l'opinion  que  j'avance  : 
Aulu  Gelle,  Noctes  AU.,  IX,  4  ;  Pline,  Hist.  Nat.  pass.  ;  Censorinus,  De  die 
Natali,  en  entier  ;  Galien,  De  sanitate  tuenda  ;  De  Diagn.  ex  insomniis,  De 
humoribus;  Lucien,  Eloge  de  la  mouche,  7  et  12  Et,  du  côté  des  chrétiens  : 
Tatien,  Adv.  Graec,  27;  Tert.,  De  anima,  5i,  De pallio,  3  ;  Orig.,  C.  Celse, 
IV,  57;  etc. 
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leur  propagande  et  poussaient  les  âmes  de  la  force  de  leur  exemple. 
Il  est  probable  que  toutes  ces  causes  ont  agi,  une  plus  que  l'autre, 
selon  les  individus  ;  toutefois,  il  en  est  une  générale,  qui  semble 
avoir  agi  sur  le  plus  grand  nombre  et  plus  que  toutes  les  autres  ; 
on  pourrait  l'appeler  la  faillite  du  bonheur  humain  :  La  société 
romaine  avait  épuisé  tous  les  raffinements  de  la  civilisation  qu'elle 
avait  engendrée  ;  elle  s'en  était  blasée  à  force  d'en  jouir  et,  au 
milieu  de  son  luxe,  de  ses  opulences,  de  ses  vices  moraux  et 
sociaux,  elle  dut  supporter  d'affreuses  calamités,  qui  s'étendent, 
presque  sans  interruption,  —  pour  ne  parler  que  de  la  période 
qui  intéresse  notre  sujet  —  de  la  mort  de  Marc-Aurèle  à  celle 
d'Alexandre  Sévère.  De  telles  tribulations,  au  milieu  d'un  tel 
raffinement,  effaraient  les  esprits  et  les  âmes  et  mettaient  au 
cœur  des  hommes  l'impression  que  leurs  efforts  étaient  décidé- 
ment impuissants  à  assurer  le  bonheur  et  la  paix  sur  terre  :  il 
pouvait  sembler  naturel  de  les  aller  chercher  ailleurs.  Or,  qui 
sort  de  la  raison  humaine  et  de  la  science  humaine  tombe  dans 
l'inconnaissable  ouvert  à  toutes  les  spéculations  et  à  tous  les  rêves. 
Le  m6  siècle  s'y  jeta  avec  délices  et  rarement  a-t-on  vu  un  pareil 
chaos  de  croyances,  de  superstitions,  d'aspirations  élevées  et  de 
grossières  pratiques,  jamais,  en  même  temps,  plus  d'invraisem- 
blable crédulité  et  plus  de  vraie  religion. 

Les  hommes  d'alors  sont  donc  des  croyants,  ils  sont  même  des 
crédules,  n'ayant  guère  d'autres  moyens  de  limiter  leur  foi  que  ceux 
que  leur  donnait  leur  propre  faculté  de  croire.  On  conçoit  que  des 
hommes  puissent  ne  se  préoccuper  à  aucun  degré  des  ques- 
tions religieuses,  qu'ils  y  demeurent  indifférents,  au  sens  précis  du 
terme,  parce  que  réellement  ils  n'y  pensent  jamais.  Beaucoup  de 
nos  contemporains  vivent  ainsi  et,  quand  il  leur  faut  prendre  parti, 
ils  penchent  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  selon  la  nature  des  argu- 
ments qui  se  sont,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  accumulés  en  eux  durant 
leur  vie  ;  selon  les  idées  et  les  impressions  qui  les  ont  environnés  ; 
surtout  selon  la  réduction  qui  s'en  opère  en  eux  sur  le  moment. 
C'est  qu'ils  ont  normalement  d'autres  préoccupations,  ou  seulement 
d'autres  occupations,  qui  masquent  celles-là.  A  la  fin  du  second 
siècle,  la  vie  pouvait  paraître  si  inutile  et  si  misérable  que  la  pensée 
devait  presque  nécessairement  se  reporter  au-dessus  et  au-delà  \ 
Quelques  hommes  instruits,  convertis  au  christianisme,  après 
avoir  vécu  dans  le  siècle,  après  avoir  partagé  ses  aspirations  et 

1.  Principium  vitae  obitus  meditatio  est  (Vers  attribué  à  Apulée,  fragm.  20). 
C'est  presque  une  pensée  chrétienne  dans  la  forme;  mais  dans  la  forme  seule- 
ment,  car  le  chrétien  songe  à  sa  fin,  dont  il  connaît  très  bien  le  sens  et  les  suites  ; 
Apulée  médite  sur  ce  que  Tune  et  les  autres  peuvent  bien  être. 
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suivi  ses  tentatives  pour  arriver  à  la  vérité,  nous  ont  fait  part  de 
leur  état  d'âme  '.  L'impression  que  nous  recevons  de  leurs  confi- 
dences ne  varie  guère  de  l'un  à  l'autre.  Ils  ont  tous  l'âpre  désir  de 
la  vérité  et  ils  la  cherchent  avec  ardeur.  Quelle  vérité  ?  Non  pas 
celle  qui  leur  expliquera  le  monde,  ainsi  que  le  voulaient  faire  les 
vieilles  cosmogonies  grecques,  mais  celle  qui  leur  montrera  la  rai- 
son d'être  de  la  vie  et  son  sens  moral,  celle  qui  leur  ouvrira  les 
mystères  de  l'inconnaissable.  Ils  poursuivent  leur  recherche  à  tra- 
vers tous  les  systèmes  philosophiques;  la  part  de  raison  qu'ils 
trouvent  en  chacun  d'eux  ne  les  satisfait  pas,  car  elle  est  impuis- 
sante à  résoudre  le  suprême  problème  ;  mais  quand  une  circons- 
tance quelconque  les  amène  au  christianisme,  ils  s'y  plongent  avec 
ivresse.  Ils  ont  une  capacité  de  foi  extraordinaire  et  le  christia- 
nisme ne  demande  que  la  foi  :  à  qui  la  lui  apporte,  il  offre  une 
solution  satisfaisante  pour  toutes  les  questions  de  métaphysique  ou 
de  morale;  avec  lui,  plus  d'hésitations,  plus  de  discussions  ni 
d'angoisses  rationnelles,  car,  se  plaçant  en  dehors  de  la  raison,  il 
échappe  à  son  contrôle.  Tous  les  contemporains  de  Saint  Justin, 
de  Tatien,  de  Tertullien  ou  de  Saint  Cyprien  n'étaient  pas  aussi 
exigeants  qu'eux;  beaucoup  se  déclaraient  satisfaits  bien  avant  que 
d'arriver  au  christianisme  et  n'avaient  point  occasion  d'y  arriver. 
Beaucoup  aussi  n'éprouvaient  pas,  à  ce  degré,  le  besoin  d'un  repos 
absolu  de  leur  désir  de  foi  et  de  leur  ardeur  d'espérance;  mais  il  est 
certain  que  tous,  ou  presque  tous  ceux  que  nous  pouvons  deviner, 
nous  paraissent  agités  de  désirs  analogues  et  d'aspirations  sem- 
blables ;  il  n'est  guère  à  varier  avec  les  individus  que  l'intensité  de 
la  recherche  et  l'exigence  de  l'âme.  Un  Apulée  se  contente  d'être 
un  dévot  de  tous  les  cultes,  par  crainte  de  laisser  échapper  le  meil- 
leur et  il  se  fait  initier  à  tous  les  mystères,  pour  embrasser  le  plus 
possible  de  l'inconnu  \  Un  Galien  fuit  la  discussion  rationnelle  sur 
les  questions  religieuses;  il  se  réfugie  dans  une  foi  imprécise,  mais 

i.  Voy.  particulièrement  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  2  et  3.  Il  a  suivi  successive- 
ment renseignement  des  grandes  écoles  philosophiques;  il  cherche  Dieu  :  touto 
yàp  tAoç  ttk  IlXdfcwvoç  çtXo<rocpbç  —  et  il  s'est  retiré  dans  la  solitude,  pour  y 
mûrir  ses  idées,  quand  il  rencontre  un  vieillard  qui  lui  ruine  ses  convictions 
platoniciennes  et  l'initie  à  la  connaissance  des  Écritures.  —  Tatien,  Adv. 
Graec,  29,  est  aussi  à  la  recherche  de  la  vérité  quand  il  lui  tombe  entre  les 
mains  quelques  vieux  livres  qui  le  gagnent  par  leur  simplicité  et  leur  clarté.  — 
Cyprien,  Ep.  adDonat.,  5,  se  représente  comme  errant  dans  la  nuit  profonde, 
incertain  du  sens  de  sa  vie,  cherchant  la  vérité  et  la  lumière.  —  Tertullien 
n'insiste  nulle  part  sur  cette  période  de  son  existence;  mais  il  est  aisé  de  devi- 
ner, par  l'ensemble  de  ses  écrits,  qu'elle  dût  être  semblable  à  celle  de  Justin,  de 
Tatien  et  de  Cyprien. 

2.  Apulée,  Apol.  :  Sacrorum  pleraque  initia  in  Graecia  participavi...  muhi- 
iuga  sacra  et  plurimos  ritus  et  varias  caerimonias,  studio  veri  et  officio  erga 
deos  didici* 
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absolue,  en  un  Dieu  ordonnateur  du  monde  '.  Un  Elien,  esprit 
superficiel  et  médiocre,  se  contente  de  maudir  les  impies  et  les 
Épicuriens  *,  tout  comme  Alexandre  d'Abonotique,  qui,  il  est  vrai, 
complétait  son  anathème  en  l'étendant  aussi  aux  chrétiens  \  Enfin 
un  Plotin,  esprit  spéculatif  et  évidemment  très  ample,  évolue  lui 
aussi  vers  la  piété,  vers  les  aspirations  sentimentales  de  la  foi  ;  la 
considération  publique,  celle  des  femmes  surtout,  l'en  récompense, 
comme  elle  accompagnait  Apulée  4.  Il  est  très  vrai  de  dire  qu'en  ce 
temps  là  chacun  a  sa  religion  %  chacun  se  la  faisant  à  sa  taille, 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  d'affirmer  que,  sous  des  formes  plus  ou 
moins  différentes,  l'immense  majorité  des  hommes  tend  à  la  dévo- 
tion. Apulée,  qui  semble  incarner  très  bien  l'esprit  religieux, 
presque  les  passions  religieuses  de  ses  contemporains  6,  suffirait  à 
nous  en  fournir  la  preuve,  par  sa  seule  Apologie.  On  en  peut  voir 
une  autre  démonstration  dans  le  nombre  des  temples,  dans  la 
multiplicité  de  sacrifices,  qui  vont  parfois  jusqu'à  l'homicide  \ 

Il  est  certain  que  ce  qui  nous  frappe  d'abord,  quand  nous  parcou- 
rons les  documents  que  le  111e  siècle  nous  a  laissés,  c'est  l'extraor- 
dinaire surabondance  des  superstitions  qui  s'y  épanouissent  8  ;  il 
ne  faut  pas  nécessairement  voir  dans  ce  fait  l'indice  de  beaucoup 
de  religion,  mais  au  moins  prouve-t-il  un  certain  esprit  religieux  ; 
et,  en  effet,  les  exagérations  de  piété,  auxquelles  ces  superstitions 
conduisaient  leurs  fidèles,  frappaient  d'étonnement  les  chrétiens 
eux-mêmes 9.  L'heure  n'était  plus  où  Sénèque  écrivait  :  «  Je  sais 
que  l'impossible  n'arrive  pas  et  que  ce  qui  est  possible  n'a  rien  de 
miraculeux  io.  »  Tout  le  monde  croit  aux  miracles,  les  païens 
comme  les  chrétiens,  et  chacun  invoque  le  surnaturel  visible  pour 
fonder  sa  foi.  Rien  ne  prouve  mieux  l'absence  de  tout  esprit  scien- 
tifique que  cette  enfantine  manière  de  concevoir  l'intervention  de 

1.  Galien,  De  usu  partium,  III,  10  ;  Réville,  op.  cit.,  p.  128. 

2.  Elien,  Hist.  var.,  frag.,  3i.;  Réville,  op.  cit.,  p.  128. 

3.  Lucien,  X/ex.,  38. 

4.  Porphyre,  De  vitaPlot.,  9;  Réville,  op.  cit.,  p.  128. 

5.  Réville,  op.  cit.,  p.  129. 

6.  Apulée,  Floride*,  I,  frag.  I  ;  Apol.  ;  texte  cité  n.  1  ;  voyez  également 
V Alexandre  de  Lucien,  tout  entier,  not.  23;  44;  45  et  s.  —  On  y  trouvera  une 
curieuse  impression  de  l'esprit  religieux  d'un  grand  nombre  d'individus  du 
second  siècle.  Il  ne  faut  cependant  pas  oublier  que  V Alexandre  est  un  pam- 
phlet très  violent. 

7.  Réville,  op.  cit.,  p.  1 3o. 

8.  Réville,  op.  cit.,  pp.  i3o  et  s. 

9.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  X,  91,  nous  décrit  les  macérations  des 
piétistes  païens  et  conclut,  d'une  manière  assez  inattendue,  que  tout  cela  prouve 
simplement  que  les  temples  des  idoles  ont  été  primitivement  des  tombeaux  ou 
des  prisons  :  xdtyouc  xwàç  1\  Seapuovfyua. 

10.  Sénèque,  Controv.,  I,  111,79,  cité  par  Havet,  op.  cit.,  II,  p.  i63. 
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la  divinité  dans  les  affaires  humaines  \  Chacun  croit  à  ses  propres 
miracles  et  même  à  ceux  des  autres,  seulement,  rapportant  à  la 
divinité  bienveillante  les  prodiges  qu'il  prétend  provoquer,  chacun 
attribue  aux  divinités  malveillantes  tous  ceux  dont  se  vantent  ses 
rivaux*.  Cette  superstition  générale  a  une  immédiate  conséquence  : 
qui  croit  aux  miracles  croit  aux  moyens  de  les  provoquer,  c'est 
pourquoi  jamais  arts  magiques  et  sciences  occultes  n'ont  eu  tant  de 
dévots  et  tant  d'adeptes  \  Tous,  et  sous  toutes  leurs  formes,  sont 
cultivés;  si  les  supercheries  des  charlatans  de  carrefour  ne  doivent 
séduire  que  les  hommes  grossiers,  les  artifices  plus  relevés  et  peut- 
être  sincères  de  tel  ou  tel  mage,  impressionnent  jusqu'aux  esprits 
sérieux.  A  des  degrés  divers,  tout  le  monde  —  ou  à  peu  près  — 
croit  à  la  domination  du  miracle  sur  la  nature,  depuis  l'obscur 
admirateur  d'Alexandre  d'Abonotique,  jusqu'à  Plotin,  en  passant 
par  Plutarque  4.  On  ne  saurait  s'imaginer  quelle  place  la  divi- 
nation 5,  la  magie  et  la  sorcellerie  tiennent  dans  les  préoccupations 

i.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  la  foi  chrétienne  au  miracle;  sur  la  foi 
païenne,  voy.  partie.  Apulée,  Metam.,  XI,  qui  met  dans  la  bouche  du  prêtre 
d'Isis,  sous  les  yeux  duquel  un  miracle  de  la  déesse  vient  de  s'accomplir,  cette 
phrase  toute  chrétienne:  Videant  irrelîgiosi;  videantet  errorem  suam  recognos- 
cant.  Un  peu  plus  bas,  le  héros  du  roman,  Lucius,  faisant  allusion  aux  mys- 
tères d'Isis  auxquels  il  est  initié,  ajoute  :  Igitur  audi  :  sed  crede  quae  vera  sunt. 

2.  C'est  le  perpétuel  argument  chrétien  ;  voy.  particui.  :  Justin,  DiaL  c 
Tryph.,  85  et  io5;  Tertul.,  Apol.,  35  ;  Orig.,  C.  Celse,  I,  24;  I,  5g;  V,  45  ;  VI, 
41  ;  VIII,  68  ;  Lact.,  Inst.  div.t  II,  16,  1  ;  August.,  De  civ.  Dei,  XVIII,  53,  2; 
Confess.,  IV,  2,  3.—  Les  Philosophumena,  IV,  en  entier,  contiennent  une  curieuse 
énumération  des  diverses  espèces  de  magiciens  et  astrologues,  donnent  quel- 
ques renseignements  sommaires  sur  leurs  procédés  et  s'efforcent  de  démontrer 
l'inanité  de  leur  science  ;  cet  effort,  à  lui  seul,  est  déjà  caractéristique.  —  Au 
reste,  les  païens  retournent  souvent  contre  les  chrétiens  l'accusation  de  faire 
appel  aux  arts  maudits  pour  accomplir  leurs  miracles  :  VÊvangile  de  Nicodème 
nous  montre  les  Juifs  préoccupés  de  persuader  à  Pilate  que  Jésus  est  un  magi- 
cien :  Orig.  C.  Celse,  I,  6;  VII,  67,  est  l'écho  d'imputations  païennes  analogues; 
S.  Augustin,  De  consensu  Evangelistarum,  I,  9,  14  ;  X,  1 5- 16,  nous  dit  môme 
que  les  païens  croyaient  que  Jésus  avait  composé  des  livres  de  magie  et,  en 
effet,  selon  Celse,  le  Christ  était  un  magicien,  qui  avait  appris  les  sciences 
occultes  en  Egypte.  (Orig.,  C.  Celse,  I,  46.)  —  Les  Actes  des  Martyrs  nous 
prouvent  que  la  réputation  du  Maître,  à  ce  point  de  vue,  s'étendait  à  tous 
ses  fidèles;  je  me  contente  de  quelques  exemples  :  Pass.  SS.  Perpet.  Felic, 
etc.,  XVI  (Ruinart)  :  on  craint  que  les  chrétiens  ne  s'échappent  de  prison  par 
quelque  sortilège;  Acta  S.  Achat iiy  V  (Ruinart)  :  le  consularis  accuse  les 
inculpés  d'être  magi;  dans  la  Passio  SS.  Firmi  et  Rustici,  II  (Ruinart),  le  peuple 
crie  :  toile  magos,  toile  maleficos  ! 

3.  Réville,  op.  cit.t  pp.  i38  et  s.;  Marquardt,  Culte,  I,  pp.  ni  et  s.  ;  Duruy, 
Hist.  des  Rom.,  VI,  p.  86;  Renan,  S.  Paul,  p.  25;  Antéchrist,  p.  28;  Mon- 
ceaux, Les  Africains,  p.  147;  Boissier,  L'Afrique  rom.,  p.  i58; — Philostr., 
Apoll.,  VII,  3q;  Tert.,  Apol.,  35. 

4.  Réville,  op.  cit.,  pp.  i3o  et  s.;  Apulée,  passim,  not.  Mitant.,  I  et  II; 
Suet.,  Claude,  37. 

5.  Voy.  Bouché-Leclercq,  Hist,  de  la  divination,  t.  IV,  Paris,  1879  ;  du  môme, 
L'astrologie  dans  le  monde  romain,  Rev.  hist.,  nov.-déc,  1897. 
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des  hommes  de  ce  temps  '  :  ils  croient  en  elle  et  ils  en  ont  peur  a  ; 
ils  y  vont  puiser  l'explication  de  tout  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas 
autour  d'eux,  ils  lui  demandent  l'accomplissement  de  leurs  désirs 3; 
ils  se  jettent  réciproquement  à  la  tête  l'accusation  de  tremper  *  dans 
ses  pratiques  et  l'épouvante,  que  les  redoutables  secrets  leur  cau- 
sent, court  de  l'Empereur 5  à  l'esclave  qui  va  consulter  le  mathema- 
ticus  des  bas  quartiers6.  Il  est  très  rare  que  nous  rencontrions  une 
négation  nette  de  la  puissance  de  la  magie,  surtout  chez  ceux  qui 
la  combattent  le  plus  énergiquement  \ 

Ces  pratiques,  qui  nous  semblent  si  puériles,  nous  révèlent  pour- 
tant un  sentiment  sérieux;  les  hommes  croient  aux  miracles  et  à  la 
puissance  des  charmes  magiques,  parce  qu'ils  sont  profondément 


x.  Voyez,  parmi  les  écrits  chrétiens  particulièrement  caractéristiques  à  ce 
point  de  vue,  les  apocryphes  évangéliques,  notamment  VÉvangile  de  Venfance 
et  YÉvangile  de  Thomas  l'Israélite. 

2.  Les  hommes  les  plus  sérieux  s'y  laissent  prendre  .  Lucien,  Alex.,  48,  sur 
la  tolérance  de  M.-Aurèle  pour  cet  Alexandre  d'Abonotique  ;  voyez  également  : 
Spartien,  Sev.,  3,  8  et  s.;  Lampride,  Alex.,  4,  sur  Septime  et  Alexandre 
Sévère. 

3.  Juvenal,  Sat.,  VI,  sur  les  femmes. 

4.  Voy.  YApol.  d'Apulée  en  entier;  Philostr.,  Apoll.,  VII,  11;  Monceaux, 
op.  cit. y  pp.  290  et  s. 

5.  Paul,  Sent. y  V,  2  3,  17  :  Magicae  artis  conscios  summo  supplicio  adfici 
placuit,  id  est  bestiis  obiici  aut  cruci  suffigi.  Ipsi  autem  magi,  vivi  exuruntur. 
Sent.,  V,  38,  18  :  Libros  magicae  artis  apud  se  neminem  habere  licet.  Quand 
on  en  découvrira,  on  les  brûlera  :  si  leur  détenteur  est  honestior,  il  sera  relégué 
dans  une  île;  s'il  est  humilior,  il  aura  la  tête  tranchée.  —  Justin,  I  Apol.,  44, 
nous  dit,  d'ailleurs,  que  la  peine  de  mort  est  portée  contre  les  lecteurs  des  livres 
sibyllins.  —  Celse  avait  composé  un  ouvrage  contre  les  magiciens  :  Lucien, 
Alex.,  21.  Il  est  utile  de  ne  point  oublier  tout  cela  pour  comprendre  le  sens  et 
l'allure  de  maint  procès  chrétien. 

6.  Sur  ces  mathematici,  Chaldéens  pour  la  plupart,  voy.  Marquardt,  Culte, 
I,  p.  n3  et  n. 

7.  Je  ne  vois  guère  que  Lucien  qui  semble  dégagé  de  toute  superstition  à  ce 
sujet.  Phiiostrate,  qui  se  prononce  hautement  contre  ces  niaiseries  magiques 
(Apoll.,  VII,  3g),  ne  parait  pas  en  être  aussi  complètement  détaché  qu'il  vou- 
drait le  faire  croire  et  sa  démonologie  effrénée  en  est  la  preuve.  (Apoll.,  III, 
38;  IV,  10;  IV,  20.)  Marc-Aurèle  lui-même,  qui  remercie  Diognète  de  l'avoir 
mis  en  garde  contre  les  jongleurs  et  les  goêtes  (Pensées,  I,  6),  verse  cependant 
dans  les  superstitions  courantes  sur  les  oracles  et  les  songes  prophétiques. 
(IX,  27.)  Est-ce  que  S.  Augustin  n'aura  pas  quelque  penchant  pour  l'astrologie  ? 
Confess.,  Vil,  6,  8.  —  Malgré  les  anathèmes  libéralement  lancés  par  les  doc- 
teurs contre  les  arts  magiques,  les  chrétiens  eurent  du  mal  à  les  abandonner 
tout  à  fait.  (Didaché,  III,  4;  Tert.,  ApoL,  35;  Conc.  Laod.,  xxxvi,  ap.  Mansi,  II, 
p.  570.  —  Ces  trois  références,  à  titre  d'exemple  et  d'indication  chronologique.) 
Tout  ce  que  l'Église  put  faire,  fut  de  dériver  la  croyance  ,à  la  magie  et  de 
substituer  aux  vieilles  formules  magiques  des  versets  de  l'Écriture.  (Le  Blant, 
Rev.  arch.,  1894,  II,  p.  8.  —  Le  Blant,  Pierres  gravées,  p.  129.)  Cependant, 
d'après  M.  Amelineau,  Le  christ.  che\  les  anciens  Coptes,  ap.  Rev.  de  Vhist.  des 
Relig.,  XIV,  p.  344,  il  semble  que  les  moines  coptes,  gardant  confiance  dans 
les  pratiques  magiques,  aient  conservé  les  vieilles  formules  à  côté  des  textes 
sacrés,  employés,  pour  ainsi  dire,  dans  un  sens  magique. 
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préoccupés  de  ce  qui  se  peut  passer  à  côté,  en  dehors  ou  au-delà  de 
la  vie  humaine.  On  a  très  justement  remarqué  "  que  la  croyance  à 
la  vie  future,  vague  et  grossièrement  formulée  dans  la  mythologie 
classique,  était  demeurée  vivace  dans  le  peuple.  A  la  tin  du  u*  siè- 
cle, le  scepticisme  que  Sénèque  exprimait  dans  Les  Trqjrermes  "  a 
fait  son  temps  et  ce  ne  sont  plus  seulement  les  ignorants  et  les 
simples,  dont  le  pauvre  être  proteste  inconsciemment  contre  l'anéan- 
tissement et  prétend  se  survivre  éternellement,  ce  sont  les  philo- 
sophes eux-mêmes  qui  affirment  la  survivance  et  qui  la  prêchent  \ 
Les  sceptiques  absolus  sont  certainement  très  rares  *;  en  revanche, 
la  sincérité  et  la  généralité  de  la  croyance  à  la  vie  future  nous  est 
affirmée  et  par  les  écrits  contemporains  et  par  les  inscriptions  \ 
Tout  naturellement,  les  hommes  en  viennent  à  se  dire  que,  pour 
mériter  ici-bas  l'exception  divine  qu'est  le  miracle  et  s'assurer 
dans  la  vie  future  un  sort  convenable,  il  faut  se  montrer  digne  de 
la  faveur  des  dieux.  C'est  ainsi  qu'une  préoccupation  morale  s'ad- 
joint au  sentiment  religieux  :  le  monde  païen  commence  à  com- 
prendre ce  que  nous  nommons  la  sainteté  ';  il  n'est  pas  pour  les 
princes  de  louange  plus  haute  que  celle  qu'implique  l'épithète  de 
pius  et  même  de  sanctus  \  Le  problème  du  mal  se  pose  devant  la 
conscience  religieuse  des  païens  dans  sa  redoutable  complexité  et 
cette  idée  s'affirme  qu'une  certaine  pureté  morale  est  nécessaire 
pour  communiquer  avec  les  dieux  \  C'est  comme  une  ébauche  de 
la  doctrine  chrétienne  du  péché,  de  la  pénitence  et  de  la  purifi- 
cation °.  Ce  mouvement  si  semblable  au  christianisme,  au  moins 

i.  Réville,  op.  cit.,  p.  144. 

2.  Scn.,  Troy.,  11,401  : 

Quaeris  quo  iaceas  post  obitum  loco? 
Quo  non  nata  iacent. 
Tempus  nos  avidum  dévorât,  et  chaos. 
Mors  individua  est  noxia  corpori, 
Nec  parce qs  animae. 

3.  Réville,  op.  cit.,  p.  146  et  n. 

4.  Réville,  op.  cit.,  pp.  146-147. 

5.  Réville,  op.  cit.,  p.  147  et  n. 

6.  Réville,  op.  cit.,  p.  i5o  et  le  ch.  ix,  11  en  entier,  pp.  268  et  s.,  sur 
l'idéal  religieux  d'Alex.  Sévère. 

7.  Réville,  op.  cit.,  p.  i5o,  n.  3,  signale  un  assez  grand  nombre  d'inscriptions 
où  les  princes  reçoivent  le  surnom  de  sanctissimi,  religiosissimi ;  Ex.  :  C.  /.  L-, 
II,  n«  34i3;  III,  44i3;  VIII,  9015.  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  VI,  p.  122,  insiste 
justement  sur  le  sens  désormais  moderne  de  sanctus. 

8.  Réville,  op.  cit.,  pp.  i52-i53.  —  Voy.  particul.  tout  le  chap.  vu  de  la 
Vie  d'Apollonius,  en  n'oubliant  pas  que  Philostrate  est  le  porte  parole  de  tout 
un  cénacle  intéressant  et  considérable. 

9.  Voy.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  genU,  X,  91,  sur  les  piétistes  païens  qui 
paraissent  en  public  avec  une  chevelure  négligée,  des  vêtements  en  lambeaux 
et  couverts  de  poussière;  Tert.,  De  mono  g.,  17,  sur  la  chasteté  de  quelques 
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par  ses  tendances,  que  le  christianisme  semble  parfois  n'être  que 
son  expression  la  plus  complète,  ce  mouvement,  dis-je,  mène  quel- 
ques esprits,  à  la  fois  logiques  et  épris  de  pureté,  droit  à  l'ascé- 
tisme, tout  comme  le  désir  de  se  rapprocher  de  l'idéal  évangélique 
poussera  quelques  chrétiens  dans  la  solitude  et  plus  tard  dans  les 
cloîtres  \ 

L'ancienne  religion  romaine  était  incapable  de  donner  satisfac- 
tion à  un  semblable  sentiment  religieux.  Les  hommes  remédièrent 
à  cet  inconvénient  primordial  de  diverses  manières.  D'abord,  ils 
juxtaposèrent  aux  pratiques   traditionnelles   un  certain    nombre 
d'idées  morales,  qui  étaient  absentes  de  la  vieille  religion.  Sans 
préciser  la  personnalité  morale  de  chaque  Dieu,  on  se  prit  à  parler 
des  Dieux  comme  d'êtres  pénétrés  de  justice  et  de  pureté*  ;  on  mit, 
sous  les  antiques  formules  du  rituel,  des  obligations  morales  qu'elles 
n'avaient  jamais  réellement  contenues.  Tel  est,  par  exemple,  le 
sens  de  la  prédication  d'Apollonius  de  Thyane,  si  nous  en  croyons 
son  biographe  ;  tel  est  également  le  sens  des  préoccupations  de 
cet  entourage  élégant  de  Julia  Domna,  pour  lequel  écrivait  Phi- 
lostrate 3.  Apollonius  veut  certes  maintenir  les  vieux  cultes,  mais 
il  prétend   les  épurer,  les  débarrasser  des  superstitions  qui  les 
altèrent  et  les  rendent  immoraux;  il  désire  aussi  améliorer  les 
hommes,  les  amener  à  être  purs  et  justes  \  Les  inscriptions  du 
inc  siècle  attribuent  la  pureté  et  la  sainteté  à  des  dieux  qui,  parfois, 
ne  semblent  guère  faits  pour  de  semblables  vertus   5  ;   mais  le 
caractère  vague  des  vieilles  divinités  romaines  et  l'élasticité  de  la 
conception  qu'en  avaient  les  hommes,  se  prêtaient  à  cette  addition 
de  qualités  nouvelles,   dont    l'attribution    demeurait  également 
vague.  Ce  n'était  pas  se  compromettre  beaucoup  que  d'affirmer 
que  les  dieux  étaient  justes  et  purs  et  que,  pour  leur  complaire,  il 
fallait  chercher  à  leur  ressembler  :  à  la  condition  de  ne  point 
nommer  Vénus  et  Priape  mal  à  propos,  tout  était  pour  le  mieux  6. 

Toutefois,  s'il  était  possible  de  donner  ainsi  à  la  religion  romaine 

collèges  de  prêtresses  païennes;  C.  /.  L.,  VI,  n-8  5io  et  710,  relatifs  à  des 
purifications  mithriaques.  Réville,  op.  cit.,  pp.  154,  i55,  i56  et  n. 

1.  Réville,  op.  cit.,  pp.  i5y-i58.  Voy.  partie.  Philostr.,  A  poil. }  III  et  VI; 
Eunape,  Vita  Porphyri,  pp.  456  et  457  de  l'éd.  Didot  ;  Porph.,  Vita  Plotini, 
1  et  7.  Apollonius  est  un  véritable  ascète  pèlerin.  (Phil.,  ApolL,  not.  IV,  34.) 

2.  Renan,  Apôtres,  p.  354  et  s.  ;  Réville,  op.  cit.,  p.  i56. 

3.  Réville,  op.  cit.,  p.  210. 

4.  Phil,  Apoll.,  V,  14;  V,  16. 

3.  C.  L  L.,  VIII,  7956,  à  Attis;  8434,  à  Saturne;  82o3  et  9401,  à  la  Mère 
des  dieux,  etc. 

6.  Alex.  Sévère,  âme  très  élevée  et  très  pure,  quoique  païen  convaincu,  ajoute 
au  culte  de  ses  dieux  purifiés  celui  des  saints  païens  :  Réville,  op.  cit.,  pp.  276 
et  s. 
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une  certaine  valeur  morale,  s'il  était  même  possible  de  lui  fabri- 
quer une  espèce  de  théologie  ',  il  était  plus  difficile  de  la  rendre 
mystique,  car  le  mysticisme,  qui  hantait  l'esprit  des  hommes  à  la 
fin  du  11e  siècle,  répugnait  profondément  à  sa  nature  juridique  et 
impersonnelle.  Cependant,  de  môme  qu'on  avait  trouvé  le  moyen 
de  développer  dans  un  sens  moral  certaines  formules  vagues  des 
vieux  rites,  on  trouva  celui  de  développer  dans  un  sens  mystique 
certaines  parties  des  vieux  mythes,  demeurées  en  eux  obscures  et 
indéterminées  ;  je  veux  parler  surtout  du  culte  des  Démons  et  des 
Génies,  du  culte  des  Junones  pour  les  femmes. 

La  croyance  aux  Génies  n'était  pas  neuve  ;  il  semble  même 
qu'elle  se  trouve  aux  origines  de  la  foi  italiote  a;  mais,  dans 
l'ancienne  religion,  elle  avait  conservé  ce  caractère  d'indécision 
auquel  n'échappait  même  pas  la  personne  des  dieux.  Sur  les 
obscures  conceptions  dans  lesquelles  Génies,  Mânes,  Lares  et 
Pénates  occupaient  des  places  sans  doute  assez  peu  distinctes, 
même  dans  l'esprit  de  leurs  adorateurs,  étaient  venues  se  greffer, 
par  syncrétisme,  toutes  les  conceptions  plus  ou  moins  analogues 
de  la  religion  et  même  de  la  philosophie  des  Grecs 3.  Les  écrivains 
de  l'empire,  Plutarque,  Censorinus,  Apulée,  Saint  Augustin,  fondé 
sur  Varron,  et  Ammien  Marcellin,  par  exemple,  nous  donnent  sur 
les  Génies  des  aperçus  assez  différents  *  et  il  ne  semble  pas  que  les 
hommes  du  m8  siècle  aient  eu,  à  ce  sujet,  moins  d'incertitudes  que 
nous  \  Ils  ne  se  sont  jamais  nettement  expliqués  sur  la  question 
de  savoir  si  les  Génies  étaient  des  Dieux  ou  des  êtres  intermé- 
diaires entre  les  Dieux  et  les  hommes  ;  s'ils  étaient  inséparables 
des  personnes  humaines  ou  divines  auxquelles  ils  étaient  attachés, 
ou  bien  s'ils  en  étaient,  au  contraire,  tout  à  fait  distincts6.  On  ima- 


i .  Cette  théologie  essaya,  en  effet,  de  se  constituer,  mais  nous  ne  la  pénétrons 
un  peu  que  par  des  ouvrages  très  postérieurs  à  Tertullien.  Elle  ne  fut  jamais, 
semble-t-il,  qu'oeuvre  de  beaux  esprits  et  demeura  un  commentaire  ingénieux 
des  rites,  plutôt  qu'une  étude  et  une  explication  de  dogmes  ;  nous  trouvons 
son  expression  la  plus  nette,  et  cela  est  caractéristique,  chez  les  commentateurs 
de  Virgile,  Servius  et  surtout  Macrobe,  Saturnales,  III.  (Les  livres  III,  IV,  V 
et  VI  de  cette  compilation  décousue  ne  sont,  en  effet,  qu'un  commentaire  de 
Virgile.) 

2.  Voy.Dict.  des  Ant.,  les  art.  Genius  et  Junones  (Hild);  et  Réville,  op.  cif., 
p.  40. 

3.  Dict.  des  Ant.,  art.  Daemon.  (Hild.) 

4.  Les  références  de  l'article  Genius  précité,  constituent  une  bonne  bibliogra- 
phie antique  de  la  question.  Voy.  partie.  :  Plut.,  De  Is.  et  Os.,  26;  Defato*  9; 
De  de/,  orac,  9,  10,  i3  ;  De  gen.  Socr.,  22  ;  Antoine,  33  ;  Censorinus,  De  die 
natali,  3;  Apulée,  Le  démon  de  Socrate;  Aug.  De  civ.  Dei,  VII,  i3  ;  Aram. 
Marcell.,  Rer.  gest.,  21,  14. 

5.  Réville,  op.  cit.,  p.  41. 

6.  Réville,  op.  cit.,  p.  42  et  s.,  donne  les  références  essentielles. 
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gine  parfois  ce  Génie  comme  une  sorte  d'ange  gardien  l  qu'il 
convient  d'honorer  par  des  sacrifices  exempts  de  sang  *  et  que  le 
populaire  se  représente  volontiers  sous  la  forme  d'un  serpent  \ 
La  relation  primitive  entre  le  Genius,  les  Lares  et  les  Pénates, 
conduit,  d'autre  part,  à  voir  en  lui  l'expression  de  la  survivance  de 
Fêtre  au-delà  du  tombeau  et,  sous  cette  forme,  la  doctrine  des 
Génies  plaît  à  des  hommes  épris  plus  que  jamais  du  désir  et  de 
l'espérance  de  se  survivre  à  eux-mêmes  \  Il  n'est  pas  impossible 
de  soutenir  que,  dans  l'ancienne  religion  romaine,  le  Genius,  quand 
il  est  immanent  au  Dieu,  représente  sa  puissance  tutélaire  sur  le 
monde  5,  comme  il  est,  pour  les  Épicuriens,  la  force  obscure  qui 
mène  l'univers 6.  Il  est  donc  naturel  que  les  hommes  du  111e  siècle 
aient  développé  un  culte  qui  pouvait  répondre  au  double  besoin 
qu'ils  sentaient  en  eux  :  celui  de  vivre  encore  par  delà  la  vie 
terrestre  et  celui  d'être  guidés  dans  le  droit  chemin  par  une  Pro- 
vidence bienveillante.  Je  laisse  de  côté  le  culte  des  Empereurs*  qui, 
naturellement,  favorisa  le  culte  des  Génies,  de  même  que  cette 
tentation  si  antique  de  se  créer  un  dieu  pour  soi  et  pour  sa  mai- 
son \  Je  néglige  également  les  abstractions  faciles  à  déifier  8  : 
VirtuSj  Honor,  Clément  ta,  etc.  ;  le  désir  déposséder  des  dieux 
égaux  à  l'œuvre  qu'on  attendait  d'eux  me  paraît  suffire  à  expliquer 
ce  pullulement  extraordinaire  de  Génies,  qui  nous  mène  du  Génie 
du  peuple  romain  au  Génie  d'un  simple  particulier,  en  passant  par 
les  Génies  des  marchés  et  des  camps  9.  Pour  le  peuple  ignorant, 
la  notion  des  Génies  demeurait  vague  ;  mais,  pour  les  esprits  culti- 
vés, elle  se  précisait  sans,  d'ailleurs,  se  débarrasser  de  ses  contra- 
dictions et  de  ses  obscurités.  Les  uns,  avec  Maxime  de  Tyr, 
admettaient  que  les  démons  étaient  des  dieux  inférieurs  et  allaient 

i.  Hor.,  Ep.,  II,  2,  187  :  Scit  Genius  natale  cornes  qui  tempérât  astrum. 
Censor.,  De  die  nat.,  3,  1  :  Genius  est  deus  cuius  in  tutela  ut  quisque  natus 
est  vivit. 

2.  Censor.,  De  die  nat.,  2;  Réville,  op.  cit.,  p.  42,  n.  17;  Dict.  des  Ant., 
Genius,  p.  1489. 

3.  Dict.  des  Ant.,  Genius,  p.   1490,  n.  4. 

4.  Dict.  des  Ant.,  Genius,  p.  1490;  Servius,  jEn.,  III,  63;  Arnobe,  Adv. 
gent.,  III,  41  ;  Aug.  De  civ.  Dei,  IX,  u. 

5.  Dict.  des  Ant.,  Genius,  p.  1491  et  n. 

6.  Lucrèce,  V,  1232  : 

Usque  adco  rcs  humanas  vis  abdita  quaedam 
Obtcrit  ;  et  pulchros  fasceis  saevusque  secureis 
Proculcare,  ac  ludibrio  sibi  habere  videtur. 

7.  Dict.  des  Ant.,  Genius,  p.  1493  et  n. 

8.  Lact.,  Inst.div.,  I,  20. 

9.  Tert.,  Apoll.,  24  et  Ad  nat.,  II,  8,  en  énumère  quelques-uns.  —  Les  Indices 
du  Corpus  donnent  ieur  nom  et  leur  localisation.  —  Dict .  des  Ant.,  Genius, 
p.  1493  ;  Réville,  op.  cit,  p.  43. 
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jusqu'à  penser  que  l'âme  humaine,  quand  elle  est  séparée  du 
corps,  devenait  elle  aussi  un  démon  \  Celse,  Apulée,  Tertullien 
lui-même,  attribuent  aux  démons,  parfois  très  malfaisants  %  ce 
rôle  de  dieux  intermédiaires  3.  Toute  cette  démonologie  est  si 
bien  dans  le  goût  du  temps  qu'elle  envahit  jusqu'à  la  philosophie 
de  Plotin  et  de  ses  disciples  *. 

Le  culte  des  démons  se  présentait  donc  à  l'imagination  avec  des 
caractères  de  souplesse  et,  pour  ainsi  dire,  des  aptitudes  à  la 
morale,  même  au  mysticisme,  qui  manquaient  à  la  vieille  religion. 
Toutefois,  il  lui  demeurait  trop  parallèle;  il  était  trop  ouvert  à 
l'abstraction  pour  donner  pleine  satisfaction  aux  aspirations  nou- 
velles; c'est  pourquoi  la  plupart  des  hommes,  sans  abandonner 
officiellement  les  vieilles  croyances,  allèrent  chercher  hors  d'elles 
les  aliments  religieux  dont  ils  sentaient  l'impérieux  besoin. 

Peu  importe  ici  de  savoir  si  le  culte  des  Génies  servit  ou  non  de 
transition  entre  les  religions  traditionnelles  et  d'autres  religions; 
si  le  Genius  du  dieu  romain  fut  comme  un  pont  jeté  entre  lui  et  les 
dieux  des  autres  pays  5  ;  quelles  que  soient  les  origines  du  vieux 
syncrétisme  romain,  il  est  hors  de  doute  que  les  hommes  pieux 
sont,  à  la  fin  du  11e  siècle,  invinciblement  portés  vers  les  religions 
orientales,  parce  qu'elles  ont  en  elles,  surabondamment,  les  préoc- 
cupations qui  sont  les  leurs.  Il  est  clair  qu'à  leur  tour  ces  religions 
ont  confirmé,  précisé  ou  accru  les  tendances  de  ceux  qui  les  ont 
adoptées,  qu'elles  ont  contribué  à  créer  un  certain  état  d'esprit 
religieux  qui  leur  fut  naturellement  favorable  ;  mais  il  est  hors  de 
doute,  également,  qu'elles  n'ont  point  déterminé  l'élan  premier 
qui  poussa  les  hommes  vers  elles  :  elles  furent  le  but  et  non  le 
point  de  départ  du  mouvement.  Elles  étaient  toutes  implantées  à 
Rome  depuis  longtemps 6:  elles  y  tenaient  déjà  une  place  considé- 

i.  Max.  de  Tyr,  Diss.,  14,  8  ;  i5,  6. 

2.  Sur  les  démons  malfaisants  et  les  exorcismes  auxquels  il  faut  parfois  se 
livrer  pour  s'en  défaire  :  Phil.,  ApolL,  III,  38;  IV,  10;  IV,  20;  Lucien,  Le 
menteur  df inclin.,  16,  17;  3o. 

3.  ^4/7o//.,46;Orig.,  C.  Celse,  VII,  68;  VIII,  35;  VIII,  58;  Apulée,  De  deo 
socr. 

4.  Réville,  op.  cit.,  p.  45  et  n.  7.  Voy.  Zeller,  Hist.  de  la  philo,  des  Grecs. 
Vol.  V;  Plotin,  p.  466,  Porphyre,  p.  636,  Jamblique,  p.  678. 

5.  Die.  des  Ant.,  Genius,  p.  1491. 

6.  D'aucunes  eurent  d'ailleurs  du  mal  à  s'y  implanter,  surtout  les  premières 
qui  tentèrent  de  le  faire,  celle  d'Isis  par  exemple.  En  5g  avant  J.-C,  le  Sénat 
mit  les  prêtres  de  la  déesse  hors  de  Rome  et  il  interdit  son  culte  comme  turpis 
superstitio  (Tert.,  Apol.,  6).  En  53,  nouvelle  intervention  du  Sénat,  laquelle 
prouve  d'ailleurs  l'inutilité  de  la  première  ;  dix  ans  après,  il  y  a  à  Rome  un 
temple  d'Isis  public  :  il  subsista  et  même  prospéra,  malgré  quelques  gros 
scandales  dont  il  fut  le  théâtre  et  dont  le  gouvernement  dut  s'occuper,  notam- 
ment sous  Tibère.  Voy.  Marquardt,  Le  culte,  I,  pp.  91  et  s.;  Dict.  des  Ant., 
art.  /sij(Lafaye). 
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rable  avant  la  fin  du  11e  siècle  ;  mais  c'est  à  la  religiosité  de  ce  temps 
qu'elles  doivent  leur  soudaine  fortune  dans  le  monde  romain  '. 

Il  faut,  quand  on  étudie  cette  invasion  de  l'âme  romaine  par 
l'Orient,  tenir  grand  compte  des  influences  personnelles,  mais  il  ne 
faut  pas  les  exagérer.  Que  les  Sévères  et  les  femmes  de  leur  famille, 
toutes  gens  d'Afrique  ou  d'Asie,  aient  personnellement  honoré  les 
dieux  de  leur  pays,  rien  de  plus  naturel  ;  rien  de  plus  naturel  aussi 
que  de  voir  se  développer  un  tel  culte  dans  leur  entourage.  Ils  ame- 
naient évidemment  avec  eux  des  hommes  de  toute  condition  qui 
pouvaient  répandre  un  peu  partout,  dans  la  société  de  Rome,  les 
croyances  et  les  rites  qui  étaient  les  leurs  ;  la  mode  et  la  flatterie 
pouvaient  suffire  à  les  faire  adopter;  mais  si  le  sentiment  religieux 
des  hommes  du  temps  n'avait  pas  été  ouvert  tout  large  aux  doc- 
trines exotiques,  on  ne  comprendrait  pas  qu'elles  se  soient  répan- 
dues dans  tout  l'Empire  3,  qu'elles  aient  subsisté  après  la  mort  de 
ceux  qui  les  avaient,  si  l'on  veut,  imposées.  On  ne  comprendrait 
surtout  pas  que  deux  d'entre  elles  aient  si  bien  réussi  :  le  mith ra- 
cisme, qui  n'était  particulièrement  soutenu  par  aucun  prince,  et  le 
christianisme,  qui  eut  si  fort  à  lutter  contre  les  autorités  établies. 
Ce  ne  fut  donc  pas  seulement  la  protection  spéciale  de  tel  ou  tel 
Empereur  ;  ce  ne  fut  pas  l'invasion  de  l'Orient,  sous  les  espèces 
diverses  des  favoris,  des  femmes,  des  commerçants  ou  des  esclaves  ; 
ce  ne  fut  pas  l'organisation  de  clergés  tout  entiers  aux  affaires  de 
leur  dieu  et  tels  que  Rome  n'en  avait  jamais  connus  3  ;  ce  ne  furent 
môme  pas  les  pitreries  de  prêtres,  irréguliers,  ambulants  et  men- 
diants 4;  ce  ne  fut  pas  tout  cela  qui  attira  tant  de  fidèles  aux  cultes 
orientaux  :  ils  les  gagnèrent  en  raison  de  leurs  caractères  propres. 

Malgré  de  grandes  différences  dans  les  symboles,  dans  les  rites, 
dans  les  cérémonies,  nous  dirions  presque  dans  les  dogmes,  ces 
religions  orientales  avaient,  en  effet,  les  mêmes  caractères  généraux  : 

x.  Ce  que  je  dis  ici  des  religions  de  l'Orient  s'applique  au  christianisme,  qui 
prend  un  tel  développement  au  111e  siècle.  Il  était,  lui  aussi,  une  religion  de 
l'Orient  et  sans  nul  doute,  il  présentait  aux  yeux  d'un  païen,  beaucoup  plus 
de  rapports  avec  ses  compatriotes  que  nous  ne  saurions  l'imaginer  aujour- 
d'hui :  il  y  avait  entre  elles  et  lui  concurrence  acharnée,  mais  non  —  au  moins 
pour  certains  esprits  éclectiques  —  séparation  absolue.  L'étude  de  cette  ques- 
tion nous  conduirait  trop  loin,  je  renvoie  à  :  Orig.,  C.  Çelse,  VI,  22  ;  Tert.  De 
baptismo;  Pseudo-Cyprien,  Ad  Senatorem  ex  christiana  religione  ad  idolorum 
servitutem  conversum.  —  Renan,  M.  Aur.,  p.  570  et  n.  et  Le  Blant,  Inscr.  chr., 
II,  p.  72,  indiquent  d'assez  nombreux  rapprochements  entre  le  christianisme 
et  les  cultes  de  Mithra  et  d'Isis;  voir  également  Réville,  op.  cit.,  48  et  s.  et  les 
articles  cités  plus  haut  au  sujet  de  l'inscription  d'Abercios. 

2.  Réville,  op.  cit.,  p.  49,  n.  3  et  p.  5o;  les  Indices  des  recueils  épigraphiques. 

3.  Réville,  op.  cit.,  pp.  5i  et  52  ;  Marquardt,  Culte,  I,  p.  171. 

4.  Voy.  partie,  Apulée,  Métam>,  VIII;  Lucien»  L'dne,  passim  et  Juvenal, 
êaU,  VI»  10&! 
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on  concevait  très  bien  que  le  même  homme  fut,  à  la  fois,  le  fidèle 
de  toutes,  car,  sous  des  formes  diverses,  elles  lui  donnaient  toutes 
ce  qu'il  cherchait. 

D'abord,  toutes  parlaient  à  l'imagination,  aux  yeux  et  presqu'à 
tous  les  sens,  d'une  manière  frappante.  Les  processions  isiaques, 
la  fête  du  printemps  en  l'honneur  de  la  Mère  des  Dieux  et  d'Attis, 
dieux  phrygiens,  les  fêtes  solennelles  de  la  Déesse  syrienne  et  de  la 
Virgo  caelestis  de  Carthage,  les  tauroboles  de  Mithra  et,  à  un 
degré  moindre,  les  excentricités  parfois  sanglantes  des  métragyrtes 
d'Attis,  les  représentations  des  prêtres  errants  d'Isis,  de  la  Grande 
Mère  ou  de  la  Déesse  syrienne,  toutes  ces  cérémonies  pittoresques 
ou  dramatiques,  étaient  éminemment  propres  à  impressionner  les 
hommes.  Les  hommes  raffinés  cherchaient  des  symboles  sous  les 
rites  et  s'élevaient  aux  dogmes  ;  les  grossiers  se  laissaient  gagner 
par  la  parade  et  entraîner  par  l'exemple  \ 

En  second  lieu,  toutes  ces  religions  étaient  mystérieuses  et  se 
présentaient  comme  des  révélations  ;  elles  ne  laissaient  voir  au  vul- 
gaire que  la  mise  en  scène  de  leur  culte,  réservant  aux  seuls  initiés 
la  doctrine  véritable;  or  le  mystère  plaît  aux  esprits  indécis  et 
l'attrait  de  l'inconnu  est  puissant  sur  les  autres.  Au  reste,  la  qua- 
lité d'initié  donnait  à  ceux  qui  en  étaient  revêtus  une  importance 
qui  les  rehaussait  à  leurs  propres  yeux  et  faisait  prendre  encore 
plus  au  sérieux  la  sagesse  qu'ils  avaient  si  secrètement  reçue.  Il  y 
avait,  dans  ces  cultes,  quelque  chose  d'intime  et  de  profond,  qui 
offrait  plus  de  ressources  à  la  piété  que  les  cérémonies  brillantes, 
mais  tout  extérieures  du  culte  officiel  \ 

En  outre,  et  si  étrange  que  cela  paraisse  au  premier  abord,  toutes 
ces  religions  étaient  morales,  au  moins  aux  yeux  de  leurs  initiés  ; 
je  veux  dire  qu'elles  prétendaient  à  une  portée  morale  \  Sans  doute, 
nous  ne  percevons  pas  clairement  ce  que  la  Vénus  de  Chypre  pou- 
vait ajouter  au  bagage  moral  de  ses  fidèles  ;  nous  savons  même 
que  les  temples  d'Isis  eurent  longtemps  une  réputation  médiocre  4; 
et  les  excentricités  des  Galles,  dont  nous  voyons  très  bien  la  grosse 
et  scandaleuse  immoralité,  ne  nous  semblent  pas  susceptibles  de 
moraliser  qui  que  ce  soit  ;  il  faut  pourtant  croire  que  les  prétentions 
que  les  religions  orientales  affichaient  à  ce  point  de  vue  et  qu'elles 
affirmaient  en  multipliant  purifications  et  pratiques  ascétiques, 
n'étaient  pas  absolument  dépourvues  de  fondement,  puisque  Marc- 

i.  Réville,  op.  cit.,  pp.  54-95  réunit  les  textes  essentiels  sur  ces  cérémonies 
orientales. 

2.  Réville,  op.  cit.,  pp.  174  et  s. 

3.  Marquardt,  Culte,  I,  p.  io5. 

4.  Réville,  op.  cit.,  p.  56,  n.  1, 
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Aurèle  les  tolérait,  puisqu'Apollonius  de  Thyane,  un  ascète,  et 
Alexandre  Sévère,  un  saint,  leurs  étaient  dévots.  Ne  voyons-nous 
pas,  d'autre  part,  Caracalla  offrir  à  Sérapis,  pour  l'apaiser,  Pépée 
dont  il  s'est  servi  pour  tuer  son  frère  :  il  considère  donc  ce  Dieu 
comme  éminemment  vengeur  des  crimes  \  Au  reste,  la  grossièreté 
des  pratiques  extérieures  n'était  sans  doute  destinée  qu'au  vulgaire 
et  je  suis  porté  à  croire  que,  sans  avoir  atteint  réellement  à  l'ascé- 
tisme, auquel  toute  la  civilisation  gréco-romaine  et,  pour  ainsi  dire, 
tout  l'esprit  antique  s'opposaient  invinciblement,  ces  religions 
orientales  s'épurèrent  au  11e  siècle;  les  termes  élevés  qu'emploie 
Apulée  pour  nous  parler  d'Isis  et  le  mépris  qu'il  affiche  pour  les 
prêtres  errants  de  la  Mère  des  Dieux,  m'en  semblent  une  preuve  \  Il 
faut  bien  dire  aussi  que  les  délicats  avaient  le  choix  et  que,  tout  en 
marquant  une  déférence  convenable  à  tous  les  dieux  et  déesses, 
ils  pouvaient  s'attacher  particulièrement  à  Tanith  la  chaste  ou  à 
Mithra,  dont  le  culte  semble  vraiment  moral,  au  sens  ordinaire 
du  mot.  Toutes  ces  religions  conservaient,  d'ailleurs,  une  souplesse 
suffisante  pour  que  chacun  pût  les  accommoder  à  son  usage  et  au 
gré  de  son  esprit. 

Toutes,  surtout,  étaient  mystiques  3  ;  c'était  l'excuse  qu'elles 
pouvaient  donner  pour  expliquer  le  caractère  étrange  ou  répu- 
gnant de  certaines  de  leurs  cérémonies;  c'était  aussi  la  raison 
d'être  de  leurs  mystères.  Si  nous  ne  sommes  pas  très  fixés  sur  la 
véritable  nature  de  l'enseignement  des  mystères,  nous  pouvons  au 
moins  affirmer  que  les  initiations  et  les  prétendues  révélations  qui 
s'y  faisaient  n'avaient  aucune  portée  scientifique.  Elles  ne  s'atta- 
chaient point  à  convaincre  la  raison,  mais  bien  à  séduire  l'imagi- 
nation et  à  exalter  l'âme  par  des  spéculations  métaphysiques  plus 
ou  moins  profondes.  Il  est  vraisemblable,  par  exemple,  que  les 
degrés  de  l'initiation  mithriaque  correspondaient  à  une  ascension 
de  plus  en  plus  haute  vers  une  doctrine  de  foi,  qui  nécessitait  un 
entraînement  mystique,  et  nullement  vers  une  démonstration,  qui 
n'eût  demandé  qu'une  heure  d'attention  ;  et  il  en  allait  ainsi  en  sup- 
posant même,  ce  qui  n'est  pas  sûr,  que  la  doctrine  de  Mithra  com- 
portât une  cosmogonie.  La  communauté  mithriaque,  très  fermée 
aux  non  initiés,  reposait  sur  l'identité  d'une  foi  et  d'une  espérance 
mystique,  nullement  sur  la  communion  dans  une  connaissance.  Il 
nous  paraît  évident  que  l'espérance  la  plus  souvent  exprimée  par 
les  symboles  et  la  plus  fermement  accentuée  dans  les  révélations 
mystérieuses  de  ces  religions  de  l'Orient,  était  celle  de  Timmorta- 

i.  Dion  Cass.,  77,  23. 

2.  Apulée,  Métam.,  VIII  et  XI. 

3.  Réville,  op  cit.,  pp.  54-95. 
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lîté  de  Tâme,  du  salut,  comme  leurs  pratiques  cherchaient  avant 
tout  les  moyens  de  mériter,  ou  du  moins  d'atteindre,  la  grâce 
divine;  or,  là  était,  avons-nous  vu,  la  grande  préoccupation  des 
contemporains  de  Tertullien  \ 

Dans  ce  chaos  de  croyances  qui,  à  la  fin  du  11e  siècle,  pousse  à 
Rome  les  divinités  du  monde  entier  \  chacun  peut  choisir  à  son 
gré  :  les  simples  se  contentent,  comme  ils  le  font  encore  aujour- 
d'hui, de  la  pratique  terre  à  terre,  exempte  de  réflexion  et  d'in- 
quiétude, très  éloignée  parfois  du  véritable  esprit  religieux  ;  les 
autres  cherchent  et,  selon  les  appétits  de  leur  désir  ou  les  exigences 
de  leur  âme,  s'arrêtent  plus  ou  moins  tôt  dans  leur  recherche  de 
la  vérité  éternelle.  L'homme  du  commun  s'en  tient  à  l'antique 
croyance,  suivant  laquelle  il  y  a  en  tout  dieu  quelque  chose  de 
divin  et 3,  s'il  donne,  à  titre  personnel,  ses  préférences  à  telle  ou  telle 
divinité,  il  les  honore  cependant  toutes.  Les  hommes  plus  réfléchis 
tombent  dans  le  syncrétisme  qui  devient  nécessairement  simplifi- 
cateur. En  effet,  la  tendance  de  chacun  de  ses  cultes  orientaux  est 
de  se  mettre  au  premier  rang  de  tous  les  cultes,  non  pas  en  niant 
ou  en  combattant  les  autres,  mais  en  donnant  peu  à  peu  à  son  dieu 
les  attributions  et  les  pouvoirs  de  tous,  de  façon  à  en  faire  comme 
le  centre  et  le  point  d'aboutissement  de  tous  les  autres.  Il  en  résulte 
diverses  conséquences. 

Tous  les  dieux  finissent  par  faire  à  peu  près  la  même  chose  dans 
le  monde  4,  car  ils  présentent  toujours  bien  deux  à  deux  la  ressem- 
blance d'au  moins  une  fonction,  par  l'intermédiaire  de  laquelle  on 
peut  aisément  passer  de  l'un  à  l'autre  et  le  fidèle  d'une  divinité, 
retrouvant  les  attributions  qu'il  lui  prête  chez  d'autres  qu'elle,  est 
porté  à  ne  voir  en  ces  autres  que  des  formes  diverses,  des  expres- 
sions variées  de  son  propre  dieu.  Son  esprit  s'attachant  de  préfé- 
rence aux  ressemblances,  dans  un  but  plus  ou  moins  conscient 
d'hommage  à  son  favori  divin,  il  diminue  les  différences,  au  point 
de  les  faire  disparaître.  Alors,  certains  hommes  arrivent,  à  travers 
ce  polythéisme  extravagant,  à  une  sorte  de  monothéisme;  ils  con- 
çoivent que  tout  est  dans  un  et  Y  unique  dans  tous;  d'autres  s'en 
tiennent  à  un  syncrétisme  d'autant  plus  élastique  qu'il  est  plus 
vague;  il  leur  permet  de  vivre  avec  la  sécurité  de  l'homme  qui  a 

i.  Sur  ce  point  voy.  Anz,  Zur  Frage  nach  dem  Ursprung  des  Gnosticismus, 
ap.  T.  u.  £/.,  1897,  not.  p.  78.  —  Consulter  d'ailleurs  sur  ce  succès  des  divi- 
nités de  l'Orient  le  petit  livre  de  M.  Gasquet,  Essai  sur  le  culte  et  les  mystères 
de  Mithra,  Paris,  1899;  G.  Lafaye,  Hist.  du  culte  des  divinités  d'Alexandrie 
hors  de  l'Egypte,  Paris,  i883. 

2.  Arnobe,  Adv.  Gent.,  VI,  7  :  Roma  est  cultrix  numinum  cunctorum. 

3.  Réville,  op.  cit.,  p.  io5. 

41  Réville,  op.  cit.,  pp.  104  et  si 
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un  grand  nombre  de  cordes  à  son  arc.  Tous  —  et  c'est  un  point 
essentiel  —  peuvent  choisir  dans  ce  fatras  de  dieux,  de  croyances, 
de  dogmes,  de  symboles  et  de  superstitions  ;  chacun  peut  s'y  tailler 
une  religion  à  sa  mesure  et  à  sa  fantaisie,  depuis  l'ignorant,  qui 
croit,  sans  même  savoir  où  va  sa  foi,  jusqu'à  Alexandre  Sévère  ou 
Plotin,  l'un  faisant  entrer  de  force  sa  haute  moralité  dans  les  cadres 
convenus,  l'autre  les  élargissant  à  l'ampleur  de  sa  spéculation. 
Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  ne  s'agit  plus  maintenant 
de  l'observance  terre  à  terre  de  quelques  rites,  mais  d'un  élan  per- 
sonnel vers  le  divin,  qui  porte  les  hommes  plus  ou  moins  haut, 
selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins  capables  de  s'élever  \ 

Ce  syncrétisme  si  large  nous  surprend,  parce  que  le  christianisme 
nous  a  accoutumés  à  ne  concevoir,  entre  religions  différentes,  d'autre 
rapport  qu'un  état  de  lutte  permanent.  Les  religions  antiques  se 
comportaient  entre  elles  de  toute  autre  sorte  :  les  unes  étaient 
sans  dogmes  et  n'avaient  à  tolérer  que  des  noms  et  des  rites 
étrangers  :  le  temps  suffisait  à  faire  disparaître  les  trop  grandes 
violences  des  contrastes  ;  les  autres  étaient  dogmatiques,  mais  leur 
dogme  n'était  jamais  exclusif,  complet,  fermé;  chacune  d'elles  avait 
toujours  en  soi  quelque  chose  de  la  voisine  qu'elle  respectait  en 
elle  et  qui  l'inclinait  à  la  respecter  tout  entière  ;  la  notion  du  divin 
commun  adoucissait  les  différences.  Au  reste,  ces  fusions  entre 
religions  diverses,  s'opéraient  au  gré  de  chacun  et  on  a  justement 
remarqué  que  ce  syncrétisme  était  «  éminemment  subjectiviste a  ». 
Cependant,  si  les  religions  orientales  offraient  entre  elles  de 
notables  ressemblances,  elles  demeuraient  séparées  des  vieilles 
croyances  gréco-romaines  par  de  grosses  dissemblances  de  nature 
et  d'esprit  \ 

Cette  distinction  n'implique  d'ailleurs  pas  qu'il  n'y  eût  bons  rap- 
ports et  même  bons  offices  entre  ces  dieux  divers,  quelquefois  hos- 
pitalité prêtée  de  l'un  à  l'autre,  comme  il  sied  à  gens  de  même  rang 
social  et  qui  désirent  s'entendre  *.  En  définitive,  le  syncrétisme 
avait  surtout  pour  résultat  d'élargir  le  champ  ouvert  aux  recherches 
morales  et  aux  spéculations  mystiques  et,  donnant  à  l'esprit  reli- 
gieux plus  d'ampleur  dans  ses  investigations,  de  lui  donner,  en 
même  temps,  plus  de  liberté  dans  ses  combinaisons  &. 

Ce  qui*  nous  étonne  au  premier  abord,  c'est  la  tolérance  de  l'État 
pour   tous   ces  cultes  différents   du  sien   :   cette  tolérance  nous 


1.  Réville,  op.  cit.,  p.  144. 

2.  Réville,  op.  cit.,  p.  107. 

3.  Réville,  op.  cit.,  pp.  108  et  s. 

4.  Réville,  op.  cit.,  pp.  109-1 10. 
&>  Réville,  op>  cit.,  pp.  i5ç  et  s. 
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semble  absolue  à  la  fin  du  11e  siècle.  L'exemple  d'Alexandre  d'Abo- 
notique  ',  dont  les  turlupinades  sont  presque  encouragées  par  le 
gouvernement,  en  est,  à  lui  seul,  une  preuve  suffisante  \  A  peine 
voyons-nous  la  police  interdire  les  rites  qui  comportent  des  sacri- 
fices humains  et  les  pratiques  magiques.  Cette  attitude  de  l'État 
est  facile  à  comprendre  :  il  y  avait  à  Rome  des  rites  officiels  et  pas 
de  véritable  religion  d'État 3.  Pourvu  qu'un  culte  ne  troublât  pas 
l'ordre,  et  les  Romains  étaient  sans  doute,  à  ce  point  de  vue,  moins 
difficiles  que  nous;  pourvu  qu'il  manifestât  à  l'égard  des  sacra 
publics  une  déférence  suffisante,  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  fût, 
non  seulement  toléré,  mais  encore  très  considéré.  Les  Romains 
avaient,  tout  d'abord,  marqué  une  assez  grande  répugnance  pour 
les  superstitions  étrangères,  mais  ce  n'était  point  par  intolérance, 
c'était  par  mépris  ou  crainte  de  rites  dont  le  sens  leur  échappait. 
Ces  superstitions  s'étaient  tout  de  même  enracinées  dans  le  sol 
latin  et  la  Rome  du  11e  siècle  était  aussi  cosmopolite  par  ses  dieux 
que  par  ses  habitants  4.  Les  religions  qui  se  différenciaient  nette- 
ment de  la  religion  officielle  prenaient  d'ailleurs  deux  précautions 
nécessaires  mais  suffisantes  :  elles  affirmaient  hautement  leur 
respect  pour  l'État 5  et  elles  ne  prétendaient  point  à  l'exclusivisme 
absolu.  Un  sectateur  d'Isis  ou  de  Mithra  pouvait,  sans  sacrilège, 
assister  â  un  sacrifice  en  l'honneur  de  Vénus  ou  de  Jupiter.  La 
bienveillance  de  tel  ou  tel  prince  assurait  quelquefois,  et  pour  quel- 
que temps,  la  première  place  à  un  dieu  particulier,  même  â  un  dieu 
assez  ignoré  :  le  Baal  d'Emèse,  par  exemple,  qui  eut  son  heure  de 
gloire  sous  Élagabal  ;  mais,  d'ordinaire,  les  dieux  et  leurs  prêtres 
vivaient  en  accord  vague  et  néanmoins  parfait  avec  l'État,  et  entre 
eux,  sous  l'autorité  de  l'État. 


1.  Sur  ce  personnage,  voy.  Fr.  Cumont,  Alex.  d'Abonotichos,  dans  Mém.  de 
l'Acad.  roy.  de  Belgique,  t.  XL. 

2.  Lucien,  Alex.,  passim  ;  Renan,  S.  Paul%  p.  ib  et  n.  ;  EgU  chret.,  pp.  49  et  s. 
—  Athén.,  Leg.y  1,  sous  Marc-Aurèle,  affirme  très  hautement  cette  liberté  et 
cette  tolérance  qui,  dit-il,  n'exclut  que  les  chrétiens. 

3.  Eus.,  Praep.  evang.,  IV,  16  et  17. 

4.  Tert.,  Apol.)  6:  Ad  nat.y  I,  io;  II,  9. 

5.  Apulée,  Metam.,  XI,  nous  décrivant  une  cérémonie  isiaque,  nous  dit 
qu'un  prêtre,  velut  in  concionem  vocato  indidem  de  sublimi  suggestu,  de  libro, 
de  litteris  fausta  vota  praefatus  :  principi  magno,  senatuiquc  etequiti,  totoque 
romano  populo.  —  Cela  est  écrit  et  lu  ;  cela  fait  donc  absolument  partie  du 
rituel,  comme  le  Domine  salvam  fac  rempublicam,  qui  se  chante  aujourd'hui  à 
la  fin  de  la  messe  catholique.  D'assez  nombreuses  inscriptions  attestent  d'ail- 
leurs cette  précaution  des  divers  cultes  orientaux;  voyez  partie.  C.  /.  Z..,  III, 
n°456o,  inscrip.  de  Vienne  (Autriche)  :  IOM  SARAPIDI  -PRO  SALVTE 
•IMP-  L-  SEPT-  SEVERI  -PII-  PERTINAC  AVG-  ARABICI  ADIABEN* 
PARTHICI  MAXIMI-  ET  IMPM-  AVRELI  ANTONINI  AVG-  etc.;  VI,  410, 
419,  738,  sont  de  la  môme  époque  et  analogues. 
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III.  —  Cependant  trois  espèces  d'hommes,  dans  l'Empire, 
demeuraient  en  dehors  de  ce  syncrétisme  conciliant;  c'étaient  les 
sceptiques,  les  juifs  et  les  chrétiens. 

Selon  toute  apparence,  les  sceptiques  absolus  n'étaient  pas  assez 
nombreux,  au  moins  ceux  dont  le  scepticisme  était  fondé  sur  la 
raison  ',  pour  que  leur  exemple  fût  efficace.  La  philosophie,  de  plus 
en  plus  imprégnée  de  religiosité,  inclinait  plutôt  à  admettre  toutes 
les  religions  qu'à  en  nier  aucune  *;  c'est  pourquoi  il  se  rencontrait 
plus  de  blasés  que  de  vrais  sceptiques.  Et  ceux-là  même  pouvaient 
encore  être  plus  ou  moins  touchés  par  la  pompe  des  cérémonies 
du  culte  et  par  les  mystères,  ainsi  que  le  sont,  de  nos  jours, 
d'aimables  viveurs  qui  assistent  à  une  prise  de  voile  ou  à  une  pre- 
mière communion.  En  tous  cas,  sceptiques  et  blasés  étaient,  de 
leur  nature,  indifférents,  et  ils  Tétaient  plus  aisément  qu'aujour- 
d'hui, parce  qu'il  était  bien  plus  facile  de  tolérer  des  pratiques  que 
de  supporter  des  dogmes  précis.  De  plus,  la  tolérance  courante 
laissait  le  champ  libre  à  toutes  les  polémiques  théoriques,  ce  qui 
les  restreignait  tout  naturellement.  Un  fidèle  d'Isis  trouvait  devant 
ses  pas  beaucoup  d'hommes  qu'il  considérait  probablement  comme 
des  sacrilèges  ;  mais  cela  ne  tirait  pratiquement  guère  plus  à  con- 
séquence que  ne  le  font  de  nos  jours  les  différences  d'opinions 
politiques  entre  individus.  Quand  l'État  et  ses  sacra  étaient  en 
jeu,  sceptiques  et  blasés  s'inclinaient  avec  respect,  comme  devant 
une  formalité  légale  et  toute  hors  de  la  conscience  3.  La  seule  into- 
lérance chrétienne  éveillera  de  vraies  polémiques,  car  le  libre 
penseur  antique  ne  dispute  pas  ;  il  se  moque  à  part  lui  des  céré- 
monies qu'il  salue  en  public  ;  on  imagine  parfaitement  Lucien 
assistant  à  un  sacrifice  avec  beaucoup  de  gravité.  L'État  et  la 
société  ne  demandaient  pas  davantage. 

L'attitude  des  Juifs  était  autre;  ils  niaient  toute  religion  qui 
n'était  pas  la  leur,  et  ils  refusaient  de  s'incliner  devant  les  sacra  de 
l'État,  ils  étaient,  de  ce  chef,  connus  et  méprisés  depuis  long- 
temps ';  mais  la  religion  romaine,  qui  n'aurait  sans  doute  pas 


i.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  i5,  92,  les  nomme  les  8o£<teo»oi;  il  convient  de 
leur  adjoindre,  sans  doute,  les  Epicuriens. 

2.  Max.  de  Tyr,  Diss.?  VIII,  io,  ap.  Aube,  Persec.  de  l'Église,  p.  80. 

3.  Tatien,  Adv.  Graecos,  27,  dit  que  les  païens  laissaient  courir  une  foule 
d'écrits  philosophiques  nettement  antireligieux,  mais  il  avoue  qu'Epicure,  par 
exemple,  tout  en  méprisant  les  dieux,  a  rempli  en  leur  nom  un  emploi  sacré. 
Ce  menu  fait  suffit  à  expliquer  bien  des  tolérances. 

4.  Renan,  Apôtres,  p.  35o;  Celse  (Orig.,  C.  Celse,  IV,  3i),  déclare  que  les 
Juifs  sont  des  esclaves  fugitifs  échappés  d'Egypte;  ils  ne  se  sont  jamais  signalés 
d'aucune  manière  et  sont  méprisés  de  tout  le  monde.  En  19,  Tibère  en  a 
envoyé  4,000  en  Sardaignc,  en  compagnie  des  sectateurs  des  dieux  orientaux  ; 
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répugné  à  admettre  le  dieu  juif  à  côté  des  autres,  s'il  n'y  avait  été 
si  récalcitrant,  savait  le  respecter  comme  les  autres.  Les  Juifs  avaient 
donc  obtenu  de  véritables  chartes  qui,  en  les  dispensant  des  obli- 
gations religieuses  des  autres  sujets  de  Rome,  leur  rendaient  la  vie 
possible  au  milieu  de  la  société  romaine  '.  On  les  considérait  comme 
gens  en  proie  à  une  superstition  singulière  \  et  on  les  tolérait  certes 
plus  qu'ils  ne  toléraient  autrui  '  ;  les  tracasseries  de  Domitien 
semblent  bien  n'avoir  eu  qu'un  caractère  fiscal  *,  et  les  rigueurs 
dont  les  Juifs  furent  plusieurs  fois  frappés  à  Rome  même,  n'eurent 
que  la  portée  d'une  mesure  de  police  prise  pour  cause  de  désordre  \ 
Il  est  très  rare  que  nous  les  voyions  compromis  dans  des  affaires 
analogues  à  celles  qui  atteignirent  si  souvent  les  chrétiens  ;  encore 
fut-ce  toujours  ou  par  une  exception  et  un  oubli  illégal  de  leurs 
privilèges,  ou  en  raison  de  quelque  provocation  particulière.  Nor- 
malement, leur  abstention,  sévèrement  jugée,  était  admise  parce 
qu'elle  était  légale.  Elle  Tétait  aussi  parce  que  l'esprit  du  judaïsme 
ne  le  poussait  pas  d'ordinaire  à  la  propagande.  En  général,  les 
Juifs  ne  désiraient  en  aucune  manière  que  le  monde  entier  leur 
ressemblât.  Israël  avait  particulièrement  l'orgueil  de  son  isolement 
et  la  jalousie  de  son  privilège  6;  il  supportait  de  son  mieux  les 
épreuves  si  dures  que  Dieu  lui  imposait  en  se  retirant  de  lui,  mais 
il  avait  l'espoir  que  le  Seigneur  prendrait  pitié  de  son  peuple  et  lui 
rendraient  sa  splendeur  7;  il  ne  tenait  en  aucune  façon  à  faire  par- 
tager son  triomphe  à  ceux  qui  étaient  nés  infidèles  8.  Il  en  résultait 
que  les  Juifs  rigides  gardaient  une  extrême  défiance  à  l'égard  des 


Tacite,  qui  nous  relate  le  fait  (Ann.,  II,  43),  conclut  :  si  ob  gravitatem  caeli 
interissent,  vile  damnura. 

1.  Renan,  Evang.,  p.  481;  Lampride,  Alex.,,  22. 

2.  Voyez  avec  quel  mépris  Gallien,  proconsul  d'Achaîe,  répond  aux  Juifs  qui 
accusent  Saint  Paul  de  propager  un  culte  contraire  à  la  Loi  :  Actes  ap.y  XVIII, 
12-17.  —  Apulée,  Florides,  I,  6  :  Super  {Au  delà;  il  s'agit  de  l'Inde),  jEgyptios 
eruditos  et  Judaeos  superstitiosos...  —  Renan,  Apôtres,  p.  35o,  donne  quelques 
références  essentielles  sur  la  question. 

3.  Renan,  Evang.,  pp.  5o3  et  s.,  sur  le  grand  mouvement  de  1 1 6-1 17. 

4.  Suét., Dom.,  12. 

5.  Suét.,  Tib.,  36;  Claude,  25;  ils  sont  associés  par  Tibère  aux  Egyptiens  et 
SLUxmathematici  chaldéens;  toutefois,  je  ne  pense  pas  qu'ils  soient  frappés  comme 
«  superstition  étrangère  »  ;  ils  ont  dû  provoquer  quelque  désordre  grave  :  c'est 
la  raison  que  donne  Suétone  aux  mesures  de  Claude;  sous  Tibère,  ils  se  sont 
peut-être  trouvés  à  Rome  en  trop  grand  nombre. 

6.  Renan,  Antéchrist.,  p.  252,  n.  1. 

7.  Sur  les  rapports  entre  les  idées  messianiques  et  les  espérances  politiques 
d'Israël,  voy.  Renan,  Jésus,  p.  104  et  n.  2;  Evang.,  p.  353.  —  Sur  Pseudo- 
Esdras;  Renan,  Evang.,  p.  5i3. 

8.  L'esprit  d'isolement  d'Israël  se  manifeste  dans  Les  dix-huit  mesures 
d'Israël  (milieu  du  rr  siècle),  prescriptions  qui  rendraient  la  vie  intolérable  aux 
Juifs,  s'ils  les  observaient  strictement  î  Renan,  Evang.,  pp.  g  et  si 
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nouveaux  convertis.  A  côté  de  ceux-là,  il  est  vrai,  s'en  trouvaient 
d'autres  qui  tenaient  plus  à  la  vérité  qu'à  leur  privilège  de  peuple 
élu  *  et  qui,  par  conséquent,  pouvaient  être  poussés  à  faire  de  la 
propagande,  mais  ils  étaient  arrêtés  par  plusieurs  obstacles.  D'abord 
l'entrée  dans  le  judaïsme  supposait  une  initiation  physique  que 
beaucoup  ne  voulaient  pas  supporter  a.  En  second  lieu,  la  religion 
hébraïque,  certainement  très  morale,  n'était  pourtant  plus,  dans  son 
état  présent,  très  capable  de  parler  aux  yeux,  de  séduire  les  hommes 
du  commun  ;  ce  n'est  pas  qu'elle  n'eût  sa  métaphysique,  mais  elle 
n'était  guère  mystique  d'apparence,  et  elle  n'avait  pas  de  mystères. 
Il  est  vraisemblable  qu'après  avoir  connu  quelque  vogue  au  premier 
siècle  3,  elle  est  débordée  à  la  fin  du  second  :  ceux  qui  jadis  allaient 
tout  de  même  à  elle  vont  au  christianisme,  qui,  enfermant  en  lui 
tout  ce  qu'elle  a,  possède  aussi  autre  chose  qu'elle  n'a  pas,  et  satis- 
fait beaucoup  plus  complètement  qu'elle  l'appétit  religieux  des 
hommes  de  ce  temps  \  L'État  aurait  sans  doute  mis  le  holà  si  le 
judaïsme  avait  attiré  à  lui  beaucoup  de  prosélytes  et  élargi  outre 
mesure  les  cadres  d'une  exception  qui  n'était  tolérable  que  parce 
qu'elle  était  restreinte;  il  n'eut  pas  à  le  faire  dans  la  pratique,  et  le 
judaïsme  intransigeant  demeurera  toujours  bien  une  exception  très 
localisée  et  comme  perdue  au  milieu  des  autres  religions. 

Très  différente  était  la  situation  du  christianisme.  Il  se  présen- 
tait, lui  aussi,  comme  une  exception,  mais  il  affichait,  en  même 
temps,  la  prétention  à  l'universalité,  à  la  vérité  absolue  et  exclu- 
sive, et  Tintolérance  était  la  condition  même  de  sa  vie,  et  presque 
sa  raison  d'être.  Il  ne  s'agit  plus,  avec  lui,  d'obstacles  et  de  res- 
trictions à  la  propagande;  le  parti  judéo-chrétien,  qui  voulait  l'ap- 
plication étroite  de  l'Évangile,  est  depuis  longtemps  vaincu  ;  l'école 
de  Paul  triomphe  de  l'école  de  Jacques  et  de  Pierre  *. 

i.  Renan,  Evang.,  pp.  9  et  s. 

2.  Renan,  Saint  Paul,  pp.  67  et  s.  Les  conversions,  au  i,p  siècle,  sont  évi- 
demment plus  nombreuses  parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes  à  cause 
de  cela;  voy.  Josèphe,  Ant.  Jud.,  V,  i-3. 

3.  Renan,  Saint  Paul,  p.  144;  Apôtres^  p.  253  ;  Havet,  Le  christ.,  M,  p. 454; 
Aube,  Pers.  de  PEgl.,  p.  5. 

4.  Renan,  Saint  Paul,  p.  67,  signale  encore  comme  obstacle  à  l'extension  du 
judaïsme,  l'interdiction  des  mariages  mixtes  et  les  prescriptions  sur  les  viandes 
pures  et  impures. 

5.  Les  textes  évangéliques  reflètent  encore  les  hésitations  des  premiers  fidèles 
et  nous  laissent  entrevoir  les  dissentiments  qui  s'ensuivent  :  voy.  particu- 
lièrement :  Math.,  XV,  21  et  suiv.,  sur  la  femme  cananéenne  que  Jésus  com- 
mence par  repousser  parce  qu'elle  n'est  pas  d'Israël  ;  Marc,  VII,  26  et  suiv.  ; 
Math.,  X,  5  :  «  Ne  vous  dirigez  pas  du  côté  des  païens  »;  Math.,  VIII,  5-i 3 ; 
Luc,  XIII,  28-29.  Le  texte  décisif  demeure  pour  les  chrétiens:  Math.,  XXVIII, 
18  :  m  Allez  instruire  toutes  les  nations  »  ;  développé  dans  V Appendice  de  Marc, 
XVI,  i5-2o;  Luc,  XXIV,  47.  Jean,  X,  16,  indique  nettement  qu'il  ne  doit  y  avoir 
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Celse  accuse  quelque  part  les  chrétiens  de  chercher  à  se  singula- 
riser et  il  ajoute  :  «  Si  tout  le  monde  voulait  se  faire  chrétien,  vous 
en  seriez  bien  fâchés  f  ».  Jamais  il  ne  s'est  si  lourdement  trompé. 
Les  chrétiens  ne  cessent  au  contraire  de  répéter  que  leur  foi  est 
celle  de  tous  les  hommes,  et  de  faire  effort  pour  les  y  gagner  tous'. 
A  leurs  yeux,  être  chrétien  c'est  l'état  de  nature,  ne  pas  l'être,  c'est 
vivre  dans  un  état  anormal  et  violent;  en  un  sens,  le  christianisme 
a  existé  de  tous  les  temps,  et  les  hommes  qui  ont  écouté  leur  âme 
ont  été  chrétiens.  C'est  seulement  chez  S.  Augustin  3  que  cette 
idée  prendra  une  forme  précise,  mais  elle  est  exprimée  avant  lui, 
plus  ou  moins  clairement,  chez  un  nombre  d'écrivains  chrétiens 
assez  grand  pour  que  nous  soyons  assurés  qu'elle  était  à  la  base 
même  du  christianisme.  Selon  S.  Irénée,  l'avènement  du  Christ 
sur  la  terre  a  eu  pour  objet,  non  seulement  le  salut  de  ceux  qui 
vivaient  en  même  temps  que  lui,  mais  encore  celui  de  tous  ceux 
qui,  soit  avant,  soit  après  sa  venue,  ont  eu  la  foi  \  Tertullien,  lui, 

qu'un  seul  troupeau  et  qu'un  seul  berger.  Les  Actes  des  Apôtres,  éminemment 
pauliniens,  abondent  dans  le  sens  de  l'apôtre  des  Gentils  :  X.  34,  histoire  du 
Centurion  Cornélius;  XIII,  3g  et  47.  L'égalité  devant  le  Christ,  et  l'universa- 
lité du  christianisme  s'affirment  naturellement  sous  la  plume  de  saint  Paul  : 
ICor.,  XII,  i3;  Rom.,  I,  16-17;  X,  12  et  s.,  etc. 

1.  Aube,  Chrét.  dans  VEmp.,  p.  237. 

2.  Justin,  /  Apol.,  14,  exprime  très  nettement  le  désir  qu'ont  les  fidèles  de  voir 
tout  le  monde  chrétien  et  affirme  l'effort  qu'ils  font  en  ce  sens.  II  revient  sur 
cette  idée  dans  Dial.  c.  Tryph.,  8  et  11,  en  accentuant  la  différence  qui  sépare 
l'exclusivisme  juif  de  l'universalisme  chrétien  :  6  yàp  cv  Xo>pr^6  itaXoudç  f.Sr,  vojio; 
xatl  ûjxûv  (i6vu)v  *  6  6è  icivtwv  dftXûc  De  même  Dial.  c.  Tryph. ,  28.  —  Irénée, 
Adv.  omn,  haer.,  III,  4,  2,  dit  que  le  christianisme  a  déjà  pénétré  chez  les 
barbares  et  qu'il  y  garde  sa  pureté.  —  Selon  Tertullien,  ApoL,  21,  l'Ecriture 
annonce  que,  sur  la  fin  des  temps,  il  viendra  à  la  vérité  :  ex  omni  gente  et  populo 
et  loco  cultores.  —  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  18  et  s.,  déclare  que  le  peuple  de 
Dieu,  c'est  la  totalité  des  hommes  qui  suivent  sa  loi,  juifs  ou  gentils;  Strom., 
IV,  8,  67,  proclame  l'égalité  de  toutes  les  classes  devant  le  Christ,  Strom.,  VI, 
45  et  46,  est  encore  plus  caractéristique  :  non  seulement  Clément  imagine  que 
l'Evangile  est  fait  pour  tous  ceux  qui  croient  en  lui  (Sitôt  itot'  J-tj/cv  ytytvàxtî), 
mais  encore  il  soutient  qu'il  s'adresse  aussi  à  tous  les  justes  morts  avant  la 
venue  du  Sauveur  :  celui-ci  n'est  descendu  aux  enfers  que  pour  y  prêcher  ;  or  le 
juste  est  toujours  le  juste,  qu'il  soit  grec  ou  hébreu;  Strom.,  I,  5,  29  :  toutes 
les  nations  sont  prédestinées  au  christianisme  et  préparées  à  le  recevoir.  — 
Origène  reprend  et  précise  les  plus  générales  de  ces  idées;  C.  Celse,  V,  3o  : 
Jésus  a  voulu  tov  too  0€ou  Xdyov  dbrô  jiiSç  rrjç  uati  x^v  'louSaiov  yf,v  fuivUc  rs:s- 
icsîpatt  oX(|>  x$  ylvei  tûv  dtvBpûicuv.  C.  Celse^  VIII,  72,  prévoit  le  triomphe  du 
christianisme  sur  la  terre  entière;  C.  Celse,  VII,  41,  60  :  le  Christ  n'est  pas  le 
médecin  des  hommes  de  haut  rang  comme  Platon  ;  il  soigne  tout  le  monde; 
il  sait  s'élever  ou  se  plier  aux  exigences  des  intelligences  faibles,  selon  l'occa- 
sion. —  Augustin,  De  consensu  Evangelist.,  I,  xxvi,  40  et  s.,  confirme  ces 
idées  et  les  appuie  de  textes  de  l'Ancien  Testament  ;  voy.  également  Arnobe, 
Adv.  nat.y  II,  5,  sur  l'introduction  de  la  foi  chez  les  barbares. 

3.  August.,  Retract,  I,  i3.  Res  ipsa  quae  nunc  christiana  religio  nuncupatur, 
erat  apud  antiquos,  nec  defuit  ab  initio  generis  humani,  quousque  ipse  Christus 
veniret  in  carne,  unde  vera  religio  quae  iam  erat  coepit  appellari  christiana. 

4.  Iren.,  Adv.  omn.  haer.,  III,  22. 
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affirme  que  la  vérité  est  la  première  partout,  que  la  vérité  chrétienne 
n'a  pu  venir  après  toutes  les  autres,  mais  qu'elle  a  lui  avant  ;  elle 
était  en  soi  de  toute  éternité  ' .  Au  reste,  l'âme  est  naturellement 
chrétienne  ;  livrée  à  ses  impulsions  spontanées  et  irréfléchies,  cette 
âme  remonte  d'instinct  à  son  créateur.  Les  expressions  courantes  : 
«  Grand  Dieu,  Bon  Dieu,  Dieu  sait,  Dieu  le  garde,  Dieu  me  le 
rende  »,  ne  prouvent-elles  pas  que  l'âme  sait  le  vrai  Dieu  qui  l'a 
créée*?  La  présence  de  notables  parcelles  de  vérité,  qui  se  trouvent 
éparses  dans  les  écrits  des  philosophes  païens  3,  prouve  que  la 
vérité  leur  a  été  au  moins  partiellement  connue,  soit  que,  selon 
l'opinion  commune  des  chrétiens,  ils  aient  été  la  puiser  clandes- 
tinement dans  les  livres  saints  des  Hébreux  4,  soit  que  leur  âme 

1.  De  praescr.  haeret.,  35,  Posterior  nostra  res  non  est,  imo  omnibus  prior 
est  :  hoc  erit  testimonium  veritatis,  ubique  occupantes  principatum. 

2.  Apol.,  17:0  testimonium  animae  naturaliter  christianae,  Denique  pronun- 
tians  haec  non  ad  Capitolium,  sed  ad  caelum  respicit.  Novit  enim  sedem  Dei 
vivi  ;  ab  illo  et  inde  descendit.  De  testim  anim,  1  :  Te  simplicem  et  rudem  et 

impolitam  et  idioticam  compello Ad  Scap.,  2  :  Nos  unum  Deum  colimus, 

quem  omnes  naturaliter  nostis. 

3.  Min.  Félix,  Octav.,  34  et  35  ;  Clem.  Alex.,  Strom.,  I,  i3,  5y\  I,  14,  59. 

4.  C'était  là  une  doctrine  depuis  longtemps  courante  parmi  les  Juifs  ;  un 
d'entre  eux,  nommé  Aristobule  et  cité  par  Eusèbe  {Praep.  evang.,  XIII,  12; 
voir  également  Clem.  Alex.,  Strom.,  I,  i5,  72),  entreprit  de  prouver  qu'il  exis- 
tait en  Egypte  une  version  de  la  Bible  très  antérieure  à  celle  des  Septante  et 
qu'elle  était  le  point  de  départ  de  toute  la  sagesse  grecque  (Valkenaer,  Diatr. 
de  Aristobulo  Judeo,  Lugd.  Bat.,  1800,  in-4ô).  Des  hommes  très  sérieux,  comme 
Phi  Ion,  acceptèrent  cette  thèse,  qui  ne  reposait  pourtant  que  sur  des  interpré- 
tations audacieuses  ou  des  interpolations  (Michel  Nicolas,  Et.  sur  Philon 
d'Alex.,  ap.  Rev.  de  Vhist.  des  relig.,  V,  p.  323).  Les  chrétiens  ne  pouvaient 
manquer  de  l'adopter  de  môme,  car  elle  flattait  leur  prétention  à  la  vérité 
absolue  et  unique.  Il  fallait  d'abord  établir  que  les  écrits  bibliques  étaient 
antérieurs  à  toute  sagesse  grecque  :  les  chrétiens  l'affirment  et  prétendent  le 
démontrer  (Tert.,  Apol.,  47;  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  i5,  72;  Orig.,  C.  Celse* 
VI,  7).  Clément  d'Alex.  —  après  Tatien  et  Cassien,  d'ailleurs,  —  {Strom.,,  I, 
11,  101)  construit,  pour  fonder  son  opinion,  une  chronologie  extraordinaire,  où 
s'entassent  pêle-mêle  et  sans  la  moindre  différence,  les  faits  historiques  et  les 
accidents  relatés  par  la  mythologie,  le  tout  étayé  de  nombre  de  références  aux 
poètes,  aux  philosophes,  aux  chronographes,  avec  une  absence  de  critique  si 
parfaitement  inconsciente  qu'elle  n'est  môme  plus  risible.  Après  quoi,  Clément 
prétend  établir,  par  des  calculs  aussi  scientifiques  que  ses  documents,  la  date 
de  la  vie  des  prophètes  et  préciser  leur  âge  par  années,  mois  et  jours.  Il  conclut 
sans  peine  que  Moïse  est  antérieur  à  tous  les  sages  et  môme  à  tous  les  dieux 
de  la  Grèce.  (Strom. ,  I,  21,  102.)  Origène,  fondé  sur  Josèphe,  arrive  à  une 
conclusion  analogue  (Contre  Celse,  IV,  11);  et  S.  Augustin  également  (De 
Civ.  Dei,  XVIII,  37).  Ceci  admis,  il  était  assez  aisé  d'expliquer  le  plagiat 
commis  par  les  Grecs  :  la  connaissance  de  la  sagesse  hébraïque  leur  était  venue 
par  l'Egypte,  où  Moïse  avait  fait  son  éducation,  ou  par  la  Phénicie  (Clém.  Alex., 
Strom.,  I,  23,  i53).  C'était  Platon  qui  était  considéré  comme  le  grand  imitateur  : 
une  légende,  qui  avait  cours  encore  du  temps  de  S.  Augustin,  voulait  qu'il 
eût  connu  Jérémie  en  Egypte.  (Aug.,  De  Civ.  Dei,  VIII,  11);  au  moins» 
pensait-on  qu'il  avait  connu  beaucoup  de  Juifs  dans  ce  pays  (De  civ.  Dei, 
loc.  cit.);  et  on  s'évertuait  à  trouver,  dans  son  oeuvre,  la  trace  de  ses  prétendues 
imitations.  (Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  25,  io5,  sur  Les  Lois;  Strom.,  V,  14,  108, 
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ait  suffi  à  la  leur  révéler.  Clément  d'Alexandrie  affirme  que  les 
chrétiens,  seuls  de  tous  les  hommes,  soutiennent  à  bon  droit  qu'ils 
existaient  les  premiers,  car  ils  existaient  avant  le  monde;  les  Phry- 
giens, les  Arcadiens,  les  Égyptiens,  si  fiers  de  leur  antiquité,  ne 
pourraient  pas  en  dire  autant;  et  pourtant,  telle  est  la  vérité,  car 
les  chrétiens  ont  toujours  existé  dans  la  pensée  de  Dieu  \  Des 
justes,  avant  la  venue  du  Christ,  ont  réellement  pratiqué  la  reli- 
gion qu'il  est  venu  prêcher  sur  la  terre;  ils  ont  eu  la  vérité;  Eusèbe 
nous  l'affirme  \  Nous  sommes  donc  bien  en  présence  d'une  tra- 
dition constante  :  le  christianisme  est  dans  le  monde  l'expression 
de  la  vérité  tout  entière  ;  les  chrétiens  sont  les  fils  de  la  lumière, 
et  la  lumière  du  monde  ;  ils  adorent  le  Dieu,  maître  suprême, 
et  ils  savent  son  nom.  Il  était  indispensable  qu'ils  parussent  pour 
toutes  ces  offices  3  ;  mais  ils  sont  venus  et  la  vérité  luit  complète 
à  la  fin  des  temps  \  En  dehors  d'eux,  il  ne  saurait  plus  exister 
de  vérité,  puisqu'ils  l'ont  toute  \  «  Quiconque  n'est  pas  avec  moi, 
est  contre  moi,  et  quiconque  ne  m'aide  pas  à  recueillir,  disperse  », 
avait  dit  le  Maître  6  ;  et  l'exclusivisme  de  ses  disciples  prouvait  bien 
qu'ils  suivaient  son  précepte.  Ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens  sont 
inexcusables  depuis  que  le  Christ  est  venu  affirmer  la  volonté  divine 
avec  tant  d'éclat 7.  Ils  vivent  comme  des  animaux  immondes,  des 
chiens  et  des  cochons  plongés  dans  la  grossièreté  de  la  chair8.  Ter- 
tullien,  comme  bien  on  pense,  accentue  toutes  ces  idées.  «  Le  crime 
principal  du  genre  humain,  le  plus  grand  péché  du  monde,  le  fonds 

sur  le  fameux  passage  de  La  République -,  II,  5  ;  Disc,  aux  Gent.,  VI,  70,  sur 
Dieu  selon  Platon;  August.,  De  civ.  Dei,  VIII,  11  sur  La  Tintée,  etc.).  Ce 
n'était  pas  seulement  Platon  qu'on  incriminait  :  Pythagore  (Clém.  Alex.,  Strom., 

I,  22,  i5o,  d'après  Aristobule)  et  presque  tous  les  penseurs  grecs  étaient  accusés 
de  même.  (Tert.,  Apol.,  47  :  quis  poetarum,  quis  sophistarum  qui  non  de 
prophetarum  fonte  potaverit?  Clém.  Alex.,  Strom.,  V,  14,  89-141.)  Il  était  dé- 
montré que  les  Grecs  avaient  tout  emprunté  aux  Ecritures  :  les  miracles  qu'ils 
avaient  transporté  dans  leur  mythologie  (Strom.,  VI,  3,  28);  leur  éthique  (Strom., 

II,  18,  78);  leur  politique  (Strom.,  I,  24,  1 58);  et  môme  leur  art  militaire. 
(Strom.,  I,  24,  160.)  Les  païens,  que  toute  cette  érudition  n'avait  guère  chance 
de  convaincre,  ripostaient,  sans  plus  de  preuves,  qu'au  contraire,  c'était  la 
sagesse  juive  qui  avait  pillé  la  philosophie  grecque.  (Celse,  ap.  Orig.,  C.  Celse, 
I,  14-23.) 

1.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  I,  6. 

2.  Eus.,  H.  E.,  I,  4,  7. 

3.  Tert.,  Adv.  Prax.,  i3. 

4.  Apol.,  2\  \  Ad  nat.y  II,  en  entier;  Adv.  Marc,  I,  9. 

5.  Quand  les  chrétiens  reconnaissent  quelque  chose  de  juste  ou  de  raison- 
nable chez  les  païens,  il  est  rare  qu'ils  ne  les  accusent  pas  de  plagiat. 

6.  Math.,  XII,  3o. 

7.  Jean,  XV,  24  et  s., 

8.  H  Pétri,  II,  22  ;  Iren.,  Adv.  omn.  haer.,  V,  8,  2;  Tatien,  Adv.  Graec.%  21  : 
elç  ôXtiv  xal  p<5p6opov  :  —  Commodien,  lnstr.,  I,  xxxiv,  17...  sic  quasi  besteus 
errans. 
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même  de  son  procès,  c'est  l'idolâtrie  »  '.  Les  chrétiens  tout  seuls 
sont  de  cœur  pur  *  ;  les  païens  pensent  que  leurs  idoles  sont  des 
dieux,  les  chrétiens  savent  que  ce  ne  sont  que  des  démons  8.  Mais 
le  dieu  des  chrétiens  ne  veut  pas  être  traité  en  inconnu  4,  et  qui  ne 
croit  pas  en  lui  est  mort 5,  car  personne  n'a  le  droit,  maintenant, 
d'ignorer  Dieu  et  de  ne  pas  obéir  à  son  Évangile.  Les  flammes  éter- 
nelles attendent  donc  les  païens  6  ;  et  ce  n'est  point  là  la  doctrine 
d'un  exagéré,  c'est  celle  de  la  communauté  chrétienne  tout  entière  : 
on  ne  sert  pas  plusieurs  maîtres  à  la  fois  ' .  Les  païens  osent  sou- 
tenir que  l'Etre  Suprême  peut  être  indifféremment  désigné  sous  des 
noms  divers;  il  n'en  est  rien;  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu, et  les  autres 
sont  des  démons  infâmes  qui  se  cachent  sous  les  noms  de  Jupiter, 
d'Adonal,  etc.  8.  La  doctrine  de  Jésus  est  la  seule  vraie,  la  seule 
capable,  d'ailleurs,  de  se  mettre  à  la  portée  des  intelligences  les  plus 
faibles,  comme  d'élever  les  esprits  les  plus  éclairés9.  Si  Origène 
veut  bien  admettre  que  tout  n'est  pas  injustice  et  folie  hors  de 
l'Eglise,  il  ajoute  aussitôt  que  ce  qui  peut  se  trouver  de  bien  chez 
les  païens,  est  aussi  chez  les  chrétiens,  et  que  ceux-ci  possèdent 
beaucoup  de  choses  excellentes  que  les  païens  ignorent  io.  Au  reste, 
tout  l'orgueil  de  la  secte  s'exprime  dans  ce  cri  que  rapporte  Celse, 
et  qu'Origène  ne  nie  pas  ;  il  l'attribue  seulement  à  un  isolé  :  «  Il 
est  Dieu,  mais  nous' occupons  le  premier  rang  après  lui"  ». 
S.  Cyprien  lui-même,  un  modéré,  presque  un  politique,  un  de  ces 
hommes  qui  ont  fait  l'Église,  malgré  les  exagérés  qui  l'auraient 
perdue,  S.  Cyprien,  dans  un  ouvrage  tout  pratique,  un  guide  à 
l'usage  des  chrétiens,  ne  s'écrie-t-il  pas  :  «  Celui  qui  ne  croit  pas 
est  déjà  jugé  »  "  ?  Il  est  inutile  de  prolonger  les  citations  ;  tous  les 
chrétiens,  depuis  le  docteur  jusqu'à  l'humble  martyr,  affirment  que 
la  vérité  chrétienne  est  absolue,  qu'elle  n'admet  ni  tempérament 
ni  mélange,  que  ceux  qui  ne  la  suivent  pas  sont  des  ignorants 

i.DeidoL,  1  :  Principale  crimen  generis  humani,  summus  saeculi   reatus, 
tota  causa  iudicii  idolatria. 

2.  ApoL,  45  :  nos  ergo  soli  innocentes. 

3.  Ad  S  cap.  y  2  :  Caeteros  et  ipsi  putatis  deos  esse  quos  nos  daemonas  scimus. 

4.  Ad  nat.,  II,  9  :  il  ne  suffit  pas  de  dresser,   comme  jadis  à  Athènes,  un 
autel  au  c  dieu  inconnu  »  ;  Adv.  Marc,  I,  9. 

5.  De  carne  Christi,  2  :  mortuus  es  qui  non  es  christianus. 

6.  Adv.  Marc,   I,   16;   voy.  d'ailleurs  Marc,  III,  28  et  s.;  Math.,    XIII, 
3i  et  s.;  Luc,  XII,  10. 

7.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  2. 

8.  Orig.,  C.  Celse,  V,  45  et  46. 

9.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  41  ;  Pseud.  Clém.  Rom.,  //  Cor.,  1  :  ô  (itoç  ^jjlwv 
(quand  nous  sommes  idolâtres)  8Xoç  à\Xo  oô8àv  fy  et  prit  ôivaxoç. 

10.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  49. 

11.  Orig.,  C.  Celse,  IV,  29. 

12.  Cypr.,  Testim.,  III,  3i  :  Eum  qui  non  crediderit  iam  iudicatum  esse. 
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manifestement  endurcis  dans  leur  erreur  et  qui  sont  voués  à  l'éter- 
nelle perdition  '. 

C'était  là  une  grosse  menace  ;  mais  il  faut  avouer  que  les  argu- 
ments dont  ils  l'étayaient,  en  prétendant  prouver  la  vérité  divine 
du  christianisme,  n'étaient  point  éminemment  propres  à  entraîner 
dans  un  élan  de  foi  tous  les  païens  récalcitrants.  Ce  n'est  pas  que 
le  nombre  de  leurs  preuves  fut  petit,  car  il  est  possible  d'en  relever 
au  moins  quinze  principales  chez  les  écrivains  des  trois  premiers 
siècles  ;  c'est  la  force  convaincante  de  chacune  d'elles  qui  laissait 
à  désirer.  Tous  les  chrétiens  les  avaient  cependant  dans  l'esprit, 
et  ce  n'est  point  faire  œuvre  artificielle  que  de  construire  leur  opi- 
nion commune  de  la  diversité  de  leurs  témoignages. 

Sans  doute  l'incrédulité  préalable  est  admissible  dans  une  cer- 
taine mesure  %  puisqu'aussi  bien  on  ne  naît  point  chrétien,  qu'on 
le  devient,  et  que  beaucoup  d'excellents  fidèles  ont  passé  leur  jeu- 
nesse dans  les  ténèbres  du  paganisme  3.  Mais  il  faut,  au  moins, 
qu'on  désire  connaître  la  vérité,  qu'on  la  cherche.  On  a  raison  de 
ne  pas  croire  ce  qui  est  incroyable  *  ;  mais  refuser  de  reconnaître 
le  vrai  Dieu,  c'est  de  la  folie  pure,  et  il  faut,  pour  y  glisser,  avoir 
absorbé  de  la  mandragore  ou  quelque  autre  drogue  5  ;  il  faut  vou- 
loir s'aveugler  exprès  6.  Et,  en  effet,  les  chrétiens  ne  sont  point 
hommes  à  se  payer  de  mots  ou  de  sophismes,  à  s'arrêter  à  de 
vaines  probabilités  ;  ils  s'offrent  à  démontrer  la  vérité  de  leur  foi  7; 
ils  y  veulent  la  clarté  parfaite,  afin  qu'elle  soit  très  bien  connue  et 

i.  Il  faudrait  citer  tous  les  écrivains  chrétiens  et  presque  tous  les  Actes  des 
Martyrs,  car  il  n'en  est,  pour  ainsi  dire,  pas  où  cette  prétention  à  l'exclusivisme 
ne  s'exprime  en  quelque  manière.  Voir  particul.  :  Justin,  I  Apol.,  il  :  *Iva  8£ 
$$t\  xal  toGto  çavepôv  ujjlîv  yivTjTai,  Sxi  ôitdaa  Xiyoaev,  jxaÔdvTe;  rapà  toO  Xptfftoû 
xal  tûv  itpotXôdvTwv  œutou  icpoç^TÛv,  jjl<5vï  àXT^  ItzL  xal  irpesGÛTepa  ftàcvcuv  tûv 
ysYevïinivtov  aoyypaîpéwv.  —  Arnobe,  Adv.  nat.,  II,  78  :  Urgent  tempora  pcriculis 
plena  et  exitiabiles  imminent  poenae,  confugiamus  ad  salutarem  Deum,  nec 
rationem  numeris  exigamus  oblati.  —  Lact.,  Inst.  div.,  I,  7;  II,  5,  16  :  O  quam 
difficilis  est  ignorantibus  veritas  et  quam  facilis  scientibus!  —  Inst.  div.,  V, 
20;  IV,  4,  n  ;  De  morte  pers.y  en  entier;  Hieron.,  Ep.,  XXII,  3g,  Ad  Eusto- 
chium  ;  August.,  De  civ.  Dei,  en  entier.  A  Carthage,  le  martyr  Montanus  (Acta 
dans  Ruinart)  s'écrie  :  Sacrificans  diis  eradicabitur  nisi  domino  solo.  Eus., 
H.  E.j  VII,  19,  9,  déclare  simplement  qu'on  ne  peut  pas  mentir  quand  on 
attaque  le  christianisme. 

2.  Athénag.,  De  resurr.,  2. 

3.  Tert.  ApoL,  18  :  haec  et  nos  risimus  aliquando.  De  vestris  sumus.  Fiunt 
non  nascuntur  christiani. 

4.  Athénag.,  De  resurr.,  2. 

5.  Clem.  Alex.,  Disc,  aux  gent.,  X,  io3  :  dftXàyàp  iiavSpaydpav  fk  tt  iXXo  ©ipjia- 
xov  iceiOfdxôaiv  dv6pwrcoi<  coïxasiv  àv^toi. 

6.  Arnobe,  Adv.  nat.,  VI,  14  :  Quidnam  est  istud,  homines,  quod  ipsi  vos 
ultro  in  tam  promptis  ac  perspicuis  rébus  voluntaria  fallitis  et  circumscribitis 
excitate. 

7.  Tatien,  Adv.  Graecos,  12. 
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que  les  préjugés  du  vulgaire   soient  dissipés  \  Seulement  leurs 
démonstrations  et  leur  logique  se  réduisent,  en  définitive,  à  des 
paraphrases  de  textes  chrétiens  et  à  des  affirmations  vigoureuse- 
ment répétées,  au  nom  de  la  révélation,  dont  ils  sont  uniques  dépo- 
sitaires \  Comme  ils  n'admettent  pas  le  moindre  doute  au  sujet  de 
ce  postulat  préalable,  il  en  résulte  que  des  logiciens,  ailleurs  assez 
solides,  comme  Origène,  affirment  que  les  croyances  chrétiennes 
sont   évidemment   démontrées  \  Et  cependant  que  valaient  ces 
démonstrations  devant  les  objections  graves  du  paganisme?  Il  est 
aisé  d'en  juger  par  quelques  exemples  choisis  entre  beaucoup.  Les 
païens  trouvaient  la  mort  du  Christ  —  celle  des  mauvais  esclaves 
—  indigne  du  fondateur  d'une  religion;  il  eût  fallu  démontrer  que 
son  indignité  n'était  qu'apparente.  Écoutons  Arnobe  :  Pythagore 
et  Socrate  n'ont  pas  eu  non  plus  des  morts  très  glorieuses  ;  Liber 
déchiré  par  les  Titans,  Esculape  frappé  de  la  foudre,   Hercule 
brûlé  vif,  ont  cependant,  les  uns  des  fidèles,  les  autres  des  adora- 
teurs *.  C'est  possible,  mais  l'argument  personnel  à  Jésus,  direct, 
probant,  qui  devait  glorifier  son  supplice,  n'était  point  établi  par 
ce  rejet  de  l'ignominie  qu'on  lui  reprochait  sur  d'autres  morts  que 
lui.  Quelques  païens  disaient  encore  :  Qu'est-ce  qui  prouve  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu?  Athénagore  n'est  point  embarrassé  de  si  peu  de 
chose  et  démontre  que  s'il  y  avait  deux  dieux,  on  ne  saurait  où  les 
mettre,  vu  que  le  créateur  du  monde  emplit  son  ouvrage,  et  n'y 
laisse  aucune  place  pour  un  autre   dieu  \   Un  syncrétiste  païen 
n'était  pas,  je  pense,  très  longtemps  en  peine  d'une  réponse  à  une 
preuve  de  ce  genre.  Un  des  dogmes  qui  soulevait  chez  les  païens 
le  plus  de  railleries  ou  de  répugnances  était  celui  de  la  résurrec- 
tion 6.  Tatien  et  Athénagore  répondent  tous  deux  aux  objections 
courantes:  Mais,  disaient  les  païens,  comment  retrouver  les  mollé- 
cules  qui  composent  notre  corps?  Dieu,  répliquent  les  apologistes, 
savait  où  elles  étaient  avant  notre  naissance,  puisqu'il  a  créé  notre 
corps,  il  sait  également  où  elles  vont  après  notre  mort  7,  et  Athé- 
nagore   s'étonne    qu'une    objection    si   frivole   ait  prise   sur  des 
homme  graves  8.  Mais,  précisaient  certains  païens,  supposons  un 

i.  Athén.,  Leg.f  n. 

2.  Tatien,  Adv.  Gtaecos,  12  :  Ce  procédé  d'argumentation  est  perpétuel  chez 
Tatien  et  chez  Justin,  par  exemple;  ils  annoncent  à  chaque  instant  qu'ils  vont 
prouver,  démontrer,  convaincre  et  ils  s'en  tiennent  réellement  à  des  affirmations- 

3.  Orig.,  C.  Celse,  I,  67 MXovtiç  ttfiJç  jjiv  txefvoiç  àXdywç  itioreuîtv,  toutou;  8â 

xi\  jura  «oaX*jV  rvipytiav  dmarrïv. 

4.  Arnobe,  Adv.  nat.,  1,40  et  41. 

5.  Athén  ag.,  Leg.,  8. 

6.  Tatien,  Adv.  Graec,  6. 

7.  Athénag.,  De  resurr.,  2. 

8.  Athénag.,  De  resurr.,  3. 
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homme  mangé  par  des  anthropophages  qui  auront  assimilé  sa 
substance,  comment  faire  ressusciter  la  chair  de  l'un  sans  nuire  à 
celle  des  autres  '  ?  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  répond 
le  chrétien,  et  plus  profonds  que  ceux  de  l'homme;  puis  toute  chair 
mangée  n'est  pas  assimilée,  et  la  chair  humaine  ne  saurait  l'être, 
car  elle  est  un  aliment  trop  contre  nature  \  En  définitive,  il  n'est 
pas  plus  difficile  de  renaître  que  de  naître  et  Dieu  est  le  souverain 
maître  de  la  substance  \  Ces  demi-discussions  mêlées  d'affirmations, 
qu'un  païen,  même  bienveillant,  trouvait  nécessairement  gratuites, 
ne  prouvaient  rien  du  tout  et  le  champ  restait  ouvert  tout  large  aux 
suppositions  réjouissantes  que  les  plaisants  ne  manquaient  pas 
d'avancer  au  sujet  de  la  résurrection  de  la  chair. 

Au  reste,  disaient  les  chrétiens,  pourquoi  ne  vouloir  pas  croire, 
alors  que  la  foi  emplit  toute  la  vie.  C'est  la  foi  dans  la  terre  qui 
fait  le  laboureur;  la  foi  dans  la  mer  qui  fait  le  navigateur;  la  foi 
dans  la  médecine  qui  guérit  le  malade,  et  vous  ne  voulez  pas  avoir 
la  foi  en  Dieu  ?  Vous  croyez  en  la  puissance  de  vains  simulacres, 
fabriqués  de  main  d'homme  et  vous  ne  croyez  pas  que  celui  qui 
vous  appela  au  monde  puisse  vous  y  rappeler  une  seconde  fois  *? 
N'est-il  pas  dans  la  légende  mythologique  des  choses  beaucoup 
plus  difficiles  à  croire?  Vous  croyez  à  Amphion  charmant  les  pois- 
sons et  à  Orphée  élevant  les  murs  de  Thèbes  aux  accents  de  sa 
lyre  ;  il  en  coûte  moins  de  croire  au  vrai  Dieu,  au  Rédempteur  5. 

Les  encouragements  à  croire  ne  manquent  cependant  pas. 
D'abord  l'âme  humaine  est  naturellement  chrétienne,  il  suffit  de 
savoir  l'écouter  pour  être  convaincu  6.  Ne  voit-on  pas,  d'ailleurs, 
des  hommes  se  convertir  en  grand  nombre?  N'est-ce  pas  une 
preuve  de  l'excellence  de  la  foi  ?  Tertullien  avoue  que  ce  n'est  pas 
là  un  argument  sans  réplique  et  qu'on  peut  répondre,  par  exemple, 
que  le  nombre  des  malfaiteurs  n'a  jamais  prouvé  l'excellence  du 
mal.  Mais  quelle  différence  entre  le  mal  ordinaire,  qui  entraîne  la 
honte  ou  le  repentir  sous  une  forme  quelconque,  et  le  mal  chrétien, 
qui  n'apporte  jamais  avec  lui  que  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  tou- 


i.  Athénag.,  De  resurr.,  4. 

2.  Athénag.,  De  resurr.,  5  ;  6;  7  et  8. 

3.  Tatien,  Adv.  Graec,  6. 

4.  Theoph.,  Ad  Auto!.,  I,  8. 

5.  Clém.  Alex., Disc,  aux  Gent.,  I,  1,  et  ss. 

6.  Cette  idée  est  développée  dans  un  des  ouvrages  les  plus  faibles  de  Tertul- 
lien le  De  testimonio  animae.  Il  est  fait  tout  entier  de  l'étude  sophistique  d  ex- 
pressions convenues  de  langage  courant  :  Si  deus  voluerit  ;  Deus  bonus,  homo 
malus;  ou  de  sentiments  naturels,  comme  la  crainte  de  la  mort;  l'auteur  s'ef- 
force d'établir  que  ce  sont  comme  des  manifestations,  d'autant  plus  significa- 
tives qu'elles  sont  plus  inconscientes,  de  la  foi  de  l'âme. 
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jours  connu  '  !  Et  quelle  puissance  sublime  que  celle  qui  donne  à 
des  femmes  la  force  de  fuir  le  mariage,  à  des  enfants  celle  de 
renoncer  à  l'héritage  paternel,  plutôt  que  de  renier  leur  foi  et  de 
violer  le  serment  de  la  milice  du  salut a  !  Et  ce  ne  sont  pas  des 
simples  ignorants,  ce  sont  des  hommes  d'esprit  cultivé,  des  ora- 
teurs, des  grammairiens,  des  rhéteurs,  des  juristes,  des  médecins, 
des  philosophes,  qui  vont  au  Christ  pour  l'exemple  des  autres  3. 
Aussi  bien,  la  protection  divine  est  visible  sur  le  christianisme  ; 
depuis  ses  origines,  il  a  eu  à  supporter  bien  des  tribulations  ;  il  a 
triomphé  toujours  des  rivalités  en  apparence  si  dangereuses  d'un 
Simon  ou  d'un  Dosithée  *,  comme  des  persécutions  ;  plus  même, 
des  coalitions  qui  se  sont  dressées  contre  lui  dès  sa  naissance 5.  Les 
efforts  de  l'Empire  sont  impuissants  contre  lui 6  ;  il  s'étend  chaque 
jour  et  c'est  là  un  signe  de  Dieu  \  La  constance  des  martyrs  en  est 
un  autre  8  ;  c'est  une  idée  tout  à  fait  ancrée  dans  l'esprit  des  chré- 
tiens qu'on  ne  meurt  pas  pour  autre  chose  que  pour  la  vérité  et 
que  le  supplice  des  confesseurs  est  la  preuve  éclatante,  non  pas  de 
leur  foi,  —  c'est  trop  clair  —  mais  de  son  bien  fondé 9.  Une  sem- 
blable idée  peut  être  contraire  à  toute  logique,  les  chrétiens  y 
trouvent  pourtant,  on  peut  le  dire,  leur  preuve  de  prédilection. 
Tant  de  courage  et  tant  de  constance,  disaient  les  uns,  est  au-dessus 
des  forces  humaines  ;  c'est  Dieu  qui  soutient  les  martyrs  io.  Ce  cou- 
rage, disaient  les  autres,  prouve  que  les  souffrances  de  la  terre  ne 
sont  point  considérables  à  côté  de  la  gloire  que  Dieu  doit  décou- 
vrir un  jour  dans  les  siens  ".  Les  martyrs  ne  se  font  pas  faute  de 
proclamer  la  force  de  cette  preuve  que  leurs  souffrances  apportent 
au  christianisme.  Pionius,  cloué  à  un  poteau  et  sur  le  point  d'être 
brûlé  vif,  répond  à  la  foule  qui  le  presse  de  céder  :  «  La  raison  qui 
m'a  poussé  au-devant  de  la  mort,  c'est  que  je  veux  faire  com- 
prendre au  peuple  que  la  résurrection  doit  venir  après  la  mort  ".  » 

i.  ApoL,  I. 

2.  Arnobe,  Adnat.,  II,  5  :...  Salutaris  militiae  sacramenta  deponere. 

3.  Arnobe,  Ad  nat.,  II,  5. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  "VI,  11. 

5.  Orig.,  C.  Celse,  I,  27. 

6.  Orig.,  C.  Celse,  W,  5o. 

7.  Orig.,  C.  Celse,  I,  27. 

8.  Tert.,  Apol.,  5o.  Illa  ipsa  obstinatio  (des  martyrs)  quam  exprobratis, 
magistra  est.  Quis  enim  non  contemplatione  eius  concutitur  ad  requirendum, 
quid  intus  in  re  sit? 

9.  C'est  encore  l'idée  orthodoxe,  voy.  Alban  Butler,  Vie  des  Pères,  p.  54  de 
la  trad.  :  «  Nous  apprenons  de  l'exemple  des  martyrs,  qu'une  constance  vrai- 
ment héroïque  ne  se  trouve  que  dans  la  religion  chrétienne.  » 

10.  Ep.  à  Diognète,  7. 
u.  Eus. y  H.  £.,  V,  1,6. 

12.  ActaSS.  Pionii,  etc.,  XXI  (Ruinart). 
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Théodote  commente  son  supplice,  proclame  que  c'est  la  volonté  et 
l'appui  du  Christ  qui  lui  donnent  sa  force,  et  conclut  en  adjurant 
le  peuple  de  croire  devant  une  telle  démonstration  \ 

Ce  n'était  pas  seulement  le  courage  des  martyrs,  c'était  aussi  la 
vertu  des  simples  fidèles  que  les  chrétiens  donnaient  comme  preuve 
de  la  vérité  de  leur  religion:  le  christianisme  améliore  les  hommes; 
devant  lui,  tous  les  vieux  vices  disparaissent  de  l'âme  régénérée  *; 
les  plus  humbles  d'entre  les  frères  affirment,  par  la  sainteté  de  leur 
vie,  une  foi  qu'ils  seraient  souvent  incapables  d'expliquer  \  Une 
religion  qui  porte  de  tels  fruits  est  la  vraie  et  toutes  celles  qui  s'op- 
posent à  elle  sont  fausses  *. 

D'ailleurs,  n'est-il  point  certain  que  la  vérité  est  la  première  en 
date,  partout5?  Virgile  l'a  dit  en  parlant  de  cette  a  vaine  supersti- 
tion qui  ignorait  les  vieux  dieux 6  ».  Le  plus  ancien  de  tous  les 
dieux,  c'est  celui  qu'adorent  les  chrétiens,  car  il  existait  avant  tous 
les  autres  \  et  les  Pères  ne  reculent  pas  devant  les  calculs  osés 
pour  établir  la  priorité  de  Moïse  sur  les  plus  anciens  écrivains  con- 
nus 8.  Cette  priorité,  disent-ils,  et  cette  vérité  du  vrai  Dieu,  de 
grands  esprits  du  paganisme  les  ont  connues,  et  voilà  Athénagore 
qui  se  met  à  rechercher  dans  Euripide,  dans  Platon,  dans  Aris- 
tote,  dans  d'autres  encore,  des  phrases  qui  lui  paraissent  prouver 
qu'ils  ont  reconnu  le  seul  Dieu  9,  et  il  conclut  IO  que  presque  tous 
les  philosophes,  quand  ils  sont  remontés  au  principe  des  choses, 
ont  été  obligés  d'avouer  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  Dieu,  celui  des 
chrétiens. 

i.  Acta  SS.  Tlieodoti,  etc.,  XXVIII  (Ruinant). 

2.  Ad  Scap.  2;  Orig.,  C.  Celse,  II,  5o.  Lact.,/nrt.  div.y  V,  9,  va  môme  plus 
loin  ;  il  commence  par  énumérer  tous  les  vices  des  païens  et  il  ajoute  ;  nostro 
autem  populo  quod  horum  potest  obiici,  cuius  omnis  religio  est  sine  scelere  an 
sine  macula  vivere  ? 

3.  Athén.,  Leg.,  n. 

4.  ApoL,  21  :  Si  ea  est  qua  cognita  ad  bonum  quis  reformetur,  sequitur  ut 
falsa  renuntietur  quaevis  alia  contraria  comperta.  —  / Pétri,  III,  1,  conseille 
aux  femmes  d'être  soumises  à  leur  mari,  afin  que  leur  chasteté  et  leur  douceur 
aient  raison  sans  paroles  d'un  entêtement  possible. 

5.  Tert.,  De  praescr.  haeret.,  35. 

6.  JEn.t  VIII,  187  :  Vana  superstitio  veterumque  ignara  deorum.  Cité  par 
Lact.,  Inst.  div.,  IV,  28,  1 5. 

7.  Lact.,  Inst.  div.,  IV,  28,  i5. 

8.  Voyez  plus  haut,  note  4  de  la  p.  247.  —  Clém.  Alex.,  Strotn.,  I,  29,  180, 
rappelle  le  mot  du  prêtre  égyptien  à  Solon  :  «  O  Grecs,  vous  êtes  toujours  des 
enfants!  »  Il  s'ensuit  selon  lui  que  les  doctrines  des  Grecs  sont  de  l'avant-veille 
(-rcpûjiv  yevdji«va)  par  rapport  aux  Écritures  que  connaissait  et  auquel  songeait 
cet  Égyptien. 

9.  Athén.,  Leg.,  5  et  5.  —  Théophile,  AdAutol.,  II,  prétend  de  même  établir 
la  vanité  des  croyances  païennes  au  moyen  de  témoignages  tirés  des  historiens 
païens  qui,  dit-il,  ne  sont  plus  compris  de  leurs  lecteurs. 

10.  Athen.,  Leg.,  7. 
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Une  autre  preuve  se  rattache  à  celle-là;  le  christianisme  est 
fondé  sur  les  Saintes  Écritures;  celles-ci  sont  remplies  de  pro- 
phéties qui  sont  maintenant  accomplies.  Pour  vérifier  leur  auto- 
rité, il  suffit  de  voir  s'il  y  a  concordance  entre  ce  qui  a  été  annoncé 
et  ce  qui  est  arrivé;  il  ne  faut,  pour  le  faire,  que  posséder  la  grâce 
particulière  de  Dieu,  sans  laquelle  on  ne  comprend  rien  aux  Pro- 
phètes. C'est  Saint  Justin  qui  le  dit  \  Mais  les  chrétiens  ont  cette 
grâce  et  ne  demandent  qu'à  en  faire  profiter  le  monde  entier. 
D'abord,  on  peut  vérifier  la  véracité  des  Écritures  sur  des  faits 
placés  en  dehors  de  la  foi;  elles  ont,  par  exemple,  prédit  des 
malheurs  :  les  guerres,  les  famines,  les  pestes,  les  cataclysmes 
effrayants  qui  ravagent  l'univers  ;  il  n'y  a  donc  à  douter  ni  de 
l'accomplissement  des  prophéties,  ni  de  leur  origine  divine  \ 
D'ailleurs,  voyez  :  Isaïe  avait  dit  que  Jésus  naîtrait  d'une  vierge 
et  c'est,  en  effet,  ainsi  qu'il  est  né  3.  Le  Sauveur  lui-même  a,  de  son 
vivant,  prédit  sa  mort,  et  elle  est  arrivée  comme  il  l'avait  annoncé  *; 
la  foi  l'atteste  et  les  récits  de  ceux  qui  Pont  vu  l'établissent 5. 

Des  hommes  ont  en  effet  vécu,  qui  ont  vu  les  miracles  divins  6, 
dès  longtemps  prédits  par  la  Sibylle  ;  d'aucuns  prétendent  bien  que 
les  écrits  sibyllins  sont  interpolés,  mais  une  telle  opinion  n'est  guère 
croyable,  car  Cicéron  et  Varron  ont  parlé  de  ces  écrits  prophé- 
tiques, dont  le  mystère  et  la  longue  obscurité  s'expliquent  parce 
qu'on  ne  savait  pas  de  qui  parlaient  les  Sibylles  '.  On  le  sait 
aujourd'hui  et  les  miracles  de  Jésus  sont  une  des  meilleures  preuves 
de  sa  divinité  8.  Ils  sont  indéniables,  car  un  païen,  Ponce  Pilate, 
les  a  solennellement  et  officiellement  reconnus  dans  des  Actes  que 
tout  le  monde  peut  lire  9.  Dieu  a  même  voulu  que  Jésus  naquît 
parmi  les  Juifs,  parce  qu'ils  étaient,  plus  que. tout  autre  peuple, 
habitués  aux  prodiges,  et  il  a  voulu  qu'ils  reconnussent  son  Fils, 
en  comparant  ce  qu'ils  avaient  vu  déjà  avec  ce  qu'ils  voyaient  de 


i.  Justin,  DiaL  c.  Tryph.,  92. 

2.  ApoL,  20. 

3.  /*.,  VII,  14,  ap.  Justin, Dial.  c.  Iryph.,  84. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  II,  i3;  i5;  16;  17;  19. 

5.  Arnobe,  Adv.  nat.,  I,  54  et  s. 

6.  Le  martyr  Theodotus  (Acta  dans  Ruinart\  cite,  entre  autres  miracles  de 
Jésus,  l'eau  changée  en  vin,  la  multiplication  des  pains,  la  marche  sur  l'eau, 
la  résurrection  ;  tous  prouvent  la  divinité  de  leur  auteur.  Dès  que  le  martyr  a 
dit  cela,  les  prêtres  païens,  présents  à  l'interrogatoire,  déchirent  leurs  vêtements 
et  le  peuple  pousse  des  cris  terribles  pour  protester  contre  de  tels  blasphèmes 
(Acta  SS.  Theodoti,  etc.,  XXIV,  XXV,  XXVI). 

7.  Lact.,/n$f.  rf/v.,  IV,  i5. 

8.  ApoL,  2 1 . 

9.  Justin,  /  ApoL,  48  :  "Oti  tc  tauxa  rKofyaev  Ix  twv  fm  Hovtfou  IliXàkou  yevo- 
pivuv  a*jT$  paOstv  SuvacOs.  —  ApoL,  5. 
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lui  \  Ce  n'étaient  point  miracles  de  magicien,  comme  le  sou- 
tient un  Celse,  car  les  puissances  mauvaises,  sur  lesquelles  se 
fondent  les  magiciens,  ne  mènent  pointa  la  vertu3.  Jésus  n'était  pas 
un  sorcier  ;  ses  miracles  étaient  ceux  d'un  Dieu  sous  un  corps 
humain,  d'un  Dieu  incarné  pour  réhabiliter  les  hommes  selon  les 
promesses 3.  Les  miracles  ne  se  sont  pas  d'ailleurs  éteints  avec  lui, 
car  il  n'est  point  de  jour  qu'il  ne  s'en  fasse  en  son  nom,  par  l'en- 
tremise de  simples  fidèles  4.  Arnobe,  par  exemple,  en  énumère  un 
grand  nombre,  en  insistant  sur  les  exorcismes,  et  il  demande  quel 
dieu  païen  en  ferait  autant,  par  simple  imposition  des  mains,  ou 
par  injonction  verbale  (vocis  simplicis  iussione)  8.  Bien  plus,  le 
sol  qui  a  porté  Jésus  a  conservé  le  don  de  miracle  et  un  peu  de  sa 
terre  produit  parfois  des  effets  merveilleux  •.  C'est  surtout  sur  les 
démons  qu'ils  chassent  sans  hésitation  7,  sur  les  maladies  qu'ils 
guérissent,  alors  même  qu'elles  semblent  incurables  a,  que  les 
chrétiens  éprouvent  la  force  du  nom  de  Jésus,  prouvant  du  même 
coup  sa  divinité.  D'aucuns  d'entre  eux  font  plus  encore  :  ils  pré- 
disent l'avenir  par  la  puissance  du  Verbe  divin  9.  Les  païens  pré- 
tendent bien,  eux  aussi,  faire  des  miracles,  mais  ce  ne  sont  que 
prestiges  de  démons.  Ceux-ci,  se  servant  de  la  demi-connaissance 
qu'ils  ont  de  l'avenir  et  des  desseins  de  Dieu,  se  cachent  dans  les 
temples  et  se  font  frauduleusement  rendre  des  honneurs  divins,  en 
récompense  de  ces  miracles  menteurs,  qu'il  est  impossible  de  com- 
parer à  ceux  du  Christ  et  de  ses  fidèles  ,û. 

Enfin,  les  chrétiens  tenaient  en  réserve  un  dernier  argument  : 
c'est  le  Credo  quia  absurdum.  Tertullien  l'expose  clairement  en 
deux  endroits  de  son  œuvre.  Dans  le  De  carne  Christi,  il  proclame 
que  le  mystère  de  la  Résurrection  est  tout  à  fait  croyable  parce 
qu'il  est  absurde,  qu'il  est  certain  parce  qu'il  est  impossible  ".  Dans 
le  De  baptismo,  il  s'écrie  :  «  Et  quoi  donc?  Est-ce  que  ce  n'est  point 
quelque  chose  de  surprenant  que  de  voir  la  mort  se  fondre  dans  le 

i.  Orig.,  C.  Celse,  II,  57. 

2.  Orig.,  C.  Celsej  II,  49,  5o;  I,  68. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  1,68...  x<xt'  £icaYysX(av. 

4.  Ad  Scap.,  4;  Apol.,  23. 

5.  Arnobe,  Adv.  nat.,  I,  42-47;  48;  54;  55.  —  Voy.  également  August.,  De 
civ.  Dei,  XXII,  8,  qui  énumère  un  assez  grand  nombre  de  miracles  et  dit  en 
avoir  vu  plusieurs. 

6.  August.,  De  civ.  Dei,  XXII,  6. 

7.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  85;  Tert.,  Ad  Scap.,  4;  Apol.,  23;  Orig., 
C  Celse,  I,  46. 

8.  Ad  Scap.,  4;  August.,  De  civ.  Dei,  XXII,  8;  Orig.,  C.  Celse,  I,  46. 

9.  Orig.,  C.  Celse,  I,  46. 

10.  Lact.,  Jnst .  div.,  II,  7  et  8. 

11.  De  carne  Christi,  5:Et  mortuus  est  Dei  Filius...  Prorsus  credibile  est, 
quia  ineptum  est;  et  sepultus,  resurrexit.  Certum  est,  quia  impossibile. 
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bain  baptismal?  Et  n'est-ce  pas  d'autant  plus  croyable  que  c'est 
plus  étonnant  et  qu'à  cause  de  cela  on  a  peine  à  le  croire?  Quels 
caractères  conviennent  donc  aux  œuvres  divines,  si  ce  n'est  celui 
d'être  au-dessus  de  l'étonnement.  Au  reste,  l'incrédulité  s'étonne 
et  ne  croit  pas.  '  »  Le  chrétien  fait  mieux  que  croire,  il  sait  et  il  est 
sûr  \ 

Cependant,  il  se  trouvait  des  païens,  en  dehors  de  ceux  qui 
jugeaient  sommairement  les  chrétiens  sans  se  donner  la  peine  de 
les  connaître,  et  en  dehors  de  ceux  qui,  foncièrement  attachés  à 
une  autre  religion,  pouvaient  retourner  pied  à  pied  contre  le  chris- 
tianisme tous  les  arguments  qu'il  avançait,  il  s'en  trouvait,  dis- 
je,  qui  considérant,  d'une  part,  la  prétention  chrétienne,  à  l'exclusi- 
visme, à  la  vérité  absolue,  et,  d'autre  part,  les  arguments  fournis 
pour  la  fonder,  estimaient  que  les  uns  ne  justifiaient  vraiment  pas 
l'autre.  Les  hommes  épris  de  logique,  et  il  y  en  avait  encore,  de 
l'aveu  des  chrétiens  3,  trouvaient  que  de  semblables  raisonnements 
étaient  insensés  ou  stupides  \  Il  ressort  de  tous  les  plaidoyers  des 
apologistes  que  c'était  là,  en  effet,  l'opinion  commune  de  ceux  qui 
se  croyaient  raisonnables.  Celse  était  très  vivement  frappé  de  l'in- 
suffisance rationnelle  de  la  démonstration  chrétienne,  et  il  en  venait 
à  l'enfermer  tout  entière  dans  son  suprême  argument  :  «  Croyez 
d'autant  plus  fermement  que  ce  qu'il  faut  croire  est  plus  extraor- 
dinaire \  »  Devant  chacun  des  dogmes  les  plus  fortement  affirmés, 
un  Celse  survenait  et  posait  humainement,  presque  scientifique- 
ment, le  problème  qu'il  supposait.  Est-ce  qu'on  a  jamais  vu  un 
homme  renaître  avec  son  corps?  Jésus  s'est,  dit-on,  montré  en 
chair  et  en  os  trois  jours  après  sa  mot  ;  mais  qui  l'a  vu  ?  Une  femme 
hystérique  ou  quelque  autre  individu  de  cette  bande  de  goètes  qui 

i.  De  baptis.,  2  :  Quid  ergo  nonne  mirandum  et  lavracro  dilui  mortem? 
Atquin  eo  magis  credendum,  si  quia  mirandum  est,  idcirco  non  creditur. 
Qualia  enim  decet  esse  opéra  divina,  nisi  super  omnem  admirationem  ?... 
Ceterum  incredulitas  miratur,  non  crédit. 

2.  C'est  une  opinion  très  bien  affirmée  dans  les  Acta  SS.Justini,  etc.,  IV. 
—  (Ruinart)  :  non  opinor  sed  scio  et  hoc  tam  certum  habeo,  utnihil  dubitem. 

3.  Selon  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  18,  88,  les  Juifs,  pour  croire,  demandent  des 
signes  (oTijma),  les  Grecs,  aoçCowfoToûai,  toùç  ivayxa<jxtxoijç  xaXoupivooç  Xdyouç, 
*at  toùç  dEXXovç  ffuXXoyiqioùç  6t|Xov6ti. 

4.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  I,  v,  19;  Strom.,  I,  18,  88.  Pour  les  Juifs,  dit 
Clément,  la  prédication  chrétienne  est  un  scandale  (oxivSatXov)  ;  pour  les  Grecs, 
c'est  une  folie  (jiwp(av).  Des  expressions  analogues  reviennent  sous  la  plume 
d'autres  écrivains  chrétiens  :  Théoph.,  Ad  Autol.,  II,  1  :  ...  jiwp(av  elvott  tôv 
X*)fov  ft{iûv;  Orig.,  C.  Celse,  IV,  61...  f,|ifïç  ol  xax1  aCtov  &v6t\xoi...  Tertullien, 
ApoL,  1,  croit  à  propos  de  réfuter  cette  objection  courante  par  l'argument 
suivant  :  non  potes  dementiam  dicere  qui  revinceris  ignorare. 

5.  Orig.,  C.  Celse,  VI,  10.  Origène  a  l'air  de  dire  que  c'est  là  un  argument 
de  l'invention  de  Celse,  une  exagération  bouffonne  ;  mais  le  texte  du  De  bap- 
tismo,  2,  cité  plus  haut,  prouve  bien  que  Celse  n'invente  rien. 
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entourait  le  Christ  \  Le  prétendu  témoin  a  pu  être  un  halluciné, 
un  menteur.  A  toutes  ces  objections,  le  chrétien  n'opposait  évi- 
demment que  sa  foi.  Origène  lui-môme,  qui  a  pris  la  tâche  spéciale 
de  réfuter  Celse,  ne  trouve  pas,  en  définitive,  d'autre  argument a. 
Au  reste,  ajoutait  le  païen,  si  Jésus  voulait  affirmer  sa  divinité,  il 
n'avait,  après  sa  résurrection,  qu'à  s'aller  montrer  à  ceux  qui 
l'avaient  condamné  et  fait  mourir  \  Origène  avoue  que  c'est  là  une 
objection  sérieuse,  et,  pour  la  résoudre,  il  se  lance  dans  un  raison- 
nement aussi  subtil  que  faible  et  dont  l'idée  essentielle  est  celle-ci  : 
Jésus,  sa  mission  accomplie,  avait,  en  toute  sa  personne,  une  gloire 
tellement  rayonnante  que  tout  le  monde  n'en  pouvait  supporter 
l'éclat;  il  a  voulu,  en  ne  se  montrant  pas  à  ses  ennemis  après  sa 
résurrection,  épargner  leur  faiblesse,  car  il  les  eût  infailliblement 
aveuglés4. 

De  quelque  valeur  chrétienne  que  fussent  de  tels  arguments,  ils 
étaient,  de  toute  évidence,  insuffisants  pour  convaincre  les  païens. 
Or,  je  n'ai  pris  que  les  meilleurs  et  il  ne  serait  pas  difficile  d'en 
trouver  de  plus  faibles  sous  la  plume  des  Pères  5.  Toutefois,  cette 
insuffisance  rationnelle  du  Christianisme  était  pratiquement,  et  au 
point  de  vue  de  son  succès,  un  inconvénient  minime,  les  hommes 
qui  raisonnent  demeurant  toujours  une  exception  assez  rare.  En 
définitive,  considéré  au  seul  point  de  vue  de  la  logique  humaine, 
il  ne  valait  ni  plus  ni  moins  que  beaucoup  d'autres  religions,  et  il 
répondait  mieux  qu'elles  aux  besoins  religieux  des  hommes  du 
temps.  Il  était  sans  doute  aussi  peu  métaphysique  que  possible 
dans  l'esprit  de  son  fondateur,  mais,  grâce  aux  philosophes  qui 
l'avaient  adopté,  il  avait  hérité  de  tout  l'esprit  philosophique  et 
métaphysique  des  Grecs  ;  il  pouvait  se  présenter  comme  une  espèce 
de  philosophie  révélée,  et  c'est  ainsi  que  le  concevaient  Justin, 
Tatien,  Arnobe,  Tertullien  lui-même.  En  ce  sens,  il  n'était  pas 
essentiellement  différent  des  autres  religions  révélées,  du  m ith ra- 
cisme, par  exemple.  Comme  elles,  il  avait  ses  mystères,  ses  rites 
symboliques  et  ses  prêtres.  Les  ressemblances  étaient  telles  que 
les  païens  les  signalaient  déjà  6  et  que  les  chrétiens  en   étaient 

i.  Orig.,  C,  Celse,  II,  55  :  ...  yuv^  icipotorpoç  ûç  çatè  xal  eltiç  aXXoç  twv  ix  tt.s 

2.  Orig.,  C.  Celse,  II,  57-58. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  II,  63. 

4.  C.  Celse,  II,  64-67. 

5.  Voyez,  par  exemple,  le  raisonnement  par  lequel  Tertullien,  De  baptismo; 
19,  essaie  d'établir  que  le  Christ  a  professé  pour  l'eau  une  estime  particulière; 
nous  voyons  défiler  tous  les  épisodes  de  sa  vie  au  cours  desquels  il  a  pu  en 
user  ou  en  parler,  etc.  C'est  du  pur  enfantillage. 

6.  Orig.,  C.  Celse,  VI,  22.  Celse  fait  le  rapprochement  et  Origène  proteste. 
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réduits,  pour  les  expliquer,  à  accuser  leurs  rivaux  de  plagiat  x  ; 
aujourd'hui  môme  les  confusions  sont  parfois  difficiles  à  éviter  *f. 
Tout  au  plus  la  révélation  chrétienne  avait-elle  quelque  chose  de 
plus  complet,  en  ce  sens  que,  tenant  une  solution  prête  pour  toute 
question  métaphysique  ou  morale,  elle  se  fortifiait  d'une  théologie 
dès  lors  assez  ferme  et  pourtant  suffisamment  souple  pour  se  plier 
avec  facilité  aux  exigences  des  esprits  les  plus  divers.  Considéré 
sous  cet  angle,  le  christianisme  nous  apparaît  comme  l'expression 
la  plus  complète  et  la  plus  souple  du  sentiment  religieux  des 
hommes  du  111e  siècle  ;  il  n'en  faut  pas  plus  pour  expliquer  son 
succès  définitif.  En  attendant  que  le  triomphe  justifiât,  dans  la  pra- 
tique, son  exclusivisme  extrême,  il  n'était  qu'une  des  religions 
subsistant  dans  l'Empire,  comptant  des  fidèles  dont  il  ne  nous  est 
pas  possible  d'évaluer  le  nombre,  et  excitant  parmi  les  païens  des 
sentiments  divers  3.  Il  a  eu,  si  l'on  veut,  raison  de  ne  point  tolérer 
les  autres,  puisqu'en  somme  cette  intransigeance,  en  le  tenant  en 
dehors  du  syncrétisme,  lui  a  évité  de  se  perdre  en  lui  ;  mais,  aux 
yeux  des  païens,  il  demeurait  religion  de  prétentieux  et  de  fous, 
qui,  ne  démontrant  rien  de  ce  qu'ils  croyaient  et  méprisant 
tout  le  monde,  méritaient  d'être  méprisés  de  tous  *.  Les  moins 
éclairés  d'entre  les  païens  répétaient  sottement  des  racontars  qui 
n'étaient  peut-être  pas  tous  dénués  de  fondement5,  mais  qui  étaient 
au  moins  généralisés  outre  mesure  et,  par  conséquent,  exagérés. 
D'autres,  s'élevant  plus  haut,  reconnaissaient  aux  chrétiens  de 
réelles  qualités  morales,  mais  trouvaient  intolérables  et  choquants 

i.  Justin,  I  ApoL,  66;  Tert.,  De  baptis.,  5  ;  De  praescr.  haer.,  40. 

2.  Nous  avons  donné  quelques  références  essentielles  sur  cette  question 
p.  237,  n.  1. 

3.  Je  cite  seulement  quelques  références  caractéristiques,  car  la  question, 
prise  en  elle-même,  demanderait  une  étude  assez  minutieuse  et  tout  à  fait 
hors  de  proportion  avec  une  note  :  Tac,  Ann.,  XV,  44;  Hist.t  V,  5;  D.  Cass., 
XXXVII,  17;  Suet.,  Néron,  16;  Athén.,  Leg.,  1  ;  Justin,  I  ApoL,  20;  Tert., 
ApoL,  9  ;  49  ;  Passio  SS.  Pionii,  etc.,  VI-XÏ  ;  Pass.  SS.  Perpet.  et  Felic,  XVIII, 
Eus.,  H.  E.,  VI,  5  ;  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  p.  81-82.  Ces  textes  divers  éta- 
blissent l'existence,  parmi  les  païens,  de  sentiments  de  haine  contre  les  fidèles; 
en  voici  quelques  autres  qui  prouveraient  au  contraire  la  sympathie  :  Eus., 
H.  E.,  VI,  5  ;  Pondus,  Vita  et  pass.  S.  Cypr.,  XV;  Acta  SS.  Fructuosi,  etc., 
III  ;  Pass.  SS.  Theodoti,  etc.,  XIV;  Pass.  S.  Mariae,  XI,  ap.  Baluze,  M iscelL, 

4.  Tatien,  Adv.  Graec,  21,  dit  qu'il  a  voulu  montrer  quelle  injustice  il  y  a  à 
vouloir  comparer  la  doctrine  qui  mène  au  vrai  Dieu  avec  les  opinions  des 
hommes  qui  se  plongent  dans  la  matière  et  la  fange  :  Eiç  O.tjv  xal  p<5p6opov. 

5.  Je  me  contente  également  de  quelques  références  essentielles  :  Athen., 
Leg.,  32;  Orig.,  C.  Celse,  VI,  24;  27...  La  plupart  des  mauvais  bruits  semblent 
simple  généralisation  d'excentricités  d'hérétiques  :  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  I,  6, 
3;Clém.  Alex.,  Sfrom.,  II,  20,  118;  Strom.,  III,  2,  10;  August.,  De  haer  es.,  VI; 
VII;  XII,  XXXI;  XLII,  XLVI;  De  moribus  Manich.,  II,  XIX,  70;  Epiphane, 
Daviptov,  Haeres.y  XXVI. 
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leur  prétention  à  l'exclusivisme,  et  leur  dédain  absolu  pour  ce  qui 
n'était  pas  eux.  D'autres,  enfin,  considérant,  en  quelque  sorte  phi- 
losophiquement, les  dogmes,  les  jugeaient  enfantins,  ridicules,  ou 
simplement  mal  fondés.  Dans  tous  les  cas,  la  résultante  ultime  de 
ces  divers  sentiments  anti-chrétiens,  était  le  mépris,  la  pitié  et 
quelquefois  la  haine. 

L'Etat,  en  tant  que  gardien  de  la  société,  se  plaçait  à  un  point 
de  vue  particulier.  Peu  lui  importait  que  le  christianisme  eût  tel 
ou  tel  dogme;  il  s'inquiétait  seulement  de  quelques  inconvé- 
nients socialement  très  graves  qu'il  lui  paraissait  présenter.  Cette 
religion  absolue  refusait  toute  concession  et  même  toute  déférence 
aux  autres  religions,  sans  excepter  de  son  mépris  la  religion 
officielle;  devant  elle  la  tradition,  la  coutume,  même  la  loi  dispa- 
raissaient; elle  plaçait  les  exigences  de  la  conscience  au-dessus  de 
tout,  et  elle  ne  se  souciait  pas  qu'un  des  fondements  essentiels  de 
la  société  disparût  du  coup.  Elle  faisait  plus  ;  non-seulement  elle 
méprisait  ouvertement  toutes  les  religions  qui  différaient  d'elle, 
mais  elle  considérait  que  les  attaquer  sans  relâche,  constituait 
sa  tâche  principale.  Elle  le  disait  aussi  haut  que  possible,  dût-il 
sortir  de  sérieux  désordres  de  la  proclamation  de  ses  opinions  sub- 
versives. Elle  ne  prétendait  pas,  comme  la  religion  judaïque,  enfer- 
mer ses  idées  singulières  dans  les  limites  étroites  d'une  petite  com- 
munauté ;  au  contraire,  elle  s'ingéniait  à  une  propagande  effrénée 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  elle  se  présentait  comme  la 
religion  naturellement  réservée  à  tous  les  hommes.  Elle  se  plaçait, 
en  un  mot,  et  d'elle-même,  hors  la  loi  et  affirmait  très  haut  qu'elle 
tenait  à  y  être  ;  l'État  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  l'y  laisser 
et  la  persécution  devenait  ainsi  comme  une  nécessité  sociale,  à 
laquelle  pourtant  l'État  se  déroba,  semble-t-il,  aussi  longtemps 
qu'il  le  put  '. 

Ces  idées  se  préciseront  d'elles-mêmes  si  nous  nous  arrêtons  un 
instant  sur  les  opinions  que  les  chrétiens  en  général,  et  Tertullien 
en  particulier,   professaient  à   l'égard    de    la   religion    romaine. 

Au  point  de  vue  strictement  religieux,  une  étude  de  la  religion 
païenne,  c'est-à-dire  de  toute  religion  qui  n'était  pas  la  chrétienne, 
comportait,  pour  les  chrétiens,  plusieurs  problèmes  tels  que  ceux 
de  l'origine  des  dieux,  de  leur  véritable  nature,  du  sérieux  et  de 
l'étendue  de  la  foi  païenne,  du  sens  de  la  représentation  figurée  ou 
symbolique  des  dieux,  de  la  réalité  de  leurs  manifestations  humai- 
nes par  les  oracles  et  les  prodiges,  enfin,  de  la  portée  de  leurs 

i.  Les  chrétiens  se  plaignent  d'ailleurs  de  cette  intolérance,  qui  ne  porte, 
disent-ils,  que  sur  eux  :  Athén.,  Leg.t  I,  14;  il  se  peut  qu'ils  n'en  voient  pas 
les  raisons  comme  nous. 
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révélations  mystérieuses,  si  l'on  veut,  de  la  valeur  philosophique  et 
cosmogonique  des  mystères.  Au  point  de  vue  social,  ces  pro- 
blèmes se  réduisaient,  en  somme,  à  trois  principaux  :  Qu'était  et 
que  valait  le  paganisme  considéré  comme  fondement  premier  de 
l'État  et  de  la  société  civile?  Qu'était-il  et  que  valait-il,  considéré 
comme  fondement  de  la  famille?  Enfin,  quelle  était  sa  valeur  et 
sa  portée  morale,  à  quelle  conception  pratique  de  la  vie  morale 
pouvait-il  conduire  ? 

Il  est  clair  que  la  solution  des  problèmes  purement  religieux 
déterminait,  dans  l'esprit  des  chrétiens,  le  sens  de  la  solution  des 
autres.  En  les  examinant,  ce  n'était  pas  seulement  à  la  religion 
officielle  qu'ils  se  heurtaient,  mais  aussi  aux  religions  orientales 
qui,  en  théorie,  exclues  de  l'État  romain,  comme  de  la  famille 
romaine,  se  retrouvaient  toutes  quand  il  s'agissait  de  la  pratique 
courante  et  de  la  morale.  La  liaison  entre  les  divers  problèmes  est 
donc  telle  qu'il  est  impossible  d'aborder  les  uns  sans  les  autres. 

Tous  étaient  posés  depuis  longtemps  %  plusieurs  mêmes  depuis 
plusieurs  siècles,  et  avaient  été  mainte  fois  agités  par  les  penseurs. 
Tous  s'étaient  nécessairement  précisés  dès  que  l'inévitable  conflit 
entre  le  christianisme  et  la  société  païenne  s'était  accentué.  C'est 
pourquoi  les  sentiments  de  Tertullien  ne  pouvaient  guère  être,  en 
la  matière,  très  spontanés;  les  fondements  d'une  opinion  chrétienne 
étaient  déjà  jetés  avant  lui. 

En  mettant  à  part  les  dieux  animaux  «  qui  volent  le  contenu  des 
écuelles  et  lèchent  les  assiettes  a  »,  les  chrétiens  professent  des 
opinions  assez  différentes  sur  l'origine  et  la  nature  des  dieux  du 
paganisme.  Les  uns  soutiennent  que  ces  dieux  sortent  tous  de  la 
fertile  imagination  des  démons  :  les  esprits  impurs  savaient, 
l'ayant  appris  des  prophètes,  qu'un  jour  le  Christ  viendrait  sur  la 
terre;  alors  ils  avaient  inventé  les  dieux,  fils  de  Jupiter,  afin  d'abu- 
ser les  hommes,  de  leur  faire  négliger  les  prophéties  et  de  les 
perdre  avec  eux.  Ils  ont  fait  plus  :  ils  ont  tenté  de  les  tromper 
davantage,  en  imaginant  des  dieux  qui  semblaient  accomplir  telle 
ou  telle  prophétie  :  l'histoire  de  Bacchus,  celle  de  Bellérophon, 
celle  de  Persée,  celle  d'Hercule,  celle  d'Esculape,  n'ont  pas  d'autre 
sens.  Mais  l'inintelligence  des  démons  à  l'égard   des  prophéties 


1.  Voyez  particulièrement  sur  le  problème  si  complexe  de  l'origine  des  dieux, 
tel  que  se  Tétaient  posé  les  philosophes  et  les  penseurs  grecs  :  Decharme, 
MytttoL,  Introd.,  p.  vi  et  s. 

2.  Orac.  SibylL,  2—  fragm.,  vers  a3  (p.  6  de  Friedlieb)  : 

Où  \l<xv(t[  xal  Xitaaa  cpptvwv  x'  aldfriJiv  d^aipeî, 
El  XoxdlSac  xXfatouffi  Otol,  auXoOat  6è  X^tPa<  » 
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divines  leur  a  fait  commettre  de  lourdes  bévues;  ils  n'ont  pas  su 
comprendre  les  symboles  qui  désignaient  si  clairement  dans  l'Écri- 
ture la  venue  du  Christ  crucifié;  sans  cela  ils  auraient  également 
introduit  dans  le  paganisme  un  dieu  crucifié.  Eux-mêmes  jouent 
le  rôle  qu'ils  prêtent  à  ces  pseudos-dieux  \  lesquels  ne  sont  donc, 
en  définitive,  que  des  démons  déguisés. 

D'autres  chrétiens  préfèrent  une  solution  différente  :  Ces  dieux, 
qui  ont  eu  un  commencement,  ne  sont  pas  des  dieux,  car  ce  qui 
est  créé  est  sujet  à  la  mort  et  à  la  corruption  ;  si  les  dieux  sont  nés, 
ils  sont  morts  et  qui  meurt  n'est  pas  dieu  *.  Peut-être  leurs  noms 
désignent-ils  des  hommes  divinisés  en  mémoire  et  en  reconnais- 
sance de  quelques  notables  services;  les  dieux  ne  seraient  alors 
que  des  hommes  morts  depuis  longtemps  et  de  vains  noms  3. 

A  moins  encore  qu'ils  ne  soient  tout  simplement  des  allégories, 
des  abstractions,  et  ils  n'ont  alors  pas  plus  d'existence  que  l'allé- 
gorie et  l'abstraction  n'en  ont  elles-mêmes.  Sous  elles,  il  n'y  a  que 
de  la  matière  et  non  des  dieux  *.  Dans  tous  les  cas,  les  poètes  ont 
brodé,  défiguré,  inventé,  et  rendu  tous  ces  mensonges  plus  dange- 
reux en  les  rendant  plus  séduisants  \ 

Tertullien  avait  à  choisir  entre  ces  trois  solutions.  Il  ne  s'arrête 
pas  à  la  troisième,  qui  fut  toujours  plutôt  une  explication  de  scep- 
tiques et  de  philosophes  païens,  que  de  polémistes  chrétiens,  et  il 
fond  les  deux  premières  en  une  doctrine  réellement  assez  cohé- 
rente, bien  que,  parfois,  les  nécessités  de  son  argumentation  l'en- 

i.  Justin,  /  Apol.y  55  ;  Dial.  C.  Tryph.,  69. 

2.  Athén.,  Leg.,  19;  Théophile,  Ad  Autol.,  II,  5  et  s.  :  Homère  prétend  que 
les  dieux  sont  sortis  de  l'Océan,  mais  POcéan  n'est  qu'une  masse  d'eau,  ce  n'est 
pas  un  dieu,  à  plus  forte  raison  n'est-il  pas  le  père  des  dieux. 

3.  Athén.,  Leg.,  28  et  s...  Auchap.  21,  Athénagore  collectionne  tous  les  mots 
que  les  poètes  ont  mis  dans  la  bouche  des  dieux  et  qui  leur  prêtent  des  pas- 
sions humaines  indignes  de  dieux  véritables.  Théoph.,  Ad  Autol.j  II,  3,  s'étonne 
que  les  dieux  aient  déménagé  de  l'Olympe  et  de  l'Ida,  où  ils  ne  se  manifestent 
plus;  il  s'étonne  aussi  qu'ils  n'aient  plus  d'enfants,  après  en  avoir  tant  engen- 
drés ;  il  est  vrai  que  s'ils  avaient  continué  du  môme  train,  il  n'y  aurait  plus  de 
place  sur  terre  pour  les  hommes.  Ailleurs,  Ad  Autol.^  II,  8,  Théophile  conclut 
de  l'examen  de  la  généalogie  des  dieux  :  où  yàp  dbwSeiÇav  aôxouç  6eoùç  àXkà.  dvdp<*- 
itouç,  oOç  [tiv  jxeBûaou;  ixgpou;  irdpvouç  xal  çpovetç.  —  Cette  doctrine  n'était  point 
neuve,  puisqu'elle  était  le  fondement  même  de  l'Evhémérisme  et  les  païens 
réfléchis  avaient  trouvé  depuis  fort  longtemps  les  arguments  que  les  chrétiens 
mettent  en  avant  ;  voy.  particulièrement  Cic,  Tuscul.,  II,  12.  —  Arnobe,  Adv. 
nat.)  III,  7,  montre  bien  qu'il  saisit  cette  filiation  des  arguments  païens  aux 
chrétiens,  puisque,  nous  disant  que  les  piétistes  d'entre  les  gentils  demandent 
que  l'on  brûle  le  De  natura  deorum  et  le  De  divinatione,  il  ajoute  :  quibus 
christiana  religio  comprobetur  et  vetustatis  opprimatur  auctoritas. 

4.  Athénag.,  Leg.,  22,  qui  se  fonde  sur  Empédocle  et  présente  cette  explica- 
tion comme  l'œuvre  de  rationalistes  païens.  Tatien,  Adv.  Graecos,  21,  engage 
d'ailleurs  les  païens  à  ne  point  expliquer  ainsi  leurs  dieux,  ce  serait  les  détruire. 

5.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  une  idée  purement  chrétienne  :  Eurip.  Herc.fur., 
v.  1346  (Dindorf)  :  àot8wv  oï8e  SùffTrjvoi  Xdyoï. 
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traînent  à  en  séparer  les  deux  termes  et  à  incliner  tantôt  vers  l'un 
tantôt  vers  l'autre.  Les  dieux,  dit-il,  ne  sont  que  des  hommes  divi- 
nisés par  la  volonté  d'autres  hommes  ;  il  faut,  pour  qu'il  naisse  un 
dieu,  que  l'homme  lui  soit  d'abord  propice,  le  fasse  \  et  ne  le 
défasse  pas  2.  Tertullien  entend  démontrer  cette  proposition  géné- 
rale, en  établissant  que  Saturne,  père  de  tous  les  dieux,  et  le  plus 
ancien  de  tous,  n'était  qu'un  homme  ;  ses  fils  doivent  donc  être  des 
hommes  comme  lui.  Il  se  réfère  alors  aux  écrivains  latins  et  grecs 
qui  ont  parlé  de  Saturne  ou  de  Kronos  et  conclut  qu'on  l'a  dit  fils 
du  ciel  et  de  la  terre,  simplement  parce  qu'on  ne  connaissait  pas 
ses  parents  3.  Mais  il  y  avait  déjà  plus  de  3,ooo  ans  que  le  monde 
existait  quand  Jupiter  est  né  4.  Né,  il  est  mort,  comme  son  père  et 
comme  tous  les  dieux,  qui  n'ont  jamais  eu  d'existence  divine,  les 
chrétiens  le  savent  parfaitement  bien  5.  Il  est  vrai  que  ces  dieux 
ont  l'air  de  se  manifester  6,  mais  ce  ne  sont  point  réellement  des 
dieux  qui  tentent  d'opérer  des  prodiges  et  des  guérisons;  ce  sont 
des  démons,  qui  empruntent  le  nom  de  ces  dieux  morts  :  la  preuve 
en  est  que,  devant  n'importe  quel  chrétien,  les  dieux  confessent 
qu'ils  ne  sont  vraiment  que  des  démons.  D'autre  part,  s'il  y  avait 
des  dieux,  jamais  les  démons  n'oseraient  encourir  leur  colère  en 
prenant  leur  place  ;  donc  il  n'existe  réellement  que  des  démons  et 
pas  de  dieux  7. 

Tous  les  chrétiens,  qui  ont  essayé  après  Tertullien  d'expliquer 
l'origine  et  la  nature  des  dieux  du  paganisme,  n'ont  fait  que  redire 
ce  qu'il  avait  dit  ;  chacun  insistant,  d'ailleurs,  selon  ses  préférences, 
sur  celle  des  explications  qui  lui  plaisait  le  mieux.  Ceux  qui  se 
piquaient  de  connaissances  spéciales  sur  la  question,  ajoutaient 
volontiers  à  leurs  arguments  ceux  des  épicuriens  et  d'Evhémère. 
Ainsi,  selon  Minucius  Félix,  les  dieux  ne  sont  que  des  démons  8. 
Clément  d'Alexandrie,  qui  ne  craint  point  de  disserter  longuement, 
établit,  par  de  nombreux  exemples,  que  les  dieux  sont  bien  des 
hommes  divinisés  pour  des  services  que  leurs  contemporains  n'ont 


i.  Apol.,  5  :  Apud  vos  de  humano  arbitratu  divinitas  pensitatur.  Nisi  homini 
dcus  piacuerit,  deus  non  erit;  homo  iam  deo  propitius  esse  debebit. 

2.  Ad  nat,  I,  10  :  souvent  les  censeurs  ont   aboli  un  dieu  sans  seulement 
demander  le  consentement  du  peuple. 

3.  ApoL,  io. 

4.  De  exsecrandis  gentium  diis  (fragment). 

5.  Apol.y  12.  Possumus  enim  videri  laedere  eos,  quos  certi  sumus  omnino 
non  esse  ? 

6.  Apol.y  21  ;  22,  par  les  prodiges,  les  oracles,  les  guérisons. 

7.  ApoL,  23. 

8.  Min.  Félix,  Octav.,  26;  Spiritus  sunt  insinccri,  vagi,  a  caclcsti  vigorc  tcr- 
restris  labibus  et  cupiditatibus  degravati 
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pas  su  rapporter  au  vrai  Dieu  '.  Parfois  ils  ne  doivent  leur  divinité 
qu'au  désir  de  flatter  tel  ou  tel  puissant  du  monde.  C'est  un  Phi- 
lippe tout  estropié,  un  Démétrius,  qui  refuse  d'épouser  Minerve 
et  lui  préfère  la  courtisane  Lamia  *,  un  Antinous,  pseudo-Gany- 
mède  imposé  par  Hadrien  3  :  au  début,  les  temples  n'étaient  donc 
que  des  tombeaux  *.  Pourtant,  ajoute  Clément,  l'imagination  des 
hommes  n'a  pas  toujours  eu  besoin  d'êtres  vivants  pour  faire  des 
dieux;  les  uns,  trompés  par  leurs  yeux  et  aveuglés  par  l'admira- 
tion, ont  cru  que  les  astres  étaient  dignes  d'adoration  ;  d'autres 
plus  frappés  de  la  puissante  fécondité  de  la  terre,  ont  déifié  ses  pro- 
ductions ;  le  blé  est  devenu  Déméter,  la  vigne  Dyonisos  ;  d'autres 
ont  déifié  le  Malheur,  le  Châtiment.  Les  poètes  ont  enjolivé  ces 
fictions,  et  les  philosophes  y  ont  ajouté  des  abstractions,  en  divi- 
nisant des  sentiments  :  l'Amour,  la  Peur,  la  Joie,  môme  l'Injure  ou 
l'Impudeur  5.  Mais,  des  unes  comme  des  autres  de  ces  inventions 
humaines,    les    démons    profitent,  car  ils    sont    innombrables. 
Hésiode  ne  dit-il  pas  qu'ils  sont  sur  terre  trois  fois  dix  mille  ! 
Les  plus  forts  ([xeyàXoi  8<x(|jlove<;),  se  font  passer  pour  les  grands  dieux, 
et  ils  tournent  sans  cesse  autour  de  l'homme,  qui  flatte  leur  gour- 
mandise et  leur  cruauté  6.  Cependant  toutes  ces  inventions  sont 
bien  postérieures  aux  Écritures,  comme  le    prêtre  égyptien,   au 
rapport  de  Platon,  le  fit  entendre  à  Solon,  en  lui  disant  :  «  O  Grecs  ! 
vous  êtes  toujours  des  enfants  7  ».  Origène  s'en  tient  à  la  doctrine 
des  dieux-démons,  ou  du  moins,  il  n'insiste  que  sur  celle-là  8.  Pas- 
sionné comme  il  était,  il  devait,  en  effet,  s'attacher  de  préférence  à 
elle,  parce  qu'elle  supposait  en  tout  chrétien  un  soldat  de   Dieu 
contre  le  Diable.  Arnobe,  qui  s'étend  plutôt  sur  la  critique  des 
mythes  et  des  personnifications  divines  que  sur  leurs  origines, 
s'arrête  complaisamment  sur  l'examen  des  dieux  romains  qui  ne 

i.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  II,  26  ;  il  essaie  de  fournir  des  exemples  pré- 
cis :  ainsi  les  Muses,  seraient  neuf  esclaves  achetées  par  Mégaclo,  fille  de 
M  a  car,  roi  de  Lesbos,  lequel  se  dispute  sans  cesse  avec  sa  femme,  au  grand 
ennui  de  sa  fille;  celle-ci  apprend  à  chanter  aux  neuf  esclaves  et  Macar,  charmé, 
redevient  un  bon  mari  ;  Mégaclo,  pénétré  de  reconnaissance,  rend  des  honneurs 
divins  à  celles  qui  lui  ont  procuré  la  paix  :  (Disc,  aux  Gent,  II,  3 1  :  f,  6i  toropût 
itapd  MupaCXw  t<{>  Aea6(ci)). 

2.  Clém.  Alex.,  Discaux  Gent.,  IV,  54. 

3.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  49. 

4.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  III,  44  ;  l'auteur  énumère  un  certain  nombre 
de  temples  qui  sont,  en  môme  temps,  tombeaux  des  divinités  qu'on  y  honore. 

5.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  II,  26. 

6.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  II,  41  ;  III,  42. 

7.  S/rom.,I,  29,  180. 

8.  Particulièrement  Orig.,  C.  Celse,  VII,  69  :  il  vise  les  invocations  mysté- 
rieuses et  certainement  démoniaques,  qui  accompagnent  la  dédicace  d'un 
temple  ou  l'inauguration  d'une  statue. 
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sont,  dit-il,  que  de  simples  fonctions  naturelles  divinisées  '  ;  et  il 
revient  sur  cette  idée  chère  aux  chrétiens,  les  temples  ne  sont  sou- 
vent que  des  sépulcres  \  S.  Cyprien  se  contente  de  reprendre  la 
doctrine  de  Tertullien,  parfois  dans  les  mêmes  termes  \  Les  dieux, 
dit-il,  ont  été,  à  l'origine,  des  hommes  divinisés  ;  ce  sont  aujour- 
d'hui des  démons  qui  se  sont  glissés  sous  le  nom  de  ces  hommes  4. 
Lactance  s'attache  à  restaurer  les  vieilles  critiques  d'Évhémère  et 
ramasse  les  arguments  épicuriens  &;  il  estime  qu'Évhémère  est 
digne  de  foi,  qu'il  s'est  documenté  et  qu'il  est  sérieusement 
informé 6.  La  théorie  à  laquelle  il  s'arrête  est  d'une  extrême  simpli- 
cité :  sans  doute  beaucoup  de  légendes  ont  un  sens  humain  très 
clair;  par  exemple,  la  pluie  d'or  qui  tombe  sur  Danaé  n'est  pas  Jupi- 
ter, mais  seulement  le  prix  de  la  prostitution  7  ;  sans  doute,  aussi, 
les  dieux  sont  des  hommes  dont  on  a  changé  le  nom  après  leur 
mon  pour  empêcher  de  les  reconnaître 8,  et  aucun  de  ces  dieux 
n'est  très  ancien.  C'est  à  peine  si  Saturne  est  né  1800  ans  avant  le 
moment  où  Lactance  écrit 9.  Tous  ces  dieux  n'existent  donc  pas,  et 
Denys  le  Tyran,  comme  Verres,  les  ont  bravés  en  toute  impunité. 
Mais,  dans  chaque  pays,  un  homme  s'est  trouvé  pour  coordonner 
et  au  besoin  inventer  ces  mythes  ;  Faunus  dans  le  Latium,  Numa 
à  Rome  ;  eux-mêmes  n'ont  point  été  leur  propre  dupe  ,0.  Cette 
mythologie  enfantine  séduisait  les  chrétiens,  parce  qu'elle  avait  une 
apparence  de  simplicité  rationnelle  qui  leur  permettait  d'attaquer 
leurs  adversaires  par  des  arguments  purement  humains  et  d'oppo- 
ser la  grandeur  de  leur  foi  à  cette  pauvreté  païenne.  Il  est  inutile 
de  pousser  plus  loin  cette  revue  ;  l'accumulation  des  textes  ne  nous 
apprendrait  rien  de  plus.  L'opposition  était  donc  nette  entre  les 
païens  et  les  chrétiens  ;  les  uns  soutenaient  que  les  dieux  étaient 


1.  Arnobe,  Ad.  nat.,  IV,  3-n. 

2.  Arnobe,  Ad.  nat.,  VI  et  5. 

3.  On  sait  par  S.  Jérôme  {De  vir.  ///.,  Tertul.)  qu'il  aimait  à  désigner  Tertul- 
lien du  nom  de  Maître. 

4-  Cypr.,  Quod  idola  dii  non  sint,  1  ;  6  et  s.;  Ad  Demetr.,  14. 

5.  Lact.,  Inst.  div.y  I,  22  et  s.  ;  I,  27;  au  chap.  22,  l'argumentation  est  telle- 
ment empruntée  aux  anciens  critiques  de  la  religion  romaine,  que  six  vers  de 
Lucilius  (liv.  XV,  frag.  2)  arrivent  sous  la  plume  de  Lactance. 

6.  Inst.div.y  I,  n. 

7.  Inst.div.,  I,  11. 

8.  Inst.  <fiv.,  I,  21-22  :  Romulus  devient  Quirinus;  Leda,  Némésis,  etc..  credo 
ne  quis  eos  putet  homines  fuisse. 

q.Inst.div.y  I,  23;  Lactance  discute  sérieusement  et  longuement  les  paren- 
tés des  dieux  et  des  personnes  mythologiques,  afin  de  fonder  sa  chronologie 
et  il  conclut  :  Non  ergo  isti  glorientur  sacrorum  vetustate,  quorum  et  origo  et 
ratio  et  tempora  deprehensa  sunt. 

10.  Inst.  div.,  I,  22  :  Sed  cum  alios  falleret  se  ipsum  tamen  non  fefellit.  (Il 
s'agit  de  Numa.) 
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tels  par  leur  nature  '  ;  les  autres  le  niaient  "  et  affirmaient  que  s'ils 
étaient  quelque  chose,  ils  n'étaient  que  des  démons  immondes; 
entre  ces  deux  opinions,  il  est  môme  impossible  de  rêver  une  con- 
ciliation 3.  Aussi  bien  tout  ce  qui  nous  reste  à  dire  de  la  religion 
romaine  se  déduit  assez  bien  de  ces  prémisses;  à  peine  est-il  néces- 
saire de  constater  que  la  réalité  est  d'accord  avec  la  logique. 

Si  étrange  que  la  chose  parût  aux  chrétiens,  il  y  avait  des 
hommes  qui  croyaient,  ou  du  moins  semblaient  croire,  à  la  réalité 
de  ces  dieux  niés  ou  ravalés  au  rang  des  esprits  inférieurs  \  Une 
telle  foi  devait  sembler  si  anormale  aux  chrétiens  qu'ils  ne  pou- 
vaient manquer  d'en  suspecter  la  sincérité,  comme  ils  en  affir- 
maient l'inutilité.  Quand  les  démonstrations  de  piété  païenne  pre- 
naient ce  caractère  d'exaltation  physique  que  les  religions  orien- 
tales favorisaient,  et  qui  s'introduisit  plusieurs  fois  dans  le  chris- 
tianisme lui-même,  avec  un  Origène  ou  avec  les  flagellants  du 
xve  siècle,  les  fidèles  les  déclaraient  contre  nature  et  réprouvées  de 


i.  Eus.,  H.  E.,  VII,  n  :  xarcd  «ptfcriv;  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  Sect.  II,  §  73, 
p.  199  et  s. 

2.  Cyrille  d'Alex.,  Comm.  in  Job.,  I,  XII,  v,  7  :  xotç  xaxi  «ûaiv  oôx  oùsi  Ocot;. 
Affirmation  analogue  dans  les  Actes  des  SS.  Léon  et  Paregorius  :  Bibl.  Nat.t 
ms.  grec,  n°  1452,  fol.  i52,  v°,  cité  par  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  p.  19g. 

3.  Les  Actes  des  Martyrs  sont  naturellement  pleins  de  malédictions  à  l'égard 
des  démons  et  de  négations  à  regard  des  pseudo-dieux  ;  voy.  particulièrement 
Acta  S.  Symphorosae  (Ruinait)  :  Symphorose  répond  à  Hadrien  :  ne  idoles  con- 
sentirent ad  immolandum  et  quasi  boni  athletae  daemones  tuos  moriendo  vice- 
runt—  il  s'agit  de  son  mari  et  de  son  frère.  —  Acta  S.  Ignatii,  II  (Ruinait)  : 
Ignatius  dixit  :  Daemonia  gentium  deos  appelles  errans...  —  PassioS.  Sjrm- 
phorianij  VI  (Ruinait)  :  Symphorien  dit  :  Dianam  quoque  daemonium  esse 
meridianum,  sanctorum  industria  investigavit...  Passio  SS.  Félicitât is,  etc.,  III 
(Ruinart)  :  omnes  dii  gentium  daemones  sunt...—  Ailleurs,  le  martyr  semble 
admettre  au  moins  l'existence  humaine  de  la  divinité;  Petrus  refuse  de  sacri- 
fier à  Vénus  :  quae  talia  egit  ut  conrusio  sit  enarrare;  elle  n'est  qu'une  sordida 
meretrix  :  Acta  SS.  Pétri,  Andreae,  Pauli,  I  (Ruinart).  Un  autre  plaisante  la 
divinisation  des  fonctions  naturelles  :  Acta  SS.  Victoris,  etc.  VIII  (Ruinart;  : 
Pudet  memorare  deos  Stercutios(Sterculios?)  et  deas  Cloacinas  et  mille  talium 
portenta  deorum.  Sur  le  môme  thème  :  Prudence,  De  Mart.  S.  Laurentii;  Peri- 
steph.y  Hymn.  2,  vers  1 13  et  s.  ;  August.,  Epist.,  I,  XVII,  à  Maxime  de  Madaure. 
D'autres  enfin  disent  simplement  que  les  dieux  n'existent  pas;  Philippe,  un  des 
fils  de  Félicité  dit  :  Isti  nec  dii  sunt,  nec  omnipotentes  sed  sunt  simulacre  vana 
et  misera  et  insensibilia...  —  Passio  SS.  Felic,  etc.,,  III  (Ruinart);  Acta 
SS.  Claudii  et  Asterii (Ruinart).  —  En  général,  les  martyrs  penchent  pour  assi- 
miler les  dieux  aux  démons,  parce  que  cette  doctrine  leur  promet  un  combat 
glorieux  et  utile. 

4.  Commodien  insiste  sur  cette  foi  et  s'en  étonne  : 

Dicitis  o  stulti,  Jovia  tonat,  fulminât  ipse 
Et  si  parvalitas  sic  sensit,  cur  anni  dicentes. 

{Jnstr.,  I,  vi,  1  et  2.) 
O  nimium  stulti,  qui  putatis  moechos  ab  astris 
Nascentes  regere  aut  totam  mundi  naturam. 

(Instr.y  I,  vu,  9-10.) 
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Dieu  \  Aux  yeux  de  Tertullien,  qui  est  toujours  disposé  à  aller 
plus  loin  que  ses  prédécesseurs,  dans  la  raillerie  et  l'attaque,  il  n'y 
a  pas  de  véritable  piété  païenne  ;  les  païens  font  quelquefois  sem- 
blant de  prier,  mais  leurs  lèvres  seules  remuent  \  Au  reste,  ils  avi- 
lissent leurs  dieux  en  les  exploitant  indignement,  en  battant  mon- 
naie de  leur  divinité  ;  quelquefois  ils  les  mettent  en  gage  ;  plus 
même,  ils  osent  les  faire  représenter  sur  le  théâtre  par  d'abjects 
histrions  3.  Chacun  préfère  un  dieu  plutôt  qu'un  autre,  et,  ce  fai- 
sant, il  offense  tous  les  autres  *.  Qui  donc  oserait  soutenir  que 
c'est  à  une  fausse  religiosité  pour  une  fausse  religion  que  les 
Romains  doivent  leur  gloire  5?  Au  contraire,  c'est  elle  qui  les 
empêche  d'être  parfaitement  heureux,  car  c'est  à  elle  qu'il  faut 
attribuer  tous  les  maux  qui  manifestent  dans  le  siècle  la  colère  de 
Dieu  6-  D'autres,  après  lui,  accentueront  ces  idées,  parce  qu'elles 
sont  au  fond  du  christianisme  ;  certains  même  les  accompagneront 
de  remarques  parfois  fort  justes.  Clément  d'Alexandrie  et  Lactance 
avancent  que  les  Gentils  ne  tiennent  au  paganisme  que  parce  qu'il 
leur  donne  des  exemples  d'intempérance  et  qu'ils  prêtent  leurs  pas- 
sions à  leurs  dieux,  alors  que  le  vrai  Dieu  impose  la  modération 
des  désirs  et  la  continence  \  D'autres  s'élèvent  contre  les  rites 
romains,  qui  leur  semblent  ridicules  ou  odieux 8  ;  d'autres  encore 
fulminent  contre  les  sacrifices  sanglants  9,  qu'ils  jugent  indignes 
de  la  divinité,  d'accord  en  cela  avec  plus  d'un  païen  ;  d'autres  enfin 
critiquent  toutes  les  manifestations  de  la  piété  païenne,  l'encense- 
ment, les  chants  religieux,  les  jeux  "...  Les  chrétiens  étaient  évidem- 

1.  Athén.,  Leg.,  26;  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  X,  91. 

2.  Apol.y  16  :  Sed  et  plerique  vestrum  affectatione  aliquando  etcaelestia  ado- 
randi  ad  solis  ortum  labia  vibratus. 

3.  Apol.,  i3  :  Exigitis  mercedem  pro  solo  te  m  pli,  pro  aditu  sacri;  non  licet 
deos  nosse  gratis,  vénales  sunt.  Ad  natn  1, 10  :  Venditis  totam  divinitatem. 

4.  Ad  nat.y  I,  10. 

5.  Apol.,  25  :  Ergo  non  ante  religiosi  Romani  quam  magni,  ideoque  non  ab 
hoc  magni  quia  religiosi.  M.  Félix,  Octav.,  25,  conclut  de  môme.  Tous  deux 
estiment  que  la  gloire  romaine,  au  contraire,  est  faite  d'actes  que  les  païens 
devraient  considérer  comme  des  sacrilèges. 

6.  Apol.y  40. 

7.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  61  ;  Lact.,  Inst.  div.>  II,  6,  2  et  s.  : 
Veniunt  igitur  ad  deos  non  tam  religionis  gratia,  quae  nulla  potest  esse  in 
rébus  malepartis  et  corruptibilibus,  quam  ut  aurum  oculis  hauriant. 

8.  M.  Félix,  Octav.,  24  :  quorum  ritus  si  percenseas,  videnda  quam  multa, 
multaetiam  miseranda  sunt;  et  il  s'élève  contre  les  exagérations  des  piétistes, 
les  excentricités  des  prêtres  mendiants,  etc.;  August.,  De  civ.  Dei,  VII,  26,  pro- 
teste avec  force  contre  les  mutilations  que  le  culte  de  la  Mère  des  Dieux  impose 
à  ses  prêtres;  il  considère  que  cela  dépasse  toutes  les  turpitudes  de  Vénus; 
évidemment  il  a  oublié  Origène. 

9.  Athen.,  Leg.y  i3;  Arnobe,  Adv.  mit.,  VII,  passim,  not.  1-18;  Lact.,  Inst. 
div.,  VI,  1  et  s. 

10.  Lucien,  Icaromènippe,  27,  raille  déjà  les  dieux  qui  aiment  la  fumée  et 
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ment  très  forts  vis-à-vis  de  la  vieille  religion  romaine,  lorsqu'ils  lui 
reprochaient  de  manquer  de  foi  et  de  piété,  parce  qu'en  effet  elle  n« 
connaissait  pas  foncièrement  la  foi  ;  ce  que  les  anciens  Romains 
entendaient  par  piété  n'avait  aucun  rapport  avec  les  sentiments 
d'élan,  d'amour  et  d'espérance  que  les  frères  enfermaint  dans  le 
même  mot.  Au  môme  point  de  vue,  ils  étaient  moins  solides  vis-à-vis 
des  religions  orientales;  aussi  en  parlaient-ils  beaucoup  moins. 
Plusieurs  d'entre  eux  comprenaient,  en  revanche,  très  bien  que  la 
religion  romaine  était  toute  dans  des  rites,  dans  des  cérémonies  for- 
melles, qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  piété  \  Tous  affectaient 
de  croire  que  le  culte  des  païens  s'adressait  aux  statues  a  et  leurs 
railleries  n'avaient  point  de  bornes  à  l'égard  de  ces  dieux  de  pierre  et 
de  bois;  de  ces  dieux  faits  de  la  main  d'ouvriers,  d'ordinaire  peu 
recommandables,  qui  se  moquent  d'eux  en  les  fabriquant  d'après  le 
corps  de  courtisanes  ou  d'infâmes  modèles  3  ;  de  ces  dieux  qui  ne 
savent  se  garder  eux-mêmes  ni  des  voleurs  *,  ni  des  rats  qui  logent 
dans  leurs  flancs,  ni  des  oiseaux  incongrus  \  Les  païens  protestaient 
avec  indignation,  affirmant  qu'ils  n'adoraient  pas  ces  statues,  qu'elles 
n'étaient  que  des  symboles,  des  représentations  consacrées  aux 
dieux,  destinées  à  éveiller  l'idée  des  dieux,  mais  nullement  à  les 
remplacer  °.  Les  chrétiens  ripostaient  7  que  beaucoup  d'hommes 

Podeur  du  rôti;  Sur  les  sacrifices,  12  et  s.t  il  fait  un  tableau  très  vigoureux  des 
détails  répugnants  que  présentent  les  sacrifices  et  qu'il  juge  irréligieux  :  où* 
sfaiftc;  Philostr.,  Apoll.,  I,  3i,  nous  montre  Apollonius  refusant  d'assister  à 
un  sacrifice  sanglant  chez  le  roi  des  Perses.  11  est  vrai  qu'il  ne  l'interdit  pas, 
au  contraire,  il  se  contente  d'éviter  d'y  prendre  part  lui-même. 

1.  Min.  Félix,  Octav.,  24  l'entrevoit  déjà;  Lactance  le  voit  très  bien  :  Inst. 
div.y  V,  19,  29  et  surtout  IV,  9  :  illa  enim  religio  muta  est...  quia  rituseius  in 
manu  et  in  digitis  est,  non  in  corde  aut  in  lingua  sicut  nostra,  quae  vera  est. 

2.  Athén.,  Leg.f  1 5,  déclare  que  les  païens  ne  savent  pas  distinguer  entre 
Dieu  et  la  matière  puisqu'ils  confondent  de  vains  simulacres  de  pierre  ou  de 
métal  avec  la  divinité.  —  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.>  IV,  56  ;  Orig.,  C.  Celse, 
l,  5;  Arnobe,  Adv.  naU>  III,  i5. 

3.  Justin,  /.  Apol.y  9;  Min.  Félix,  Octav.,  23,  insiste  sur  les  laborieuses  opé- 
rations que  nécessite  la  fabrication  d'un  dieu;  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent., 
IV,  53,  s'arrête  de  préférence  sur  la  question  des  modèles  ;  textes  nombreux 
dans  les  Actes  des  Martyrs;  voy.  particulièrement,  Acta  SS.  Felicit.,  etc.,  III 
(Ruinart). 

4.  Justin,  /  Apol.,  9  :  jx*i  ouvopûvToc  iôijJUTov  xal  ta  voeïv  *?,  Xtfciv  àvOpcûrou; 
Beûv  tîvat  çrfXaxorç.  —  Arnobe,  Adv.  nat.,  VI,  20. 

5.  Min.  Félix,  Octav.9  24;  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.>  IV,  5i  et  5;  Lact.i 
Inst.  div.t  II,  4;  ActaSS.  Victoris,  etc.  (Ruinart). 

6.  Athén.,  Leg.,  18  ;  Orig.,  C.  Celse,  I,  5  et  VII,  66  ;  avoue  que  Celse  insiste 
sur  cette  idée,  mais  il  ne  la  trouve  pas  juste.  Censorinus,  De  Die  natal  1,  I,  19. 

7.  C'est  la  réponse  d'Orig.,  C.  Celse,  VII,  66.  Ailleurs,  cependant  (C.  Celse, 
I,  5),  il  cite  le  témoignage  de  divers  philosophes  païens,  d'Heraclite,  de  Zenon, 
qui,  en  protestant  contre  les  dieux  inanimés,  lui  paraissent  simplement  agir 
en  vertu  des  règles  de  conduite  que  Dieu  a  imprimées  dans  l'âme  de  tous  les 
hommes. 


Digitized  by 


Google 


LES   FONDEMENTS   DE   LA   SOCIÉTÉ   ROMAINE.  —   LA   RELIGION      269 

croyaient  vraiment  que  ces  vains  simulacres  étaient  bien  des  dieux, 
et  qu'ils  étaient,  en  tout  état  de  cause,  des  repaires  de  démons,  aux- 
quels allaient  tout  droit  les  honneurs  qu'on  rendait  aux  statues  \ 
Telle  est,  par  exemple,  la  thèse  de  Tertullien  ;  mais  elle  n'a  rien 
d'original,  car  c'est  également  celle  des  autres  polémistes  chrétiens. 
On  conçoit  qu'il  n'ait  pas  été  difficile  aux  fidèles  d'expliquer  les 
miracles  que  les  païens  prêtaient  à  leurs  dieux,  et  opposaient  aux 
prodiges  démonstratifs  de  l'Église  \  De  même  que  les  oracles,  ils 
ne  sont  que  sortilèges,  œuvre  des  mauvais  démons  3.  Ceux-ci 
donnent  des  maladies,  puis  prescrivent  des  remèdes,  quelquefois 
même  contraires  au  mal,  après  quoi,  ils  se  contentent  d'aban- 
donner le  malade  et  ont  l'air  de  l'avoir  guéri  \  Il  leur  est  de  même 
assez  aisé  de  rendre  des  oracles,  car  étant  très  vîtes,  ils  parcourent 
la  terre  en  un  instant  et  savent  ce  qui  se  passe  en  tous  lieux.  En 
outre,  ils  connaissent  les  prophéties  divines  et  en  tirent  de  précieux 
renseignements  ;  ils  savent  aussi  être  ambigus  et  faire  des  réponses 
qui  s'appliquent  à  tous  les  cas.  On  dit  qu'ils  prédisent  bien  le 
temps  qu'il  fera  ;  ce  n'est  point  surprenant,  car  ils  se  tiennent  en 
l'air,  en  voisinage  des  astres,  et  ont  commerce  avec  les  nuages;  il 
leur  est  peu  difficile  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir5.  Quand  on  admet 
seulement  que  les  dieux  sont  des  démons,  il  n'y  a  pas  grand  chose 
à  répondre  à  une  semblable  explication  et  les  chrétiens  la  jugent 
excellente  6.  Certains  d'entre  eux  y  ajoutent  des  railleries  sur  la 
niaiserie  des  pseudo-présages  et  s'efforcent  d'en  ramener  bon  nom- 
bre aux  proportions  de  simples  accidents  naturels.  Au  reste,  les 
païens  eux-mêmes  faisaient  depuis  longtemps  le  tri  de  ces  miracles 


1 .  Cyprien,  Quod  idola,  etc.,  6  et  s. 

2.  ApoL,  21. 

3.  Les  railleries  païennes  sur.les  oracles  n'étaient  point  rares  et  constituaient 
même  un  des  thèmes  familiers  des  sceptiques  :  Lucien,  Dial.  des  Morts,  3  : 
Ménippe  démontre  à  Amphiloque  et  à  Trophonius  qu'ils  ne  sont  que  des 
charlatans  et  que,  puisqu'ils  sont  morts,  leurs  oracles  ne  signifient  rien  du 
tout.  Ailleurs,  Dial.  des  Morts,  28,  3,  Ménippe  accuse  les  devins  de  ne  rien 
dire  de  sensé.  Dans  Dial.  des  Dieux,  16,  Apollon  est  accusé  de  mentir  souvent 
dans  ses  oracles.  —  Au  reste,  les  vrais  Romains,  très  sensibles  aux  présages 
qne  la  spectio  des  magistrats  découvrait,  n'avaient  point  grande  foi  dans  les 
oracles  ou,  du  moins,  gardaient  quelque  appréhension  devant  leurs  révélations  ; 
j'en  verrais  une  preuve —  entre  autres  —  dans  cette  phrase  de  Suétone,  Aug.% 
3i  :  ...quicquid  fatidicorum  librorum  Graeci  Latinique  generis,  nullis  vel 
parum  idoneis  auctoribus,  vulgo  ferebatur,  supra  duo  millia  contracta  undique 
cremavit,  ac  solos  retinuit  Sibyllinos,  hos  quoque  delectu  habito... 

4.  ApoL,  22  :  ...post  quae  desinunt  laedere  et  curasse  creduntur. 

5.  ApoL,  22. 

6.  Commodien,  Instr.,  I,  xi  :  Apollo  sortilegus  falsus;  Cyprien,  Quod  idola... 
6  et  s.;  Lact.,  Inst.  div.,  II,  7  et  8  :...  has  omnes  (divers  miracles  païens  qu'il 
vient    d'énumérer)  numinis  (le  diable)  praestigias   revelabo    quibus  inducti 
homines  a  veritatis  via  longius  recesserunt. 
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et  Clément  <F Alexandrie  n'a  guère  qu'à  mettre  bout  à  bout  des  cita- 
tions de  moralistes  ou  de  poètes  comiques  pour  fonder  sa  propre 
thèse  \  Les  oracles  surtout  égaient  les  chrétiens  et  ils  se  laissent 
parfois  aller  pour  les  ridiculiser  à  des  plaisanteries  vraiment  trop 
faciles.  C'est  ainsi  qu'Origène,  qui  est  d'ordinaire  un  homme  très 
grave,  se  livre  à  des  considérations  d'une  extrême  inconvenance 
sur  la  Pythie  ;  après  avoir  doctement  établi  qu'Aristote,  les  péri- 
patéticiens  et  Epicure  nient  la  véracité  de  la  prophétesse,  il  ajoute 
que,  puisqu'elle  s'assied  sur  un  trépied  et  reçoit  le  souffle  de  dieu 
par  ses  voies  les  plus  secrètes  \  il  faut  que  le  démon  qui  joue  le  dieu 
soit  bien  impur,  autrement  il  ne  choisirait  pas  un  tel  chemin. 
Arnobe  soutient  que  les  dieux  sont  incapables  de  remplir  leurs 
fonctions  spéciales  :  Flore  laisse  alternativement  dessécher  ou  geler 
la  végétation  ;  Junon  laisse  mourir  quantité  de  femmes  en  couches 
et  périr  maint  nouveau-né;  Vulcain  laisse  brûler  des  maisons  nom- 
breuses et  même  des  temples.  Comment  feraient-ils  des  miracles  3  ? 
Au  reste,  peut-on  douter  que  les  démons  ne  soient  les  auteurs  de 
tous  les  sortilèges?  Us  l'avouent  eux-mêmes  quand  on  sait  les 
contraindre  *. 

Il  y  avait  évidemment  beaucoup  de  païens  qui  ne  croyaient  guère 
aux  mythes,  aux  miracles  et  aux  oracles  de  la  religion  officielle  ; 
mais,  en  dehors  et  au-dessus  de  ses  conventions,  ils  plaçaient  ren- 
seignement des  mystères,  la  doctrine  secrète  qui  donnait  à  l'initié 
la  plénitude  de  la  connaissance  divine  et  de  la  sagesse  sacrée.  Ces 
mystères  constituaient  une  redoutable  concurrence  pour  le  chris- 
tianisme, et  l'ennui  qu'elle  causait  aux  fidèles  se  doublait  de  l'aga- 
cement qu'ils  devaient  inévitablement  ressentir  s  quand  un  païen 

i.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  4,  22  et  s. 

2.  Origène,  C.  Celse,  VII,  3  et  s...  icvcupa...  8idk  tûv  yuvaixctuv  xoVicwv. 

3.  Arnobe,  Adv.  nat.,  III,  23. 

4.  ApoL,  23.  Les  Acta  SS.  Luciani  et  Marciani  (Ru  in  art)  évidemment  très 
retouchés,  nous  donnent  pourtant  un  assez  bon  exemple  de  ridée  que  se 
faisaient  les  chrétiens  de  toute  cette  démonologie  :  Lucien  et  Marcien,  encore 
païens,  convoitent  une  vierge  chrétienne  et  ont  recours  aux  enchantements 
magiques  pour  l'obtenir;  leurs  efforts  demeurent  inutiles  et  leurs  démons  leur 
répondent  que  ce  qu'ils  demandent  serait  facile,  s'il  s'agissait  d'une  âme  ne 
connaissant  pas  le  vrai  Dieu  qui  est  aux  cieux  ;  mais  que  les  sortilèges  ne 
peuvent  rien  contre  une  vierge  servante  de  Jésus,  son  Seigneur  et  Dieu,  maître 
de  tous  les  hommes  et  qui  a  été  crucifié  pour  le  salut  commun.  Sur  quoi  les 
deux  complices  tombent  comme  morts,  la  face  contre  terre  ;  quand  ils 
reviennent  à  eux,  ils  se  disent  que  ce  Jésus  est  vraiment  bien  puissant,  puisqu'il 
est  plus  fort  que  tous  les  démons;  ils  décident  à  se  convertir,  brûlent  publi- 
quement leurs  livres  de  magie  et  se  rendent  à  l'Eglise  pour  faire  leur  pro- 
fession de  foi. 

5.  L'incendie  du  grand  temple  d'Eleusis,  sous  Antonin  le  Pieux,  fut  attribué 
aux  chrétiens  ;  l'édifice  fut  réparé  sous  la  direction  du  rhéteur  Aristide  :  Arist., 
Eleus.,  XIX,  45,  p.  422,  et  Schol.  ad  Arist. ,  III,  p.  3o8  de  Dindorf;  Dict. 
des  Ant.t  art.  Eleusinia,  p.  55 1. 
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répondait  à  leurs  railleries  par  cette  phrase  toute  simple  :  «  Mais 
vous  ne  savez  pas  tout  ».  Il  est  vraisemblable,  cependant,  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  savaient  tout,  car  il  entrait  dans  le  christianisme 
des  initiés  aux  mystères.  Comme,  d'ailleurs,  il  ne  pouvait  y  avoir 
tout  au  fond  de  ces  mystères  autre  chose  qu'une  révélation  néces- 
sairement incomplète  ou  niaise,  aux  yeux  des  chrétiens,  ceux-ci 
gardaient  cependant  assez  beau  jeu  et  ils  en  profitaient.  Nous  avons 
vu  déjà  que  la  plupart  des  cultes  mystérieux  supposaient  des  ini- 
tiations qui  n'étaient  point  toutes  conformes  à  la  morale  de  chaque 
jour  "  :  Pour  Tertullien  les  mystères  attiques,  les  fameux  mystères 
d'Eleusis,  les  Apaturies,  les  Dionysies,  ne  sont  qu'occasions  de 
luxure  et  de  grossières  mystifications  ;  ils  n'ont  absolument  rien  de 
sérieux,  que  la  gourmandise  qu'ils  encouragent  \  Les  cuisines 
flambent  aux  cours  des  cérémonies  mystérieuses,  si  bien  qu'une 
réunion  des  initiés  de  Sérapis  émeut  les  pompiers  3.  Clément 
d'Alexandrie  *,  qui  se  prétend  bien  renseigné,  conclut  que  tout, 
dans  les  mystères,  se  réduit  à  des  cérémonies  et  à  des  symboles 
grotesques  et  obscènes,  tout  à  fait  dignes  des  aventures  divines 
qu'ils  prétendent  rappeler.  Le  roi  des  Scythes,  qui  tua  un  de  ses 
sujets  pour  avoir  introduit  dans  son  pays  ces  misères  indécentes  et 
impies,  fit  parfaitement  bien  ;  rien  n'est  si  ridicule  que  les  lois  et 
l'opinion  qui  les  soutiennent  encore  \ 

Ainsi,  tout  ce  qui  nourrissait  le  sentiment  religieux  des  païens, 
depuis  l'humble  superstition  du  campagnard  ou  de  l'ignorant  du 
faubourg,  jusqu'à  la  religiosité  raffinée  du  dévot  philosophe,  de 
PApulée  initié  à  tous  les  secrets  divins,  tout  était  rejeté,  bafoué  et 
maudit,  par  ces  chrétiens  qui  n'éprouvaient  de  joie  que  dans  la 
contemplation  de  leur  propre  savoir,  et  dans  l'anéantissement  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  leur  croyance.  Il  est  presque  inutile  de  dire 
qu'ils  n'admettaient  particulièrement  pas  que  la  religion  païenne 

1.  Les  textes  païens  ne  font  aucune  allusion  à  des  spectacles  impurs  qui 
auraient  pris  place  parmi  les  cérémonies  d'Eleusis  ;  c'est  à  peine  si  on  entre- 
voit que  quelques  détails  de  la  légende  de  Demeter  manquaient  un  peu  de 
décence  ;  et  cependant  les  chrétiens  ne  se  firent  point  faute  d'accuser  d'im- 
moralité ces  mystères  eux-mômes  :  Greg.  Naz.,  Orat.  adv.  Julianum,  II,  3i; 
J.  Chrysost.,  Orat.  de  S.  Babyla  et  contr.  Gent.,  i3,  p.  234  de  Didot  ;  précédés 
de  loin  par  Tatien,  Adv.  Graec,  i3;  Dict.  des  Ant.,  Eleusinia,  p.  578. 

2.  Apol.,  39;  Apaturiis,  Dionysiis,  mysteriis  Atticis  cocorum  dilectus  indicitur. 

3.  Apol.,  3g;  ad  fumum  coenae  Serapiacae  sparteoli  excitabuntur. 

4.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  II,  12. 

5.  Il  est  pourtant  certain  que  les  mystères  eurent  une  grande  influence  sur 
les  cérémonies  chrétiennes  et  particulièrement  sur  certaines  sectes  hérétiques; 
voy.,  Tert.,  Adv.  Valentinianos,  1  ;  Eus.,  H.  E.,  IV,  11  et  Dict.  des  Ant, 
Eleusinia,  pp.  579-580.  Sur  la  critique  des  religions  orientales,  qui  gênèrent 
évidemment  beaucoup  le  christianisme,  particulièrement  sur  Sérapis,  Isis  et 
Mithra,  voy.  Firm.  Maternus,  De  erroreprof.  relig.,  14;  23  ;  20,  21,  27. 
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fût  le  fondement  de  l'Etat  païen,  non  plus  que  celui  de  la  famille. 
Alors  même  qu'ils  auraient  admis  l'Etat  païen,  ils  ne  pouvaient  à 
aucun  degré  admettre  le  paganisme,  a  fortiori  le  paganisme  d'Etat; 
et  c'est  pourquoi  ils  s'élèvent  avec  une  violence  particulière  contre 
la  religion  officielle  de  l'État,  contre  les  dieux  et  les  rites  tradi- 
tionnels, et  contre  le  culte  des  empereurs  \  Notons  qu'à  l'époque 
de  Tertullien  le  christianisme  n'était  point  encore,  même  en  puis- 
sance, religion  d'Etat,  et  qu'au  sens  antique  il  était  même  la  néga- 
tion d'une  telle  religion,  puisqu'il  sortait  de  l'Empire  en  s'adres- 
sant  à  tous  les  hommes  *.  La  religion  de  la  famille  ne  saurait  être 
plus  respectable  que  l'autre  3,  les  ancêtres  ont  été  des  hommes  et 
rendre  un  culte  à  des  hommes  est  impie  *  ;  le  christianisme  n'en  est 
point  encore  vraiment  au  culte  des  Saints  qui  sera,  sur  ce  chapitre, 
comme  la  revanche  du  paganisme  5.  Au  reste,  Tertullien  ne  conçoit 
qu'une  seule  religion,  la  vraie,  qui  doit  être  commune  à  tous;  les 
distinctions  aristocratiques,  que  le  cult^  du  foyer  établit  entre  les 
hommes,  disparaissent  devant  l'égalité  chrétienne,  car  le  Christ  est 
mort  pour  l'esclave,  comme  pour  le  maître  6.  D'autre  part,  si  un 
chrétien  ne  conçoit  bien  la  famille  que  fondée  sur  la  religion  et  sur 
la  communion  dans  la  foi,  il  ne  saurait  admettre  qu'elle  ne  soit 
qu'une  communauté  d'impiété  nécessairement  immorale,  ainsi  que 
l'est  à  ses  yeux  une  association  païenne  quelconque. 

Les  païens  sceptiques,  eux-mêmes,  tenaient  en  réserve  un  argu- 
ment qui  leur  rendait  la  religion  commune  encore  respectable 
Tout  en  faisant  bon  marché  de  toutes  croyances,  ils  affirmaient 
que  cette  religion  gardait  pour  le  peuple  une  valeur  coercitive, 
qu'elle  le  maintenait  dans  certaines  limites  par  la  crainte  desdieui. 
Il  n'en  est  rien,  proclamaient  les  chrétiens;  la  religion  païenne  ne 
peut  que  corrompre  et  souiller  les  âmes  et  les  corps.  Le  triomphe 
leur  était  d'ailleurs  facile  sur  ce  point;  il  leur  suffisait  de  puiser 
dans  la  mythologie  poétique  et  populaire  ;  il  s'y  étalait  une  si  naïve 
impudeur  qu'ils  n'avaient  que  l'embarras  des  arguments.  Nous 
avons  déjà  dit  que  les  païens  instruits  et  zélés  répudiaient  dès  long- 
temps ces  histoires  scandaleuses,  plus  même  parfois  qu'il  n'aurait 
bien  fallu,  car  ils  n'entendaient  pas  toujours  le  sens  des  mythes; 
néanmoins  les  chrétiens  ne  leur  tenaient  aucun  compte  de  ces 

1.  Apol.,  33;  Min.  Félix,  Octav.,  25. 

2.  De  corona,  12. 

3.  De  resur.  carn.,  1 . 

4.  Apol.,  5. 

5.  Voy.  sur  ce  point  Y  Appendice  I. 

6.  Galates,  III,  28;  Apol.,  3g;  De  idoL,  17.  Le  christianisme  n'est  pas  seul 
à  avoir  ces  tendances  au  m*  siècle;  c'est  la  commune  inspiration  de  la  plupart 
des  cultes  :  Réville,  Relig.  à  Rome,  p.  162. 
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palinodies  \  et  ils  se  complaisaient  dans  leur  propre  argumentation 
triomphante.  Dès  les  premiers  apologistes,  les  idées  essentielles  de 
cette  polémique  sont  posées  et  ne  varient  plus  \  Non  seulement, 
disent  les  chrétiens,  les  dieux  sont  hors  d'état  de  représenter  la 
morale  divine,  mais  ils  ne  sont  même  pas  dignes  de  la  morale 
humaine  la  plus  relâchée.  Il  leur  serait  impossible  de  vivre  sur 
terre  comme  ils  ont  vécu  dans  le  ciel.  Celui  qui  les  imiterait  tom- 
berait sous  le  coup  des  lois  les  plus  terribles,  encore  que  les  lois  ne 
soient  guère  logiques  en  frappant  l'adultère,  le  pédéraste,  le  débauché 
sans  retenue,  qui  ne  font  pas  pire  que  Jupiter  3.  Tous  les  criminels 
ne  sont,  en  effet,  que  des  collègues  des  dieux,  et  Tertullien 
s'étonne  qu'on  les  condamne  *.  Clément  d'Alexandrie  affirme  que 
si  les  païens  tiennent  tant  à  leur  religion,  c'est  qu'elle  flatte  et 
encourage  leurs  vices  5  ;  comment  supposer  qu'on  trouve  en  elle 
un  guide  moral  ?  Lactance  reprend  la  question  de  plus  haut  et  d'une 

1.  Lac  t.,  Inst.div.,  I,  21,41,  consent  à  laisser  de  côté  les  fables  des  poètes, 
encore  qu'il  les  juge  moralement  très  dangereuses  (I,  21,  49),  et  il  renvoie  aux 
ouvrages  proprement  religieux  (pontificum  ipsorum  scripta);  il  pense  qu'on 
concluerait  de  leur  examen  à  l'ineptie  folle  de  toutes  les  croyances  païennes.  Il 
semble  bien,  d'ailleurs,  qu'il  n'ait  pas  lu  les  livres  dont  il  parle  :  plura  fortasse 
quam  nos  adferimus  inveniet... 

2.  Il  faut,  d'ailleurs,  remarquer  qu'en  l'espèce  les  chrétiens  n'avaient  guère 
qu'à  puiser  dans  la  polémique  païenne  antérieure;  voy.  :  Lucien,  Assemblée 
des  Dieux,  sur  Pan,  Silène  et  Bacchus;  LAne,  35  et  s.,  sur  les  prêtres  errants 
de  la  Bonne  Déesse;  Jupiter  confondu,  note  16,  sur  l'impuissance  manifeste 
des  dieux;  Mènippe,  3  et  s.,  sur  l'indignité  de  la  conduite  des  dieux  par  rapport 
à  la  morale  humaine  ;  Les  Dial.  des  Dieux,  entier,  où  les  dieux  sont  traités  avec 
une  irrévérence  extrême;  Prome'thée,  16,  sur  les  vices  des  dieux,  égaux  à  ceux 
des  hommes.  Apulée,  Metam.,  VIII,  sur  les  prêtres  de  la  déesse  syrienne,  etc. 

3.  Voy.  particulièrement,  entre  des  textes  très  nombreux  :  Justin,  Cohort.  ad 
Graec,  2;  4;  Tert.,  Apol.,  11  ;  dans  le  fragment  (douteux)  intitulé  De  exse- 
crandis  gentium  diis,  nous  trouvons  l'énumération  des  lois  sous  lesquelles 
tomberait  Jupiter  s'il  était  homme  :  patrem  armis  pulsavit  :  lex  Falcidia  et 
Sempronia...  et  sorores  corrupit  :  lex  Papinia...  connubia  aliéna  invasit  :  lex 
lulia...  pueros  ingenuos  attaminavit  :  lex  Cornelia...  ;  M.  Félix,  Oct av.,  25; 
Commodien  se  distingue  particulièrement  dans  cette  polémique  :  dans  ses 
Instructiones,  il  consacre  un  acrostiche  à  chacun  des  principaux  dieux  :  Saturne 
(I,  rv);  Jupiter  (I,  v);  Mercure  (I,  ix);  Neptune  (I,  x)  Apollo  (I,  xi);  Liber  pater 
Bacchus  (I,  xii);  Invictus  (I,  xm)  ;  Hercule  (I,  xv).  Il  conclut,  Instruc,  I, 
xvii,  16  : 

Monstra  Deo  iste  fincta  sunt  per  vinivoraces, 
Audacia  quorum  damnabilis  numina  fingit. 

Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  49,  sur  Antinous;  Arnobe,  Adv.  nat.,  IV, 
7,  sur  la  Venus  militaris  :  IV,  22  et  23,  sur  Jupiter...  Salax  deus;  Lact., 
Inst.  div.,  I,  9  et  s.;  I,  10,  10  :  nisi  forte  nos  erramus  homines,  qui  talia 
facentes  sceleratos  vocamus,  ac  perditos,  omnibusqus  poenis  dignissimos  iudi- 
camus;  August.,  De  civ.  Dei,  II,  8;  II,  10;  VII,  26;  F.  Maternus,  De  errore 
prof,  relig.,  10;  11;  12. 

4.  Apol.,  11  :  Quid  ergo  damnatis  quorum  collegas  adoratis?  Sugillatio  est 
in  cœlo  vestra  iusticia. 

5.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  61;  Lact.,  Inst.  div.,  11,6,  2  et  s. 
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manière  certainement  plus  intéressante.  La  religion  païenne,  dit-il, 
n'a  point  de  valeur  morale  parce  que  ce  n'est  point  une  religion  ; 
elle  n'a  de  solidité  ni  dans  ses  origines,  ni  dans  sa  raison  d'être,  ni 
dans  ses  fondements,  ni  dans  sa  substance;  elle  n'est  rien  qu'une 
superstition,  à  laquelle  l'homme  ne  peut  fortement  s'attacher  ;  elle 
est  faite  de  rites  qui  n'intéressent  que  les  doigts  ;  elle  admet  à  ses 
cérémonies,  des  courtisanes,  des  gladiateurs,  des  voleurs,  qui  ne 
peuvent  que  demander  aux  dieux  de  réussir  dans  leurs  crimes  \  Les 
cérémonies  elles-mêmes  sont  des  écoles  d'immoralité;  il  est  impos- 
sible de  tolérer,  quand  on  n'est  pas  inepte,  l'indécence  de  la  tenue 
qui  y  est  de  rigueur  \  Une  telle  religion  ne  saurait  même  pas 
rendre  raison  de  sa  propre  existence  \  Sans  doute,  on  a  vu  des 
philosophes  être  en  même  temps  prêtres,  mais  ces  deux  offices, 
réunis  en  une  même  personne,  ne  se  sont  jamais  confondus  et  ont 
toujours  été  remplis  séparément  *.  Saint  Augustin  précisera,  forti- 
fiera les  objections  chrétiennes,  il  n'en  inventera  pas  de  nouvelles. 
Toutefois,  sous  sa  plume,  elles  prennent  une  ampleur  vraiment 
sociale.  Son  argumentation  tourne  autour  de  quelques  idées  très 
fortes  et  très  simples.  Les  dieux  païens,  dit-il,  n'ont  rien  fait  pour 
rendre  leurs  fidèles  moralement  meilleurs;  ils  n'ont  laissé  aucune 
prescription  qui  agisse  dans  ce  sens;  au  contraire,  leur  culte  donne 
le  spectacle  de  toutes  les  turpitudes  5;  les  cérémonies  qui  pré- 
tendent honorer  la  Mère  des  dieux,  par  exemple,  sont  telles  qu'un 
honnête  homme  n'en  voudrait  point  de  semblables  pour  sa  mère  8. 
Il  ne  s'agit  pas  de  répondre  qu'au-dessus  de  ces  rites  symboliques, 
il  y  a  des  doctrines  secrètes  très  pures;  elles  sont  réservées  à  quel- 
ques initiés  ;  où  est  le  grand  enseignement  moral  pour  le  peuple 7  ? 
Nulle  part  dans  le  paganisme.  En  revanche,  l'enseignement  immo- 
ral y  estfpartout  :  dans  le  culte,  au  théâtre,  où  s'étalent,  en  l'hon- 
neur des  dieux,  toutes  les  vilenies  qu'on  leur  prête  8.  Il  importe 
peu  de  savoir  si  ces  actions  honteuses  sont  vraies  ou  non,  il  suffit 

i.Lact.,  Inst.  div.,  V,  19,  29  :  Quae  est  enim  superstitio  illorum  deorum  ? 
Quae  vis  ?  Quae  disciplina  ?  Quae  origo  ?  Quae  ratio  ?  Quod  fundamentum  ? 
Quae  substantia?.. .  nihil  aliut  video  quam  ritum  ad  solos  digitos  pertinente  m . 

2.  Lact.,  Inst.  div.%  I,  21,  45  et  s. 

3.  Lact.,  Inst.  div.,  IV,  3,  4. 

4.  Lact.,  Inst.div.iW,  3,  8. 

5.  Aug.,  Deciv.Dei,  II.  4  :  Dii  autem  illi...  cultores  suos  ad  bene  vi  vendu  m 
quare  nuilis  legibus  adiuverunt? 

6.  Aug.,  De  civ.  Deit  II,  5. 

7.  Aug.,  De  civ.  Dei,  II,  6  :  Nec  nobis  nescio  quos  susurros  paucissimorum 
auribus  anhelatos  et  arcana  velut  religione  traditos  iactent,  qui  bus  vitae  pro- 
bitas  castitasque  discatur...  sed  ubi  populi  audirent  quid  dii  praeciperent  de 
cohibenda  avaritia...  luxuria  refrenenda...  dicatur  in quibus locis  haec  docea- 
tium  deorum  solebant  praecepta  recitari  ? 

8.  Aug.,  De  civ.  Dei%  II,  8. 
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qu'on  les  représente  pour  qu'elles  aient  une  détestable  influence  \ 
La  philosophie,  dont  l'œuvre,  enfantée  par  quelques  esprits 
d'élite,  n'a  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  la  religion  païenne,  n'a 
jamais  pu  arrêter  le  torrent  d'immoralité;  elle  y  a  usé  ses  efforts. 
Que  pouvait  un  conseil  de  Platon  contre  l'exemple  de  Jupiter  a? 
Ces  remarques  sont  assurément  solides,  et  on  peut  soutenir  que  les 
esprits  élevés  qui  honorent  le  paganisme,  un  Apollonius  ou  un 
Alexandre  Sévère,  ne  lui  devaient  réellement  pas  grand  chose,  et 
n'étaient  même  moralement  si  grands  que  parce  qu'ils  s'étaient 
séparés  de  lui,  tout  en  croyant  vivre  en  lui. 

IV.  —  En  définitive,  à  l'époque  de  Tertullien,  il  y  avait  dans  le 
monde  antique  une  inquiétude  des  âmes  très  profonde  et  des  aspi- 
rations religieuses  très  sincères;  en  cherchant  satisfaction,  elles 
se  trouvaient  en  présence  de  deux  conceptions  religieuses  diffé- 
rentes, qui  entraînaient  à  leur  suite  des  conceptions  morales  et 
sociales  également  différentes.  Cette  conséquence  était  inévitable, 
puisque,  aussi  bien,  nous  avons  montré  que  l'État,  comme  la 
société,  reposaient  sur  un  fondement  religieux. 

L'une  de  ces  conceptions,  celle  du  commun  des  hommes,  était 
dépourvue  de  métaphysique  ;  elle  manquait  un  peu  de  cohérence  et 
n'était  pas  exigeante  sur  les  dogmes  ;  elle  admettait  une  religion 
faite,  sans  critique,  d'un  assemblage  de  croyances,  de  symboles, 
surtout  de  pratiques,  différents  par  leur  origine  et  leur  portée  ; 
elle  s'interdisait  de  trop  chercher  et  trouvait  la  quiétude  dans  le 
nombre  de  ses  dieux  et  de  ses  rites.  Mais  elle  éparpillait  son  idéal 
et  son  désir  de  croire  sur  tant  de  personnes  divines  qu'elle  n'en 
pouvait  vraiment  préciser  aucune.  Elle  gardait  la  place  d'honneur, 
sinon  dans  la  conscience,  au  moins  dans  la  pratique  publique,  à 
une  religion  d'État  nullement  tyrannique  et  très  accueillante  pour 
ses  voisines,  mais  à  laquelle  la  dévotion  s'imposait  comme  un 
devoir  de  patriotisme.  Cette  conception  syncrétiste  avait  le  carac- 
tère confus,  médiocre  et  extérieur  qui  convient  à  la  grande  masse 
des  hommes. 

L'autre,  en  face,  était  celle  des  hommes  qui  répugnaient,  d'une 
manière  plus  ou  moins  consciente,  à  la  multiplication  des  dieux  et 
à  leur  promiscuité  inextricable  ;  celle  des  hommes  qui  aspiraient 
au  monothéisme  sous  une  forme  quelconque.  Les  uns  s'adonnaient 
aux  religions  de  l'Orient  qui,  toutes,  au  moins  par  la  doctrine 
qu'enfermaient  leurs  mystères,  évoluaient  en  effet  vers  le  mono- 

1.  Aug.,  De  civ.  Dei,  II,  10. 

2.  Aug.,  De  civ.  Dei,  II,  7. 
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théisme;  les  autres  allaient  au  christianisme.  Il  y  avait  certaine- 
ment, au  point  de  vue  des  aspirations  qu'ils  prétendaient  contenter, 
au  point  de  vue  religieux,  au  sens  le  plus  absolu  du  mot,  de  grands 
rapports  entre  le  christianisme  et  ces  religions  de  l'Orient  '  :  il  était, 
lui  aussi,  une  religion  de  l'Orient;  il  était,  lui  aussi,  mystérieux 
pour  l'infidèle.  Mais  il  présentait,  par  rapport  à  elles,  une  grosse 
différence  entre  plusieurs  autres  :  alors  que  chacune  d'elles  tolérait 
ses  voisines,  parce  qu'elle  les  absorbait  réellement  toutes,  soit  en 
mettant  son  dieu  au-dessus  de  tous  les  autres,  soit  en  le  donnant 
comme  l'expression  parfaite  du  divin  éparpillé  dans  tous  les  autres, 
le  christianisme,  lui,  les  excluait  toutes,  en  les  considérant  du  haut 
de  l'éternelle  vérité,  comme  une  part  de  l'étemelle  erreur  et  de 
l'éternel  mal.  Si  donc  on  concevait  que  les  rapports  entre  une  des 
religions  de  l'Orient  et  les  autres  fussent  réglés  par  une  tolérance 
fondée  sur  la  politesse,  sur  une  identité  foncière  de  nature,  que 
des  nuances  masquaient  à  peine,  enfin,  sur  la  condescendance  de 
celui  qui  sait  pour  celui  qui  ignore,  il  n'en  allait  plus  de  même 
quand  il  s'agissait  de  ces  religions  et  du  christianisme;  entre  elles  et 
lui,  c'était  nécessairement  la  guerre  sans  trêve  ni  merci.  Les  docu- 
ments hagiographiques  nous  montrent,  en  effet,  que  souvent  les 
prêtres  païens  prennent  l'initiative  des  persécutions  locales  contre 
les  chrétiens,  et,  de  son  côté,  le  christianisme,  qui  usait  déjà,  avant 
le  triomphe,  de  toutes  les  violences  de  langage,  saura  également 
recourir  aux  autres  quand  il  sera  vainqueur. 

Les  païens  simples  d'esprit  et  de  foi  prenaient  les  choses  comme 
elles  venaient,  et  il  est  clair  que  leur  morale  n'était  point  farouche, 
non  plus  que  le  culte  païen,  et  surtout  celui  des  divinités  orientales, 
n'était,  à  ne  s'en  tenir  qu'aux  apparences,  très  moralisateur.  Les 
initiés,  les  païens  qui  avaient  pénétré  les  doctrines  cachées  possé- 
daient, à  n'en  pas  douter,  un  idéal  moral  beaucoup  plus  élevé  que 
celui  du  commun  des  fidèles  ;  nous  avons  même  vu  que  certaines 
sectes  versaient  dans  l'ascétisme  ;  mais,  outre  que  cette  dernière 
tendance  demeurait  toute  personnelle  et  se  limitait  vraisemblable- 
ment à  un  très  petit  nombre  d'individus,  les  cultes  et  les  rites  qui 
recouvraient  l'enseignement  des  mystères  demeuraient  avant  tout 
brillants  ;  plusieurs  même,  sous  des  formes  diverses,  célébraient  la 
vie,  l'étemelle  puissance  de  recommencement,  qui  peuple  la  terre 
et  y  fait  aimer. 

Pris  dans  son  ensemble,  le   paganisme  donnait   certainement 

1.  Tertullien  signale  quelques  rapprochements  entre  les  rites  du  mithracisme 
et  ceux  du  Christianisme  (De  praescr.  haer.^  40,  De  cor.,  i5).  Firm.  Maternus 
en  signale  un  plus  grand  nombre  ;  voy.  De  errore  prof.  relig.>  14;  20;  21  ;  23; 
27. 
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l'impression  d'une  religion  d'hommes  qui  veulent  jouir  et  vivre, 
<fune  religion  extérieure  et  gaie,  de  par  son  éclat  et  son  mouve- 
ment, jusque  dans  ses  cérémonies  funèbres.  C'est  ainsi  que  la 
voyaient  certainement  les  chrétiens,  et  la  conception  qu'ils  avaient 
de  la  morale  et  de  la  vie  les  opposait  aussi  complètement  que  pos- 
sible aux  païens.  La  religion  de  Tertullien  est  celle  des  hommes 
qui  vivent  entièrement  pour  l'au-delà  et  qui,  ne  demandant  qu'à 
quitter  le  plus  tôt  possible  cette  vallée  de  larmes  \  se  préparent  à 
en  sortir  à  leur  avantage  ;  c'est  une  religion  faite  de  morale  sévère 
et  d'austérités  ;  elle  est  toute  intérieure  \  Elle  n'est  pas  un  acces- 
soire plus  ou  moins  utile  de  la  vie;  elle  est  la  raison  d'être,  l'occu- 
pation principale  de  la  vie;  plus  même,  le  principe  et  la  fin  de  la 
vie  3.  Elle  est  la  vérité  absolue  et  unique  4.  Réclamant  pour  elle- 
même  la  tolérance  5  et  déjà  la  domination  absolue  des  âmes 
qu'elle  a  conquises  6,  elle  ne  tolère  personne  7  et  menace  ceux  qui 
ne  sont  pas  siens  de  la  colère  terrible  de  Dieu  8.  Une  telle  foi 
suppose  la  propagande  et  les  chrétiens  s'y  livrent,  en  effet,  avec 
ardeur,  ne  fût-ce  qu'en  répandant  leurs  sinistres  prédictions,  ainsi 
que  le  fait  Tertullien,  pour  prévenir  les  païens  du  danger  qu'ils 
courent  en  persistant  dans  leur  erreur  9. 

Le  christianisme  est  bien,  au  fond,  un  phénomène  social  con- 
forme à  l'esprit  du  temps  qui  l'a  vu  naître  et  se  développer  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  est  une  orientation  particulière  d'idées  courantes. 
Cependant,  à  ne  considérer  que  les  habitudes  d'esprit  et  les  préju- 
gés moyens,  il  semble  impossible  de  faire  une  révolution  sociale 
plus  radicale  que  celle  que  prépare  la  religion  de  Tertullien  dans 
le  monde  païen.  Au  milieu  d'une  société  fondée  elle-même  sur  la 
religion,  tolérante,  mais  reposant  sur  l'accord  tacite  de  toutes  les 
croyances,  et  sur  leur  subordination  officielle  à  une  religion 
d'État ,0,  elle  jette  ce  principe  d'intolérance  dogmatique  qui  détruit 

1.  Apol.,  41  ;  De  patien.,  9. 

2*  De  ieiunio,  en  entier  et  Apol.,  17. 

3.  De  carne  Christi,  2;  Ad  Mart,  1  et  2. 

4.  Ad  nat.,  II,  en  entier;  Adv.  Marc,  1,  9. 

5.  Apol..  24. 

6.  Adv.  Marc,  I,  9. 

7.  De  carne.  Christi,  2. 

8.  Adv.  Marc,  V,  16. 

9.  Ad.  S  cap. ,  en  entier.  Remarquons  d'ailleurs  que,  dans  cet  ouvrage,  Ter- 
tullien ne  prétend  pas  convertir  Scapula  ;  il  veut  seulement  l'avertir  du  danger 
auquel  il  s'exposerait  en  persécutant  les  chrétiens. 

10.  Cicéron,  De  Le  gibus,  II,  8  :  Separatim  nemo  habessit  deos;  neque  novos 
sive  advenas,  nisi  publice  adscitos  privatim  colunto.  De  môme,  Celse  ne  peut 
concevoir  une  religion  que  comme  religion  nationale  ;  une  religion  universelle 
lui  parait  tout  à  fait  utopique  et  il  voit  très  bien  qu'être  chrétien,  c'est  protester 
contre  la  religion  nationale  :  Orig.,  C.  Celse,  V,  passim;  Renan,  M.  Aur.,  p.  366. 
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tout  ce  qui  est  hors  d'elle  ;  elle  proclame,  en  revanche,  ce  principe 
de  propagande  universelle  qui  Pempêche  de  devenir  elle-même  le 
fondement  nouveau  de  PEtat.  Elle  change,  non  pas,  si  Ton  veut,  la 
morale,  mais  la  vie  morale,  la  place  de  la  morale  dans  la  vie  cou- 
rante; elle  change  enfin  complètement  la  vie,  dans  son  sens 
comme  dans  son  allure  ;  elle  n'est  pas  une  transformation,  elle  est 
un  bouleversement  \  C'est  pourquoi  Tertullien  avait  assez  mau- 
vaise grâce  à  s'écrier  pathétiquement.  «  Il  n'y  a  que  nous  qui 
n'ayons  pas  l'air  d'avoir  une  religion  :  nous  offensons  les  Romains 
et  on  ne  nous  considère  pas  comme  des  Romains,  parce  que  nous 
n'adorons  pas  le  dieu  des  Romains  \  »  Celse  lui  avait  d'avance 
répondu  en  ces  termes  :  ce  Refusent-ils  d'observer  les  cérémonies 
publiques  et  de  rendre  hommage  à  ceux  qui  y  président,  alors 
qu'ils  renoncent  aussi  à  prendre  la  robe  virile,  à  se  marier,  à  deve- 
nir père,  à  remplir  les  fonctions  de  la  vie  ;  qu'ils  s'en  aillent  tous 
ensemble  loin  d'ici,  sans  laisser  la  moindre  semence  d'eux-mêmes 
et  que  la  terre  soit  débarrassée  de  cette  engeance  3.  » 


1.  Renan,  M.  Aur.,  p.  371,  montre  très  bien  l'impossibilité  dans  l'Empire, 
de, la  liberté  absolue  en  matière  religieuse;  il  fallait  qu'il  y  eût  une  religion 
d'État  et,  se  fondant  sur  le  texte  de  Méliton,  ap.  Eus.,  H.  E„  IV,  26,  7,  cité  plus 
haut  (p.  36)  ;  il  imagine  que,  dès  l'époque  de  M.  Aurèle,  le  christianisme  songe 
à  devenir  une  religion  d'État;  Méliton  peut  avoir  cette  idée  de  derrière  la  tête, 
Tertullien  ne  l'a  pas. 

2.  Apol.,  24...  nos  soli  arcemur  a  religionis  proprietate.  Laedimus  Romanos 
nec  Romanis  habemur  qui  non  Romanorum  Deum  colimus.  —  Ce  texte  n'est 
d'ailleurs  pas  sans  présenter  quelque  obscurité  :  «  Il  n'y  a  que  nous  qu'on 
écarte  »,  veut-il  dire  :  s  du  fait  de  notre  religion  »  ou  «  de  la  propriété  de  notre 
religion  »  ;  c'est-à-dire  :  «  Il  n'y  a  que  nous  qui  ne  puissions  avoir  notre  reli- 
gion ?»  Il  suffit,  pour  préciser  le  vrai  sens,  de  se  référer  aux  autres  passages 
où  Tertullien  emploie  le  mot  proprietas  :  ce  mot  veut  dire  pour  lui  «  qua- 
lité propre  »  :  De  corona,  10  :  usque  adhuc  proprietatem  istius  habitus...  vin- 
dicamus;  De  praescr.  haeret.y  35  :  Posterior  nostra  res  non  est...  apostolis 
ubique  non  damnatur,  immo  défend itur  hoc  erit  indicium  proprietatis;  De 
fuga,  2:  Vides  iam  et  a  servis  Dei  facilius  diabolum  accipere  potestatem; 
tanto  abest,  ut  eam  eo  proprietate  possideat.  Quant  à  a,  il  marque  l'origine  : 
Ad  nat.,  I,  10  :  Videamus  saepe  castratum  Attin  deum  a  Pessinunte.  —  Voici 
donc  la  suite  du  développement  :  on  permet  les  vaines  superstitions  des  Égyp- 
tiens; chaque  province,  chaque  ville  a  son  dieu,  nous,  nous  sommes  écartés 
de  la  propriété  d'une  religion  ;  nos  croyances  ne  sont  pas  pour  vous  une  religion. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  55.  J'emprunte  cette  traduction  à  Renan.  M.  Aurèle, 
p.  366. 
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CHAPITRE  IX 


LA  FAMILLE 


I.  La  famille  romaine  à  la  fin  du  h*  siècle.  —  II.  Opinions  de  Tertullien  et  des 
chrétiens  en  général  sur  le  mariage.  —  III.  La  question  des  enfants.  — 
IV.  Le  mariage  tel  que  pourrait  l'admettre  Tertullien  ;  tradition  de  l'Église 
à  ce  sujet.  —  Principes  d'une  famille  chrétienne. 


I.  —  La  famille  romaine  à  la  fin  du  ne  siècle  n'est  plus  la  vieille 
famille  aryenne  «  cercle  étroit,  fermé,  étouffant,  égoïsme  à  plu- 
sieurs aussi  desséchant  pour  l'âme  que  l'égoïsme  à  un  seul  '  » . 
Depuis  que  ses  cadres  religieux  se  sont  élargis,  elle  a  reçu  de 
l'usage  et  des  mœurs  de  nombreuses  et  notables  modifications  : 
les  efforts,  faits  par  le  gouvernement  pour  la  maintenir  dans  un 
état  plus  ou  moins  voisin  de  son  intégrité  première,  ont  échoué,  si 
bien  que  cet  échec  est  considéré,  par  certains,  comme  un  véritable 
péril  social.  Sur  plus  d'un  point,  d'ailleurs,  le  gouvernement  lui- 
même  a  volontiers  cédé  et  il  a  consacré  par  des  lois  ce  que  le  pro- 
grès avait  apporté  de  modifications  raisonnables  et  humaines  à  la 
rigueur  de  l'ancien  droit  familial  \  Or,  en  théorie,  la  famille 
païenne  repose  toujours  sur  le  mariage  légal  3  et  la  monogamie  ; 
elle  s'appuie  sur  l'autorité  paternelle  *,  elle  se  perpétue  par  la  pro- 
création des  enfants  ou  par  l'adoption,  elle  vit  par  les  affections 
familiales;  mais,  en  môme  temps,  elle  se  désagrège  parle  divorce5, 


i.  Renan,  Apôtres,  p.  126 et  s. 

2.  Renan,  M.  Aur.,  p.  26  et  s.,  donne  les  textes  juridiques  essentiels. 

3.  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que,  sous  l'Empire,  le  concubinat  devient 
franchement  une  sorte  de  mariage  inférieur,  mais  légal,  car  les  enfants  qui 
en  peuvent  sortir  sont  dits  naturelles  liberi  et  non  spurii  :  Dict.  des  Antiq., 
Concubinatus,  p.  1436. 

4.  C'est  elle  pourtant  qui  a  eu  le  plus  à  souffrir  des  réformes  antonines; 
Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  6;  16;  39;  etc.  ;  Renan,  M.  Aur.,  26. 

5.  Martial,  Epigr.,  VI,  7  ;  Sen.,  De  benef.,  III,  16.  Les  mesures  prises  depuis 
Auguste  pour  limiter  l'abus  du  divorce  demeurent  impuissantes. 
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s'embrouille  par  les  secondes  noces  ',  s'éteint  par  le  célibat a,  par 
la  suppression  \  l'abandon  ou  l'exposition  des  enfants  4,  se  cor- 
rompt par  l'adultère  \  L/égoïsme,  et  diverses  autres  passions,  lut- 
tent de  concert  contre  la  vieille  famille,  pour  éviter  aux  hommes 
ses  charges  et  ses  contraintes.  Et  pourtant  il  fallait  que  sa  consti- 
tution théorique  fût  maintenue  dans  l'intégrité  de  ses  principes,  à 
peine  d'une  profonde  modification  de  la  société.  Au  moins  était-il 
essentiel  qu'il  demeurât  une  union  des  sexes  suffisamment  régu- 
lière pour  assurer  à  l'Etat  un  nombre  convenable  de  citoyens,  car, 
suivant  le  mot  de  Varron,  «  le  bon  citoyen  doit  vivre  pour  sa  patrie 
et  mettre  au  monde  de  nombreux  enfants  pour  la  servir  6  ». 
Pour  l'État  et  pour  la  société  comme  pour  l'espèce,  le  mariage 
n'a  en  effet  de  sens  qu'en  tant  qu'il  est  la  forme  légale  de  l'union 
des  sexes. 

II.  —  Sur  le  mariage,  les  opinions  de  Tertullien  sont  en  appa- 
rence très  contradictoires.  Tantôt  il  y  voit  un  des  vices  du  siècle  et 
il  déclare  que  les  hommes  mariés  doivent  vivre  comme  s'ils  ne 
l'étaient  pas  7;  tantôt  il  proclame  la  dignité  de  la  chair  8  et  la  sain- 
teté de  la  maternité,  ce  qui  est  a  fortiori  justifier  le  mariage '. 
Pourtant  cette  contradiction  n'est  point  si  irréductible  qu'on  pour- 
rait le  croire. 

Il  convient  d'abord  de  distinguer,  quant  à  l'origine  des  idées  de 


i.  Conséquence  naturelle  de  l'abus  du  divorce.  Voyez,  par  exemple,  la  liste 
des  divorces  et  mariages  de  Claude  dans  Suet.,  Claude,  26. 

2.  C'est  une  des  grandes  préoccupations  d'Auguste  :  Suet.,  Aug.,  34;Hor., 
Carm.  Saec,  17;  mais  les  lois  Julia  et  Papia  Poppea  soulèvent  de  grandes 
résistances  sans  triompher  du  mal. 

3.  Sur  l'avortement  :  Ovide,  Amores,  II,  14,  36  et  s.;  Juven.,  Sat.,  II,  32;  VI, 
5g5  et  s.;  Suet.,  Dotn.,  22;  Sen.,  Ad  Helv.,  16;  Pline,  Ep.,  IV,  11.  —  La  pre- 
mière loi  que  nous  connaissions  sur  le  délit  d'avortement  est  de  S.  Sévère  et 
Caracalla  :  P.  Orose,  VIII,  17;  Dig.,  XLVII,  11  ;  la  chose  est  grave,  puisque 
l'État  s'en  occupe.  —  Sur  l'infanticide  proprement  dit,  Tert.,  Ad  nat.,  I,  i3  ; 
il  prétend  que  nulle  loi  n'était  plus  violée  que  celle  qui  protégeait  le  nouveau 
né.  Des  mesures  sévères  sont  prises  cependant  par  Sévère  et  Caracalla  :  Dig,, 
XXV,  2,  4  ;  mais  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  20,  affirme  la  persistance  de  la  criminelle 
pratique. 

4.  Suet.,  Aug.,  65;  Sen.,  De  benef.,  III,  16;  Pline,  Ep.,X,  21;  Dion  Cas*., 
XLV,  1. 

5.  Auguste  s'en  occupe  spécialement;  Suet.,  Aug.,  34;  ses  dispositions 
renouvelées  plusieurs  fois,  demeurent  inutiles  :  Sen.,  Èp.,  g5  ;  De  benef.,  III, 
16;  Tac,  Hist.,  I,  2;  Sévère  les  reprend  sans  plus  de  succès:  Dion  Cass., 
LXXVI,  26. 

6.  August.,  De  civ.  Dei,  XIX,  1.  Voy.  également  Suet.,  Claude,  21;  preuve 
curieuse  de  l'intérêt  que  l'État  attachait  à  la  procréation  des  enfants. 

7.  Ad  uxor.r  I,  5. 

8.  De  resur.  carn.,passim. 

9.  De  carne  Christi,  4. 
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Tertullien  sur  le  mariage,  deux  sources  assez  différentes;  Tune, 
c'est  le  dogme  même  de  l'Église  et  une  tradition,  assez  ferme  dès 
le  iie  siècle  ;  l'autre,  c'est  une  tendance,  qui  ne  date  point  de  Ter- 
tullien, mais  qui  est  tout  à  fait  conforme  à  son  caractère,  lequel  le 
portait  à  exagérer  dogmes  et  traditions  dans  le  sens  de  l'austérité. 
Le  christianisme  primitif  n'aime  pas  le  mariage x  et  il  serait  tenté 
de  le  réprouver  pour  deux  raisons  essentielles  :  d'abord  le  mariage, 
en  lui-même,  implique  la  satisfaction  d'instincts  naturels  et  le 
christianisme  imagine  que  rien  n'est  plus  agréable  à  Dieu  que  de 
dompter  la  nature  *  ;  en  second  lieu,  il  comporte  ou  entraîne  des 
occupations  et  des  préoccupations  qui  détournent  le  chrétien  de  la 
pensée  de  Dieu  et  du  salut 3;  c'est  pourquoi  mieux  vaudrait  ne  pas 
se  marier  *.  Les  premiers  chrétiens  ne  varient  pas  sur  ce  point  ; 
mais  le  christianisme  se  trouve  en  face  d'êtres  humains,  chez  qui  les 
faiblesses  naturelles  ne  sont  pas  toujours  possibles  à  contraindre  et 
chez  qui  les  instincts  sexuels  pourraient,  en  cas  de  prohibition 
absolue,  prendre  parfois  des  revanches  qui  ne  tourneraient  pas  à 
l'édification  \  Il  pourrait  même  arriver  que  la  lutte  de  l'homme 
contre  lui-même  réclamât  tout  son  effort  et  tout  son  temps  ;  si  bien 
qu'en  définitive  le  salut  n'y  trouverait  pas  son  compte.  C'est  pour 
donner  satisfaction,  dans  une  mesure  aussi  restreinte  que  possible, 
à  la  nature  et  aux  instincts  de  l'espèce  que  l'Apôtre  écrit  :  <r  Mieux 
vaut  se  marier  que  brûler6  »  ;  mais  il  vaudrait  mieux  ne  pas  brûler, 
se  faire  eunuque  de  cœur,  éteindre  en  soi  tous  les  désirs  charnels 7. 
Le  mariage  n'est  donc  qu'un  pis  aller  ;  toutes  les  formules  des- 
tinées à  le  sanctifier  et  à  le  rehausser  ne  changeront  rien  au  véri- 
table caractère  de  la  concession  apostolique  8.  Aussi  bien,  dès  le 
début  de  la  communauté  chrétienne,  les  interprétations  rigoristes  se 
produisirent 9  et  le  christianisme  conserva  toujours  dans  son  sein 


i.  La  doctrine  de  saint'Paul  en  est  la  preuve  et,  pourtant,  c'est  sur  elle  que 
se  sont  fondés  les  défenseurs  chrétiens  du  mariage  :  /  Cor.,  VII. 
2.  /  Cor.,  VII,  i  :  xaXàv  àv6p&Rti>  yuvatxô;  prit  dhcxeoBcu. 
3. /Cor.,  VU,  25-38. 

4.  /  Cor.,  VII,  38  :  «  Celui  qui  marie  sa  fille  fait  bien,  celui  qui  ne  la  marie 
pas  fait  mieux.  » 

5.  /  Cor.,  VII,  6. 

6.  ICor.j  VII,  8  :  xpeÎTtov  ydtp  iattv  rifi^ai  -?\  itupouaOai. 

7.  I  Cor.,  VII,  1-8. 

8.  (fermas,  Pastor,  Mand.,  IV,  1 ,  donne  le  mariage  comme  un  moyen  de  se 
garder  de  la  fornication  et  de  l'adultère  ;  il  suffit,  dit-il,  de  songer  à  sa  propre 
femme  pour  éviter  de  pécher.  Athén.,  Leg.,  33,  reconnaît  la  légitimité  du 
mariage,  ou,  du  moins,  affirme  que  les  chrétiens  le  pratiquent;  mais  il  ajoute 
aussitôt  que  beaucoup  d'entre  eux,  hommes  et  femmes,  vieillissent  dans  le 
célibat,  pour  rester  plus  intimement  unis  à  Dieu  :  ftitfôi  tou  jiIXXov  auvfosoOai 

9.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  2,  80  et  s.,  s'élève  contre  les  impies  qui  pré- 
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des  hommes  qui,  prenant  selon  leur  sens  strict  et  leur  esprit  réel 
les  prescriptions  primitives,  vouèrent  à  la  chair  et  à  ses  œuvres  une 
haine  sauvage;  il  la  poussèrent  parfois  jusqu'à  la  mutilation  '.En 
même  temps,  il  naquit  dans  l'Église  une  terreur  et  une  horreur  de 
la  femme,  qui  la  conduisirent  à  prendre  contre  elle  des  précautions 


tendent  que  les  relations  sexuelles  sont  une  invention  de  Satan;  telle  est, 
ajoute-t'-il,  l'opinion  de  Tatien  dans  son  traité  nepi  toû  xaxà  tôv  Stoppa  xa-rap- 
Ttffjioû.  Confirmé  par  Aug.,  De  haeres.^  XXV.  —  Certains  hérétiques  se  fon- 
daient, pour  exclure  le  mariage,  sur  un  mot  attribué  à  Jésus  par  V Évangile  selon 
les  Égyptiens  :  «  Je  suis  venu  détruire  les  œuvres  de  la  femme  »  (Clém.  Alex., 
Strom.,  III,  9,  63).  Saturnin,  Marcion,  Cassien,  Basilide,  soit  au  nom  de  la 
pureté,  soit  au  nom  du  salut,  repoussaient  de  môme  le  mariage  :  I renée,  Adv. 
omnes  haer.,  I,  28,  1  ;  Çlém.  Alex.,  Sfrowi.,  III,  1,  1  et  s.;  III,  3,  1 2-1 3  ;  III,  3, 
91.  On  puisait  dans  VÉvangile  des  textes  qui  pouvaient  être  interprétés  dans 
le  sens  de  la  restriction  absolue  :  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  12,  86;  14,94; 
15,96;  le  livre  111  des  Stromates  est  d'ailleurs  le  document  essentiel  à  con- 
sulter sur  ce  sujet,  auquel  Clément  s'est  attaché  avec  beaucoup  de  zèle.  — 
Un  argument  suprême  demeurait  en  réserve  pour  les  récalcitrants  :  le  Seigneur 
ne  s'est  pas  marié;  il  faut  l'imiter,  car  il  a  montré  ainsi  l'exemple  à  suivre  : 
Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  6,  19. 

1.  Le  cas  d'Origène  est  bien  connu,  mais  la  tendance  qui  le  poussa  à  se  muti- 
ler se  retrouve  parmi  les  fidèles  longtemps  après  lui  ;  au  temps  de  Tertullien, 
elle  était  très  affirmée  chez  certains  chrétiens,  si  nous  en  jugeons  par  sa  polé- 
mique contre  Marcion,  par  sa  propre  doctrine  et  surtout  par  le  mal  que  se 
donne  Clément  d'Alexandrie  pour  combattre  les  exagérés,  au  livre  III  de  ses 
Stromates.  —  Les  Actes  des  SS.  Nérée  et  Achillée  sont,  sur  cette  question,  extrê- 
mement instructifs.  Les  deux  saints  s'efforcent  d'incliner  leur  jeune  maîtresse 
Domitilla  à  repousser  le  mariage  qu'elle  va  contracter  avec  Àurélien  qu'elle 
aime  ;  elle  croit,  en  ce  cas,  ne  pouvoir  rien  faire  de  plus  agréable  à  Dieu  que 
de  l'épouser;  et  eux  de  lui  représenter  la  triste  situation  d'une  femme  mariée, 
qui  perd  à  jamais  son  beau  nom  de  vierge;  ils  lui  décrivent  la  grossesse  et  ses 
misères,  d'une  manière  extraordinairement  réaliste  et  ils  chantent  un  éclatant 
éloge  de  la  virginité,  reine  des  vertus,  qui  ne  le  cède  qu'au  martyre  (p.  4  et  ss. 
du  texte  grec   donné  par  Achelis,  Text.  u.  Unters.,  1893).  C'est  un  véritable 
plaidoyer  en  faveur  de  la  virginité  et   il  réussit,  car  Domitilla  renonce  au 
mariage  et  meurt  martyre.  Il  est  vraisemblable  que  l'original  grec  que  nous 
possédons  ne  remonte  pas  au  delà  du  v*  siècle  (Achelis,  op.  cit.,  pp.  66  et  s.), 
néanmoins  nous  pouvons  considérer  que  nous  avons,  dans  ce  curieux  morceau, 
l'ensemble  des  arguments  à  la  fois   mystiques  et  très  humains  que  faisaient 
valoir  les  adversaires  chrétiens  du  mariage.  L'hagiographe  place   le  discours 
de  ses  deux  saints  et  l'aventure  de  Domitilla  sous  le  règne  de  Domitien,  mais  le 
fonds  n'était  particulier  ni  à  cet  âge  ni  à  ces  personnages  et  le  rédacteur  des 
Actes  pouvait  exprimer  encore  une  part  de  ses  propres  idées  en  les  mettant 
dans  la  bouche  des  deux  confesseurs.  Il  est  également  probable  que  le  traité 
perdu   de  Tertullien  De  angustiis  nuptiarum,  dont  nous   parle  Saint  Jérôme 
(Ep.y  XXVIII,  Ad  Eust.,  et  Adv.  Jbv.,  I,  i3),  en   développait  de  semblables. 
Nous  les  retrouvons, plus  ou  moins  complètement,  ailleurs  :  Hier.,  Ep.9  CXXIII, 
5,  Ad  Ageruchiam  :  Uxor  alligata  est  viro  et  vir  uxori  alligatus  est  :  in  tan  tu  m 
ut  sui  corporis  non  habeant  potestatem  et  alterutrum  debitum   reddant.  Nec 
possint  habere  pudicitiae  libertatem,  qui  serviunt  dominatui  nuptiarum.  Ep., 
XXII,  21  :  Quae  nupta  est,  cogitât  quac  sunt  mundi,  quomodo  placeat  viro. 
Ibid.,  22  :  aut  oramus  semper  et  virgines  sumus;  aut  orare  desinimus.  Zeno,  I, 
Tractât.,  V,  De  contin.r  2  et  6,  oppose  de  môme  l'indépendance  de  la  vierge  à  la 
condition  inférieure  de  la  femme  mariée  et  il  s'indigne  de  voir  tant  de  femmes 
se  jeter  dans  le  mariage  avec  ardeur.  Cette  ardeur  n'était  pourtant  pas  géné- 
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infinies  ;  il  est  écrit,  en  effet,  que  Paspect  de  la  femme  a  perdu  bien 
des  âmes  (EccL,  IX,  9  '). 

Tertullien  parle  donc  selon  l'esprit  du  christianisme  et  ne  fait 
guère  que  commenter  Saint  Paul a,  lorsqu'il  dit  que  la  chasteté 
absolue  est  plus  agréable  aux  yeux  de  Dieu  que  le  mariage  3. 
Cependant  il  est  obligé,  sous  peine  de  s'avour  en  contradiction 
avec  l'Apôtre  et  avec  la  loi  de  Dieu,  de  déclarer  que  le  mariage 
n'est  pas  défendu,  qu'il  est  même  un  bien  4;  mais,  à  côté  de  ce 
bien,  il  en  est  un  plus  haut  et  c'est,  de  toute  évidence,  celui  que 

raie,  car  Chrysost.,  Devirgin.,  10,  défend  le  mariage  contre  les  femmes  qui  le 
repoussent  avec  horreur;  les  conciles  du  iv*  siècle  sont  obligés  de  prendre  des 
mesures  dans  le  môme  sens  :  Le  Blant,  De  quelques  principes  sociaux  rappelés 
par  les  conciles  du  iv«  siècle.  Les  Acta  SS.  Satumini,  Dativi,  etc.  (Ruinait), 
nous  relatent  une  anecdote  caractéristique  à  ce  sujet  :  la  vierge  Victoire  a  fait 
vœu  de  chasteté  ;  comme  ses  parents  veulent  cependant  la  contraindre  au  ma- 
riage, elle  préfère  mourir  et  elle  se  précipite  d'une  fenêtre;  elle  tombe  mira- 
culeusement sans  se  blesser  et  se  réfugie  dans  l'église.  Ainsi  une  chrétienne, 
placée  entre  deux  crimes,  le  suicide  et  le  mariage,  peut  croire  qu'elle  choisit  le 
moindre  en  acceptant  le  suicide. 

1.  De  Cultu  femin.,  I,  1  :  Tu  es  diaboli  ianua,  tues  arboris  illius  resignatrix, 
tu  es  divinae  legis  prima  desertrix,  tu  es  quae  eum  suasisti  quem  diabolus 
aggredi  non  valuit.  —  Ces  mots  expriment  à  merveille  le  sentiment  que  la 
puissance  de  la  femme  mit  aux  cœur  des  rigoristes  chrétiens;  de  tous  temps, 
les  Pères  et  les  docteurs  mettent  les  fidèles  en  garde  contre  elle;  je  ne  prétends 
donc  pas  réunir  ici  tous  les  textes  intéressants;  voy.  cependant  Clém.  Rom., 
(?),  Ep.  II ad  Virgines,  1  ;  2  ;  5  ;  9-1 1  ;  i3  ;  i5,  qui  commente  par  des  exemples 
le  mot  de  YEcclesiaste,  IX,  9  :  propter  speciem  mulieris  multi  perierunt  ;  et 
qui  donne  des  conseils  précis  pour  éviter  un  pareil  sort.  Théophile,  Ad  Autol., 
II,  28,  affirme  que  c'est  par  Eve  que  le  démon  a  perdu  Adam  et  que  c'est  encore 
de  la  femme  qu'il  se  sert  le  plus  sûrement  toutes  les  fois  qu'il  veut  corrompre 
les  hommes.  L'idée  d'un  semblable  péril  se  retrouve  chez  Tertullien  (De  Cultu 
fem.,  I,  1  ;  De  virgin.  vel.,  passim.),  chez  Clément  d'Alexandrie  (Pedag.,  III, 
11,  82  ;  dans  Pedag.,  II,  7,  54,  il  indique  les  précautions  à  prendre);  chez  Saint 
Ambroise  (Apologia  David  secunda,  III,  12,  i3  et  14);  dans  les  Constitutions 
apost  oliques.  Hiéron. ,  Ep.,  XXII,  11  :  Omnis  igitur  ad  versus  viros  diaboli  virtus 
in  lumbis  est;  omnis  in  umbilico  contra  feminas  fortitudo.  Suivent  les  exemples 
classiques  :  Samson,  David,  Salomon;  dans  Ep.,  LU,  5,  Ad  Nepotianum,  con- 
seils pratiques  à  un  prêtre.  —  Les  conciles  des  premiers  siècles  multiplient 
les  recommandations  et  les  prescriptions  relativement  aux  femmes.  Le  con- 
cile d'Elvirc,  par  exemple,  nous  donne  l'impression  d'une  société  dans  laquelle 
les  femmes  sont  le  centre  de  toutes  les  préoccupations  morales  :  elles  n'em- 
plissent pas  moins  de  29  canons  sur  81,  particulièrement  XXVII;  XXXV; 
LXXXI,  ap.  Mansi,  II,  pp.  10  et  s.  Voyez  de  môme  :  Conc.  Neocaesarense 
(3 14),  ap.  Mansi,  II,  pp.  539  et  s.  (8  canons  sur  i5);  Conc.  Laod.,  not.  can., 
XLIV,  ap.  Mansi,  II,  p.  671  ;  Conc.  Nicaen.,  III,  ap.  Mansi,  II,  p.  669. 

2.  /  Cor.,  VII,  9  et  ss. 

3.  Ad  uxor.,  I,  3;  Adv.  Marc,V,  7  et  i5  ;  De  pudtc,  16,  etc. 

4.  Adv.  Marc,  l,  29  :  non  enim  proiicimus  sed  deponimus  nuptias,  nec 
praescribimus  sed  suademus  sanctitatem,  servantes  et  bonum  et  melius  pro 
viribus  cuiusquc  sectando.  Adv.  Marc,  V,  7,  raille  Marcion  qui  prétend  être 
•  constantior  apostolo  »  et  reproduit  la  doctrine  de  Saint  Paul.  Adv.  Marc,  V, 
i5,  établit  la  différence  entre  le  struprum  interdit  et  le  matrimonium  permis. 
Ad  uxor.,  I,  2  et  I,  3  :  denique  prohiberi  nuptias  nusquam  omnino  legimus, 
ut  bonum. 
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préfère  Tertullien  '  :  ne  pas  se  marier,  se  sanctifier  par  une  éter- 
nelle virginité,  ou,  si  on  est  marié,  conserver  dans  le  mariage  un 
état  de  pureté  absolue %  ;  tel  est,  à  ses  yeux,  l'idéal  de  tout  vrai  chré- 
tien. Jusqu'à  ce  point,  il  n'avance  rien  qui  n'ait  été  dit  et  redit 
avant  lui;  mais  il  est  allé  plus  loin.  Le  rigoriste  qu'il  est  ne  s'est 
point  contenté  de  placer  la  virginité  au-dessus  du  mariage;  il  s'est 
efforcé  de  ravaler  le  mariage  au  rang  des  plus  basses  œuvres  des 
brutes;  il  a  exagéré  la  pudeur  chrétienne,  au  point  d'en  faire  une 
pudibonderie  grossièrement  indécente,  à  force  d'intransigeance  et 
de  violence 3.  Le  mariage,  s'écrie-t-il,  ce  n'est  qu'oeuvre  de  chair,  et 
vile,  méprisable  est  la  chair;  le  mariage,  ce  n'est  qu'une  fornication 
que  la  loi  autorise  et  que  la  coutume  accepte  \  Or,  il  n'est  point  de 
crime  pire  que  celui  de  fornication  ;  la  continence  est  aussi  néces- 
saire au  salut  que  la  prière  \  Très  logiquement,  Tertullien  en 
vient  à  considérer  le  mariage  comme  un  péché  et  à  se  mettre  en 
contradiction  absolue  avec  la  tradition  orthodoxe  :  il  proclame  que 
ce  que  l'Apôtre  a  seulement  toléré  comme  une  faiblesse  ne  saurait 
être  permis  6. 

Jusqu'à  son  triomphe,  et  môme  longtemps  après,  l'Eglise  aura 
de  rudes  luttes  à  soutenir  contre  cet  esprit  rigoriste  ;  elle  considé- 
rera comme  des  hérétiques  tous  les  chrétiens  qui  s'écarteront,  à  ce 
sujet,  de  sa  propre  doctrine,  laquelle,  à  tout  le  moins,  présente 
l'avantage  d'être  souple  et  commode,  justifiant  à  la  fois  le  renon- 
cement et  l'usage.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  sentira  davantage 
obligée  de  vivre  dans  le  siècle,  que  le  nombre  de  ses  fidèles  rendra 
plus  impossible  l'imposition  générale  d'une  contrainte  anti-natu- 
relle, l'Eglise  exaltera  davantage  la  sainteté  du  mariage  et  finira 

1.  Adv.  Marc,  I,  29...  Servantes  et  bonum  et  melius...  Adv.  Marc,  V,  7; 
V,  i5,  affirme  que  la  virginité  passe  avant  le  mariage.  Ad  uxor.,  I,  3  :  melius 
est  nubere  quam  uri,  quale  hoc  bonum  est. . .  quod  mali  comparatio  com- 
mendat  ut  ideo  melius  est  neque  nubere  neque  uri  ? 

2.  Ad  uxor.,  I,  5;  Adv.  Marc.^  I,  29;  V,  i5;  De  pudic.y  16. 

3 .  Le  De  exhortatione  castitatis  et  le  De  pudicitia  sont  les  deux  ouvrages 
essentiels  sur  la  question.  Il  faut  y  ajouter,  pour  une  grande  part,  les  deux 
livres  Ad  uxorem  et  le  De  monogamia. 

4.  De  exhort.  castit.y  9  :  Leges  videntur  matrimonii  et  stupri  differentîam 
facere,  per  diversitatem  inliciti,  non  per  condicionem  rei  ipsius.  Alioquin  quae 
res  et  viris  et  feminis  omnibus  adest  ad  matrimonium  et  stuprum  ?  Commixtio 
carnis  scilicet,  cuius  concupiscentiam  dominus  stupro  adnequavit.  Ergo,  inquit, 
iam  et  primas  id  est  unas  nuptias  destruis?  Nec  immerito,  quia  et  ipsae  ex  eo 
constant  quod  est  stuprum.  —  Ad  uxor.,  I,  8  :  ...  Cum  dicit  (Apostolus) 
nubebant  et  emebant  (Luc,  XVII,  27-29)  insigniora  ipsa  carnis  et  saeculi  vitia 
dénotât,  quae  a  divinis  disciplinis  plurimum  avocent,  altéra  m  per  lasciviendi 
voluptatem,  alterum  per  adquirendi  cupiditatem... 

5.  De  exhort.  castit.,  10  ;  Ad  uxor.,  1,7:  Nobis  contruentia  ad  instrumentum 
aeternitatis  demonstrata  est  a  Domino  salutis,  ad  testimonium  ndei... 

6.  De  exhort.  castit.,  9. 
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par  porter  des  peines  contre  ceux  qui  le  dénigreront  ou  le  blâme* 
ront.  Au  ivc  siècle,  elle  dira  :  demeurez  vierge,  mais  ne  le  demeu- 
rez que  par  vocation,  non  par  mépris  du  mariage;  ne  le  soyez 
plutôt  pas,  si  vous  ne  devez  l'être  qu'en  dénigrant  ceux  qui  ne 
veulent  pas  l'être.  L'ambiguïté  des  recommandations  de  l'Apôtre, 
l'hésitation  qu'il  avait  nécessairement  laissé  subsister  pour  le  fidèle, 
entre  l'idéal  divin  et  la  concession  humaine,  étaient  le  point  de 
départ  de  cette  divergence  d'opinions  chrétiennes  sur  le  mariage. 
Il  en  est  sorti  de  très  grosses  difficultés,  qui  ne  sont  peut-être  pas 
encore  levées  aujourd'hui  pour  tout  le  monde,  après  que  dix-neuf 
siècles  ont  donné  constamment  la  victoire  à  l'homme  sur  Tertul- 
lien.  L'examen  des  doctrines  chrétiennes  relatives  au  mariage 
dépasserait  de  beaucoup  les  limites  de  cette  étude  ;  on  peut  cepen- 
dant prendre  une  idée  suffisante  de  leur  évolution  en  s'arrêtant  un 
instant  à  l'opinion  de  chacun  des  plus  notables  d'entre  les  Pères, 
jusqu'au  vc  siècle.  Il  est  aisé  de  voir  qu'il  y  eût,  durant  ces  deux 
siècles,  un  effort  constant  des  chrétiens  sages  et  modérés  pour  pro- 
téger le  mariage  contre  les  attaques  incessantes  des  exagérés.  Entre 
tous  les  défenseurs  diligents  de  l'union  légitime,  le  contemporain 
de  Tertullien,  Clément  d'Alexandrie,  s'est  distingué  par  le  zèle  et 
l'opiniâtreté  de  son  bon  sens.  Sans  doute,  il  reconnaît,  comme  les 
autres,  la  préexcellence  de  la  chasteté  absolue  x;  chrétien,  il  lui  est 
impossible  de  dire  et  même  de  penser  autre  chose,  mais  il  insiste 
surtout  sur  les  nécessités  moyennes  et  il  s'efforce  de  détruire  les 
sophismes,  les  fausses  interprétations  de  textes,  les  doctrines  qui 
s'opposent  au  mariage  \  Il  entreprend  de  démontrer  qu'il  faut 
entendre  dans  un  sens  allégorique  quelques  passages  des  Écritures, 
qui  semblent,  tout  d'abord,  l'interdire  3  et  que  c'est  errer  à  la  suite 
des  démons  que  de  les  prendre  au  pied  de  la  lettre  4.  Les  justes 
d'autrefois  ne  dédaignaient  pas  d'user  de  la  création  5;  la  virginité 
et  la  continence  ne  nous  sont  pas  plus  commandées  que  le  mariage  : 
le  choix  nous  est  laissé  6.  Il  est  permis  de  choisir  la  chasteté,  mais 
à  la  condition  de  ne  s'inspirer  que  de  l'amour  de  Dieu  et  non  de  la 
haine  du  mariage  7;  car  Dieu  habite  tout  aussi  bien  avec  les 
hommes  mariés  qu'avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas  8. 

i.  Strom.,  III,  12,  79. 

2.  Strom.,  111,6,  49. 

3.  Marc,  X,  9;  XIII,  17;  Math.,  XIX,  6;  XXIV,  19;  XXIV,  27;  Luc,  XVII,  28; 
XVIII,  8;  XXI,  23. 

4.  /  Tim.,  IV,  1-4;  Strom.;  III,  6,  5i. 
b.  Strom.,  III,  6,  5i. 

6.  Strom.,  III,  9,  64;  67. 

7.  Strom.,  III,  6,  5i;  III,  18,  io5* 

8.  Strom.,  III,  io>  68; 
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Comme  on  peut  s'y  attendre,  Origène  n'est  point  du  même  avis  que 
Clément;  il  ne  saurait,  sans  grave  hérésie,  proscrire  l'union  légitime, 
mais,  en  affirmant  que  le  meilleur  serait  de  rester  vierge,  il  accentue 
le  caractère  de  pis  aller,  de  concession  à  l'usage  des  faibles,  que 
garde  le  mariage  aux  yeux  du  vrai  chrétien*.  C'est  là  l'opinion  qui 
se  rapproche  le  plus  de  celle  de  Tertullien,  mis  à  part  les  divagations 
des  hérétiques  nettement  hors  de  l'Église.  Saint  Augustin  rétablit 
un  sage  équilibre  entre  la  perfection  et  l'humanité.  Il  faut,  dit-il, 
qu'il  soit  entendu  que  le  mariage  et  la  fornication  ne  sont  pas 
deux  maux  de  valeur  inégale,  mais  que  le  mariage  et  la  continence 
sont  deux  biens  inégaux  :  le  mariage  d'une  chrétienne  est,  par 
exemple,  infiniment  supérieur  à  la  virginité  d'une  païenne,  qui  est 
une  fornication  devant  le  vrai  Dieu  \  Il  vaudrait  certes  mieux 
dompter  la  concupiscence  3  ;  mais  le  mariage  la  sanctifie  *,  par  une 
concession  nécessaire,  voulue  de  Dieu  même  5.  Les  idées  de  Lac- 
tance,  de  Saint  Jérôme,  de  Saint  Ambroise,  du  compilateur  des  Cons- 
titutions apostoliques  se  ramènent,  en  somme,  à  cette  doctrine,  à 
quelques  nuances  près  6  et  les  conciles  la  défendent  très  énergique- 
ment.  Les  Canons  apostoliques  attirent  l'attention  des  fidèles  sur  le 
mépris  que  certains  professent  à  l'endroit  du  mariage  :  «  Si 
quelque  évêque,  prêtre  ou  diacre  \  ou  tout  autre  homme  attaché  au 
sacerdoce,  s'abstient  du  mariage...  non  par  exercice  d'abstinence, 
mais  par  horreur  (8ta  p8sXop(av),  il  oublie  que...  Dieu  a  mis  parmi 
les  hommes  des  êtres  de  sexes  différents  8;  il  blasphème,  en  calom- 

i.Orig.,C.  CelseyiU,  55. 

2.  De  bono  conjug.,  VIII,  8. 

3.  De  bono  conjug.^  X,  1 1. 

4.  De  bono  conjug.,  III,  3  :  Intercedit  enim  quaedam  gravitas  fervidae  volup- 
tatis,  cum  in  eo  quod  sibi  vir  et  mulier  adhaerescunt,  pater  et  mater  esse 
meditantur. 

5.  De  Genesi  ad  litter.y  IX,  7,  12  ;  Soliloques,  I,  10,  17;  Confess.,  II,  2  et  3; 
surtout  De  nuptiis  et  concupiscentia,  dont  les  deux  livres  contiennent  l'expose 
complet  de  la  doctrine  de  saint  Augustin. 

6.  Lact.,  Inst.  div.%  VI,  23-26  :  le  mariage  est  une  précaution  de  Dieu  pour 
empêcher  la  fornication.  —  Hieron.,  Ep..  XLVIII,  2,  compare  le  mariage  à 
l'argent  et  la  virginité  à  Tor;  l'un  est  plus  précieux  que  l'autre,  mais  ils  sont 
précieux  tous  deux.  — Ambros.,  De  virgin.,  VI,  3i,  penche  pour  la  virginité,  â 
cause  des  liens  que  comporte  le  mariage;  33  :  bona  igitur  vincula  nuptiarum, 
sed  tamen  vincula...;  toutefois  il  conclut,  34  ;  Estergo  Ecclesiae  ager  diversis 
fecundus  copiis  ;  Exhort.  virginitatis  ;  not.  IV,  19  ;  De  viduis,  XIII,  81.  — 
Zenon  accentue  la  préférence  pour  la  virginité  :  Tractât,  V,  De  contin.,  not.  III 
et  V.  —  Les  Const.  apost.,  VI,  28.  considèrent  le  mariage  comme  la  véritable 
sauvegarde  de  l'homme  contre  les  péchés  de  la  chair. 

7.  Can.  L,  ap.  Mansi,  I,  p.  3g. 

8.  Il  est  curieux  de  voir,  au  iv°  siècle,  quelles  concessions  sont  faites  aux 
exigences  des  sexes.  August.,  Ep.,W,  262,  2  et  3,  développe  la  recomman- 
dation apostolique  :  le  mari  et  la  femme  ne  doivent  pas  se  refuser  l'un  à  l'autre  ; 
la  condescendance  que  le  plus  fort   montrera  ainsi   au   plus  faible   lui  sera 
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niant  le  Créateur.  Qu'il  se  corrige  ou  qu'il  soit  déposé  et  rejeté 
hors  de  l'Eglise.  Qu'il  en  soit  de  même  pour  le  laïque.  »  Le  concile 
cTElvire  exprime  des  idées  analogues  *  et  le  concile  de  Gangres 
(vers  325)  prononce  l'anathème  contre  quiconque  blâme  le 
mariage  et  méprise  les  gens  mariés,  contre  quiconque  garde  la  vir- 
ginité par  horreur  du  mariage,  et  contre  la  femme  qui  abandonne 
son  mari  pour  une  cause  semblable  a.  L'existence  de  l'Église  n'était 
conciliable  avec  la  vie  que  moyennant  cette  tolérance,  énergique- 
ment  affirmée  et  ouvertement  sanctifiée. 

III.  —  La  question  du  mariage  posait  avec  elle-même  la  ques- 
tion des  enfants,  puisque  les  chrétiens  ne  sauraient  admettre  la 
procréation  des  enfants  en  dehors  du  mariage  régulier  \  Les  uns 
répétaient  la  parole  divine  :  «  Croissez  et  multipliez  »  et  le  mot 
du  Maître  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  »  ;  ils  s'en  auto- 
risaient pour  donner  satisfaction  à  l'instinct  de  la  propagation  de 
l'espèce  et  à  leur  désir  d'une  postérité  ;  ils  affirmaient  que  la  pro- 
création des  enfants  était  le  but  du  mariage  et  qu'elle  était  néces- 
saire. Les  autres  répliquaient  qu'elle  n'était  qu'une  grossièreté 
ajoutée  à  celle  du  mariage  et  une  invention  du  démon  4;  que  les 
soins  très  absorbants  qu'exigent  les  enfants  détournaient  le  chré- 
tien de  son  salut,  traînaient  son  esprit  parmi  les  préoccupations 
matérielles  et  l'éloîgnaient  du  ciel  5.  Ces  rigoristes  cherchaient,  et 
naturellement  trouvaient,  un  sens  symbolique  aux  prescriptions  de 
l'Écriture  qui  semblaient  leur  donner  tort 6.  C'est  à  leur  thèse  que 
se  rallie  Tertullien.  Le  chrétien,  selon  lui,  ne  doit  point  désirer 
d'enfants;  il  doit  se  contenter  d'aimer  ses  frères  en   Christ  et 

comptée  comme  continence;  De  bono  conjug.,  VI,  6,  tout  en  proclamant  la  supé- 
riorité de  la  continence,  môme  dans  le  mariage,  se  montre  d'une  indulgence 
extrême  à  l'égard  des  époux  qui  ne  l'observent  pas  et  cela,  môme  en  dehors  de 
la  procréation  des  enfants.  Toutefois,  les  inscriptions  nous  montrent  quelques 
exemples  de  couples  demeurés  chastes  dans  le  mariage,  d'un  commun  accord, 
ainsi  que  le  souhaitait  Tertullien  (De  pudic,  16);  voy.  Le  Blant,  Inscr.  chr.,  I, 
n"  3gi,  597;  Nouv.  rec,  n0'  298  et  299. 

1.  Can.,  XXXIII,  ap.  Mansi,  II,  p.   11. 

2.  Can.,  L;  IX;  X;  XIV,  ap.  Mansi,  II,  p.  1 099-1 102,  Voy.  également: 
Le  Blant,  De  quelques  principes  sociaux,  etc. 

3.  Je  cite  seulement  quelques  références  caractéristiques,  prises  à  diverses 
époques  :  Athén.,  Leg.,  33;  Tert.,  Adv.  Marc,  IV,  23  :  parvulorum...  quorum 
toia  causa  connubium  est;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  19,  83;  Strcm.,  III,  n, 
71  ;  August.,  Solil.,  I,  10,  17;  De  nupt.  et  concupisc,  8f  Const.  Apost.,  VI,  28. 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  17,  102. 

5.  Clém.  Alex.,  Discaux  Gent.,  XI,  n3,  nous  dit  très  clairement  que  la 
question  était  effectivement  débattue  ainsi  de  son  temps.  Voy-de  môme  :  Strom., 
II,  23,  142  ;  Strom.,  III,  6, 46  et  s.;  III,  17,  102  et  tous  les  textes  cités  plus  haut 
à  propos  du  mariage,  car  les  deux  questions  sont  connexes; 

6.  August.,  De  bono  conjug.,  II,  2. 
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l'Église,  sa  mère  ;  des  enfants  ne  sont  pour  lui  qu'un  embarras, 
qu'une  gêne  dans  la  grande  affaire  du  salut  '.  Le  jour  suprême  est 
proche  et,  sans  doute,  il  surprendra  le  monde  au  milieu  des  noces 
et  des  accouchements  *;  alors  —  le  Maître  Ta  dit  —  malheur  aux 
nourrices  et  malheur  aux  femmes  enceintes  3!  Ce  sera  le  diable  en 
personne  qui  se  chargera  de  leurs  couches  *.  Telles  sont  les  idées 
que  Tertullien  expose  dans  les  ouvrages  qu'il  destinait  à  être  les 
guides  du  chrétien,  celles  donc  qui  sont  véritablement  selon  sa 
foi*. 

Il  les  contredit  pourtant  ailleurs  :  nous  l'entendons  proclamer  la 
dignité  de  la  chair 6,  la  sainteté  du  mariage  7,  de  la  génération,  de 
la  maternité  ',  et  cela,  en  des  termes  si  clairs  et  si  énergiques 
qu'ils  sont  difficiles  à  citer,  même  en  latin.  Il  insiste  sur  l'affection 
de  Jésus  pour  les  enfants  9  et  il  soutient,  avec  la  violence  cju'il  met 
en  toutes  choses,  la  doctrine  qui  est  encore  celle  de  l'Eglise  ,0. 
Pourquoi  donc  en  vient-il  à  se  contredire  ainsi,  de  si  formelle 
façon  ?  A  y  regarder  de  près,  quand  il  chante  le  mariage  et  la 
dignité  des  mères,  ce  n'est  en  aucune  manière  une  palinodie  qu'il 
entonne  ;  il  s'abandonne  simplement  à  une  nécessité  de  polé- 
mique. Il  est  essentiellement  homme  du  moment;  sa  logique  est 
solide,  mais  elle  est  opportuniste  et  il  arrive  que  la  rigueur  de  ses 
raisonnements  d'avocat  l'entraîne  assez  loin  de  sa  véritable  convie- 

i.  De  monog.y  16  :  Haeredes  scilicet  Christianus  quaeret  saeculi  totius  exhae- 
res.  Habet  fratres,  habet  ecclesiam  matrem.  —  De  exhort.  castit.,  12  :  apud 
nos  importa  ni  tas  liberorum,  ad  quos  suscipiendos  legibus  compellentur  horai- 
nes.  —  Ad  uxor.,  I,  5  :  nobis  otiosum  est...  Satis  de  salute  nostra  securi 
sumus  ut  liberis  vacemus  ? 

2.  Ad  tixor.,  I,  5  ;  De  monog.,  16. 

3.  Marc, XIII,  17;  Math.,XXIV,  19;  Luc,  XXI,  23. 

4.  Ad  furor.,  I,  5  ;  De  monog.,  19  :  Parent  Antechristo  in  quae  libidinosius 
saeviat.  Adducet  illis  carni  fixes  obstetrices  ;  De  exhort  castit.>  9. 

5.  Les  deux  livres  de  Y  Ad  uxorem,  le  De  monogamia  et  le  De  exhortatione 
castitatiSy  sont,  en  effet,  des  ouvrages  d'instruction  secrète,  nullement  destinés 
au  grand  public. 

6.  De  resur.  carn.,  5  et  6. 

7.  Adv.  Marc,  I,  29;  V,  i5. 

8.  Adv.  Marc,  III,  n  :  Age  iam,  pérora  in  illa  sanctissima  et  reverenda 
opéra  naturae...  carnis  atque  animae  originem  destrue;  cloacam  voca  uterum 
tanti  animalis,  id  est  hominis  producendi  officinam...  De  carne  Christi,  4  :  Inve- 
here  iam  et  in  ipsum  mulieris  enitentis  pudorem  vel  pro  periculo  honoran- 
dum,  vel  pro  natura  religiosum. 

9.  Adv.  Marc,  IV,  23  :  Iam  nunc  Deus Marcionis,  qui  connubium  adversatur, 
quomodo  videri  potest  parvulorum  dilector,  quorum  tota  causa  connubium  est 
Il  est  pire  que  Pharaon,  car  celui-ci  empochait  d'élever  les  enfants,  et  lui  les 
empoche  de  naître. 

10.  Sur  les  doctrines  orthodoxes  relatives  aux  enfants,  voy.  partie.  :  Clém., 
Alex.,  Strom.%  II,  23;  III,  en  entier,  spécialement,  III,  17,  102;  III,  6,  46... 
TÛ>v...àYtaff6ivTwv  fyov  oljixi  xal  xà  oic<p|ia.  —  Voy.  aussi  tous  les  textes  précédem- 
ment cités  à  propos  du  mariage  :  l'Église  n'a  jamais  séparé  les  deux  questions. 
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tion  ;  nous  sommes  ici  en  présence  d'un  de  ces  écarts  presque  in- 
volontaires. Il  en  vient  à  réhabiliter  la  chair,  tout  simplement  parce 
que  Marcion,  son  ennemi,  la  ravale  et  parce  qu'il  entreprend  de 
démontrer,  contre  des  opinions  qu'il  juge  abominables,  que  la 
chair  du  Christ  fut  de  même  essence  que  celle  de  l'homme;  la 
chair  du  Maître  ne  saurait  être  méprisable,  il  faut  donc  que  celle 
de  l'homme  ne  le  soit  pas  non  plus  l  ;  Marcion  interdit  le  mariage 
et  proscrit  la  génération  ;  cela  suffit  pour  que  Tertullien  reprenne 
à  son  compte  toutes  les  idées  de  S.  Paul  et  que  même  il  les  exagère, 
pour  en  accabler  l'adversaire  \ 

Toutefois,  il  ne  faut  point  que  cette  ardeur  de  circonstance  fasse 
illusion  sur  ses  vrais  sentiments.  Nonobstant  les  lois  civiles  qui 
prescrivent  le  célibat,  il  ne  veut,  pour  le  vrai  chrétien,  ni  mariage, 
ni  enfants 3.  C'est  même  un  des  points  par  où  l'on  voit  qu'il  a  eu 
une  conception  anticipée  du  moine,  car  il  est  bien  obligé  de 
s'avouer  qu'en  principe  de  telles  interdictions  ne  sauraient  être 
imposées  au  commun  des  fidèles,  qui  ne  les  accepterait  jamais.  Il 
conçoit  donc  une  distinction  entre  le  chrétien  véritable  et  rare,  qui 
doit  s'abstraire  de  la  terre,  et  le  chrétien  vulgaire,  aux  faiblesses 
duquel  on  pourrait  peut  être  compatir  quelquefois  *.  Mais  à  quoi 
bon  le  faire  ?  Les  temps  sont  accomplis;  toute  proche  est  la  fin  et 
la  vieille  prescription  :  «  Croissez  et  multipliez  »,  bonne  à  l'aurore 
du  monde,  n'a  plus  de  raison  d'être  à  son  dernier  jour.  Cette  foi 
montaniste, que  Tertullien  n'oublie  jamais5,  confirme  ses  idées,  en 
écartant  de  lui  toute  faiblesse  charnelle  ;  les  concessions  qu'il  se 
donne  l'air  de  faire,  pour  détruire  le  marcionisme,  n'ont  plus  prati- 
quement de  raison  d'être,  puisqu'elles  sont  sans  application  possi- 
ble 6.  La  ruine  de  la  cité  est  encore  au  bout  d'une  pareille  doctrine, 


1.  De  carne  Christi,  en  entier. 

2.  Adv.  Marc,  passim,  not.  1,  29  :  non  enim  proiicimus  sed  deponimus  nup- 
tias...  tune  denique  coniugium  defendentes  cum  inimice  accusatur  spurcitiae 
nomine  in  destructionem  creatoris...;  V,  7;  V,  i5,  etc. 

3.  Demonog.,  16. 

4.  Adv.  Marc. y  I,  29  :...  servantes  et  bonum  et  melius  pro  viribus  cuiusque 
sectando. 

5.  Les  chrétiens  zélés  trouvaient,  d'ailleurs,  dans  une  conviction  semblable, 
les  arguments  les  plus  spécieux  pour  justifier  leur  éloignement  du  mariage  ; 
voy.  partie.  :  August.,  De  bono  conjug^XV,  17  :  Jadis  les  Patriarches  ont  pu  avoir 
des  concubines,  mais  il  fallait  peupler  la  terre;  aujourd'hui,  les  nécessités  ne 
sont  plus  les  mômes,  il  est  donc  inutile  de  presser  la  génération.  D'ailleurs,  le 
même  S.  Augustin  nous  dit  {De  bono  conjug.,  II,  2)  que,  de  son  temps,  il  se 
trouve  des  hommes  qui  prennent  le  précepte  :  Crescite  et  multiplicamini  dans 
un  sens  figuré...  provectu  mentis  et  copia  virtutis  intell igatur,  sicut  in  Psalma 
positum  est  :  multiplicabis  me  in  anima  mea  virtute  (Psalm.,  CXXXVII,  3). 

6.  De  monog.,  7  :  le  précepte  est  devenu  inutile  :  evacuavit  extremitas  tem- 
porum. .. 
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car,  c'est  Clément  d'Alexandrie  qui  le  dit,  les  familles  ne  repo- 
sent que  sur  la  génération  et  la  cité  n'a  d'autre  appui  que  les 
familles  '. 

IV.  —  Il  est  cependant  essentiel  d'examiner  en  elle-même  la  con- 
cession que  Tertullien  fait  aux  faibles  de  cœur,  car,  si  le  monde  ne 
finit  pas  encore,  elle  peut  avoir,  dans  la  pratique,  des  conséquences 
très  graves.  Il  est  clair  qu'en  admettant,  en  principe,  la  légitimité 
canonique  du  mariage,  Tertullien  est  obligé  de  le  concevoir  suivant 
un  type  qui  s'éloigne  assez  sensiblement  de  l'usage  païen.  La  foi 
qu'il  avait  dans  la  mort  imminente  du  monde  humain  et  le  dédain 
foncier  qu'il  professait  pour  les  œuvres  de  la  chair,  l'ont  malheu- 
reusement détourné  de  cette  question  primordiale  du  mariage 
chrétien  et  c'est  à  peine  si  nous  entrevoyons  ce  qu'il  en  pourrait 
penser,  s'il  croyait  utile  de  s'y  arrêter. 

D'abord,  il  veut  que  le  mariage  soit  libre  de  contrainte,  bien  qu'à 
ses  yeux  une  union  forcée  soit  tout  de  même  indissoluble  \  Il  veut 
qu'il  soit  contracté  avec  l'autorisation  du  chef  de  la  famille 3  et  qu'il 
soit  patent 4,  c'est-à-dire  consacré  par  l'Église.  Est-ce  déjà  le  véri- 
table sacrement  de  mariage  qu'exige  Tertullien  ?  Je  crois  exagéré 
de  l'affirmer  \  Peut-être  ne  s'agit-il  que  d'une  simple  approbation 
de  l'évêque,  d'une  déclaration  d'union  prononcée,  sous  une  forme 
quelconque,  devant  les  fidèles  assemblés  6.  Toutefois,  il  est  clair 
qu'une  prière  pour  la  prospérité  des  nouveaux  mariés  s'imposait, 


i .  Clem.  Alex.,  Strom.,  III,  i5,  97  :  Olxoç  |ièv  yào  èx  y^vouç  swtawcat,  xrfXeic  Se 
i£  oTxuv. 

2.  Adv.  Marc,  IV,  34  :. . .  quod  si  ex  violentia  coactum  matrimonium  stabit, 
quanto  magis  ex  convenientia  voluntarium  ?  — Je  ne  crois  pas  exagéré  de  voir 
dans  cette  phrase  un  blâme  indirect  du  mariage  ex  violentia  contractum  ;  ce 
blâme  me  paraît  suffisamment  affirmé  par  l'opposition  avec  le  matrimonium 
voluntarium.  L'idée  n'est  pas  explicitement  exprimée;  je  ne  fais  donc  qu'une 
hypothèse. 

3.  Ad  uxor.t  II,  9  :  nec  in  terris  filii  sine  consensu  patrum  recte  et  iure 
nubunt. 

4.  De  pudic,  4  :  Ideo  pênes  nos  occultae  quoque  coniunctiones,  id  est  non 
prius  apud  Ecclesiam  professae,  iuxta  moechiam  et  fornicationem  iudicari 
periclitantur.  , 

5.  Ainsi  que  le  fait,  par  exemple,  Kraus,  Hist.  de  l'Eglise,  I,p.  365  de  la  trad., 
sans,  d'ailleurs,  citer  le  texte  de  Tertullien  sur  lequel  il  prétend  s'appuyer  :  évi- 
demment il  s'agit, pour  lui,  d'une  impression  plus  que  d'une  opinion  solidement 
documentée. 

6.  D'après,  Ignace,  Ad  Polyc,  c'est  sans  doute  ce  qui  se  passait  dans  l'Eglise 
primitive  lUoéttu  Se  toiç  faHLoQfft  *al  Ta^  Y*H^u^valî  I"Ti  f«l"iÇ  ToC  fccw***ou 
t*,v  fvwiv  icoîtirtai,  tvoc  ô  fa|ioç  ^  xaiTà  8e<5v,  xal  |i^  xax'  èiti8o|iutv.  C'est  ce  que 
paraît  impliquer  également  Ad  uxor.,  II,  9  :  Unde  sufficiamus  ad  enarran- 
dum  felicitatem  eius  matrimonii  quod  Ecclesia  conciliât  et  confirmât  oblatîo 
et  désignât  benedictio. 
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ainsi  que  la  bénédiction  de  l'évêque  sur  eux  '  et,  de  cette  double 
cérémonie  à  la  constitution  d'un  rituel  spécial,  il  n'y  avait  qu'un 
pas  à  franchir  ;  rien,  dans  le  texte  visé,  ne  nous  autorise  à  dire  qu'il 
fût  déjà  franchi a.  Le  mariage  que  l'Église  ne  connaît  pas  risque 
d'être  confondu  avec  la  fornication  ;  c'est  pourquoi  il  faut  éviter 
l'union  secrète  3. 

Le  but  du  mariage  c'est,  à  n'en  pas  douter,  la  procréation  des 
enfants  *;  il  ne  saurait  y  avoir  d'autre  excuse  à  la  tolérance  qu'ac- 
corde Tertullien,  en  stricte  observance  des  préceptes  apostoliques, 
à  moins  que  les  époux,  satisfaits  de  vivre  ensemble  et  de  s'aimer 
pudiquement,  conviennent  de  garder  la  chasteté  dans  la  vie  com- 
mune &.  Il  ne  saurait  être  question  chez  Tertullien  du  mariage 
considéré  comme  une  sorte  de  légalisation  des  appétits  sexuels, 


i.  D'abord  c'était  logiquement  indispensable,  étant  donné  l'esprit  religieux 
des  chrétiens,  puis  cela  peut  à  la  rigueur  se  conclure  du  mot  d'Ignace.. .  tva  6 
yi|ioç  ^  *aT*  8eôv...  et  du  texte  précité  :  Ad  uxor.,  II,  9. 

2.  Je  me  tonde  d'abord  sur  le  texte  même  du  De  pudicitia,  qui  ne  parle 
nullement  d'un  sacrement,  mais  seulement  de  noces  professées  devant  l'as- 
semblée des  fidèles,  devant  l'Église:  prius  apud  Ecclesiam  professae;  Tertul- 
lien aurait  certainement  employé  des  expressions  plus  précises  si  le  sacre- 
ment avait  dès  lors  existé.  —  Je  me  fonde  ensuite  sur  un  texte  de  VAdv.  Marc, 
V,  18,  où  Tertullien  commente  Ephes.,  V,  3i  et  s.;  il  traduit  ainsi  :  Propter 
hoc  relinquet  homo  patrem  et  matrem  et  erunt  duo  in  carnem  unam. 
Sacramentum  hoc  magnum  est,  ego  autem  dico  in  Christum  et  Ecclesiam. 
Il  cite  probablement  par  cœur,  car  il  laisse  tomber  des  mots  :  x*l  irpoffxoX- 
^T,8^ffêT»t  irpôç  t^v  Yuvatxa  aûxoG,  que  la  Vulgate  traduit  :  et  adhaerebit  uxori 
suae.  Peu  importe  d'ailleurs;  mais  il  convient  de  remarquer  qu'il  rend,  par 
sacramentum,  le  mot  grec  jxua t^piov,  lequel  implique  l'idée  de  secret  divin, 
nullement  de  sacrement,  au  sens  qu'a  ce  mot  dans  le  rituel.  Il  ne  serait 
certes  pas  impossible  de  lui  prêter  son  sens  païen  de  cérémonie  secrète,  qui 
reviendrait  un  peu  au  même,  mais  il  faudrait  alors  supposer  que  le  sacre- 
ment de  mariage  est  d'institution  apostolique  et  ce  serait  aller  un  peu  loin. 
L'usage  —  qui  s'est  maintenu  —  de  traduire,  dans  le  passage  en  question, 
jAusrf.piov  par  sacramentum  ne  se  serait  pas  établi  dès  Tertullien,  s'il  y  avait 
eu,  dès  lors,  une  distinction  à  établir  entre  le  mystère  divin  et  une  cérémonie 
destinée  à  l'exprimer.  —  Je  me  fonde  encore  sur  un  texte  de  S.  Augustin, 
De  bono  conjug.,  V,  5  :  l'auteur  considère  comme  un  mariage  une  union 
fondée  uniquement  sur  un  amour  physique  fidèlement  gardé,  sans  que  les 
conjoints  fassent  effort  pour  éviter  les  enfants,  opère  aliquo  malo;  un  tel 
langage  me  semble  incompatible  avec  l'existence  canonique  du  sacrement  de 
mariage. 

3.  De  pudic,  4...  semetipsum  adultérât  et  stuprat  qui  aliter  quam  nuptiis 
utitur.  Ideo  pênes  nos  occultae  quoque  contunctiones  id  est  non  prius  apud 
Ecclesiam  professae  iuxta  moechiam  et  fornicationem  iudicari  periclitantur. 
Nec  inde  consertae  obtentu  matrimonii  crimen  éludant. 

4.  Adv.  Marc,  IV,  23. 

5.  Ad  uxor.,  passim,  not.  I,  5.  August.,  De  bono  conjug.,  III,  3,  se  mqntre 
très  partisan  de  ces  unions  constituées  en  dehors  de  tout  appétit  sexuel... 
propter...  naturalem  in  diverso  sexu  societatem;  c'est-à-dire  à  cause  du 
plaisir  que  les  hommes  et  les  femmes  éprouvent  naturellement  à  vivre 
ensemble. 
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car  c'est  précisément  parce  qu'il  est  cela  qu'il  lui  paraît  être  une 
fornication  déguisée1. 

Il  n'est  point  homme  à  multiplier  les  concessions,  c'est  pourquoi 
il  penche  pour  le  mariage  unique,  car  il  lui  semble  qu'il  doit 
suffire  à  un  homme  d'avoir  cédé  une  fois  à  la  chair.  Nous  touchons 
à  une  grosse  question,  celle  des  secondes  noces;  elle  a  beaucoup 
préoccupé  Tertullien  2  et  les  chrétiens  des  premiers  siècles.  Il  était 
chrétiennement  logique  de  concevoir  que  l'union  matrimoniale 
fût  absolument  indissoluble  et  que  la  mort  même  ne  pût  la  rompre; 
un  des  conjoints,  pour  avoir  subi  la  transformation  qui  mène  de 
cette  vie  dans  une  meilleure,  n'en  demeurait  pas  moins,  avec  l'autre, 
dans  le  même  rapport  que  durant  la  vie  terrestre  ;  un  jour  devait 
venir,  où  la  mort  frapperait  le  survivant  à  son  tour  et  où  les  époux 
seraient  réunis  dans  l'éternité.  Il  y  a  quelque  chose  de  très  cho- 
quant à  imaginer  un  homme  escorté  dans  l'autre  vie  de  deux  ou 
trois  femmes  également  légitimes  ;  ou  une  femme  entourée  de  ses 
maris  successifs.  En  d'autres  termes,  la  foi  en  une  vie  d'outre 
tombe  et  la  croyance  en  l'indissolubilité  du  lien  matrimonial 
devaient  conduire  les  chrétiens  —  semble-t-il  —  à  la  monogamie 
absolue.  Seulement,  à  côté  de  la  foi  et  de  sa  logique,  il  fallait  tenir 
compte  de  la  nature  humaine  et  de  ses  faiblesses.  Un  homme  et 
une  femme  devenaient  veufs  alors  qu'ils  étaient  encore  jeunes  ; 
selon  le  mot  de  l'Apôtre,  ils  se  sentaient  brûler,  la  fornication  les 
guettait  ;  n'était-il  pas  prudent  de  leur  appliquer  le  précepte  apos- 
tolique :  «  Mieux  vaut  se  marier  que  brûler  »  et  de  les  pousser  au 
mariage  ?  Tertullien  éprouve  de  grandes  répugnances  à  faire  une 
telle  concession  :  son  rigorisme  personnel  ne  l'y  porte  pas  ;  mais  il 
faut  bien  dire  qu'il  n'est  pas  seul  de  son  avis  et  que  l'opinion  qu'il 
exprime  est  courante  de  son  temps,  parmi  les  chrétiens.  L'Apôtre 


1.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  cette  manière  de  concevoir  le 
mariage,  comme  uniquement  destiné  à  la  procréation  des  enfants,  était  un 
recul  sur  la  doctrine  S.  Paul,  laquelle  n'est  guère  que  le  développement  de  cette 
sentence  :  «  ne  vous  refusez  jamais  l'un  à  l'autre.  »  (/  Cor.,  VII,  5  :  ^a 
dhro9Tcp6?T6  dXXT.Xouç).  L'Eglise  s'arrêtera  à  une  conception  moins  intransigeante, 
dont  on  trouve  l'expression  chez  S.  Augustin,  lequel,  d'ailleurs,  pourrait 
sembler  aux  hommes  rigides  d'une  tolérance  excessive.  Voy.  partie.  De  bono 
conjug.j  V,  5,  où  il  assimile  au  mariage  l'union  fondée  uniquement  sur  l'amour 
physique  fidèlement  gardé  de  part  et  d'autre  :  il  n'est  pas  môme  nécessaire  de 
désirer  des  enfants  et  il  suffit  de  ne  rien  faire  de  mal  pour  n'en  pas  avoir. 
S.  Augustin  donne  même  le  pas  à  une  telle  union,  sur  un  mariage  régulier 
dans  lequel  la  femme,  par  exemple,  exerce  une  contrainte  lubrique  sur  la 
chasteté  de  son  mari. 

2.  Le  liv.  I  de  Y  Ad  uxor.  tourne  autour  de  cette  question  tout  entier  ; 
Tertullien  écrit  à  sa  femme  pour  l'engager  à  ne  pas  se  remarier  s'il  meurt  le 
premier. 
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avait  autorisé  les  secondes  noces  ',  mais  en  le  présentant  comme 
un  droit  strict,  dont  il  vaudrait  mieux  ne  pas  user.  A  s'en  tenir  aux 
commentaires  de  son  précepte,  que  les  chrétiens  des  premiers  âges 
lui  attribuaient,  il  ne  les  tolérait  que  comme  un  moyen  d'échapper 
aux  embûches  de  Satan  \  Athénagore,  qui  n'est  pas  en  général 
intransigeant,  Test  extrêmement  sur  cette  question  :  les  secondes 
noces,  à  ses  yeux,  ne  sont  qu'un  adultère  déguisé,  qui  dissout 
l'union  indissoluble  de  la  chair  unie  3.  Les  montanistes  et  les 
cathares  n'ont  pas  eu  besoin  de  dire  davantage  4.  Il  n'est  donc  pas 
nécessaire  d'arguer  du  montanisme  de  Tertullien  pour  expliquer 
qu'il  ait  pris  parti  dans  le  débat  ainsi  qu'il  a  fait.  Ses  idées,  qui 
sont  déjà  à  l'état  sporadique  dans  Y  Ad  uxorem  5  et  dans  le  De 
monogamia,  se  trouvent  réunies  et  classées  dans  un  traité  spécial, 
le  De  exhortatione  castitatis.  Il  existe —  y  est-il  dit —  trois  moyens 
de  se  sanctifier  ici  bas  :  ou  rester  vierge,  ou,  étant  marié,  s'abstenir 
de  sa  femme,  ou  ne  pas  se  remarier,  si  elle  vient  à  mourir.  Stricte- 
ment, Dieu  permet  les  secondes  noces,  mais  une  permission  n'in- 
dique pas  toujours  la  pure  et  absolue  volonté  de  celui  qui  permet  ; 
or,  nous  devons  toujours  faire  ce  que  Dieu  désire  le  plus  et  une 
chose,  qui  n'est  bonne  que  par  comparaison  avec  un  mal,  ne  saurait 
être  un  grand  bien  6.  Ce  n'est  pas  commettre  un  péché  que  de  se 
remarier,  puisque  Dieu  y  consent,  par  la  bouche  de  l'Apôtre,  mais 
c'est  faire  œuvre  agréable  au  Seigneur  que  de  s'en  abstenir  \  Dieu 
n'a-t-il  pas  marqué  sa  volonté  véritable  en  ne  donnant  qu'une  femme 
à  Adam  ?  Pourtant  Adam  avait  plusieurs  côtes  et  Dieu  est  infa- 
tigable 8.  Les  patriarches  ont  eu  successivement,  parfois  même 
simultanément,  plusieurs  femmes,  mais  cela  ne  s'est  vu  que  par 
simple  tolérance  de  Dieu,  afin  que  le  monde  fût  peuplé  plus  vite  ; 
cette  tolérance  a  été  depuis  longtemps  retirée  aux  hommes,  car  elle 
est  devenue  inutile  9.  Autre  preuve  :  la  tradition  ne  veut-elle  pas 
qu'un  laïque  ne  puisse  être  élevé  au  sacerdoce  s'il  a  contracté  plus 
d'un  mariage  ?  C'est  qu'au  fond  un  second  mariage  n'est  qu'une 
fornication  déguisée  :  une  femme  n'y  arrive  que  par  la  parure  et 
les  ornements  artificiels,  tous  instruments  de  fornication  io.    Le 


i.  /  Cor.,  VII,  39-40. 

2.  /  7ïm.,  V,  9  et  s. 

3.  Athén.,  Leg.,  33. 

4.  Augnst.,  De  haeres.,  XXVI  et  XXXVIII. 

5.  Livre  I,  en  entier. 

6.  De  exhort.  castit.,  3. 

7.  De  exhort.  castit.,  4. 

8.  De  exhort.  castit.,  4;  Ad  uxor.,  I,  2. 

9.  De  exhort.  castit. ,  6. 
io. De  exhort.  castit.,  9. 
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mariage  en  lui-môme  n'est  déjà  pas  si  bon  que  nous  devions  le 
renouveler  quand  la  mort  Ta  rompu.  Satan,  qui  parfois  imite 
Dieu,  a  donné  aux  païens  le  respect  de  ceux  qui  ne  se  marient 
qu'une  fois  et  il  est  de  leurs  prêtres,  ou  prêtresses,  qui  ne  peuvent  se 
marier  deux  fois.  En  un  seul  cas,  les  secondes  noces  pourraient  être 
permises  :  un  païen  a  épousé  une  païenne;  il  devient  chrétien; 
elle  reste  dans  Terreur  et  y  meurt  ;  s'il  se  remarie  en  épousant  une 
chrétienne,  il  ne  pèche  pas,  parce  que  sa  seconde  femme  est,  en 
réalité,  la  première  aux  yeux  du  Seigneur.  Ainsi  se  trouve  expliquée 
et  justifiée  la  parole  de  l'Apôtre  '  :  les  veufs  peuvent  se  remarier, 
pourvu  que  ce  soit  dans  le  Seigneur  \  Il  est  clair  que,  ce  disant, 
Tertullien  interprète  S.  Paul  à  sa  manière  et  S.  Augustin  ne  man- 
quera pas  de  le  lui  reprocher  plus  tard  3  ;  mais,  en  aboutissant  à 
une  interdiction  en  réalité  absolue  —  car  il  n'est  guère  possible  à 
un  vrai  chrétien  de  contester  la  solidité  de  son  raisonnement  et  de 
s'en  tenir,  malgré  tout,  à  la  lettre  du  précepte  apostolique —  en 
aboutissant,  dis-je,  à  une  interdiction  absolue  des  secondes  noces, 
il  reste  logique  et  demeure  d'accord  avec  une  tradition  sérieuse. 
Ce  n'est  point  son  interprétation  qui  prévaudra  dans  l'Eglise,  à 
plus  forte  raison  dans  le  monde  ;  mais  il  restera  toujours,  parmi 
les  chrétiens,  quelque  discrédit  sur  les  secondes  noces  et  il  n'est 
pas  impossible  d'en  trouver  quelques  traces  dans  le  charivari  des 
remariés  tel  qu'il  se  pratique  encore  dans  nos  campagnes  *. 


i.  /  Cor.,  VII,  39-40. 

2.  Demonog.,  11. 

3.  August.,  De  bono  viduitatis,  IV,  5,  6. 

4.  L'Eglise,  là  comme  ailleurs,  penchera  officiellement  vers  la  pratique  la 
moins  intransigeante  ;  mais,  là  comme  ailleurs  également,  elle  ne  rencontrera 
pas,  chez  tous  les  fidèles,  unanimité  d'interprétation  et  d'inclination  ;  il  lui 
faudra,  à  la  fois,  maintenir  en  quelque  manière  l'exaltation  théorique  de  la 
plus  grande  pureté  et  défendre,  par  une  tolérance  hautement  affirmée,  ceux 
des  chrétiens  qui  ne  pouvaient  suivre  que  les  préceptes  les  plus  indulgents  à 
leur  faiblesse.  Les  docteurs  affirment  donc  la  légitimité  des  secondes  noces  ; 
S.  Augustin  avoue  même  qu'il  ne  voit  aucune  raison  solide  de  condamner  les 
troisièmes,  les  quatrièmes  noces,  etc.;  il  les  juge  peu  convenables,  mais  c'est 
une  opinion  toute  personnelle  [De  bono  viduit.,  IV,  6;  XII,  1  et  s.).  Voy.  de 
m.  Ambros.,  De  viduis,  II,  10.  —  En  môme  temps,  on  affirme  la  supériorité 
morale  de  celui  qui  ne  s'est  marié  qu'une  fois,  en  interdisant  les  fonctions  de 
Tépiscopat,  et  même  de  la  prêtrise,  à  ceux  qui  ont  contracté  deux  mariages. 
(Const.  Apost.,  VI,  17.)  On  s'efforce  de  détourner  les  veuves  d'une  seconde 
union,  en  leur  vantant  les  avantages  de  leur  liberté.  (Hieron.,  Ep.  CXXIII,  11, 
Ad  Ageruchiam  ;  Ambros.,  De  viduis,  III,  2  ;  X,  69;  Zeno,  I,  Tract.,  XVI; 
Const.  Apost.,  III,  2.)  On  essaie,  en  tous  cas,  de  borner  la  tolérance  à  un  seul 
remariage;  un  troisième  mariage,  disent  les  Const.  Apost. ,  III,  2,  prouve  de 
l'intempérance;  plus  de  trois,  c'est  manifestement  delà  fornication  pure  et  de 
l'indiscutable  dévergondage.  Cette  thèse  demeurera  celle  de  l'Eglise  grecque  : 
Psellos,  I,  ap.  Bréhier,  Le  schisme  grec,  pp.  3y  et  39.  —  Celle  de  l'Eglise 
latine  est  très  clairement  exprimée  par  S.  Ambroise,  De  viduis,  X,  68  :  Quod 
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En  proscrivant  les  multiples  noces  successives,  Tertullien  inter- 
dit, cela  va  de  soi,  les  multiples  noces  simultanées.  Jadis  les 
patriarches  ont  bien  eu  plusieurs  femmes  à  la  fois,  mais  Dieu  vou- 
lait alors  que  le  monde  se  peuplât  vite  :  la  tolérance  qu'il  avait 
accordée  n'a  plus  de  raison  d'être  \  Aujourd'hui,  le  polygame  se 
ravale  au-dessous  des  bêtes,  qui  savent  être  monogames.  Est-ce  que 
Dieu  a  commandé  à  Noé  d'enfermer  dans  l'arche  plus  d'un  mâle  et 
d'une  femelle  de  chaque  espèce  2?  La  polygamie,  c'est  le  crime 
qu'il  convient  de  placer  immédiatement  après  l'homicide  3. 

Tertullien  ne  s'est  point  préoccupé  des  obstacles  que  l'Eglise 
oppose  aux  unions  entre  parents  ;  le  mariage,  en  lui-même,  ne  l'in- 
téresse pas  assez  pour  qu'il  insiste  sur  ses  détails  quand  l'occasion 
ne  l'amène  point  à  en  parler.  Il  ne  traite  pas  non  plus  longuement 
la  question  des  mariages  mixtes  *;  mais  un  texte  suffit  à  établir  qu'il 
les  réprouve,  parce  qu'ils  sont  inavouables  devant  Dieu  et  qu'ils 
mettent  un  fidèle  en  contact  permanent  avec  un  idolâtre,  c'est-à- 
dire  avec  l'idolâtrie5.  Ce  texte  est,  d'ailleurs,  confirmé  par  celui  où 
Tertullien  autorise  les  secondes  noces  du  païen  converti,  veuf 


tamen  pro  consilio  dicimus,  non  pro  praecepto  imperamus,  provocantes  potius 
viduam  quam  legantes  ;  neque  enim  prohibemus  secundas  nuptias,  sed  non 
suademus.  Alia  est  enim  infirmitatis  contemplatio,  alia  gratia  castitatis.  Plus 
dico,  non  prohibemus  secundas  nuptias,  sed  non  probamus  saepe  repetitas  ; 
neque  enim  expedit  quidquid  licet...  et  vinum  bibere  licet,  sed  plurimum  non 
decet...  69  :  Licet  ergo  nubere,  sed  pulchrius  est  abstinere.  — Les  inscriptions 
chrétiennes  témoignent  d'ailleurs  du  prix  que  certaines  personnes  attachaient 
à  Tunique  mariage  gardé  au-delà  delà  mort.  Le  Blant,  Inscr.  chrèt.,  I,  p.  401, 
montre  qu'on  employait  assez  souvent,  en  ce  cas,  le  mot  très  expressif  de  Vir- 
ginius,  Virginia,  qui  serait  l'équivalent  du  Monogamus  de  Tertullien,  De 
monog.y  5  et  6  et  de  YUnivira  des  païens;  voy.  le  n°  295  du  recueil  et  le 
développement  du  thème  dans  une  épitaphe  de  Fortunat,  n°  643  de  Le  Blant, 
vers  n   : 

Connubio  iunctus  simili,  sed  coniuge  rapta, 

Stans  in  amore  Dei,  non  fuit  alter  amor. 

Au  reste,  il  parait  bien  que  les  recommandations  de  l'Eglise  ont  été  peu  efficaces 
et  que  le  partage  qui  s'est  fait  entre  les  fidèles,  sur  leur  application,  a  surtout 
été  affaire  de  tempérament.  Cela  se  devine  par  exemple  à  la  mauvaise 
humeur  de  S.  Zenon  (I,  Tract.,  V,  4);  il  fait  même,  en  passant,  un  joli 
tableau  de  la  femme  qui  se  marie,  perd  son  mari,  se  désole,  renonce  à 
tout,  puis  peu  à  peu  revient  à  la  vie,  renaît  à  la  toilette,  et  cherche  un 
autre  parti. 

1.  De  exhort.  castit.,  6. 

2.  De  mono  g.  j  4. 

3.  De  mono  g.,  4...  at  ubi  primum  scelus  homicidium,  in  fratricidio  dedica- 
caturo,  tam  dignum  secundo  loco  scelus  non  fuit  quam  duae  nuptiae. 

4.  C'est  cependant  l'idée  essentielle  qu'il  développe  au  livre  II  de  Y  Ad  uxor. 

5.  Ad  uxor.,,  3,  II  :  Haec  cum  ita  sint,  fidèles  gentilium  matrimonia  subeuntes 
stupri  reos  esse  constat  et  arcendos  ab  omni  communicatione  fraternitatis,  ex 
litteris  Apostoli  dicentis  cum  eius  modi  nec  cibum  sumendum  (I  Cor.t  V,  11). 
Tout  le  chapitre  insiste  sur  cette  idée. 
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d'une  païenne,  parce  que  son  premier  mariage  ne  compte  pas  aux 
yeux  du  Seigneur1;  a  fortiori,  l'union  d'un  chrétien  et  d'une 
païenne  doit-elle  être  de  nulle  valeur  ;  comment  mêler  l'Église  à 
un  mariage  où  l'un  des  deux  conjoints  est  infidèle  3? 

L'adoption  n'a  pas  non  plus  retenu  l'attention  de  Tertullien  : 
logiquement  il  ne  pouvait  pas  l'approuver,  car  le  chrétien  qui  a  la 
chance  de  ne  pas  avoir  d'enfants  pour  son  compte,  ne  doit  pas  se 
charger  des  enfants  des  autres.  Considérée  en  elle-même,  cette 
adoption  est, d'ailleurs,  pleine  de  dangers;  c'est  elle  qui,  en  brouil- 
lant les  familles  vraies  et  les  familles  fictives,  finit  par  rendre  les 
complications  de  parenté  inextricables  et  par  préparer  dans  le 
monde  tant  d'incestes  involontaires3.  Aussi  Tertullien  estime-t-il 
qu'elle  présente  autant  d'inconvénients  moraux  que  l'exposition 
des  enfants. 

Mais,  supposons  qu'il  s'agisse  du  mariage  normal  d'un  chrétien 
et  d'une  chrétienne  et  voyons  comment  Tertullien  admet  qu'il  se 
prépare,  comment  il  conçoit  la  famille  qui  en  doit  sortir. 

En  définitive,  le  mariage  naturel  et  logique  est  fondé  sur  une 
sympathie  plus  ou  moins  vive  des  deux  fiancés  :  quand  elle  est  très 
forte,  c'est  l'amour  et  elle  est  alors  capable  à  elle  seule,  et  contre 
tout,  de  faire  conclure  le  mariage  ;  à  son  défaut,  il  est  nécessaire 
que  les  époux  aient  l'un  pour  l'autre  une  affection,  susceptible  de 
varier,  je  veux  dire  de  revêtir  des  formes  différentes  selon  les  carac- 
tères et  les  âges,  mais  constante  dans  son  effet,  qui  est  d'assurer 
l'équilibre  du  ménage.  Or,  l'amour  inspiré  par  la  femme  n'était 
pas  toujours  bien  vu  des  païens,  quand  il  s'agissait  de  mariage  :  il 
était  considéré  comme  l'œuvre  de  la  Vénus  lubrique,  comme  une 
folie  qui  ne  pouvait  se  comprendre  que  dans  une  liaison  illicite  \ 
Le  christianisme  n'était  pas  pour  relever  de  sa  mauvaise  réputation 
ce  sentiment  désordonné  5.  Tertullien  n'admet  donc  pas  l'amour 

1.  Demonog.,  1  r. 

2.  Ad  uxor.,  II,  3.  —  L'Église  fut  toujours  évidemment  hostile  à  ces  unions, 
qui  durent  cependant  être  assez  fréquentes,  surtout  quand  les  passions  «adou- 
cirent dans  la  haute  société  païenne  et  chrétienne  ;  voy.  partie.  :  Hieron.,  Ep.y 
LXIX,  3,  ad  Oceanum  ;  il  recommande  aux  catéchumènes  de  ne  pas  se  marier 
avant  d'être  chrétiens  etEp.,  CXXUI,  5;  ad  Ageruchiam  :  L'apôtre...  amputât 
Ethnicorum  coniugia...  nec  scilicet  aremus  in  bove  et  asino  (Deuter.,  22,  10) 
ne  tunica  nuptialis  vario  sit  texta  subtegmine.  —  Je  reprendrai  cette  question 
et  je  la  replacerai,  pour  ainsi  dire,  dans  son  cadre  social,  plus  bas,  au  chapitre 
consacré  à  la  vie  courante. 

3.  Ad  nat.,  I,  16. 

4.  Marquardt  et  Mommsen,  Vie  privée,  I,  p.  81  et  n.  3  de  la  traduction  ;  Plut., 
Conj.  praec,  29;  amare  se  dit  d'une  liaison  illicite:  Ter.,  Andr.%  I,  2,  20,  et 
amator  est  une  injure  :  Plaut.,  As  in.,  921,  924  et  s. 

5.  Clém.  Alex.,  Strom.,  II,  20,  107,  d'après  Àntisthène  qu'il  approuve  :  w 
te  fpttt*  xaxCav  ?yi?1  çtocu;.  August.,  Confess.,  III,  1,1. 
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avant  le  mariage,  parce  que,  dit-il  en  substance,  un  tel  penchant 
n'est  jamais,  au  fond,  qu'un  désir  charnel  et  que  le  désir  est  impur  ; 
il  ne  croit  guère  à  l'amour  platonique  ;  aussi  pense-t-il  qu'il  faut, 
autant  que  possible,  décourager  l'amour  en  voilant  les  vierges  \ 

Cette  interdiction  préalable  de  l'amour  n'est  déjà  pas  favorable 
au  mariage  ;  mais,  supposons  l'obstacle  franchi  et  la  famille  consti- 
tuée. Tertullien  n'en  bannit  pas  l'affection,  à  la  condition  qu'elle 
garde  ce  caractère  de  modération  que  le  chrétien  doit  conserver  en 
toute  circonstance;  il  ne  dédaigne  même  pas,  sans  d'ailleurs  y 
insister,  de  prescrire  l'amour  filial  \  Toutefois,  outre  qu'il  n'y  a, 
dans  cette  recommandation  incidente,  que  la  simple  réédition 
personnelle  d'un  précepte  évangélique,  l'amour  familial  que  le 
chrétien  peut  avoir  en  son  cœur,  il  le  doit  à  tous  les  membres  de  la 
famille  chrétienne  s  ;  or,  étendre  de  la  sorte  des  sentiments  néces- 
sairement égoïstes  en  quelques  parties,  c'est  les  affaiblir,  au  point  de 
les  rendre  insaisissables,  les  réduire  à  l'état  d'abstraction.  Encore 
Tertullien  maintient-il  dans  toute  sa  rigueur  l'obligation  du  détache- 
ment de  la  famille  pour  le  prêtre,  qui  ne  doit  point  se  détourner  un 
instant  du  service  de  Dieu,  même  pour  ensevelir  son  père  *.  Quant 
au  simple  laïque,  qui  bénéficie  sur  ce  point,  comme  sur  d'autres, 
d'une  indulgence  nécessaire,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  fasse  d'illusion 
sur  la  portée  de  la  concession  qui  lui  est  faite  :  si  jamais  le  moin- 
dre conflit  s'élève  en  son  cœur  entre  les  affections  de  la  terre  et 
l'amour  de  Dieu,  il  n'a  pas  le  droit  d'hésiter,  car  tout  chrétien,  qui 
fait  passer  sa  mère  ou  ses  frères  avant  le  Verbe  divin,  est  un  dis- 
ciple indigne  5.  L'amour  de  Dieu  emplit  presque  toute  l'âme  du 
vrai  fidèle;  l'amour  humain  doit  se  contenter  de  la  petite  place  qui 
lui  est  laissée  par  grâce,  sans  être  jamais  sûr  de  n'en  pas  être  un 
jour  expulsé6. 

Tertullien  pouvait  apporter,  dans  l'exposé  de  ces  idées,  une  rai- 
deur personnelle  qui  les  rendait  particulièrement  rigoureuses,  mais 
elles  étaient  conformes  à  l'esprit  du  christianisme,  qui  est  essentiel- 
lement religion  de  renoncement  et  qui  a  toujours  considéré  le 
sacrifice  le  plus  pénible  à  l'homme  comme  le  plus  agréable  à  Dieu. 


1.  Devirg.  vel.,  passim. 

2.  Adv.  Marc,  IV,  23;  la  môme  chose  peut  se  déduire  également  d'Adv. 
Marc,  IV,  19,  où  Tertullien  établit  que  Jésus  n'a  pas  renié  sa  mère  et  ses  frères 
(Math.,  XIIf  46-50)  :  Si  ergo  matrem  et  fratres  eos  fecit  qui  non  erant,  quo- 
raodonegavit  eos  qui  erant. 

3.  De  mono  g.,  16  :  Christianus  h  abet  fratres. . .  habet  ecclesiam  matrem. 

4.  Adv.  Marc,  IV,  23.  Il  essaie  d'établir  le  bien  fondé  de  sa  prescription  en 
citant  Math.,  VITI,  21  et  divers  textes  du  Lèvitique  et  des  Nombres. 

3.  Adv.  Marc,  IV,  19. 

6.  De  idol.,  12  :  Parentes,  coniuges,  liberi,  propterDeum  relinquendi  sunt. 
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Les  Évangiles  eux-mêmes  affirmaient  l'incompatibilité  du  salut  et 
des  affections  de  la  famille,  avec  une  fermeté  qui,  au  premier 
abord,  semblait  éloigner  toute  idée  de  conciliation1.  C'est  que, 
dans  la  pensée  des  chrétiens  de  la  génération  apostolique  et  évan- 
gélique,  le  monde  touche  à  son  dernier  jour  et  que  les  hommes 
doivent  employer  le  peu  de  loisir  qui  leur  reste  à  assurer  leur 
salut.  La  durée  du  siècle,  en  prouvant  Terreur  des  premiers  fidèles, 
força  TÉglise  à  des  concessions;  mais,  dans  la  théorie,  elles  ne 
purent  jamais  reposer  sur  autre  chose  que  sur  des  interprétations 
plus  ou  moins  larges  des  préceptes  évangéliques  \  Ceux-ci,  d'ail- 
leurs, étaient,  de  leur  nature,  si  indéniablement  clairs  que  les 
explications  avancées  pour  diminuer  leur  portée  seraient  demeu- 
rées tout  à  fait  insuffisantes,  sans  la  pratique  qui  les  fortifia,  en 
s'imposant  victorieusement  de  par  le  cœur  humain.  Pour  les  esprits 
exagérés  ou  seulement  zélés,  les  prescriptions  restrictives  du  Maître 
conservèrent  toute  leur  force.  Les  écrits  des  apologistes  3  et  sur- 
tout les  Actes  des  Martyrs  *  en  fournissent  de  très  nombreuses 


1.  Ces  textes  sont  très  connus;  je  me  contente  d'y  renvoyer:  Marc,  III, 
3 1-35,  qui  se  retrouve  presque  exactement  dans  Math.,  XII,  46-50  et,  abrégé, 
dans  Luc,  VIII,  19-21;  —  Math.,  IV,  18-22  et  Marc.,  I,  16-20;  Math.,  VIII.  21  ; 
Luc,  IX,  61  ;  Luc,  XIV,  25  et  s.  et,  particulièrement,  les  instructions  de  Jésus 
aux  apôtres  dans  Math.,  X,  34  et  s.  —  Ces  idées  de  détachement,  de  renon- 
cement terrestre,  ne  sont  pas  exclusivement  chrétiennes  ;  elles  étaient  profes- 
sées par  certains  philosophes  désireux  d'atteindre  la  vertu  parfaite  ;  elles  sont 
exprimées  par  Lucien,  Hermotinus,  23,  dans  une  page  d'ailleurs  très  chrétienne 
d'allure. 

2.  Voy.,  par  exemple,  le  commentaire  de  Math.,  X,  35  :  c  Je  suis  venu  séparer 
l'homme  de  son  père...  »,  dans  Irénée,  Adv.  omn.  haer.tVt  27,  1;  il  conclut 
que  le  Christ  a  seulement  voulu  dire  qu'il  est  venu  trier  les  bons  des  méchants. 
Mais  Clément  d'Alexandrie,  qui  n'apporte  pourtant  guère  de  rigueur  dans  ses 
interprétations,  confirme,  tout  en  l'adoucissant  un  peu,  la  proposition  de  Luc, 
XIV,  25  :  «  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père...  »;  Quis  dîves,  22  :  Le  Christ  a 
voulu  dire  simplement  qu'il  ne  faut  aimer  personne  plus  que  lui  et  qu'il  ne  faut 
jamais  hésiter  entre  une  affection  humaine  et  le  salut. 

3.  Voy.,  par  exemple,  Arnobe,  Adv.  nat.,  II,  5;  il  dit  que  les  spectacles  que 
nous  donne  la  foi  doivent  nous  exciter  à  la  bien  garder  :  Quod...  malunt... 
solvi  coniuges  matrimoniis,  exheredari  a  parentibus  liberi  quam  fidem  rum- 
pere  christianam  et  salutaris  militiae  sacramenta  deponere.  Voy.,  de  même,  les 
sentiments  filiaux  de  S.  Augustin  tels  qu'ils  paraissent  dans  Confess.,  I,  11,  17: 
Quand  il  vient  au  monde,  sa  mère  est  chrétienne,  mais  son  père  est  païen; 
lui-même,  quoique  non  encore  baptisé,  croit  dès  son  enfance,  ainsi  que  toute  la 
maison,  grâce  à  sa  mère;  alors  se  pose  naturellement  sous  sa  plume  l'opposi- 
tion entre  le  père  selon  la  chair  et  le  père  céleste  :  nam  illa  satagebat  ut  tu 
mihi  pater  esses,  Deus  meus,  potius  quam  ille;  et  in  hoc  adiuvabas  eam  ut 
superaret  vi  rum . . . 

4.  Les  textes  sont  très  nombreux;  voy.  particulièrement:  Eus., De  mart. 
Palest.,  IV,  1  et  s.  :  Aphien  de  Pagas,  en  Lycie,  a  quitté  son  père  pour  aller 
faire  ses  études  ;  il  revient  chrétien  et  ne  veut  pas  demeurer  dans  la  maison 
paternelle,  parce  que  son  père  et  ses  proches  refusent  de  le  suivre  dans  la  foi. 
—  Pontius,  Vita  et pass.  S.  Çypr.,  11  : ...  nos  et  parentes  ipsos,  si  contra  Domi- 
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preuves  et  il  n'est  pas  jusqu'à  quelques-uns  de  nos  contemporains 
qui  n'aient  osé  accepter,  dans  son  intégrité,  la  doctrine  austère  des 
premiers  chrétiens  \ 

En  fait,  la  tendresse  n'est  donc  pas  exclue  de  la  famille  chré- 
tienne :  la  logique  suffirait  à  l'établir,  car  une  négation  absolue  des 
penchants  naturels,  sans  lesquels  l'espèce  ne  pourrait  durer,  ne 
saurait  être  acceptée  des  esprits  ordinaires  et  du  commun  des 
hommes.  D'ailleurs,  quelques  indices  nous  prouvent  directement 
qu'il  y  avait,  entre  les  membres  d'une  famille  chrétienne,  une  affec- 
tion très  profonde.  Sainte  Perpétue,  décidée  à  mourir,  paraît  avoir 
un  réel  chagrin  de  la  peine  qu'elle  fait  à  son  père  *;  Marcianus 
n'est  point  si  détaché  d'ici-bas  qu'il  n'embrasse  sa  femme  et  ses 
enfants  et  ne  les  recommande  à  Dieu,  avant  de  marcher  au  sup- 
plice 3  ;  un  autre  martyr,  très  résolu  à  ne  pas  céder  aux  tortures, 
demande  au  juge  un  délai  de  quatre  jours  pour  aller,  dans  son  vil- 
lage, dire  adieu  aux  siens4.  Quand  il  arrive  que  quelque  parent 
exhorte  le  confesseur  à  tenir  bon,  ce  n'est  point  par  indifférence, 
c'est,  au  contraire,  par  excès  d'un  amour  qui  sait  ne  point  céder  au 
désir  égoïste  de  se  garder  un  être  aimé  et  se  contente  de  lui  prépa- 


Dum  suaserint,  abhorremus.  —  Pass.  S.  Genesii,  II  (Ruinait)  :  Ego  etiam 
parentes  meos  et  affines  causa  nominis  christiani  exsecratus  sum.  —  Le  conflit 
entre  une  fille  chrétienne  et  son  père  païen  est  très  bien  marqué  dans  le  très 
vivant  récit  de  la  Passio  SS.  Felic,  Perpet.,  etc.,  III-IX  (Ruinart)  :  Perpétue 
résiste  aux  menaces  de  son  père,  puis  à  ses  supplications;  il  lui  amène  son  petit 
enfant,  lui  demande  pitié,  se  roule  à  ses  pieds,  en  prononçant  des  paroles  capa- 
bles d'émouvoir  toutes  les  créatures  (quae  moverent  universam  creaturam); 
Perpétue  s'afflige  de  le  voir  si  malheureux  dans  sa  vieillesse,  mais  elle  ne  cède 
pas.  —  Acta  SS.  Saturnini  Dativi,  etc.,  XVI  (Ruinart)  :  la  jeune  Victoria,  flos 
virginum,  répond  au  juge  qui  l'engage  à  céder  et  à  s'en  aller  avec  son  frère, 
qui  la  réclame  :  nolo  quia  christiana  sum,  et  illi  sunt  fratres  mei  qui  praecepta 
Dei  custodiunt.  —  Acta  S.  Irenaei  episc.  Sirm.,  III  et  IV  (Ruinart)  :  le  martyr 
sollicité  par  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfants,  les  renie  devant  le  juge  stupé- 
fait, en  lui  citant  Math.,  X,  3y  ;  de  môme  ap.  Passio  S.  Pétri  Basalmi,  I  (Ruinart). 
—  Acta  S.  Maximiliani,  I  et  III  (Ruinart)  :  Victor,  père  du  martyr,  refuse  de 
le  détourner  de  son  dessein  et,  après  l'exécution  de  son  fils,  il  s'en  retourne  chez 
lui  tout  joyeux,  en  prononçant  des  actions  de  grâces.  —  De  môme,  d'après  Pru- 
dence, Peristeph.,  Hymn.,  X,  699  et  s.,  la  mère  du  martyr  enfant  Romanus, 
l'encourage  et  le  réprimande  s'il  a  l'air  de  faiblir.  —  Dans  les  Acta  SS.  Phileae 
et  Philoromi,  II  (Ruinart),  le  martyr  Philéas  répond  au  praeses  qui  lui  montre 
sa  femme  suppliante  :  Omnium  spirituum  nostrorum  salvator  est  Dominus 
lesus  Christus,  cui  ego  vinctus  servio.  —  Ailleurs,  au  contraire  :  Acta  SS.  Mar- 
ciani  et  Nicandri,  I  (Ruinart),  c'est  la  femme  môme  de  Nicander  qui  l'engage  à 
ne  pas  céder,  alors  que  celle  de  Marcianus,  plus  faible,  se  fait  durement 
rabrouer  par  son  mari,  qui  l'embrasse  pourtant  avant  de  mourir. 

1.  Frcppel,  S.  Çyprien,  p.  53. 

2.  Pass.  SS.  Perpét.  Felic,  etc.,  III-IX  (Ruinart). 

3.  Acta  SS.  Nicandri  et  Marciani,  III  (Ruinart). 

4.  Vita  S.  Basilisciy  ap.  Boll.,  3  mars;  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  Sect.  I, 
g  a-3,  etc. 
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rer  la  félicité  éternelle  dans  le  royaume  des  deux  \  Pour  un  païen, 
un  tel  sentiment  était  si  incompréhensible  que  des  Acta  nous  mon- 
trent le  juge  inclinant  aux  pires  suppositions  plutôt  que  de  l'admet- 
tre \  Ceux  même  d'entre  les  martyrs  qui  paraissent  complètement 
détachés  de  leurs  parents,  peuvent  les  aimer  à  leur  manière  sans 
le  montrer.  C'est  toujours  le  même  problème  qui  s'agite  dans  l'âme 
et  dans  le  cœur  de  ces  chrétiens  extrêmes  :  il  faut  choisir  entre  le 
Christ  et  les  affections  terrestres  ;  l'homme  demeure  le  libre  et  sou- 
verain arbitre  de  sa  conduite  ;  mais  il  ne  doit  pas  oublier  que  son 
salut  dépend  de  la  décision  qu'il  prend  \ 

Si  modifiés  que  fussent  les  fondements  de  la  vieille  famille 
romaine,  elle  était  encore  aussi  éloignée  de  l'altruisme  confession- 
nel que  du  sacrifice  d'elle-même  à  une  foi  surnaturelle  4,  c'est 
pourquoi  les  doctrines  chrétiennes,  même  adoucies  par  la  pratique, 
la  condamnaient  à  la  ruine  inévitable.  Des  principes  sur  lesquels 
elle  repose,  un  seul  subsiste,  celui  de  l'autorité  paternelle,  fortifié 
de  l'idée  de  la  responsabilité  paternelle  devant  Dieu.  Il  n'était  pas, 
en  effet,  dans  l'esprit  du  christianisme  de  nier  l'autorité  du  père  et 
il  l'avait  de  tous  temps  affirmée,  non  pas  certes  comme  une  néces- 
sité juridique,  le  droit  n'étant  pas  son  affaire,  mais  comme  une 
obligation  religieuse  et  morale,  une  convenance  tout  aussi  impé- 
rative  qu'un  article  de  code.  Femme  b  et  enfants  6  doivent  au  père 

i.  Cette  impression  apparaît  très  nette  dans  l'histoire  du  martyre  de  S.  Roma- 
nus,  rapportée  par  Prudence,  Peristeph^  Hymn.  X  :  il  a  sept  ans,  sa  mère 
l'assiste,  le  réconforte,  le  prend  sur  ses  genoux  avant  que  de  le  livrer  au  bour- 
reau. L'authenticité  du  fait  lui-môme  importe  très  peu  ici  ;  il  nous  suffit  de  voir 
les  sentiments  que  sa  relation  exprime,  notés  par  une  plume  chrétienne. 

2.  Acta  SS.  Nicandri  et  Marciani,  I  (Ruinart)  :  Uxor  vero  Sancti  Nicandri, 
nomine  Daria,  praesens  virum  proprium  verbis  huiuscemodi  animabat,  dicens  : 
cave,  domine,  ne  id  facias  ;  cave,  Domine,  ne  Dominum  nostrum  Iesum  Chris- 
tum  neges.  Intuere  caelum...  Àd  quam  Maximus  (Praeses)  :  malum,  inquit, 
caput  mulieris,  cur  virum  tuum  mori  desideras?  Illa  vero  :  ut  vivat,  inquit, 
apud  Deum...  Et  Maximus  :  non  ita  est,  sed  quia  robustiori  viro  desideras  copu- 
lari elle  offre  alors  de  mourir  la  première. 

3.Clém.  Alex.,  Quis  dives,  23. 

4.  Une  remarque  épigraphique  montre  bien  comme,  chez  les  fidèles,  la  qualité 
de  chrétien  éclipse  tout  le  reste.  A  part  de  rares  exceptions,  plus  fréquentes  dans 
les  inscriptions  grecques  que  dans  les  latines  —  parce  que  la  transmission  du 
nom  de  famille  n'existant  pas  chez  les  Grecs,  il  fallait  le  nom  du  père  pour  pré- 
ciser, —  la  mention  de  la  filiation  ne  se  rencontre  pas  sur  les  marbres  chrétiens. 
Le  Blant  voit,  dans  ce  fait,  la  marque  du  détachement  des  affections  de  famille  ;  il 
y  faut  voir,  au  moins,  la  preuve  de  la  supériorité  du  lien  chrétien  sur  les  relations 
du  sang  :  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  p.  125  et  n.;  les  exceptions  sont  citées  n.  1 
de  p,  i25;  le  Nouveau  recueil  de  Le  Blant  n'en  contient  qu'une  seule  (n°  21). 

5.  /  Cor.,  IX,  3-7;  Ephes.,  VI,  22  ;  Coloss.  III,  18-25  ;  IV,  1  ;  /  Pétri,  III,  1.— 
C'est  la  doctrine  constante  :  elle  est  exprimée  dans  les  Const.  Apost,  III,  9;  VI, 
29  ;  elle  est  développée  par  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  8,  63,  à  grand  renfort  de 
citations  pauliniennes  et  par  August.,  Ep.,  IV,  262,  1  et  s. 

6.  Math.,  XV,  3  et  s.  :  b  yàp  Qcôc  tlrav  •  xtjia  tôv  iwttrfpa  ^  lu^pa.  —  Marc,  VII, 
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soumission  et  obéissance  ;  il  faut  que  lui-môme  sache  demeurer  le 
maître  et  que  sa  direction  soit  ferme  *  ;  il  ne  doit  pas  oublier  qu'il 
porte  la  responsabilité  morale  de  toute  sa  famille  et  qu'il  lui  sera 
demandé  compte  des  péchés  de  tous  les  siens  \  Telle  est,  en  somme, 
la  doctrine  de  l'Église  primitive  et,  au  premier  abord,  loin  de 
détruire  l'autorité  paternelle,  elle  PafFermit,  par  le  caractère  reli- 
gieux et  moralement  très  élevé  qu'elle  lui  donne  s.  Tertullien  ne 
saurait  se  singulariser  sur  un  point  aussi  bien  établi  et  nous  ne 
voyons  pas,  en  effet,  qu'il  trouve  rien  à  redire  à  ce  que  pensent  ses 
frères  en  la  matière.  Il  ne  nous  donne  pas  son  avis  en  termes  très 
explicites,  mais,  outre  qu'on  peut  conclure  son  consentement  de 
son  silence  même,  il  recommande  à  la  femme  d'être  soumise  à  son 
mari 4  et  il  admet  qu'un  enfant  doive  obtenir,  pour  se  marier,  l'auto- 
risation de  son  père  5  ;  c'est  assez,  à  mon  sens,  pour  penser  qu'il 
admettait,  dans  sa  plénitude,  l'autorité  paternelle.  Mais,  au-dessus  de 
l'autorité  du  père  selon  la  chair,  il  y  a  celle  du  Père  céleste  ;  pour 
que  l'une  soit  effective,  il  faut  que  le  respect  qu'elle  comporte  ne 
contredise  pas  celui  qu'exige  impérieusement  l'autre  6.  Il  est  aisé 
de  voir  où  doit  conduire  un  semblable  tempérament  :  l'autorité 
du  père  ne  saurait  être  intégrale  que  si  lui-même  est  chrétien  et 
s'il  soumet  sa  volonté  à  la  loi  chrétienne;  s'il  a  l'imprudence  d'éle- 
ver, volontairement  ou  non,  un  conflit  entre  cette  loi  et  la  sienne, 
il  est  vaincu  d'avance.  Ce  n'est  donc  pas  même,  à  proprement  par- 
ler, la  puissance  paternelle  que  maintient  le  christianisme,  ou,  du 
moins,  ce  n'est  pas  la  puissance  paternelle  sous  son  vieux  sens 
juridique  :  l'obéissance  au  père,  toute  religieuse  et  morale,  n'est 
plus,  pour  ainsi  dire,  que  du  second  degré  :  le  premier  pas,  là 
comme  partout,  devant  toujours  appartenir  à  Dieu  '. 


1 1  ;  /  Thim.,  V,  3  et  s.;  Epkes.,  VI,  i  ;  Théoph.,  Ad  Autol,  II,  25;  Const.  Apost., 
IV,  1 1  ;  Conc.  Gangr.,  can.  XVI,  ap.  Mansi,  N,  p.  i  io3-i  104. 

1.  Les  Const.  Apost,  IV,  n,  affirment  qu'il  faut  recourir  même  aux  coups, 
afin  d'empêcher  que  les  enfants  ne  fassent  rien  contre  la  volonté  de  leur  père 

—  chrétien,  bien  entendu  ;  si  pourtant  ils  font  quelque  chose  de  tel,  ce  sont  les 
parents  qui  sont  coupables  et  qui  sont  responsables. 

2.  Hermas,  Pastor.,  Sim.t  IX,  20;  Const.  Apost.,  IV,  11. 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  i5, 98  :  x$  yàp  xatà  Xdyov  TtxvoicotT,aatniv<|>  xal  dva- 
<rpf<|rafiivc]>  «al  icatStuffavti  h  xupfcp...  xtttii  tiç  juoGàç  ftnccp  xa(  t$  ixXcxt$  orcip- 
jMtTt.  —  Lac  t.,  De  qffic.  Dei,  12  :  Vir  itaque  nominatus  est,  quod  maior  in  eo  vis 
est  quam  in  faemina. 

4.  De  cult.fem.,  II,  i3. 

5.  Ad uxor.,  Il,  8. 

6.  De  idol.,  12  ;  Adv.  Marc,  IV,  19. 

7.  Les  exemples  précis  de  ce  conflit  entre  l'autorité  paternelle  et  la  loi  divine 
sont  assez  nombreux  ;  Arnobe,  Adv.  nat.,  II,  5,  y  trouve  un  excitant  pour  la  foi. 

—  Voy.  Passio  S.  Pétri  Balsami,  I  (Ruinart)  :  Praeses  dixit  :  Parentes  habes  ? 
Petrus  respondit  :  non  habes,  Praeses  dixit  :  Mentiris,  audivi  enim  te  habere 
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Il  faut  dire,  d'ailleurs,  que  Tertullien  proscrit  plus  sévèrement 
encore  les  vices  de  la  famille  romaine  que  le  péril  de  ses  affections 
humaines.  D'abord,  et  conformément  à  la  tradition  chrétienne,  le 
divorce  lui  est  odieux  '.  Beaucoup  de  païens,  dit-il,  ne  se  marient 
que  pour  le  plaisir  de  divorcer  *  ;  mais  le  chrétien  ne  connaît  point 
une  telle  légèreté  ;  il  s'interdit  même  d'user  du  droit  de  répudiation 
pour  incompatibilité  d'humeur,  que  Moïse  laisse  aux  Juifs,  à  cause 
de  leur  dureté  de  cœur  ;  il  s'en  tient  au  précepte  antérieur  s,  car 
Dieu  a  dit,  en  bénissant  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  :  leurs 
deux  chairs  n'en  feront  qu'une.  L'homme  ne  saurait  disjoindre  ce 
que  Dieu  a  joint,  sauf  dans  un  cas,  un  seul,  celui  que  prévoit 
l'Évangile  4,  le  cas  d'adultère  \  Encore  l'homme  qui  a  renvoyé  sa 
femme  coupable  doit-il  bien  se  garder  de  se  remarier,  sous  peine 
de  tomber  à  son  tour  dans  l'adultère 6.  Le  lien  qui  l'unit  à  sa  femme 
n'est  point  rompu  :  la  cohabitation  seule  est  abolie,  parce  qu'elle 
est  devenue  inconvenante.  Cette  thèse  n'est  point  particulière  à 
Tertullien;  elle  est  conforme  à  l'esprit  du  christianisme  et  demeure 
constante  dans  l'Église  des  premiers  siècles  7. 

De  même,Tertullien  s'élève  avec  une  extrême  indignation  contre 
certaines  pratiques  abominables  qui,  si  nous  l'en  croyons,  étaient 
très  communes  de  son  temps  :  avortement,  infanticide  et  expo- 
sition d'enfants  8. 

parentes.  Petrus  respondit  :  In  Evangelio  mihi  praeceptum  est  omnia  denegare 
cum  ad  nominis  christiani  venero  confessionem.  —  Acta  SS.  Agapes,  Chioniae, 
etc.  Y  (Ruinart)  :  tune  Praeses  :  Erat  ne  pater  vester  harum  rerum  conscius  ? 
At  Irène  :  Minime  per  Deurn  omnipotentem,  conscius  erat  ille,  qui  ne  novit 
quidem  haec  omnino.  —  Voy.  surtout  la  scène  très  développée,  dans  Pass.  S. 
Perpet.,  Felic,  etc,  III  (Ruinart),  entre  Perpétue  et  son  père.  —  Pontius,  Vita  et 
pass.  S.  Cypr.y  1 1  :  Nos  et  parentes  ipsos,  si  contra  Dominum  suaserint,  abhor- 
remus.  —  Eus.,  De  mart.  Pal.^  IV,  \  et  s. 

i.  Tradition  constante  dans  l'Église  :  Luc,  XVI,  18;  Math.,  V,  3i;  /  Cor., 
VII,  io- ii  ;  Hermas,  Pastor,  Mand.,  IV,  i. 

a.  Apol.,  6  :  Repudium  vero  iam  et  votum  est,  quasi  matrimonii  fructus. 

3.  Adv.  Marc,  IV,  3* 

4.  Math.,  V.  3i. 

5.  Ad  uxor.y  II,  a  ;  De  monog.,  5  ;  9;  Adv.  Marc,  IV,  34.  C'est  évidemment 
sur  ce  chef  que  se  fonde,  pour  demander  le  divorce,  la  chrétienne  dont  nous 
parle  Justin,  //  Apol.,  a.  —  Noter  déjà  la  recommandation  de  la  plus  extrême 
indulgence,  même  en  cas  d'adultère,  dans  Hermas,  Pastor \  M  and.,  IV,  1  ;  Ter- 
tullien fulmine  contre  lui  :  De  pudic,  10. 

6.  De  Mono  g.  t  9  ;  Adv.  marc,  IV,  34. 

7.  Voy.  partie.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  a3,  145.  —  II  faut  cependant  noter 
un  recul  sur  l'indulgence  du  Pasteur;  voy.  Conc.  Eliberit.,  can. LXV,  ap.Mansi, 
II,  p.  16  :  Si  cuius  clerici  uxor  fuerit  maechata  et  scierit  eam  mariais  maechari 
et  non  eam  statim  proiecerit,  nec  in  fine  accipiat  communionem.  Il  n'est  rien 
dit  pour  les  laïques,  mais  évidemment  ils  sont  encouragés  à  suivre  l'exemple 
des  clercs.  S.  Augustin  penche  pourtant  vers  l'indulgence,  si  la  femme  se  repent 
et  fait  pénitence  :  De  conjugis  adulterinis,  II,  VI,  5. 

8.  Apol.,  9;  Ad  nat,  I,  i5. 
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Il  n'était  point  un  admirateur  de  la  fécondité  et,  de  même  que 
Tatien,  il  eût  trouvé  qu'une  femme  trop  féconde  était  plutôt  un 
objet  de  scandale  qu'un  prodige  digne  de  louanges  '  ;  à  ses  yeux,  la 
naissance  de  trop  d'enfants  prouve  l'intempérance  de  leur  mère  ; 
mais,  après  Athénagore,  il  voit  dans  l'avortement  un  meurtre,  dont 
il  faudra  un  jour  rendre  compte  à  Dieu  \  Dans  le  désir  qu'il  a  de 
condamner  ce  crime  tout  entier,  il  en  poursuit  la  recherche  jusqu'à 
un  point  où  il  devient  tout  à  fait  impossible  de  le  suivre  \  L'infanti- 
cide, qu'il  soit  pieusement  justifié  par  la  nécessité  d'un  sacrifice  ina- 
vouable à  quelque  Saturne,  ou  qu'il  se  présente  comme  un  moyen 
simple  de  rejeter  une  charge  gênante,  constitue  également  un 
meurtre  4.  L'exposition  des  enfants,  qui,  souvent,  ne  vaut  guère 
mieux,  a,  de  plus,  l'inconvénient  de  préparer,  par  le  monde,  un 
grand  nombre  d'incestes.  Qui  sait  si,  en  un  jour  de  débauche,  le 
père  ne  souillera  pas  la  fille  ou  le  fils  que  l'abandon  aura  voués  au 
vice 4  ?  Ces  idées  n'étaient  pas  neuves 6  ;  elles  n'étaient  même 
pas  proprement  chrétiennes,  mais  Tertullien  les  exprime  avec 
une  vigueur  qui  les  précise  et  les  affermit  :  elles  dureront  dans 
l'Église  \ 

Quant  à  l'adultère,  c'est,  au  jugement  de  Tertullien,  le  plus 
affreux  des  crimes8;  devant  Dieu,  il  est  l'égal  de  la  fornication,  de 
l'homicide  et  de  l'idolâtrie.  Un  traité  spécial,  le  De  pudicitia,  est 
dirigé  contre  ce  vice  impardonnable;  c'est  plus  que  de  l'indignation, 
c'est  une  fureur  implacable  qui  s'y  épanche  à  flots  :  Devant  l'adul- 
tère, la  miséricorde  de  Dieu  s'arrête  9.  Cette  opinion  extrême 
n'était  réellement  pas  chrétienne,  car  il  était  difficile  de  concilier  la 
notion  d'un  Dieu  parfaitement  et  infiniment  indulgent  avec  celle 
d'un  crime  sans  pardon.  Du  temps  même  de  Tertullien,  la  majorité 
des  chrétiens  considérait  avec  plus  de  mansuétude  un  crime  que 
l'indignation  ne  rendait  sans  doute  pas  moins  fréquent.  Le  pape 

i.  Tatien,  Adv.  Graec,  34.  —  Les  chrétiens  reviendront  cependant  à  la  vieille 
admiration  païenne  pour  la  fécondité;  Hieron.f  JE/?.,  CVIII,  4,  loue  Paula... 
faecunditate  ac  pudicitia  probata.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  Nouv.  rec,  p.  349, 
cite  divers  exemples  qui  confirment  cette  remarque,  not.  le  n°  3o5. 

2.  Athén.,  Leg.,  35;  ApoL,  9  :  homicidii  festinatio  est  prohibere  nasci... 
homo  est  et  qui  est  futurus  ;  etiam  fructus  omnis  iam  in  semine  est. 

3.  Apol.,  9. 

4.  Apol.,  9. 

5.  Apol.,  9. 

6.  Athén.,  Leg.,  35  et  Justin,  I  Apol.,  27,  soutiennent  des  idées  semblables. 

7.  Voy.  partie,  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  3,  21;  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  20; 
Conc.  Eliberit.,  Can.,  LXIIl,  ap.  Mansi,  II,  p.  i5  et  fragment,  ap.  Mansi,  II, 
p.  20  ;  Conc.  Ancyr.i  can.  XXI,  etc. 

8.  Il  lui  suffit  qu'il  soit  commis  en  pensée;  le  désir  équivaut  à  la  chute: 
De  idoL,  2. 

g.  De  pudic.y  not.  4  et  5. 
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Zéphyrin  s'était  même  officiellement  prononcé  pour  la  miséricorde. 
En  y  songeant,  la  colère  de  notre  auteur  ne  connaît  plus  de  bornes  : 
«  Mieux  vaudrait  pour  l'Église  être  appelée  caverne  de  voleurs 
qu'asile  d'adultères  et  de  fornicateurs  '  !»  Or  si  l'Évangile  et  la 
tradition  chrétienne  condamnaient  sévèrement  l'adultère,  fruit  du 
mensonge  et  de  la  concupiscence,  s'ils  réprouvaient,  avec  une  égale 
impartialité,  la  faute  de  l'homme  et  celle  de  la  femme  \  il  y  avait, 
dans  l'intransigeance  de  la  thèse  de  Tertullien,  quelque  chose 
d'inadmissible  et  d'imprudent,  qui  donna  finalement  la  victoire  au 
conciliant  Zéphyrin.  Ce  ne  fut  toutefois  pas  sans  résistance  de  la 
part  des  rigoristes.  C'est  ainsi  que  la  question  se  reposa  et  très 
nettement  devant  S.  Cyprien  ;  il  la  trancha  dans  une  lettre  qui  nous 
prouve  que  le  rigorisme  de  Tertullien  conservait  des  partisans 
parmi  les  évéques  et  que  chacun  d'eux  se  réservait  le  droit  d'agir  à 
sa  guise  vis-à-vis  de  ses  ouailles.  S.  Cyprien,  fondé  sur  l'Écriture, 
dont  il  avance  les  textes,  estime  qu'il  n'y  a  pas  de  péché  qui  ne 
puisse  être  remis  \  L'anecdote  de  la  femme  adultère,  à  laquelle 
Jésus  pardonne,  était  évidemment  un  argument  décisif  pour  les 
partisans  de  l'indulgence  ;  aussi,  à  en  croire  S.  Augustin,  certains 
intransigeants  l'avaient  supprimée  du  texte  évangélique  \  Les  con- 
ciles du  iv«  siècle  nous  permettent  de  voir  que,  dans  la  pratique, 
c'est  l'indulgence  qui  l'emporte.  Sans  doute,  les  pénitences  imposées 
aux  coupables  sont  très  longues;  on  les  exclut  de  l'Église  et  ils 
n'y  rentrent  que  lentement,  après  avoir  donné  des  preuves  certaines 
de  leur  repentir  ;  mais  ils  y  rentrent  et,  s'ils  se  trouvent  en  danger 
de  mort  avant  la  fin  de  leur  épreuve,  ils  sont  admis  à  la  communion 
in  extremis.  L'Église  d'alors  a  définitivement  pris  contact  avec 
l'humaine  faiblesse  et  elle  a  su  transiger  avec  la  chair,  sachant  que 
celle-ci  se  révolterait  irrémédiablement  si  on  lui  imposait  des  con- 
traintes trop  pénibles  et  trop  absolues  5.  Elle  s'efforce  seulement 
de  limiter  son  indulgence,  de  demeurer  impitoyable  aux  récidivistes6 
et  de  garder  la  pureté  de  son  clergé  \ 

V.  —  Quand  les  obligations  chrétiennes  se  seront  adoucies  dans 
un  monde  tout  chrétien,  que  le  conflit  ne  sera  plus  chronique  entre 
la  foi  et  le  siècle,  il  se  constituera  une  famille  chrétienne  dans 

i .  De  pudic.%  i . 

2.  Math.,  V,  27;  Lact.,  Inst.  dîv.,  VI,  23,  24. 

3.  Cypr.,  £>.,  LV,  21. 

4.  August.,  De  conjug.  adult.,  II,  6,  6. 

5.  Conc.  Eliber.,  can.  IX;  LXVII;  LXVIII;  LXXVIII  ;  Conc.  Arelat.,  c&n.  X; 
Conc.  Ançyr.,  can.  XX. 

6.  Conc.  Eliber.,  can.  VI;  VII;  LXIV. 

7.  Conc.  Eliber.,  can,  XXX;  LXV. 
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laquelle  la  discipline  humaine  et  la  tendresse  d'ici-bas  retrouve- 
ront leur  place  naturelle.  Le  christianisme  portait  en  lui  les 
germes  de  cette  famille  dès  Porigine  et  peut-être  les  devinerait-on 
chez  Tertullien  lui-même  '.  La  foi  en  sera  le  fondement  \  La 
doctrine,  universellement  soutenue  dans  l'Église,  de  la  supériorité 
du  mari  sur  la  femme,  en  formera,  pour  ainsi  dire,  l'assiette  cano- 
nique 3,  comme,  d'ailleurs,  le  respect  des  enfants  pour  leurs  père  et 
mère  \  D'autre  part,  s'affirme  de  bonne  heure  la  conception  d'une 
femme  chrétienne  *,  chaste  épouse,  mère  pudique,  simple,  fidèle, 
modeste  et  silencieuse,  attachée  à  ses  devoirs  de  foyer  6,  aimant 
son  mari  et  chérie  de  lui  \  En  même  temps,  se  précise  cette  idée 
qu'il  n'y  a  point  incompatibilité  entre  les  œuvres  du  Seigneur  et 
les  soins  de  la  famille  8.  La  haute  dignité  du  père  de  famille  chré- 
tien est  déjà  proclamée  '.  Bientôt  l'Église  donnera  des  conseils 
pour  bien  élever  les  enfants,  pour  les  éduquer  chrétiennement,  par 
tous  les  moyens,  y  compris  les  verges  lo.  Alors  l'Église  saura 
défendre  la  famille,  au  besoin  de  ses  foudres  ",  mettant  même  par- 
fois la  nécessité  de  la  maintenir  au-dessus  de  la  stricte  piété  selon 


i.  Aduxor.,  passim  et  not.  I,  8;  II,  9;  De  cultufem.,  i3. 

2.  ApoL,  3ç  :  ...  corpus...  de  conscientia  religionis  et  disciplinae  unitate  et 
spei  foedere  :  Ad  uxor.,  II,  9. 

3.  /.  Pétri,  III,  1  ;  Ephes.,  V,  21  ;  VI,  22;  /  Cor.,  IX,  3;  7  ;  Coloss.,  III,  18- 
25;  IV,  1  ;  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  8,  63;  Const.  Apost.,  III,  9;  VI,  29. 

4.  Math.,XV,3  et  s.;  /  Thim.,  V,  3  et  s.  ;Ephes.,  VI,  1  ;  Theoph.,-4<Mi/fo/.,II,  25. 

5.  De  cultufem.,  i3  :...  caput  maritis  subiicite,  et  satis  ornatae  eritis  ;  manus 
lanis  occupate,  pedes  domi  figite,  et  plus  quam  in  auro  placebunt.  Vestite  vos 
serico  probitatis,  bissyno  sanctitatis,  purpura  judicitiae.  Taliter  pigmentatae, 
Deum  habebitis  amatorem. 

6.  I  Pétri,  III,  1,  donne  déjà  une  idée  assez  nette  d'une  telle  femme  et  les 
traits  se  précisent  particulièrement  ap.  Cyprien  (?),  De  duod.  abus,  saec,  5  et 
surtout  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  10,  49;  1 1,  58-79;  I2>  84;  Sfrom.,  II,  23,  143; 
III,  12,  82;  III,  18,  108;  IV,  20,  ia5;  Ambros.,  De  Abraham,  I,  5,  42-43  ;  Hie- 
ron.,  Ép.,  LIX,  6  et  surtout  Ep.,  CVII,  9,  qui  contient  le  portraitures  connu  et 
peu  séduisant,  de  la  vraie  femme  chrétienne. 

7.  II  Pétri,  III,  7;  Ephes.,  V  et  VI  ;  Const.  Apost.,  VI,  29.  Voy.  dans  Grég. 
de  Tours,  De  gloria  confess.,  XLÏI,  la  jolie  légende  du  sénateur  Hilarius,  qui, 
enterré  dans  le  môme  tombeau  que  sa  femme,  morte  avant  lui,  se  ranime  et 
ouvre  les  bras  pour  l'embrasser,  au  moment  où  on  le  dépose  à  côté  d'elle  ;  Le 
Blant,  Sarcoph.  de  la  Gaule  y  p.  xrv  de  Y  Introduction. 

8.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  12,  88  :  £p?u  yào  £71011  év  xupty  ^  piv  ûç  yuv^  f,  Si 
&c  iwpWvoç. — August.,  Ep.,  IV,  CCLII,  1  et  s.,  blâme  très  nettement  une  femme 
qui  s'est  refusée  à  son  mari  avant  que  celui-ci  n'ait  librement  consenti  à  gar- 
der la  continence  dans  le  mariage,  et  a  revêtu  contre  son  gré  le  vêtement  des 
veuves  ;  voy.,  n.  8  de  la  p.  286. 

9.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  1 5,  98  :  «  A  l'homme  qui,  vivant  selon  le  Verbe, 
a  engendré,  élevé,  instruit  des  enfants  dans  le  Seigneur...  une  récompense 
est  réservée  comme  à  une  semence  (airépjwtTi)  d'élection.  » 

10.  Const.  Apost.,  IV,  11. 

1 1 .  Conc.  Gangr.,  can.  XVI,  ap.  Le  Blant,  De  quelques  principes  sociaux, 
etc.,  p.  385,  et  Mansi,  II,  p.  1103-1104. 


Digitized  by 


Google 


3o6  CHAPITRE  IX 

l'Évangile.  Le  concile  de  Gangres  ne  prononcc-t-il  pas  l'anathème 
à  la  fois  contre  quiconque,  sous  prétexte  de  piété,  abandonne  ses 
parents  chrétiens  et  ne  leur  rend  pas  tout  l'honneur  qu'il  leur  doit', 
et  contre  les  parents  qui  abandonnent  leurs  enfants  sous  le  même 
prétexte  *  ?  La  préoccupation  de  la  vie  éternelle,  toujours  présente 
à  l'esprit  du  fidèle,  gênera  bien  un  peu  le  développement  purement 
humain  de  ces  sentiments  de  famille  :  les  vrais  chrétiens  auront 
toujours  de  la  peine  à  admettre,  par  exemple,  qu'on  s'abandonne  i 
la  douleur  et  aux  larmes  devant  la  mort  d'un  proche  pour  qui 
s'ouvre  la  vie  véritable  3  ;  mais,  dès  que  la  position  dû  christianisme 
dans  le  monde  devient  normale,  la  nature  reprend  en  lui  ses  droits 
normaux  et  il  ne  tarde  pas  à  revivre,  dans  la  famille  chrétienne, 
beaucoup  des  habitudes  de  la  famille  païenne  de  l'Empire. 

En  somme,  Tertullien,  et  tous  ceux  des  chrétiens  qui  pensent 
comme  lui,  ruinent  la  famille  surtout  parce  qu'ils  la  croient  inu- 
tile, partant  de  cette  conviction  préalable  qu'ils  assistent  aux  der- 
niers jours  du  monde.  Ils  estiment  donc  que  tous  les  soins  et  sou- 
cis de  la  vie  de  famille  n'ont  plus  de  raison  d'être,  qu'ils  ne  font 
que  détourner  l'homme  de  Dieu  et  le  distraire  de  la  préoccupation 
éminente  de  son  salut.  Si  donc  la  dernière  de  ces  deux  considéra- 
tions conserve  sa  valeur,  même  au  cas  où  la  mort  du  monde  est 
retardée,  la  première,  en  revanche,  tombe  entièrement,  car  si  le 
siècle  doit  durer,  il  n'est  pas  superflu  d'y  accomplir  encore  les 
œuvres  que  Dieu  même  a  voulues.  Or,  dès  l'époque  de  Tertullien, 
beaucoup  de  chrétiens  ne  croyaient  plus,  comme  il  le  croyait 
encore,  que  le  dernier  jour  fût  si  proche  et  ils  se  mariaient  et  ils 
avaient  des  enfants  ;  ils  se  fondaient  sur  les  propres  paroles  de 
l'Apôtre  et  il  fallait  bien  admettre,  sinon  qu'ils  avaient  raison,  au 
moins  qu'ils  n'avaient  pas  tort.  Le  nombre  de  ces  fidèles  médiocres 
ira  toujours  en  augmentant;  d'abord  et  surtout  parce  que  la  foi, 
telle  que  la  conçoit  Tertullien  et  les  nécessités  qu'il  y  rattache,  ne 
sont  point  le  fait  d'âmes  communes  et  qu'en  s'étendant,  le  christia- 
nisme ne  rencontra  pas  que  des  héros  ;  en  second  lieu,  parce  que  la 
simple  durée  du  monde  donna  tort  à  la  doctrine  de  Tertullien  et 


i.  Conc,  Gangr.,  can.  XVI,  ap.  Mansi,  II,  p.  1 103-1104. 

2.  Conc.  Gangrmf  can.  XV. 

3.  Cypr.,  Ep.  spuriae,  IV,  à  Turasius,  sur  la  mort  de  sa  fille;  le  bon  évoque 
—  si  la  lettre  est  de  lui  —  finit  par  dire  des  horreurs,  par  exemple  que  la  vieil- 
lesse de  Turasius  se  trouve  soulagée  d'un  fardeau...  Commodien,  Instr.,  II, 
XXXII,  7,  déclare  qu'il  ne  faut  point  pleurer  les  enfants,  comme  le  font  les 
païens.  August.,  Confess.,  IX,  12,  33,  avoue  que,  convaincu  que  sa  mère  n'était 
pas  morte,  il  ne  l'a  pas  pleurée  une  heure  quand  il  Ta  perdue.  Hieron.,  Ep., 
XXXIX,  5,  AdPaulam  super  obitufiliae,  développe  un  thème  analogue:  Detes- 
tandae  sunt  istae  lacrymae,  plenae  sacrilegio,  incredulitate  plenissimae. 
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diminua  nécessairement  le  nombre  de  ses  adeptes.  Il  y  eut  donc 
toujours  des  familles  chrétiennes,  où  se  fixèrent  peu  à  peu  les  prin- 
cipes qui  servirent  à  reconstituer  la  famille  après  le  triomphe  de 
ceux  qui  croyaient  à  la  vie  du  monde.  Ces  principes  se  précisèrent 
empiriquement,  par  une  sorte  de  compromis  entre  les  usages  cou- 
rants et  la  morale  chrétienne.  Autrement  dit,  les  fidèles,  conservant, 
en  somme,  les  cadres  civils  de  la  famille  romaine,  en  laissèrent 
tomber  tout  ce  qui  touchait  à  l'idolâtrie,  toutes  les  pratiques  et 
tous  les  vices  que  blâmait  leur  loi.  Les  adversaires  de  la  vie  de 
famille,  Tertullien  lui-même,  contribuèrent,  sans  le  vouloir,  à  fon- 
der la  famille  chrétienne,  en  ce  sens  qu'ils  se  prononcèrent  nette- 
ment sur  tout  ce  qu'ils  jugeaient  condamnable  dans  la  famille 
romaine  et  en  vinrent  à  exprimer,  sur  la  véritable  morale  familiale, 
des  opinions  qui  ne  demandaient  qu'à  devenir  des  préceptes. 
Imbus  qu'ils  étaient  du  droit  romain,  ils  n'en  ont  point  rejeté  les 
principes,  non  seulement  parce  qu'ils  n'ont  pas  jugé  à  propos  de 
s'occuper  d'eux  directement,  mais  encore  parce  qu'ils  n'étaient  pas, 
en  la  matière,  foncièrement  anti-chrétiens.  C'est  donc  la  pratique 
qui  a  préparé  le  compromis  que  l'État  a  consacré  et  légalisé,  quand 
il  a  été  chrétien  à  son  tour.  Si  Tertullien  pouvait,  un  instant,  dé- 
poser ses  préoccupations  ordinaires  et  s'il  condescendait  à  fonder 
théoriquement  la  famille  chrétienne,  il  est  probable  qu'il  nous  la 
décrirait  à  peu  près  telle  qu'elle  s'est  en  effet  constituée  ;  mais  un 
Romain,  qui  devait  s'en  tenir  aux  idées  que  Tertullien  exprimait 
réellement,  et  non  à  celles  qu'il  aurait  exprimées  s'il  avait  pu  se 
persuader  que  son  point  de  départ  était  erroné,  les  jugeait  éminem- 
ment subversives,  parce  qu'elles  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  arrêter 
la  vie. 
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LA  PROPRIÉTÉ   ET   LA  RICHESSE 


1.  Le  principe  et  la  répartition  de  la  propriété  dans  l'Empire  ;  la  question 
sociale.  —  II.  Le  christianisme  primitif  et  l'inégalité  des  fortunes.  —  III.  Doc- 
trines de  Tertullicn  sur  la  propriété  et  sur  la  richesse.—  IV.  Evolution  des 
idées  chrétiennes  et  doctrines  de  l'Eglise  sur  le  même  sujet. 

I.  —  Dans  la  vieille  cité  romaine,  la  propriété  était  liée  en  prin- 
cipe à  la  famille,  elle  avait,  par  conséquent,  un  caractère  collectif; 
c'était  certes  un  collectivisme  restreint  et  foncièrement  égoïste, 
mais  d'un  égoisme  à  plusieurs  et  qui  s'étendait  à  tous  les  membres 
de  ce  petit  tout  :  la  gens  \  Au  fur  et  à  mesure  que  la  raison  d'être 
de  la  gens  avait  été  moins  comprise,  pour  être  finalement  oubliée, 
les  caractères  religieux  et  familiaux  de  la  propriété  s'étaient  modi- 
fiés, et,  peu  à  peu,  la  distinction  essentielle  du  mien  et  du  tien  était 
devenue  le  fondement  de  la  propriété,  désormais  de  type  indivi- 
duel. Au-dessus  de  tous  les  débris  des  usages  anciens  et  des 
croyances  disparues,  ce  caractère  individuel  de  la  propriété  s'af- 
firme avec  force  dans  l'Empire.  La  loi  n'offre  réellement  plus 
d'obstacles  au  transfert  de  la  propriété  d'homme  libre  à  homme 
libre;  l'échange,  l'aliénation,  le  partage  sont  subordonnés  unique- 
ment au  désir  de  chacun,  et  la  propriété  se  définit  par  le  droit 
d'user  et  d'abuser  de  tout  ce  qu'on  possède.  Mais,  et  c'est  la 
question  qui  nous  intéresse,  celui  qui  ne  possède  pas  n'a  aucun 
droit  sur  la  propriété  des  autres.  Or,  dans  cette  société,  comme 
dans  la  nôtre,  la  propriété  est  mal  répartie.  Un  grand  nombre 
d'hommes  n'y  ont  aucune  part,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  donner 
d'autres  raisons  que  le  fait  lui-même,  car  c'est  bien  le  fait  qui 
prime  toute  raison,  depuis  que  la  propriété  a  perdu  son  fondement 
religieux. 

Il  ne  s'était  jamais  produit,  dans  la  société  romaine,  d'attaques 


i.  F.  de  Coulanges,  Cité  antique,  pp.  62  et  s. 
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directes  contre  le  principe  de  la  propriété  individuelle;  je  veux 
dire  que  jamais,  à  ma  connaissance,  le  principe  de  la  propriété  n'y 
avait  été  discuté  en  lui-même  et  en  dehors  de  ses  applications. 
On  avait  plusieurs  fois  établi  ;  et  ce  n'était  pas  difficile,  que  la  pro- 
priété était  mal  répartie  et  on  avait  cherché  des  remèdes  divers  à 
cet  inconvénient.  Les  mesures  agraires,  par  exemple,  devaient  pal- 
lier, autant  que  possible,  la  grande  inégalité  des  fortunes,  mais 
elles  constituaient,  en  quelque  sorte,  un  remède  à  côté  du  mal, 
puisque,  loin  de  toucher  à  la  propriété  privée,  qui  était  mal  répartie, 
elles  s'efforçaient  seulement  de  multiplier  le  nombre  des  proprié- 
taires, par  un  partage  entre  les  pauvres  de  tout  ou  partie  des  terres 
publiques.  On  avait  vu  aussi  s'affirmer  une  sorte  de  socialisme 
spoliateur,  plus  violent  que  bien  fondé,  au  cours  des  grandes  crises 
de  la  fin  de  la  République  ;  les  cités  grecques  avaient  déjà  donné 
des  exemples  de  ces  excès  '  ;  mais  ces  modifications  brutales  de 
l'équilibre  social  n'avaient  jamais  eu  d'autre  justification  que  l'avi- 
dité, la  passion  politique,  le  désir  de  poursuivre  aussi  loin  que 
possible  des  vengeances  privées,  et  celui  de  récompenser,  aux 
dépens  d'ennemis,  des  amis  ou  des  serviteurs.  Il  est  trop  clair  que 
l'échange  violent  et  involontaire  des  propriétés  privées  ne  modi- 
fiait réellement  pas  le  principe  de  la  propriété  ;  il  ne  faisait  que 
léser  les  droits  d'un  propriétaire,  en  y  substituant  arbitrairement 
ceux  d'un  autre.  Il  est  toutefois  évident  que  la  question  du  prin- 
cipe de  la  propriété  s'était  indirectement,  mais  nécessairement 
posée.  Il  suffisait,  en  effet,  d'admettre  que  la  propriété  était  mal 
répartie  pour  être  amené  à  se  demander  pourquoi.  Un  esprit  bien 
fait  ne  peut  pas  se  déclarer  satisfait  quand  il  a  découvert  par  quelle 
suite  de  circonstances  la  propriété  en  est  venue  à  être  mal  répar- 
tie, et  il  se  demande  si  le  fait  d'attacher  la  propriété  à  une  per- 
sonne, à  l'exclusion  de  toute  autre,  est  quelque  chose  de  rationnel, 
de  logique  et  d'humain,  et  c'est  alors  le  principe  de  la  propriété 
individuelle  qui  est  mis  en  discussion.  Ce  n'est  pas  par  ces  voies 
que  nous  procédons  aujourd'hui  :  la  question  du  principe  de  la 
propriété  individuelle  et  celle  de  sa  répartition  présente,  consti- 
tuent, pour  nous,  deux  problèmes  différents,  liés  sans  aucun 
doute,  mais  que  nous  pouvons  cependant  envisager  l'un  sans 
l'autre.  Quand  même  la  propriété  serait  présentement  répartie 
d'une  manière  plus  équitable,  la  solution  collectiviste  de  la  ques- 
tion sociale  pourrait  perdre  des  partisans,  mais  elle  subsisterait 
toujours  en  elle-même  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  en  sommes 
venus  à  isoler  les  principes  et  à  les  discuter  en  dehors  des  faits.  La 

i .  Polybe,  XV,  21  ;  F.  de  Coulanges,  Cité  ant.,  pp.  410  et  s. 
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société  romaine  n'en  était  pas  là  et  le  problème  du  principe  de  la 
propriété  y  était  encore  inséparable  de  celui  de  la  répartition  de  la 
richesse.  Dans  cette  société,  la  richesse  était  répartie  d'une  ma- 
nière très  inégale  entre  les  hommes;  la  propriété  était  toute  aux 
mains  d'un  petit  nombre  d'entre  eux,  à  l'exclusion  des  autres,  et 
cette  inégalité  créait  un  abîme  entre  ceux  qui  possédaient  avec 
excès  et  ceux  qui  n'avaient  rien.  L'écart  n'était  adouci  par  aucune 
transition,  puisqu'il  n'existait  plus,  à  proprement  parler,  de  classe 
moyenne  et  qu'en  dehors  des  riches,  il  n'y  avait  guère  que  les 
pauvres.  Si  nette  était  la  séparation  entre  eux  que  le  droit  finissait 
par  la  consacrer,  et  que  la  distinction  bien  connue  entre  les  hortes- 
tiores  et  les  humiliores  était,  en  quelque  sorte,  la  légalisation  de 
l'inégalité  des  fortunes.  Donc,  en  partant  simplement  de  l'inéga- 
lité dans  la  répartition  de  la  richesse,  on  y  pouvait  chercher  un 
remède  et  on  en  venait  ainsi  à  toucher,  plus  ou  moins,  au  principe 
fondamental  de  la  propriété,  lequel,  s'il  ne  justifiait  pas  l'inéga- 
lité, du  moins  la  garantissait.  Que  les  uns  fussent  satisfaits  d'être 
riches  et  les  autres  mécontents  d'être  pauvres,  que  les  premiers 
désirassent  garder  leur  fortune  et  les  seconds  la  leur  prendre  en 
tout  ou  partie,  cela  est  naturel  ;  mais,  s'il  y  a  déjà  un  abîme  entre 
le  mécontentement,  l'envie  et  la  revendication,  il  y  en  a  un  autre 
entre  celle-ci  et  une  théorie  socialiste.  Le  grand  danger  auquel 
nous  sommes  exposés,  quand  nous  essayons  de  retrouver,  dans 
l'histoire  ancienne,  les  questions  qui  tiennent  le  premier  rang  dans 
la  nôtre,  c'est  de  nous  laisser  duper  par  des  mots  et  de  conclure 
trop  vite  de  ressemblances  apparentes  à  des  identités  très  fausses. 
On  conçoit  encore,  cependant,  et  c'est  pour  nous  une  remarque 
essentielle,  qu'il  fût  possible  aux  hommes  du  h*  siècle  de  s'élever 
jusqu'à  la  discussion  d'un  principe  social  primordial,  en  partant, 
je  suppose,  d'un  principe  religieux  absolu,  susceptible  d'être  trans- 
posé et  adapté  aux  questions  purement  terrestres.  Le  christianisme, 
par  exemple,  s'offrait  également  à  tous  les  hommes;  il  reposait 
donc  sur  la  conviction  préalable  de  leur  égalité  devant  le  Christ  et 
il  proclamait  la  communauté  des  biens  spirituels.  On  conçoit  qu'il 
ait  pu  faire  un  pas  de  plus  et  qu'il  ait  également  proclamé  l'égalité 
naturelle,  en  même  temps  que  la  communauté  des  biens  tem- 
porels. 

Avant  que  d'essayer  de  voir  si  Tertullien  est  allé  jusque  là,  il 
nous  faut  examiner  :  i°  si  les  païens  avaient  été  assez  frappés  de 
l'inégalité  de  la  répartition  de  la  richesse  pour  remonter  au  prin- 
cipe de  cette  répartition  et  chercher  un  remède  radical  à  son  injus- 
tice; 2°  si  les  chrétiens  avaient  jamais,  avant  Tertullien,  suivi 
jusqu'à  ses  extrêmes  conséquences  logiques  et  humaines,  le  prin- 
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cipe  premier  de  l'égalité,  sur  lequel  se  fondait  leur  religion.  Il 
nous  est  malaisé,  d'ailleurs,  d'élucider  ces  questions,  car  les  docu- 
ments que  nous  possédons  pour  le  faire  sont  rares  et  douteux. 
Comme  il  est  naturel,  ce  sont  surtout  des  réflexions  de  philosophes 
et  il  est  quelquefois  difficile  de  faire  le  départ  entre  le  degré  de 
fantaisie,  le  caractère  personnel  de  ces  opinions  et  la  réalité  du 
mécontentement,  la  généralité  et  la  profondeur  de  la  revendication 
qu'elles  peuvent  exprimer.  Il  y  a  bien  aussi,  pour  nous  éclairer, 
quelques  incidents  rapportés  par  les  historiens;  mais  je  répète 
qu'un  mouvement  tumultuaire  violent,  une  sorte  de  réflexe  de  la 
misère,  ne  saurait  être  considéré  comme  un  mouvement  socialiste 
et  comme  la  preuve  qu'une  question  sociale  est  réellement  posée. 
Je  prends  un  exemple  :  Philostrate  nous  raconte  qu'un  jour,  à 
Aspende,  en  Pamphilie,  une  famine  survint  parce  que  quelques 
riches  avaient  jugé  à  propos  de  faire  une  spéculation  sur  les  grains  ; 
ils  avaient  accaparé  tout  ce  qu'il  s'en  trouvait  dans  le  pays,  et  ils  en 
faisaient  commerce  au  dehors  ;  le  peuple  affamé  se  leva  contre  le 
gouverneur,  qu'il  rendait  responsable  de  ses  maux  et  il  allait  lui 
faire  un  mauvais  parti  quand  Apollonius  de  Thyane  parut  et  apaisa 
la  sédition  '.  Ce  n'est  pas  là  un  mouvement  socialiste;  c'est  la  pro- 
testation violente  d'estomacs  vides.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  de  cela 
au  fond  des  querelles  sociales,  mais  il  y  a  aussi  autre  chose,  que  Phi- 
lostrate ne  voit  pas,  ou  ne  montre  pas,  dans  la  sédition  d'Aspende. 
Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  d'autres  faits  du  même  genre, 
antérieurement  à  Tertullien  *.  Il  ne  serait  pas  non  plus  difficile  de 
relever,  dans  les  écrits  des  philosophes,  des  réflexions  qui  sont  la 
directe  condamnation  de  la  société  romaine,  de  son  régime  de  pro- 
priété et  de  son  inégale  répartition  des  richesses  ;  mais  elles  ont  un 
caractère  à  la  fois  personnel,  spéculatif  et  moral,  qui  les  place 
hors  du  domaine  de  la  pratique.  Voyez,  par  exemple,  les  opinions 
exprimées  par  Sénèque  dans  ses  Controverses;  il  n'est  pas  tendre 
pour  la  richesse  ;  elle  est,  à  ses  yeux,  fragile  et  instable  ;  elle  ruine 
l'honnêteté  et  la  piété,  elle  fait  les  mauvais  pères  et  les  mauvais  fils, 
elle  pousse  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  alors  qu'ils  sont, 
en  réalité,  d'une  même  famille  et  d'un  même  sang.  C'est  fort  bien, 
mais  à  quelle  solution  s'arrête  le  philosophe?  A  aucune;  il  exprime 
des  regrets  peut-être  sincères  et  il  constate  des  faits  fâcheux  ;  pas 
davantage  ;  et,  sans  doute,  ne  verrait-il  au  mal  social  d'autre  remède 
que  celui  qu'Apollonius  enferme  dans  cette  prière  :  «  Je  demande 

i.  Philostr.,  ApoiL,  I,  i5. 

2.  Polybe,  XV,  21  :  «  Dans  toute  guerre  civile,  il  s'agit  de  déplacer  les  for- 
tunes. •  —  F.  de  Coul.,  Cité  ant,  p.  410,  en  donne  de  nombreux  exemples. 

3.  Sen.,  Confrov.,  II,  9,  pass.;  Havet,  Le  Christ.,  II,  p.  232. 
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aux  dieux  la  pauvreté  pour  les  sages  et  la  richesse  pour  les  autres, 
à  condition  qu'elle  soit  honnêtement  acquise  »  \  Ce  n'est  pas 
compromettant.  Cependant,  il  est  un  homme  qui,  dans  ses  nom- 
breux ouvrages,  est  revenu  sur  ces  questions,  que  nous  nommons 
sociales,  avec  une  remarquable  insistance  ;  c'est  Lucien,  et  peut- 
être  est-il  possible  de  tirer  de  son  œuvre  des  conclusions  précises. 
Sans  doute  Lucien  est  un  railleur,  et  la  plaisanterie  montre  tou- 
jours le  bout  de  l'oreille  jusque  dans  les  endroits  les  plus  graves  de 
ses  écrits  ;  il  reste  seulement  à  savoir  si  la  plaisanterie  ne  vient  pas 
quelquefois  pour  faire  passer  le  reste.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en 
effet,  que  les  œuvres  de  Lucien,  même  celles  qui  furent  l'objet  de 
lectures  publiques,  n'étaient  pas  destinées  au  petit  peuple.  Si  donc, 
à  quelque  moment,  Lucien  présente  des  arguments  sérieux  à  son 
public  de  privilégiés  de  la  fortune,  s'il  pose  vraiment  des  questions, 
nous  en  pourrons  peut-être  conclure  qu'il  ne  les  a  pas  inventées  et 
que  vraiment  elles  existaient  de  son  temps,  car  il  n'aurait  pas  béné- 
volement imaginé  ces  sujets,  qui  ne  pouvaient  qu'être  peu  agréables, 
à  ceux  dont  il  cherchait  les  applaudissements. 

Tout  d'abord,  Lucien  marque,  en  termes  très  vigoureux,  l'iné- 
galité des  hommes  devant  la  richesse,  et  il  en  proclame,  du  même 
coup,  l'injustice.  La  vie,  dit  Ménippe  a,  c'est  comme  une  proces- 
sion que  règle  Tyché,  car  c'est  bien  Tyché  qui  distribue  les  rôles 
et  les  costumes,  sans  s'occuper  des  personnes,  au  hasard,  et  en  ne 
se  souciant  que  de  la  variété  du  spectacle.  Il  arrive  même  qu'elle 
fasse  des  changements  au  cours  de  la  cérémonie,  mais  quand 
celle-ci  est  finie,  chacun  rend  son  déguisement  et  alors  personne  ne 
diffère  plus  en  rien  de  son  voisin.  Tous  les  hommes  sont  donc 
égaux  par  nature.  Malheureusement  les  rôles  de  la  vie  ne  sont 
point  distribués  au  mérite  ;  ils  ne  sont  pas  tous  également  avanta- 
geux, et  il  se  trouve  que  le  rôle  du  riche  soit  donné  au  plus  in- 
digne 3.  Il  reste  bien  encore  ici-bas  le  souvenir  d'une  égalité  pri- 
mitive, d'une  abondance  qui  s'étalait  devant  tous  les  hommes 
comme  un  repas  bien  servi,  mais  qu'est-ce  que  tout  cela  mainte- 
nant? Contes  de  poètes!  L'âge  d'or  a  pris  fin  avec  le  règne  de 
Kronos,  et  sous  le  sceptre  de  son  fils,  qui  règne  aujourd'hui,  les 
pauvres,  au  lieu  de  l'âge  d'or,  ne  connaissent  plus  que  l'âge  de 
plomb4.  Encore  les  malheureux  supporteraient-ils  leur  misère  s'ils 
n'avaient  sous  les  yeux  le  spectacle  scandaleux  et  irritant  d'une 

i.  Philostr.,  Apoll.y  IV,  40...  ic{v6?8si  xobç  aoçotiç,  tout  8è  iXXooç  jcXovïiïv  jiiv 
dtèdXwç  6t. 

2.  Ménippe,  16. 

3.  Saturn.,  3. 

4.  Saturn.,  20;  25. 
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opulence  qui  se  donne  en  aveugle.  N'est-il  pas  insupportable  de 
voir  un  homme  se  rouler  sur  la  pourpre  et  vivre  dans  les  délices 
quand  le  pauvre  ne  songe,  à  toute  heure  du  jour,  et  même  en  rêve, 
qu'au  moyen  de  gagner  quatre  oboles,  pour  se  faire  une  maigre 
soupe  '  ?  Ce  qui  est  exaspérant  surtout,  c'est  que  les  riches  veu- 
lent tant  de  richesses  pour  eux  seuls;  si  encore  ils  en  faisaient 
pan  à  ceux  qui  n'ont  rien  et  jetaient  sur  eux  quelques  gouttes  de 
leur  or1!  Mais  ils  s'en  gardent  bien  et  l'humanité  ressemble  à  un 
acteur  qui  arriverait  en  scène  avec  un  haut  cothurne  à  un  pied  et 
rien  à  l'autre;  il  boiterait  lamentablement;  elle  boîte,  elle  aussi, 
posée  qu'elle  est  sur  le  cothurne  des  riches  et  le  pied  nu  des 
pauvres  3.  «  O  maître,  s'écrie  le  prêtre  de  Kronos,  ne  veux-tu  pas 
faire  cesser  tout  cela  et  rétablir  l'égalité  *?  »  C'est  à  elle,  en  effet, 
qu'il  en  faut  revenir,  à  l'égalité  qui  mettrait  tous  les  hommes  à  la 
même  table,  où  chacun  mangerait  à  sa  guise  et  à  sa  faim  5.  Il  ne 
peut  être  qu'un  seul  remède  à  tout  le  mal  humain  :  remettre  les 
biens  en  commun  et  les  partager  de  nouveau  d'une  manière 
égale  6.  Kronos  en  frémit 7.  J'ai  laissé  volontairement  tomber  tout 
le  hors-d'œuvre  littéraire  et  plaisant  dont  Lucien  entoure  ses  idées 
et  qui  peut  affaiblir  non  leur  sens,  mais  seulement  leur  effet  sur  le 
lecteur  8.  Il  est  clair,  au  moins,  que  Lucien  voit  le  problème  social 
et  qu'il  en  conçoit,  du  même  coup,  une  solution  rationnelle,  sinon 
pratique.  Deux  réflexions,  qu'il  fait  en  passant  et  qui  sont  tout  à 
fait  selon  le  raisonnement  populaire,  me  semblent  particulière- 
ment suggestives.  Celle-ci  :  <r  Si  encore,  disent  les  pauvres,  ils 
n'avaient  pas  plus  que  nous,  nous  nous  consolerions  d'être  misé- 
rables! »  Et  cette  autre  :  «  Si  encore  ils  nous  donnaient  quelque 
chose!  »  le  ne  crois  pas  que  Lucien  ait  inventé  cela  et  que  les 
Saturnales  ne  soient  qu'un  simple  marivaudage  littéraire  sur  un 
thème  passablement  triste;  je  crois  qu'elles  sont  l'écho  de  plaintes 
profondes,  de  sentiments  réellement  et  sincèrement  exprimés,  au 
ne  siècle,  par  ceux  qui  n'avaient  rien.  Peut-être  bien  ces  sentiments 
sont-ils  plus  grecs  que  romains,  la  sportule  étant,  sans  doute,  moins 

i .  Saturn.,  2 1 . 

2.  Saturn,,  n;  ai  ;  22. 

3.  Saturn.,  19. 

4.  Saturn ,,  11  :  'AXV  oùBk  au  w  Séairoxa,  9éXeiç  icaurci  taux»  xotl  (j.exaxo?irï\?3i 
«pôç  ta  l?o(j.otpov. 

5.  Saturn.,  17. 

6.  Saturn. ,  19  :  'Expfy  Y<*P  «,  «  iptaxc  Kp6ve,  xà  dfviaov  xoGxo  cUpcXovTa  xal  xi 
èyaOaét  xô^foov  JheaffixaxaÔ^xag'rcEixxxeXeûeiv  éopxd^tiv.  — Saturn.,  3i. 

7.  Saturn.,  25  :  xi  xauxa  Xtipsiç  ; 

8.  D'abord  la  fiction  môme  des  Saturnales  et  les  plaisanteries  dont  elles  sont 
émaillécs;  par  exemple,  lés  vœux  et  malédictions  des  pauvres  :  22-24;  !cs  me" 
naces  de  Kronos  aux  riches  :  35... 
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rare  à  Rome  qu'ailleurs  et  le  gouvernement  s'y  montrant  plus  large 
dans  les  distributions  gratuites.  Je  veux  dire  que  ces  sentiments  ne 
sont  peut-être  pas  très  généraux  dans  l'Empire  ;  ils  sont  autres  évi- 
demment que  ceux  que  nous  voyions  chez  Sénèque  il  y  a  un  ins- 
tant. Non  seulement  la  question  sociale  est  posée,  mais  encore 
toute  sa  gravité  semble  comprise  de  Lucien.  Sans  doute,  il  n'a  cru 
devoir,  ou  pouvoir,  en  préciser  le  sens  qu'en  le  voilant  de  plaisan- 
teries, mais  ceux  de  ses  lecteurs  qui  l'ont  bien  voulu  ont  pu  com- 
prendre tout  de  même,  en  voyant  Kronos  conseiller  aux  riches  de 
songer  à  la  haine  des  pauvres  qui  s'accumule  et  aux  embûches 
qu'elle  leur  tendra  s'ils  n'y  prennent  pas  garde  \  Les  misérables, 
dit  le  vieux  dieu,  menacent  les  riches  d'imprécations  affreuses, 
telles  que  de  prier  les  dieux  de  détourner  d'eux  les  saucisses  et  les 
gâteaux  ';  mais  cette  grotesque  menace  n'est  pas,  à  mon  sens,  une 
raillerie  des  revendications  des  pauvres;  elle  est,  dans  l'esprit  de 
l'auteur,  uniquement  destinée,  comme  les  grossièretés  de  Rabelais, 
à  envelopper  «  la  substantifique  moelle  ».  Je  sais  que  le  contraire 
pourrait  être  soutenu  et  que  l'impression  que  j'exprime  ici  est 
absolument  personnelle,  mais  elle  m'est  donnée  très  précisément 
par  les  Saturnales,  par  Ménippey  par  les  Dialogues  des  Morts  et 
par  toutes  les  œuvres  où  Lucien  a  occasion  de  parler  des  pauvres. 
Il  se  peut,  d'ailleurs,  qu'il  cherche  dans  ce  sujet  un  thème  à  déve- 
loppements plus  riche  qu'un  autre,  mais  il  me  semble  tout  de 
même  évident  qu'il  y  voit  autre  chose  que  des  fantaisies  et  des 
fictions  de  rhétorique.    Plus  même  on  insistera   sur  ce  fait  que 
Lucien  cherche  avant  tout  le  succès  oratoire,  plus  on  accentuera 
notre  conclusion,  à  savoir  qu'en  revenant,  avec  cette  fréquence  et 
cette  insistance,  sur  la  question  sociale,  il  n'est  que  l'écho  de  préoc- 
cupations graves  et  évidemment  assez  communes  parmi  le  public 
dont  il  recherchait  les  suffrages.  Il  va  de  soi  que  Lucien  n'envisa- 
geait pas  sérieusement  l'éventualité  d'un  complet  remaniement  de 
la  richesse,  d'une  remise  en  commun  de  tous  les  biens  et  d'un 
nouveau  partage,  et  c'est  donc  en  présence  d'une  situation  com- 
plexe et  pratiquement  inextricable  qu'il  se  place  en  réalité.  11  plai- 
sante d'abord  un  peu  et,  comme  pour  diminuer  la  portée  théorique 
de  ses  remarques  premières,  il  les  fait  suivre  d'autres  qui  ne  sont 
pas  sans  justesse,  mais  sont  évidemment  d'un  autre  ordre  ;  il  n'est 
pas  si  sot  que  de  l'ignorer  \  A  la  plainte  des  pauvres,  il  oppose  la 

i.Saturn.y  35. 

2.  Saturn.,  35. 

3.  Cependant,  se  fondant  sur  une  de  ses  remarques,  Benoît  Malon  ne  manque 
pas  d'accuser  Lucien  de  «  dureté  oligarchique  et  propriétaire  »  :  Précis  de 
Soc,  p.  8. 
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réplique  des  riches,  qui  développent,  avec  un  grand  luxe  de  traits 
plaisants,  deux  idées  qui  ne  sont  pas  usées  depuis  le  temps  qu'elles 
servent  :  Les  pauvres  sont  vraiment  bien  exigeants,  plus  on  leur 
donne,  plus  ils  veulent  avoir  ';  ils  sont  aussi  bien  mal  élevés  et  il 
faut  du  courage  pour  supporter  leur  grossièreté  quand  on  a  la  cha- 
rité de  les  accueillir  \  Toute  la  question  est  là,  disent  les  riches; 
le  reste  ne  signifie  rien  du  tout.  Le  reste,  c'est  justement  l'essen- 
tiel et  Lucien  n'en  doute  pas  ;  mais,  s'il  voit  le  problème,  il  n'en 
voit  pas  la  solution,  et  il  se  contente  de  présenter  deux  pauvres 
réflexions  qui  veulent  être  des  consolations  et  de  proposer  des  me- 
sures qui  sont  tout  au  plus  de  médiocres  palliatifs. 

D'abord,  dit-il,  les  pauvres  admirent  les  riches  et  ils  ont  tort  ; 
s'ils  ne  se  sentaient  pas  regardés,  ceux-ci  ne  feraient  pas  tant  d'em- 
barras, attendu  que  la  vanité  qu'ils  tirent  de  leur  richesse,  par  l'éta- 
lage qu'ils  en  font,  et  la  considération  du  badaud  qu'ils  y  gagnent, 
leur  sont  aussi  agréables  que  la  possession  3.  Les  riches,  en  réalité. 
ne  tiennent  sur  terre  qu'une  très  petite  place  par  eux-mêmes  4,  et 
si  les  pauvres  ne  les  flattaient  pas,  on  les  verrait  bientôt  se  presser 
à  leur  porte  pour  avoir  les  spectateurs  dont  ils  ne  peuvent  se 
passer  \  Au  reste,  les  pauvres  ont  tort  d'envier  les  riches,  car,  en 
réalité,  la  richesse  ne  donne  pas  le  bonheur  ;  elle  traîne  avec  elle 
tout  un  cortège  de  tracas  et  de  soucis  :  la  crainte  des  voleurs,  les 
pertes  de  diverse  nature,  les  délateurs,  les  maladies  qui  naissent 
de  l'abondance,  etc.  6.  —  Au  lieu  que  la  pauvreté  et  le  travail 
qu'elle  exige  sont  pleins  de  charmes  pour  qui  sait  en  jouir  :  c'est 
la  tranquillité  de  l'esprit  et  la  santé  du  corps  \  La  vraie  richesse, 
c'est  celle  de  l'âme,  l'autre  n'est  qu'un  leurre,  qui  ne  traîne  avec 
soi  que  des  douleurs  8.  L'homme  qui  ne  possède  rien,  et  qui  n'a 
point  les  soucis  de  l'opulence,  est  plus  près  que  le  riche  de  la  vraie 
richesse,  et  Lucien  proclame,  sans  se  lasser,  la  supériorité  morale 
du  pauvre  sur  le  riche  9.  Plus  pratiquement  même,  le  pauvre  jouit 
de  la  tranquillité  que  donne  l'absence  de  biens;  il  n'a  rien  à  craindre 
de  la  guerre,  des  voleurs,  ni  des  délateurs  lo.  En  réalité,  ceux  qui 


i.Saturn.,  36-37- 

2.  Saturn.,  38. 

3.  Saturn.,  29. 

4.  Icaroménippe,  18. 

5.  Nigrinus,  23;Saturn.f  29. 

6.  Saturn.,  26-28. 

7.  Saturn.,  28;  Timon,  36-37. 

8.  Epigr.,  12. 

9.  La  Traversée ,  24-26;  Timon,   28-3 1  ;  Sur  ceux  qui  sont  aux  gages  des 
grands,  41  ;  Le  Cynique,  i5  ;  Le  Coq,  27. 

10.  Le  Coq,  21-23. 
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n'ont  rien  sont  donc  plus  heureux  que  ceux  qui  possèdent.  Les 
riches,  d'ailleurs,  sont  comme  des  abeilles  qui  font  du  miel  qu'elles 
ne  mangent  pas  ';  vienne  la  mort,  il  faut  partir  avec  la  douleur  de 
tout  laisser;  le  pauvre  part  sans  regret  \  Aussi  bien,  le  vrai  sage, 
quand  il  possède  quelque  chose,  doit-il  s'en  détacher,  ainsi  que  fit 
le  philosophe  Nigrinus,  qui,  ayant  une  terre,  à  peu  de  distance  de 
la  ville,  restait  plusieurs  années  sans  l'aller  voir  et  n'osait  même 
pas  affirmer  qu'elle  lui  appartînt 3. 

En  tous  cas,  la  vie  est  courte  ;  ce  n'est  qu'un  peu  de  patience  à 
prendre  et  les  pauvres  sont  sûrs,  de  retrouver,  au  moins,  l'égalité 
devant  la  mort  \  Lucien  s'est  môme  beaucoup  amusé  à  imaginer 
l'autre  monde,  comme  la  contre  partie  et  la  consolation  de  celui- 
ci  5.  En  bas,  les  riches  sont  pauvres,  ils  se  lamentent  de  la  perte  de 
leurs  biens,  et  les  pauvres  les  raillent,  les  appelant  à  leur  tour 
esclaves  et  canailles  6.  L'assemblée  du  peuple  des  ombres  décide 
de  renvoyer  sur  terre  l'âme  des  riches  et  de  l'enfermer  dans  le 
corps  d'un  âne  qu'un  pauvre  mènera  à  coups  de  bâton.  Ils  passe- 
ront ainsi  d'âne  en  âne,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  expié  la  richesse  qui, 
durant  leur  vie,  les  a  poussés  à  violer  toutes  les  lois  et  à  faire 
outrage  aux  misérables  7.  La  joie  suprême  de  ceux-ci  sera  de  voir, 
dans  les  enfers,  les  riches  illustres  recourir,  pour  gagner  leur  vie, 
aux  tristes  artifices  qu'eux-mêmes  auront  si  souvent  employés  sur 
terre.  Philippe  le  Macédonien  est  savetier  et  Xerxès,  mendiant  s. 
Fini  le  privilège,  la  mort  égalise  tout  9  et,  même  pour  le  pauvre 
déshonnête  et  digne  de  châtiment,  le  supplice  infernal  a  quelque 
trêve  de  temps  à  autre,  tandis  que  celui  du  riche  est  ininter- 
rompu io. 

De  ces  fantaisies,  il  ne  reste  qu'une  vérité,  qui  ne  saurait  être  con- 
sidérée comme  une  solution  bien  sérieuse  de  la  question  sociale, 
puisqu'elle  la  laisse  précisément  de  côté  ;  c'est  celle-ci  :  la  vie  est 
courte;  patientez,  la  mort  vous  fera  tous  égaux.  Et  en  attendant  la 
mort?  L'intérêt  bien  entendu  des  riches  leur  commande  d'être 
charitables;  ils  ont  besoin  des  pauvres,  qui  leur  rendent  une  foule 

i.  Epigr.,  12. 

2.  C'est  le  thème  que  développe  Lucien,  notamment  dans  la  Traversée  ou  le 
Tyran,  passim,  partie,  14;  voyez  égal.;  DiaL  des  Morts,  XIV. 

3.  Nigrinus,  26. 

4.  Saturn.,  3o. 

5.  DiaL  des  Morts,  I,  1  et  4  :  ...Xéyz  (x-f/ce  Saxpueiv  ji^ts  otfxwÇtiv  SiTffiiffàpfvo; 
t^v  évSauta  iffOTifxiàv,  xal  ots,  ô^ovxa  to&ç  sxeî  i&ouafouç  oùfièv  apclvouç  olùxw. 

6.  DiaL  des  Morts,  II,  dtv8pâito8a  xal  xadippaxa. 

7.  Ménippe,  20. 

8.  Ménippe,  1 7. 

9.  DiaL  des  morts,  XV,  2  :  'IariYopta  6è  dxpi6^ç  xal  vtxpôç  opoio;. 

10.  Ménippe,  14. 
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de  petits  services,  leur  font  une  cour  et  les  admirent  '.  La  pauvreté 
n'est  pas  bonne  conseillère,  elle  pousse  parfois  au  mal  *  et  aux 
entreprises  extrêmes,  comme  elle  conduit  aux  principes  intransi- 
geants 3.  Il  serait  bien  facile  aux  riches  d'éviter  tout  cela;  il  leur 
suffirait  de  répandre  sur  les  pauvres  un  peu  de  leur  richesse, 
pour  se  les  attacher  par  la  reconnaissance.  Comment  réclamer 
contre  la  richesse  quand  le  riche  est  généreux  4?  Et  que  donner? 
Des  vêtements  hors  d'usage,  de  quoi  payer  des  dettes  criardes,  une 
goutte  d'or!  Lueien  va  même  jusqu'à  fixer  un  chiffre  :  que  les 
riches  donnent  le  dixième  de  leur  revenu  5.  A  ce  prix,  ils  achèteront 
la  jouissance  tranquille  de  leur  opulence  6. 

Voilà  donc  le  problème  posé  par  un  des  hommes  les  plus  intel- 
ligents du  11e  siècle;  il  est  vraisemblable,  qu'au  moins  dans  le 
monde  grec,  il  se  posait  en  effet  ainsi  :  les  pauvres  sont  jaloux  et 
humiliés  de  l'opulence  qu'ils  n'ont  pas;  ils  en  viennent  à  la  trouver 
injuste  et  à  dire  que  l'égalité  serait  le  vrai  bien  ;  mais  notons  qu'il 
s'agit  de  l'égalité  d'un  nouveau  partage  et  non  de  celle  du  commu- 
nisme. Encore  n'iraient-ils  pas  si  loin,  si  les  riches  savaient  s'y 
prendre,  parce  qu'en  réalité  les  principes  ne  viennent  que  pour  jus- 
tifier rationnellement  les  récriminations  pratiques,  et  n'en  sont  pas 
le  point  de  départ.  En  définitive,  Lucien,  au  mal  social  qu'il  voit  et 
qu'il  affirme,  ne  trouve  que  deux  remèdes  :  la  résignation,  la  pa- 
tience des  pauvres  dans  l'attente  de  la  mort  inévitable  et  égalitaire; 
l'aumône  des  riches,  toute  de  prudence  et  sans  véritable  charité.  Il 
est  possible  de  saisir,  dans  les  œuvres  philosophiques  ou  littéraires 
du  iic  siècle,  divers  traits  qui  complètent  ou  précisent  les  rensei- 
gnements que  nous  fournit  Lucien.  Il  semble,  par  exemple,  qu'au 
cours  de  la  période  antonine,  il  se  soit  développé,  chez  certains 
esprits  d'élite  de  la  haute  société  romaine,  une  sorte  de  socialisme 
sentimental,  très  pitoyable  aux  misères  humaines  et  qui  cherche  à 
les  adoucir.  Il  y  a  là  une  charité  qui  contraste  heureusement  avec 
la  dureté  de  cœur  que  conservent,  presque  traditionnellement,  cer- 
taines familles  romaines.  Pline  le  Jeune  nous  est  un  excellent 
exemple  de  ces  Romains  adoucis  et  foncièrement  bons;  c'est  lui  qui 
nous  donne  cet  admirable  précepte  de  charité  qui  ne  serait  pas 
déplacé  dans  l'Évangile  :  «  Ceux  que  vous  savez  dans  la  misère, 


i.  Saturn.,  33. 
i.  Le  Songe,  18. 

3.  Saturn.,  3i. 

4.  Saturn. y  33-34- 

5.  Saturn.,  14-15. 

6.  Saturn.,  3i  :  lit  -pào  t«0x«,  <paff£,  itoi-^veTs,  jxt\8ô  à|i?ta6T\Teîv  ûjiiv  Ixi  twv  àya- 
ftûv  foi  tou  Afoti 
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réconfortez-les,  réchauffez-les,  afin  qu'ils  se  sentent  comme  enve- 
loppés de  vous  \  »  L'État  lui-même  multipliait  les  institutions 
charitables  \  Cependant,  certains  philosophes,  et  les  plus  haut 
placés  par  l'esprit  et  par  la  doctrine,  écartaient  a  priori  le  pro- 
blème comme  superflu.  Toutes  choses  que  les  hommes  considè- 
rent comme  des  biens  et  des  maux,  leur  sont  —  disaient-ils  —  dis- 
tribués au  hasard,  et,  si  les  bons  se  trouvent  lésés  dans  le  partage, 
c'est  qu'en  réalité  toutes  ces  choses-là  n'ont  en  soi  aucune  valeur 
morale  et  qu'elles  ne  sont  ni  des  biens,  ni  des  maux s.  Aussi  tous  les 
rêves  philosophiques  de  régénération  et  de  réglementation  sociale, 
ceux  d'un  Platon,  par  exemple,  demeurent  des  utopies,  dans  la  pra- 
tique, et  n'ont  jamais  changé  personne  ;  or,  ce  sont  les  hommes 
qu'il  faudrait  tout  d'abord  changer  \  Dans  la  vie  courante,  un 
stoïcien,  comme  Marc-Aurèle,  faisait  fléchir  la  rigueur  de  cette 
thèse,  puisque  c'est  au  règne  de  ce  prince  que  remontent  beaucoup 
de  mesures  charitables  officielles  et  que  c'est  lui  .qui  signale,  sur  un 
ton  de  blâme,  la  dureté  de  cœur  de  l'aristocratie  romaine  5. 

Si  donc  nous  essayons  de  saisir  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'imper- 
sonnel et  de  général  dans  les  écrits  de  Lucien  et  dans  les  quelques 
textes  que  nous  venons  de  rassembler,  il  nous  est  impossible  de 
conclure  qu'il  existe  couramment,  au  ne  siècle,  une  vraie  pitié  pour 
les  pauvres  et  qu'il  existe  aussi  un  socialisme,  au  sens  moderne  du 
mot;  c'est-à-dire  qu'il  y  ait,  en  dehors  de  toute  considération  sen- 
timentale, des  projets  plus  ou  moins  pratiques  de  refonte  de  la 
société  ;  mais,  au  moins,  pouvons-nous  affirmer  qu'on  voit  l'injus- 
tice sociale  et  la  misère  de  ceux  qui  n'ont  rien,  qu'il  y  a  au  moins 
un  désir  de  charité  et  que  les  esprits,  comme  la  société,  sont  pré- 
parés au  socialisme. 

IL  —  Or,  Lucien  considère  les  chrétiens  de  son  temps  comme 
une  secte  communiste6;  est-ce  donc  que  le  christianisme  serait 
arrivé  à  préciser,  à  amplifier  les  questions  posées,  d'une  manière 


i .  Pline,  Ep.f  IX,  3o  :  Primum  est  autem  suo  esse  contentum  :  deinde  quos 
praecipue  scias  indigere,  sustentantem  foventemque,  orbe  quodam  societatis 
ambire 

2.  Duruy,  Hist.  des  Rom.,V%  p.  161  s.  et  notes;  Renan,  Apôtres,  p.  323  et  s.; 
M .  Aur.,  20  et  s.  et  plus  bas  le  chapitre  de  cette  Étude  consacré  à  la  morale. 

3.  M.  Aur.,  Pensées,  II,  11  :  oôt'  io'  AyotSi,  oOtc  xotxi  cra.  Censorinus,  De 
die  nat.,  1,  2,  pense  que  la  richesse  n'est  en  soi  ni  un  bien,  ni  un  mal;  elle 
tient  le  milieu  entre  les  deux  : ....  sed  twv  jjiuwv  hoc  est  bonorum  malorumque 
média  censeri. 

4.  M.  Aur.,  IX,  29. 

5.  M.  Aur.,  I,  11  :  Iïapà  «Dpdvtwvoç,  tô  iicia-rT^ai...  fiti  w;  éitûcav  oî  KaXoûfuvoi 
outoi  icotp'  fiji-îv  ctaaTpfôst  iffTopY^xepoi  rcûç  tta.  —  Renan,  À/.  Aur,,  20  et  s. 

6.  Peregrinus,  i3. 
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plus  ou  moins  claire  et  plus  ou  moins  consciente,  dans  la  société 
païenne?  Le  christianisme  serait-il  dès  lors  socialiste?  On  Ta  par- 
fois cru  et,  de  nos  jours,  nous  avons  vu  naître  un  socialisme  chré- 
tien ;  on  a  essayé  d'établir  que  les  chrétiens  n'avaient,  pour  être 
socialistes,  qu'à  revenir  aux  fondements  et  aux  pratiques  premières 
de  leur  religion  \  On  a  affirmé  que  tout  ce  qui  a  été  fait  «  pour 
adoucir  le  sort  des  indigents  et  pour  relever  les  humbles  est  con- 
forme aux  enseignements  du  Christ  »,  de  sorte  qu'en  définitive  le 
socialisme  procède  évidemment  de  V inspiration  chrétienne  *.  Tols- 
toï et  de  Laveleye,  quoique  se  plaçant  à  des  points  de  vue  très 
différents,  voient  dans  une  intelligence  convenable  et  une  adapta- 
tion éclairée  des  maximes  évangéliques,  la  vraie  solution  de  toutes 
les  questions  sociales  \ 

A  la  base  du  christianisme  primitif,  il  y  avait  l'Ancien  Testa- 
ment, la  Loi  et  la  pratique  juive,  qui,  l'une  et  l'autre,  ont  une  re- 
marquable tendance  à  donner  aux  questions  sociales  le  pas  sur  les 
questions  politiques  *.  Certes,  les  prophètes  ne  sont  pas  tendres 
aux  riches,  et  l'injustice  de  la  répartition  terrestre  des  biens  et  des 
charges  n'a  point  de  juges  plus  sévères  5.  Chaque  fois  qu'il  est 
question,  dans  le  Livre,  du  grand  jour  messianique,  il  est  dit  qu'il 
sera  accompagné  de  l'établissement  de  la  véritable  justice,  égale 
pour  tous,  douce  surtout  aux  faibles  et  aux  petits  6  ;  ce  sera  l'heure 
bénie  où  chacun  habitera  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier  \  Mais 
cette  aspiration  vers  la  justice,  ce  rêve  d'équité  qui  est  au  fond  de 
toute  vraie  religion,  ce  n'est  que  de  la  morale,  de  la  morale  sociale 
si  l'on  veut,  mais  pas  du  socialisme;  elle  n'attaque  pas  le  principe 
de  la  propriété,  au  contraire,  puisqu'elle  voudrait  que  tout  le 
monde  fût  propriétaire  8.  L'Évangile  a-t-il  établi  des  principes 

i .  Telle  est,  par  exemple,  la  thèse  soutenue  dans  un  livre  récent  :  Umberto 
Benigni,  Veconomia  sociale  cristiana  avanti  Constantino,  Gcnova,  1897,  in-12. 
L'auteur  essaie  de  prouver  que  toute  la  doctrine  sociale  qu'il  voit  dans  l'En- 
cyclique de  Léon  XIII,  De  conditione  opificum,  est  déjà  dans  le  Nouveau  Tes- 
tament et  dans  les  écrits  des  Pères  ;  il  découvre  môme,  dans  ces  vieux  textes, 
beaucoup  de  choses  que  d'autres  ont  plus  de  peine  à  y  voir,  comme  l'affirma- 
tion du  droit  de  propriété,  l'autorisation  du  prêt  à  intérêt,  etc. 

2.  De  Laveleye,  Le  Socialisme  contemporain,  éd.  de  1894,  pp.  1 37-1 38. 

3.  Tolstoï,  not.  Le  salut  est  en  vous  et  de  Laveleye,  VÉtat  et  Vindividu  ou 
Darwinisme  social  et  christianisme,  en  append.  au  Social,  contemp.,  éd.  de 
1894,  pp.  399  et  s.  ;  Social,  contemp.,  p.  xm  et  p.  123. 

4.  Renan,  Apôtres,  p.  i3o;  Antéchrist,  p.  535. 

5.  Job,  XXIV,  1  et  s. 

6.  Isaïe,  LXI,  8  ;  LXII,  9  :  LXV,  19  et  s,  et  surtout,  III,  i3  et  s. 

7.  Michée,  IV,  4. 

8.  C'est  bien  encore  l'impression  qui  ressort  de  la  prédication  de  Saint  Jean- 
Baptiste,  si  nous  en  croyons  Luc,  III,  10,  i5.  Le  Baptiste  n'a  pas  de  théorie, 
il  n'a  môme  pas  de  précepte  absolu  :  que  celui  qui  a  deux  habits  en  donne  un 
&  celui  qui  n'en  a  pas;  que  celui  qui  a  de  quoi  manger  partage  avec  celui  qui 
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nouveaux  relativement  à  la  propriété  et  à  la  richesse?  On  pourrait 
le  croire  au  premier  abord,  comme  il  semble  que  le  christianisme 
primitif,  en  se  conformant  à  la  Loi  nouvelle,  ait  été  le  modèle  d'une 
société  nouvelle. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  première  Église  chrétienne  se 
trouva  dans  des  conditions  sociales  assez  particulières.  Elle  était 
composée  de  très  petites  gens,  pauvres,  Juifs  pour  la  plupart, 
vivant,  de  ce  fait,  à  l'écart  du  genre  humain,  et  méprisés  de  lui.  En 
même  temps,  elle  était  tout  entière  tournée  vers  l'autre  vie  et 
immobilisée  dans  l'attente  de  la  fin  imminente  du  monde.  C'est 
cette  position  de  la  communauté  chrétienne  primitive  qui  a  déter- 
miné, pour  ainsi  dire,  la  doctrine  sociale  de  l'Évangile,  qui  a 
donné  à  cette  première  Église  ses  caractères  sociaux  originaux  et  a, 
du  même  coup,  fondé  la  doctrine  officielle  du  christianisme  sur  la 
propriété  et  la  richesse. 

Ces  petites  gens  et  ces  Juifs  en  vinrent  tout  naturellement,  sui- 
vant leurs  instincts  propres  et  l'inspiration  de  l'ancienne  Loi,  à 
détester  les  riches  qui  les  humiliaient;  ils  s'arrêtèrent  sans  peine, 
eux  les  élus,  à  cette  idée  que  les  riches  ne  sont  pas  aimés  de  Dieu, 
qu'ils  ont  sur  terre  toute  leur  part  des  biens  du  Seigneur  et  qu'ils 
n'auront  rien  ailleurs  \  Vivant  dans  l'attente  anxieuse  de  la  fin  du 
monde,  ils  se  détachèrent  très  aisément  des  richesses  périssables, 
qu'il  faut  laisser  ici-bas  *,  et  ils  mirent  en  commun  leurs  petites 
ressources,  afin  de  subsister,  sans  trop  de  soucis,  jusqu'au  jour 
suprême  3.  Il  se  créa  même  une  véritable  administration  des  biens 
de  la  communauté,  afin  que  chacun  eût  régulièrement  sa  part;  les 
diacres  furent  institués  pour  y  veiller,  à  la  suite  de  quelques  abus 4. 
De  la  sorte,  tout  ce  petit  monde  chrétien  de  la  première  heure 
vécut  tant  bien  que  mal  *.  Il  n'y  a  pas,  en  tout  cela,  l'ombre  d'un 


n'a  rien;  que  les  publicains  n'exigent  pas  plus  qu'il  ne  leur  est  dû;  que  les 
soldats  se  contentent  de  leur  solde...  Il  n'y  a  rien  là  que  des  préceptes  de  cha- 
rité et  pourtant  le  mouvement  du  Baptiste  est  d'esprit  très  populaire;  il  se 
développe  parmi  de  petites  gens  et  il  a  certainement  une  grande  influence  sur 
Saint  Luc,  le  plus  absolu,  le  plus  socialiste  d'apparence  des  Évangélistcs. 

i.  Ces  sentiments  sont  exprimés  avec  une  extrême  violence  dans  VÉpitre  de 
Jacques  (not.  V,  1-6),  laquelle  est  comme  le  manifeste  de  l'Église  primitive  de 
Jérusalem. 

2.  Remarquez  que  Jacques,  malgré  sa  haine  des  riches,  ne  songe  à  aucune 
modification  de  l'état  de  choses  d'ici-bas;  V,  6  ;  «  Prenez  donc  patience,  mes 
frères,  jusqu'à  l'arrivée  du  Seigneur.  »  —  V,  io  :  «  Prenez  pour  exemple  de 
la  souffrance  et  de  la  patience,  les  prophètes  qui  ont  parlé  au  nom  du  Sei- 
gneur. » 

3.  Actes  ap.,  II,  44  et  s.;  IV,  34  et  s.  ;  Renan,  Apôtres,  p.  1 14. 

4.  Actes  ap.,  VI,  1  et  s. 

5.  Actes  ap.,  IV,  34,  remarque  qu'il  n'y  a  pas  d'indigents  parmi  les  premiers 
chrétiens,  parce  que  tous  ceux  qui  possèdent  des  terres  ou  des  maisons  les 
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principe.  Ce  communisme  n'est  pas  même  strictement  d'obliga- 
tion ';  il  n'est  qu'un  artifice  pratique  d'hommes  détachés  d'ici-bas 
et  très  pauvres  ;  il  n'est  possible  qu'avec  une  petite  société  de  con- 
templatifs, très  restreinte  en  nombre.  De  fait,  dès  la  seconde  heure, 
dès  Saint  Paul,  le  communisme  tend  à  faire  place  au  travail  per- 
sonnel et  à  la  collecte  a;  il  n'a  donc  duré  que  quelques  années  et 
dans  la  petite  communauté  de  Jérusalem  \  Il  ne  semble  pas  qu'il 
ait  soulevé  la  moindre  protestation  parmi  ceux  qui  n'étaient  pas 
chrétiens,  et  voyaient  faire  les  premiers  fidèles,  ce  qui  prouve  bien 
que  les  habitants  de  Jérusalem  n'y  ont  vu  que  ce  qu'il  faut  y  voir, 
c'est-à-dire,  tout  au  plus,  l'application  édifiante  et  utilitaire  de  pré- 
ceptes de  charité  fraternelle  4.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'Église  se 
développa,  l'édification  prit  le  pas  sur  l'utilité.  Tel  est,  à  mon  avis, 
le  véritable  sens  du  texte  de  la  Didaché,  qui,  au  premier  abord, 
semble  proclamer  le  communisme  5  :  «  Ne  te  détourne  pas  de  celui 
qui  est  dans  le  besoin  ;  mets  toutes  choses  en  commun  avec  ton  frère 
et  ne  dis  pas  que  tu  as  quelque  chose  en  propre.  Car,  si  vous  avez  la 
communauté  des  biens  immortels,  à  plus  forte  raison  devez-vous 
avoir  celle  des  biens  mortels.  »  Ce  irest  point  là  le  communisme  hu- 
main, car  la  Didaché  ne  s'occupe  pas  du  siècle  ;  c'est  l'affirmation 
de  la  charité,  de  la  solidarité  chrétienne,  fondée  à  la  fois  sur  l'au- 
mône, considérée  comme  bonne  œuvre,  et  sur  le  détachement  des 
biens  d'ici-bas,  qui  s'effacent  devant  les  biens  d'en  haut.  Toutefois, 
il  faut  convenir  que  le  Nouveau  Testament  renfermait  quelques  for- 
mules graves  et  inquiétantes,  en  ce  qu'elles  pouvaient  être  détour- 

rendent  et  en  apportent  le  prix  aux  pieds  des  Apôtres,  afin  qu'ils  le  distribuent 
à  chacun  selon  ses  besoins. 

i.  C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  l'anecdote  d'Ananias  et  de  Saphira,  rap- 
portée aux  Actes  ap.,  V,  i-i  i.  Cet  Ananias  a  vendu  son  bien,  mais  il  en  a  gardé 
par  devers  lui  une  partie  du  prix,  tout  en  feignant  de  le  déposer  tout  entier  aux 
pieds  des  Apôtres.  Saint  Pierre  lui  reproche  non  d'avoir  gardé  quelque  chose, 
mais  d'avoir  menti  à  Dieu  môme,  en  disant  qu'il  ne  gardait  rien  ;  l'Apôtre 
affirme  qu'il  avait  parfaitement  le  droit  de  ne  pas  vendre  sa  propriété  et  qu'il 
avait  de  môme  celui  d'en  conserver  tout  le  prix. 

2.  Voy.  Actes  ap.,  XI,  27.  Dans  l'Église  d'Antioche,  à  l'annonce  d'une  famine, 
les  frères  se  cotisent  et  chacun  donne  selon  ses  moyens  (tûv  8è  jiaÔTjTwv  xaôcb^ 
vjzootixà  tic),  afin  d'envoyer  un  secours  à  Jérusalem.  Il  n'y  a  donc  pas  commu- 
nisme dans  cette  Église,  dès  l'âge  apostolique.  Voy.  de  môme  les  instructions 
précises  de  Saint  Paul  sur  la  collecte  :  /  Cor.,  XVI,  1-4. 

3.  Renan,  Apôtres,  p.  147,  p.  197  et  s.,  dit  que  cette  communauté  ne  dure  que 
trois  ou  quatre  ans.  Dispersée  vers  37,  elle  se  reconstitue  peu  après,  mais  sa 
rigueur  communiste  est  dès  lors  très  affaiblie.  Remarquez  d'ailleurs  que  les  Actes 
des  Apôtres  parlent  de  tout  cela  au  passé  :  Actes  ap.,  IV,  34  et  s.;  II,  44  et  s. 

4.  Actes  ap.,  11,45  et  s.,  nous  montrent  ces  premiers  chrétiens  mettant  leurs 
biens  en  commun,  prenant  leurs  repas  ensemble,  louant  Dieu  et  jouissant  delà 
faveur  publique  :  aîvoGvTeç  tôv  8eèv  x»t  cxovte;  x*Ptv  ^P^î  o^ov  ^  ^»<5v. 

5.  Didaché,  IV,  8.  Ce  texte  est  de  la  fin  du  premier,  ou,  tout  au  plus,  de  la  fin  du 
second  siècle:  Batifol;  L.  G.,  p.  71-72;  Harnack,  G.  A.  C.  L.t  I,  p.  86;  II,  p.  428. 
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nées  de  leur  sens  véritable  \  si  seulement  on  les  prenait  au  pied  de 
la  lettre,  ou  si  on  essayait  de  les  interpréter  logiquement.  Il  est 
donc  naturel  que  les  païens  aient  pu  en  être  émus  \  et  qu'il  se  soit 
trouvé  des  chrétiens  pour  les  entendre  dans  un  sens  social.  Alors 
que  la  plupart  ne  voient  en  elles,  comme  dans  la  pratique  des  pre- 
miers chrétiens,  qu'une  obligation  de  charité  et  un  bel  exemple  de 
foi  s,  d'autres  y  cherchent  des  préceptes  sociaux  et  môme  un 
modèle  de  société.  Tels  sont  ces  hérétiques  dont  nous  parle  Saint 
Augustin  *  ;  tels  sont  surtout  les  Carpocratiens  \  A  la  base  de  toutes 

i.  Voy.,  par  exemple,  /  Cor.,  IX,  9  et  s.  (p.  204  de  Reuss)  :  «  Il  est  écrit  dans 
la  loi  de  Moïse  :  Tu  ne  muselleras  pas  le  bœuf  qui  foule  le  blé.  Est-ce  que  Dieu 
s'occupe  des  bœufs;  ou  bien  parle-t-il  exclusivement  en  vue  de  nous?  Oui, 
c'est  en  vue  de  nous  que  cela  a  été  écrit,  savoir  que  celui  qui  laboure  la  terre 
et  celui  qui  bat  le  blé  doivent  le  faire  avec  l'espérance  d*y  avoir  part.  »  Isolé,  ce 
texte  a  une  portée  sociale  incontestable  ;  replacé  dans  le  développement  dont 
il  fait  partie  (IX,  7  et  s.),  il  est  simplement  destiné  à  établir  que  les  Apôtres,  qui 
sèment  la  bonne  parole,  ont  droit  à  être  matériellement  entretenus  par  les 
fidèles;  rien  de  plus.  Le  sermon  sur  la  Montagne  —  selon  la  version  de  Saint 
Luc  —  n'a,  en  réalité,  qu'une  portée  morale  et  Saint  Augustin  est  tout  à  fait  selon 
l'esprit  du  vrai  christianisme  quand,  en  rapprochant  ce  texte  de  Saint  Luc  de 
celui  de  Saint  Mathieu  sur  le  même  sujet,  il  conclut  à  leur  identité,  malgré  les 
nuances  bien  connues  :  De  consensu  Evangelist.,  I,  XIX,  43  et  44;  De  Sermone 
domini  in  monte,  I,  1,  3. 

2.  C'est  ce  qui  se  voit  chez  Celse  :  Orig.,  C.  Celse,  VII,  18.  Je  relève  dans 
les  Acta  SS.  Phileae  et  Philoromi,  II  (Ruinart),  un  détail  assez  curieux  à  ce 
sujet  ;  voici  le  texte  :  Culcianus  (Praeses)  dixit  :  Si  scirem  te  in  digère  et  sic  in 
hanc  amentiam  venisse,  non  tibi  parcerem.  Sed  quia  multa  substantiam  habes, 
ita  ut  non  solum  te,  sed  prope  cunctam  provinciam  alere  possis  ;  ideo  parco 
tibi  et  suadeo  te  immola re.  Il  faut  comprendre,  je  crois,  que,  dans  la  pensée 
du  praeses,  beaucoup  d'hommes  ne  viennent  au  christianisme  que  parce  qu'ils 
sont  pauvres.  Pourquoi?  Pour  se  faire  nourrir  ?  On  peut  admettre  cette  raison, 
mais  je  la  crois  peu  vraisemblable  parce  qu'elle  suppose  une  préoccupation  qui 
doit  laisser  le  praeses  indifférent  et  qu'il  ne  saurait,  en  tous  cas,  faire  un  crime 
à  personne  de  chercher  à  ne  pas  mourir  de  faim.  J'expliquerais  plus  volontiers 
la  pensée  du  juge  de  la  manière  suivante  :  beaucoup  de  pauvres  viennent  au 
christianisme,  parce  que  c'est  une  religion  faite  pour  eux  et  qui  flatte  leurs 
revendications;  je  verrais  donc  là  comme  une  confirmation  de  l'impression  de 
Celse  sur  le  danger  social  de  la  prédication  chrétienne.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
faille  chercher  simplement  la  distinction  connue  entre  honestior  et  humilior; 
les  mots  et  sic  in  hanc  amontiam  venisse,  ajoutent  évidemment  la  qualité  chré- 
tienne à  celle  d'humilior  et  changent  son  caractère. 

3.  Cette  idée  est  particulièrement  mise  en  lumière  par  Saint  Cyprien,  qui 
oppose  volontiers  l'exemple  du  désintéressement  et  de  l'ardeur  de  foi  des  pre- 
miers chrétiens,  à  la  tiédeur  et  aux  appétits  matériels  des  chrétiens  de  son 
temps;  il  admire  leur  prudence  qui  fuyait  le  danger  des  richesses;  il  y  cherche 
un  encouragement  pour  la  charité  et  l'aumône;  mais  il  n'attribue  à  leur  façon 
de  faire  aucune  portée  sociale  ;  il  ne  préconise  même  pas  l'imitation  complète 
de  leurs  usages,  encore  qu'il  les  ait,  lui,  intégralement  suivis.  Voy.  particu- 
lièrement De  opère  et  eleem.,  i5  ;  De  cathol.  eccles.  unit,  26;  De  lapsis,  35. 

4.  August.,  De  haeres.,  XL  :  Apostolici,  qui  se  isto  nomine  arrogantissime 
vocaverunt,  eo  quod  in  suam  communionem  non  reciperent  utentes  coniugibus 
et  res  proprias  possidentes  ;  quales  habet  catholica  et  monachos  et  clericos  plu- 
rimos;  De  haeres.,  LUI,  relève  les  mômes  traits  chez  les  disciples  d'Aerius. 

5.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  a. 
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choses,  selon  eux,  Dieu  a  placé  l'égalité  et  la  communauté  de  la 
création  tout  entière;  les  animaux,  dans  leur  simplicité,  nous  le 
prouvent  bien,  puisqu'en  effet  ils  ne  connaissent  pas  cette  distinc- 
tion du  mien  et  du  tien  que  les  hommes  ont  introduite  chez  eux, 
en  violation  de  la  communauté  divine.  Celle-ci  établissait,  pour  tous, 
égale  jouissance  de  la  terre,  des  richesses  et  des  femmes,  attendu 
que  Dieu  a  fait  la  vigne  et  le  blé  aussi  bien  pour  le  passereau  que 
pour  le  voleur.  «  Ainsi,  Dieu,  ayant  fait  toutes  choses  com- 
munes pour  les  hommes  et  ayant  mis  le  sexe  féminin  en  présence 
du  sexe  masculin  pour  un  usage  commun  et  ayant  uni  de  même 
tous  les  êtres,  a  bien  montré  que  toute  justice  était  dans  la  commu- 
nauté des  biens  et  dans  l'égalité  \  »  Aussi  tout  ce  qui  contrarie 
cette  justice  fondamentale,  tout  ce  qui  prétend  soumettre  la  com- 
munauté à  la  propriété  individuelle  et  supprimer  le  fécond  désir 
du  bien  d'autrui  est  simplement  ridicule  \  Les  Carpocratiens,  et 
d'autres  encore,  qui  pensaient  comme  eux,  se  disaient  chrétiens  et 
ils  fondaient  leurs  doctrines  sur  l'Évangile 3  ;  nous  avons  au  moins 
un  exemple  caractéristique  de  leurs  interprétations  :  dans  le  pré- 
cepte «  donnez  à  qui  vous  demande  »,  ils  voyaient,  par  exemple, 
l'obligation  pour  une  femme,  de  se  donner  à  qui  la  réclamait 4,  et 
on  nous  rapporte  qu'une  vierge  chrétienne,  sollicitée  dans  ce  sens 
et  ne  comprenant  qu'à  moitié  ce  que  voulait  le  solliciteur,  le  ren- 
voya candidement  à  ses  parents,  pour  causer  mariage 5.  Sans  doute, 
un  orthodoxe  ne  manque  pas  de  textes  pour  établir  que  de  telles 
interprétations  ne  sont  pas  selon  l'esprit  du  christianisme,  que  la 
communauté  des  femmes  cache  mal  l'aspiration  à  la  communauté 
du  libertinage  6  et  que  l'obligation  de  secourir  les  frères  dans  le 
besoin  n'implique  pas  le  communisme  \  Cependant,  il  est  hors  de 
doute  qu'on  peut  trouver  dans  l'Écriture  des  préceptes  capables 
d'engendrer  une  révolution  sociale,  si  on  la  lit  dans  l'esprit  que 
j'indiquais  plus  haut;  et,  en  fait,  chaque  fois  que  les  hommes  sont 


i .  Strom.,  III,  2,  8  :  Koivf  toCvuv  6  Oeôc  dtaavca  àv6p<Âic^>  icoi^aotc  xal  tô  ôf^Xu  t$ 
dbpcvt  xotvij  awavayàv  xal  icivS*  ôjaoCok   xà  Çtja  xoXX-^aac  t)\v  Stxaioo-jvTjv  avé«?ivcv 

xotvwUv  J1«T*  \l6xi\TQÇ. 

2.  Strom.,  III,  2,9...  wç  yaXoîov  eîpT,x<5?o<;. . .  ISiÔT^xa  xty  xotvcovCsv  àvorpcdfÇuv. 

3.  Parfois  môme  sur  l'Ancien  Testament;  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  18,  io5, 
nous  signale,  parmi  les  textes  employés  par  les  hérétiques,  Prov.,  I,  14  :  «  Mets 
ton  héritage  au  milieu  de  nous,  n'ayons  qu'une  ceinture  et  qu'une  bourse.  » 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  6,  54. 

5.  Clém.  Alex,  loc.  cit. 

6.  Voy.,  par  exemple,  la  série  de  citations  de  Saint  Paul  avancée  par  Clé- 
ment d'Alexandrie  dans  Strom.,  III,  18,  109;  par  Lactance,  Inst.  div,,  III,  22, 
7  et  s.  ;  Hieron.,  Ep.,  LXIX,  3,  Ad  Oceanum  ;  August.,  De  haeres.,  V  et  De  bono 
con/u*.,  XVIII,  21. 

7.  Clém.  Alex.,  Strom. ,  III,  6,  54  ;  55,  56. 
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revenus  à  elle  dans  cet  esprit,  le  socialisme  est  né  en  eux  sous  une 
forme  quelconque.  Vaudois  et  Frères  du  libre  esprit,  au  Moyen 
Age  \  travailleurs  anglais  du  xiv*  siècle  \  paysans  allemands  du 
xvic,  ou  niveleurs  du  xvn«,  tous  ont  pu  trouver  dans  la  Bible  la 
justification  et  la  formule  première  de  leurs  revendications.  Mais  ils 
y  ont  trouvé  ce  qui  n'y  était  vraiment  pas;  ce  n'est  qu'en  élargis- 
sant le  sens  de  quelques  formules,  c'est-à-dire  en  les  faussant,  qu'ils 
ont  pu  s'en  autoriser  pour  essayer  de  modifier  la  société  terrestre. 
Ce  faisant,  ils  ont  été  hérétiques;  l'Église  n'a  jamais  hésité  à  le  pro- 
clamer, et,  non  seulement  l'Église,  qui,  devenue  vite  puissance  pri- 
vilégiée dans  ce  monde,  a  pu  avoir  intérêt  à  y  soutenir  les  privilèges, 
mais  la  saine  tradition  chrétienne,  qui  a  toujours  su  maintenir  la 
distinction  entre  les  obligations  religieuses  de  sa  loi  et  les  prin- 
cipes sociaux.  La  petite  société  ébionite  de  Jérusalem,  déjà  ébranlée 
par  Saint  Paul,  fut  vite  reléguée  au  second  plan  et,  bientôt  rejetée 
de  l'orthodoxie,  fut  considérée  comme  le  premier  foyer  d'hérésie 
qui  ait  lui  dans  la  foi.  Le  communisme  primitif  devint  d'ailleurs 
inacceptable  lorsqu'il  entra  dans  l'Église  des  riches,  qui  voulaient 
bien  être  chrétiens,  mais  se  refusaient  à  faire  l'abandon  de  leur 
richesse 3. 


x.  Pastor.  Hist.  des  papes,  I,  p.  159  et  s.  de  la  trad.  française  et  Schmidt, 
Hist.  de  V Eglise  au  moyen  âge,  p.  21 5  et  s. 

a.  André  Réville,  Le  soulèvement  des  travailleurs  d'Anglet.  en  i38i,  p.  u. 

3.  Cette  question  est  rendue  pour  nous  très  obscure  par  l'absence  de  textes 
précis  et  directs,  surtout  par  le  manque  de  chiffres.  Il  y  eut,  de  très  bonne  heure, 
dans  l'Église,  des  riches,  au  moins  des  hommes  aisés;  j'en  vois  une  preuve  dans 
l'existence  même  des  catacombes  :  elles  ont  certainement  coûté  très  cher  à 
construire  et  à  orner;  la  collecte  de  petites  gens  n'aurait  assurément  pas  cou- 
vert les  frais.  Il  suffisait,  il  est  vrai,  d'un  petit  nombre  de  donateurs  riches  et 
généreux.  C'est  justement  ce  nombre  qui  nous  échappe  :  il  me  semble  tout  de 
môme  évident  qu'il  y  eut  des  chrétiens  riches  dès  le  1"  siècle.  Il  est  toutefois 
remarquable  que  Tertullien  {Ad  uxor.,  II,  8),  que  M.  Félix  (Octav.,  36)  et  que 
môme  encore  Saint  Jérôme  {Prol.,  lib.  III,  Comment,  in  epist.  ad  Galat.)  répè- 
tent que  l'Église  enferme  peu  de  riches  dans  son  sein.  Il  est  trop  clair  qu'en 
valeur  absolue,  ce  n'est  plus  vrai  à  l'époque  de  Saint  Jérôme.  Les  Pères  expri- 
ment trop  souvent  la  crainte  de  voir  les  chrétiens  s'attacher  trop  à  la  richesse 
(Cyprien,  de  Lapsis,  10  et  11),  pour  ne  s'adresser  jamais  qu'à  des  pauvres. 
D'ailleurs,  les  textes  ne  manquent  pas  qui  affirment  la  présence  de  riches  dans 
l'Église  bien  avant  Saint  Jérôme  (Eus.,  H.  E.,  VII,  16;  VIII,  9,  6  et  s.;  VIII,  11, 
2).  Au  reste,  le  texte  de  Saint  Jérôme  me  parait  porter  en  lui-même  son  expli- 
cation :  Ecclesia  de  vili  piebecuia  congregata  est,  signifie  que  le  gros  de  l'Eglise 
est  composé  de  pauvres  gens  dont  le  nombre  noie  les  riches  et  ne  veut  point 
dire  qu'il  n'y  ait  point  de  riches  en  elle.  Tel  est  également,  selon  toute  vraisem- 
blance, le  sens  de  YAd  uxorem  et  de  VOctavius.  —  Les  Pères  se  sont  demandé 
pourquoi  les  riches  ne  venaient  pas  en  plus  grand  nombre  et  plus  vite  à  la 
foi;  Saint  Cyprien,  Ad  Donat.,  3  et  4,  nous  en  donne  la  raison  :  c'est  que  la 
foi  exige  des  renoncements  qui  coûtent  à  l'heureux  du  monde  et  le  font  hési- 
ter. C'est  également  ce  qu'entend  Lactance  quand  il  dit,  Inst.  div.t  VI,  1,  18: 
eo  fit  ut  pauperes  et  humiles  credant  faciîius  quam  divites  ;  ils   sont  mieux 
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En  définitive,  de  Saint  Paul  à  Tertullien,  l'Église  a  très  claire- 
ment précisé  l'interprétation  qu'il  convenait  de  donner  à  la  fois 
aux  maximes  évangéliques  et  à  l'application  qu'en  avait  faite  la 
première  communauté  chrétienne.  Un  certain  nombre  d'idées,  qui 
ne  varieront  guère  et  qui  déterminent  pour  ainsi  dire  la  position 
sociale  du  christianisme,  s'affirment  déjà  en  elle  : 

i°  Le  principe  de  la  propriété  individuelle  n'est  pas  contesté; 
seulement  le  fidèle  qui  possède  a  l'obligation  morale  de  ne  pas 
donnera  son  privilège  un  caractère  trop  absolu,  de  songer  que  tout 
est  à  Dieu  et  que  tout  passe.  L'Église  y  songe  d'ailleurs  pour  lui, 
et  elle  considère  toujours  qu'elle-même,  et  tous  les  frères  en  Christ, 
ont,  sur  les  biens  de  la  terre,  un  droit  d'usufruit  presque  égal  à  celui 
de  leurs  véritables  propriétaires  '.  Mais,  et  cela  est  essentiel,  la 
législation  humaine  en  la  matière  n'est  pas  attaquée  et  la  mise  à  la 
disposition  des  frères  des  biens  terrestres  demeure  toujours  une 

détachés  des  biens  de  ce  monde,  dont  la  jouissance  rend  la  vertu  amère  (VIII, 
i,  ao)  :  Virtutis  autem  via  non  capit  magna  onera  gestantes.  Il  est  d'ailleurs 
vraisemblable  que  la  noblesse  fit  longtemps  et  volontairement  une  grande 
opposition  au  christianisme  :  Le  Blant,  Actes  des  Mavt.,  Sect.,  II,  §  97,  p.  238, 
s.  et  notes.  —  Il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  n'y  ait  eu  ni  riches  ni  nobles 
parmi  les  fidèles  des  premiers  siècles  ;  à  de  nombreuses  reprises,  les  textes  nous 
en  signalent.  11  semble  bien  que,  dès  l'abord,  le  christianisme  ait  touché  aux 
classes  supérieures,  que  Saint  Paul,  au  moins,  ait  eu  quelques  disciples  dans 
la  maison  de  Néron  :  Ep.  ad  Philip.,  IV,  22;  Renan,  Antéchrist,  p.  11  et  ss. 
et  notes,  qui  donnent  une  abondante  bibliographie;  Antéchrist,  p.  134  et  s.,  sur 
le  christianisme  supposé  d'Acte;  Aube,  Perséc.  de  VÉgL,  p.  5g.  LaPassio  de 
Saint  Symphorien  I,  (Ruinart),  nous  le  présente  comme  un  homme  de  noble 
naissance  et  d'éducation  soignée.  Dès  cette  époque,  la  considération  pratique 
de  l'Église  pour  «  les  personnes  bien  »  s'affirme  :  Renan,  Égl.  chrét.,  p.  3o8 
et  s.  —  La  foi  frôle  de  nouveau  la  maison  impériale  sous  les  Flaviens  :  Renan, 
Évang.,  p.  i36,  225,  334;  Rossi,  Roma  Sott.,  I,  p.  188.  Cependant,  il  est  peu 
probable  qu'il  y  ait  eu,  au  milieu  de  la  masse  des  fidèles  d'humble  origine, 
autre  chose  que  de  rares  exceptions  personnelles  jusqu'à  Commode;  Renan, 
M.  Aur.)  p.  453  et  s.  ;  p.  458.  Vers  le  temps  de  ce  prince,  la  montée  sociale  du 
christianisme  doit  s'accentuer  :  Renan,  M.  Aur.y  p.  287  et  n.  ;  et,  à r l'époque 
d'Origène,  il  y  a  des  hommes  riches  et  de  grande  condition  dans  l'Église,  en 
même  temps  que  des  femmes  de  haute  distinction;  C.  Celse,  III,  10  :  xal  icXotf- 
ffioi  xal  Tiveç  «cûv  h*  iÇteûjxaat,  xal  yuvata  xà  d6pi  xoti  £Ùyfivf[  àito8fyovcati  toùç  iitô 
xoO  \6yov)  ;  l'auteur  ne  prétend  pas  qu'ils  soient  encore  très  nombreux  :  il  y  en 
a  dans  le  nombre  de  ceux  qui  viennent  à  la  foi  (6tà  xà  itX-î\6oç  xûv  itposepxojii- 
vwv  T$Xé-)f<j>);  encore  Origène  a-t-il  l'air  de  dire  qu'ils  se  décident  à  peine  à 
croire  (vuv  piv}...  La  question  demeure  obscure;  mais  il  me  semble  qu'on  peut 
fixer  au  moins  les  points  suivants  :  i°)  Pendant  les  deux  premiers  siècles,  il  n'y 
a  eu  des  riches  dans  l'Église  qu'à  l'état  d'exceptions  :  la  résistance  antonine  a 
retardé  la  pénétration  des  hautes  classes  par  la  foi;  20)  Il  y  a  eu  un  notable 
mouvement  d'ascension  après  les  Antonins^méme  dès  Commode  et  au  début 
du  m*  siècle,  parce  que  le  désordre  de  l'État  diminue  l'action  du  gouverne- 
ment et  favorise  les  chrétiens.  La  reprise  des  vieilles  défiances  ébionites  contre 
la  richesse,  surtout  la  place  que  la  question  de  la  richesse  et  des  riches  tient 
dans  les  préoccupations  de  Clément  d'Alexandrie,  me  semblent  fonder  suffi- 
samment l'opinion  que  j'avance . 
1 .  Renan,  M.  Aur.  p.  602. 
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simple  obligation  de  fraternité  chrétienne,  plus  théorique  que  réelle. 

2°  Il  ne  faut  pas  s'attacher  à  la  richesse  ;  ce  serait  compromettre 
le  salut,  qui  ne  saurait  s'accorder  avec  les  grandes  préoccupations 
terrestres  ',  car  Dieu  et  Mammon  ne  vont  pas  ensemble  *  et  pour- 
tant c'est  une  entreprise  difficile  que  de  se  détacher  de  la  richesse  \ 

3°  Il  est  peut-être  plus  prudent  d'être  pauvre,  parce  que  l'état  de 
pauvreté  présente  moins  de  tentations,  et  éloigne  plus  naturelle- 
ment de  la  terre  4  que  l'état  d'opulence. 

4°  Le  pauvre  qui  souffre  ici-bas  est  particulièrement  agréable  à 
Dieu,  qui  aime  qu'on  lui  offre  la  souffrance,  et  il  est  éminent  à  ses 
yeux  :  c'est  pourquoi  il  doit  être  honoré  s.  Il  est  certain  qu'on  ima- 
gine plus  volontiers  le  vrai  chrétien  sous  les  traits  d'un  pauvre  que 
sous  ceux  d'un  riche  6. 

5°  Le  riche  doit  combattre  la  funeste  influence  de  sa  richesse 
par  l'aumône  et  la  charité  ;  s'il  en  use  ainsi,  rien  ne  s'oppose  à 
son  salut  \ 


i.  Math.,  VI,  19  et  s.  —  Il  y  a  des  nuances  dans  l'expression  de  cette  idée  :  il 
est  clair,  par  exemple,  que  Saint  Luc,  tout  en  se  ramenant  en  définitive  à  des 
prescriptions  que  notre  formule  embrasse,  est  l'ennemi  de  la  richesse  et  qu'il 
est  le  plus  ébionite  des  quatre  évangélistes  :  Renan,  Évang.,  p.  275.  Il  exprime, 
mieux  que  personne,  la  haine  de  ces  petites  gens  de  la  première  Église  pour 
ceux  qui  s'attachent  aux  biens  terrestres  et  servent  Satan  (XII,  i5-2i  ;  VI,  24- 
a5  ;  XVI,  19-25,  etc.).  11  est  très  clair  (XII,  32-33)  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  la  petite 
communauté  chrétienne,  arrivée  —  croit-il  —  à  la  veille  du  grand  jour  (IV,  6). 
En  définitive,  si  violente  que  soit  sa  haine  et  sa  défiance  contre  les  riches,  il  ne 
s'agit  toujours,  dans  ses  invectives  mêmes,  que  du  mauvais  riche  et  de  la  diffi- 
culté qu'aura  le  riche  à  faire  son  salut  éternel  :  il  ne  songe  pas  à  une  critique, 
encore  moins  à  une  réforme  sociale  (XII,  14).  On  peut,  en  interprétant  ses 
paroles,  leur  prêter  une  portée  sociale,  mais  il  faut  les  fausser,  en  dépassant  les 
limites  qu'il  leur  a  consciemment  données.  Toutefois,  il  demeure  derrière  Saint 
Luc  tout  une  tradition  de  défiance  contre  le  riche  et  la  richesse  (I  Tim.,  VI, 
17-19).  C'est  à  elle  que  se  rattache,  par  exemple,  Hermas,  Pastor.,  not.Simil., 
1  et  1 1  ;  SimiL,  IX,  20;  X,  4;  c'est  à  elle  aussi  que  se  rattache  Tertullien  ;  mais, 
quoique  plus  rigoureuse  que  la  tradition  sortie  de  Saint  Mathieu,  elle  ne  pros- 
crit pas  la  richesse,  non  plus  qu'elle  n'écarte  le  riche  du  salut  (Pastor,  SimiL,  II), 
s'il  emploie  bien  ses  ressources  (Simil.  I). 

2.  Math.,  VI,  24;  XVI,  26;  Luc,  XVI,  23;  Pseud.  Clém.  Rom.,  Il  Cor,,  VI. 

3.  Tel  est  le  vrai  sens  des  violences  de  langage  de  Saint  Jacques  et  de  Saint 
Luc,  môme  de  Saint  Mathieu  ;  ils  s'adressent  tous  trois  au  fait  qu'ils  voient 
sous  leurs  yeux.  C'est  très  net  particulièrement  chez  S.  Math.,  VI,  19  et  s.  ; 
XIX,  21  et  s.  (Histoire  du  jeune  homme  qui  vient  demander  conseil  à  Jésus). 

4.  Clém.  Rom.,  Epist.  /,  ad  Virgines,  VIII,  sur  l'avarice  qui  est  une  idolâtrie 
et,  du  môme  coup,  la  racine  de  tous  les  maux. 

5.  Jacques,  II,  5  et  s.  ;  Hermas,  Pastor,  Simil,  X,  4,  va  jusqu'à  dire  que  le 
riche  est  coupable  de  la  mort  du  pauvre  qu'il  a  laissé  périr  sans  secours. 

6.  Tatien,  Adv.  Graec,  1 1,  trace  le  portrait  du  chrétien  idéal  et  il  le  commence 
ainsi  :  f*a<nXrJstv  où  MX«  ■  icXouteiv  où  {Joiftojiai.  Le  chrétien  c'est,  avant  tout  : 
icIvtk  6à  xal  6  {itTpiuTarcoç. 

7.  Les  préceptes  d'aumône  et  de  charité  ont  une  portée  générale,  mais  s'impo- 
sent plus  strictement  encore  aux  riches  qu'aux  autres  hommes  :  /  Tim.,  VI, 
17-19;  I  Pétri,  IV,  7. .  6ti  àvdhni  xaXoirwi  irXf,6oç  djxapTiûv.  —  IJoan,  III,  17;  IV, 
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6°  Il  n'y  a  point  à  s'étonner  qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres  ; 
il  n'y  a  pas  non  plus  à  s'en  fâcher,  ce  sont  là  de  terrestres  contin- 
gences, dont  la  petite  importance  disparaît  devant  la  grande  préoc- 
cupation de  la  vie  éternelle  ',  laquelle  réserve  aux  bons  la  suprême 
récompense  et  aux  méchants  le  suprême  châtiment,  sans  tenir 
compte  de  leur  condition  d'ici-bas.  Tout  au  plus  certains  chrétiens 
pensent-ils  que  Dieu  voudra  donner  aux  justes  une  compensation 
terrestre,  et  croient-ils  à  ce  règne  de  mille  ans  qui  permettra  aux 
élus,  avant  le  jugement,  de  jouir  sur  la  terre  d'une  vie  exempte  de 
soucis  et  pleine  de  pieuses  délices  \  Sous  cette  forme  et  sous 
l'autre,  la  compensation  que  la  justice  réclame  à  l'inégalité  des 
richesses  terrestres  est  toujours  reportée  dans  l'au-delà  de  cette  vie. 

7°  Les  premiers  chrétiens  ont  eu  une  piété  merveilleuse  parce 
qu'elle  leur  a  donné  la  force  de  se  détacher  absolument  de  leurs 
biens  et  de  les  déposer  aux  pieds  des  Apôtres  pour  l'usage  com- 
mun ;  c'est  un  désintéressement  dont  peu  d'hommes  se  sont  mon- 
trés capables  dans  la  suite.  Cet  exemple  primitif  demeure  admi- 
rable et  il  serait  beau  de  le  suivre,  mais  personne  ne  dit  que  ce  soit 
nécessaire  et,  de  fait,  personne  ne  le  suit,  en  dehors  de  ceux  qui 
sont  épris  d'un  désir  surhumain  de  sainteté  3. 

Voilà  les  principales  propositions  relatives  à  la  propriété  et  à  la 
richesse,  qui  semblent  communément  admises  dans  l'Église  ortho- 
doxe, vers  le  temps  de  Tertullien.  Il  n'y  a  donc  en  elles  rien  d'une 
attaque  contre  la  propriété,  contre  la  richesse  en  elle-même,  non 
plus  que  contre  sa  répartition.  Comme  les  philosophes,  les  chré- 
tiens sont  frappés  de  l'inégalité  des  hommes  devant  la  fortune,  et 
ils  le  sont  d'autant  plus  aisément,  qu'aux  premiers  âges  du  chris- 
tianisme et  même  longtemps  après  que  la  foi  est  solidement  fondée, 
les  fidèles  comptent  surtout  au  nombre  de  ceux  qui  sont  mal  par- 
tagés sur  terre  ;  mais  si  quelques  philosophes  considèrent  volon- 
tiers, peut-être,  que  le  communisme  serait  l'idéal,  surtout  en  ce  qu'il 
arracherait  à  la  fois  l'âme  des  riches  et  celle  des  pauvres  aux  soucis 
d'ici-bas,  ils  ne  s'avancent  point  normalement  jusqu'à  proposer 
cette  solution  extrême  comme  un  remède  pratique  aux  vices 
sociaux.  A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  ceux  qui  ont  une  telle 

20  et  s.,  Didaché,  IV,  7  et  8,  particulièrement  net;  Hermas,  Pastor,  Simil,  1; 
SimiL,  IX,  ao  ;  X,  4;  les  dernières  recommandations  du  Pasteur  ont  trait  à 
l'aumône  :  «  Car  celui  qui  manque  de  tout  dans  la  vie  quotidienne  est  en  grande 
nécessité  »  (X,  4). 

i.Tatien,  Adv.  Graec,  11. 

2.  Voy.  plus  bas  le  développement   sur  le  millenium  dans  la  conclusion  de 
cette  seconde  partie. 

3.  Ces  idées  sont  surtout  exprimées  par  Saint  Cyprien,  mais  elles  sont  évidem- 
ment constantes  parmi  les  fidèles. 
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audace  font  des  hérétiques;  plus  tard  ils  feront  des  moines  \ 
Comme  les  philosophes  enfin,  les  chrétiens  ne  voient  ordinaire- 
ment d'autres  remèdes  à  l'inégalité  et  à  la  misère  des  hommes  que 
la  patience  a,  que  la  résignation  à  un  mal  très  faible,  comparé  au 
bien  du  salut,  que  l'espoir  d'une  compensation  dans  l'autre  vie, 
quand  la  mort  aura  rétabli  l'égalité,  et  que  l'aumône,  pour  aider 
les  pauvres  de  Dieu  à  supporter  la  vie  terrestre,  pour  être  agréable 
aux  yeux  du  Seigneur  et  pour  permettre  au  riche  d'entrer  dans  la 
cité  de  Dieu.  La  charité  n'est  pas  même  une  obligation  sociale  ; 
elle  est  seulement  un  moyen  d'arriver  au  ciel  pour  celui  qui  la 
pratique. 

III.  —  Nous  pouvons  maintenant  comprendre  ce  que  pense 
Tertullien  du  double  problème  de  la  propriété  et  de  la  richesse  ; 
ses  idées  ont  leur  origine  à  la  fois  dans  les  opinions  païennes  et 
dans  les  traditions  chrétiennes  que  nous  venons  d'examiner.  Nulle 
part  il  ne  se  prononce  ouvertement  contre  le  principe  de  la  pro- 
priété; un  texte  permettrait  môme  de  supposer  qu'il  la  reconnais- 
sait pleinement,  si  on  ne  pouvait  y  voir  un  simple  mouvement  ora- 
toire sans  portée  réelle.  En  tous  cas  le  voici 3  :  il  s'agit  des  héré- 
tiques auxquels,  dit  Tertullien,  l'Eglise  peut  justement  répondre  : 
«  Qui  êtes- vous  ?  Quand  êtes-vous  arrivés  et  d'où  êtes-vous  venus  ? 
Que  faites-vous  sur  mes  terres,  vous  qui  n'êtes  pas  miens?  De  quel 
droit,  Marcion,  fais-tu  des  coupes  dans  mes  bois  ?  Qui  t'a  permis, 
Valentin,  de  détourner  mes  sources?  Qui  t'a  donné  pouvoir, 
Appelles,  de  déplacer  mes  bornes?  Mon  bien  est  à  moi.  Et  qu'avez- 
vous  donc,  vous  autres,  à  y  venir  semer  et  à  y  faire  paître  vos  bêtes 
selon  votre  volonté.  Mon  bien  est  à  moi.  Il  y  a  longtemps  que  je 
l'ai,  je  l'ai  eu  la  première,  j'en  ai  de  bons  titres,  etc.  »  —  Ces  affir- 
mations répétées  de  l'intangibilité  de  la  foi  orthodoxe,  considérée 
comme  propriété  de  l'Église,  ne  supposent-elles  pas,  a  posteriori, 
l'affirmation  du  droit  de  propriété  en  soi  ;  je  n'oserais  le  soutenir, 
car,  en  réalité,  Tertullien  n'aborde  pas  la  question  de  la  propriété 
en  elle-même  et  pour  elle-même  ;  tout  ce  que  nous  avons  dit  et  de 
la  façon  dont  cette  question  pouvait  se  poser  pour  ses  contempo- 
rains, et  des  habitudes  d'esprit  de  Tertullien  lui-même,  doit  nous 
empêcher  de  nous  étonner  d'un  tel  silence.  Il  ne  suppose  pas  que 
Tertullien  ne  se  soit  point  préoccupé  du  problème,  mais  il  prouve 
au  moins  qu'il  ne  s'est  point  directement  élevé  contre  la  propriété 

i.  Rapprochement  très  bien  marqué  par  S.  August.  De  haeres,  XL. 

2.  Rapprocher  particulièrement  Tatien,  Adv.  Graec,  n,  des  conclusions  de 
Lucien. 

3.  De  praescr.  haer.,  3j. 
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et  n'a  point  pris  à  son  compte  les  principes  de  l'ébionisme.  Au 
reste,  ce  qu'il  dit  des  riches,  comme  de  la  richesse  et  de  l'emploi 
qu'il  convient  d'en  faire,  peut,  dans  une  certaine  mesure,  nous 
permettre  d'établir  ce  qu'il  pense  du  principe  de  la  possession  indi- 
viduelle, ou  du  moins  ce  qu'il  en  pourrait  penser,  s'il  était  dans  les 
habitudes  d'esprit  de  son  temps  de  remonter  jusqu'à  l'abstraction 
des  principes. 

Toutes  les  idées  de  Tertullien  sur  la  richesse  peuvent  se  résumer 
en  quatre  propositions  : 

i°  Il  ne  faut  point  la  désirer  quand  on  ne  l'a  pas,  et,  l'ayant,  il 
ne  faut  point  la  regretter  quand  on  l'a  perd  Y  car  elle  est,  en  elle- 
même,  méprisable  et  les  chrétiens  laissent  aux  païens  le  soin  d'y 
attacher  leur  âme  \ 

2°  Dieu  a  maudit  les  riches,  parce  qu'ils  ont  l'orgueil  au  cœur  et 
ont  placé  toute  leur  joie  en  ce  monde 3  «  d'où  pourtant  ils  ne  l'em- 
porteront point  avec  eux  en  mourant 4  » . 

3°  La  richesse  n'est  admissible  que  chez  celui  qui  la  méprise  et 
sait  l'employer  à  des  œuvres  de  justice  et  de  miséricorde  \ 

4°  Le  pauvre  est  favorisé  de  Dieu  6  et  chacun  doit  l'aider  selon 
son  pouvoir  7. 

C'est  là,  en  somme,  une  doctrine  tirée  tout  entière  du  Nouveau 
Testament  pris  au  pied  de  la  lettre,  car,  à  s'en  tenir  à  l'esprit  qui 
l'inspire,  elle  marque  certainement  un  recul  sur  la  tolérance  nor- 
male de  l'Église  de  ce  temps  à  l'endroit  des  riches;  c'est  que,  d'ins- 
tinct, Tertullien  est  allé  chercher  son  inspiration  surtout  chez  Saint 
Luc  8.  Toutefois,  il  ne  va  pas  jusqu'à  contester  la  légitimité  de  la 
richesse,  pas  plus,  d'ailleurs,  que  Luc  lui-même.  La  richesse  lui 
est  suspecte,  parce  qu'il  voit  que,  d'ordinaire,  les  riches  sont  cor- 
rompus et  se  tiennent  loin  du  Seigneur,  parce  que  la  faiblesse  de 
l'homme  défaille  devant  les  séductions  de  la  richesse.  Il  la  hait 
donc,  cette  séduction,  comme  il  hait  celle  de  la  femme,  mais  il 
n'ose  pas  plus  interdire  la  richesse  qu'il  n'interdit  le  mariage.  Le 
mépris  des  biens  du  monde  lui  suffit  ;  il  le  fortifie  de  l'exemple  du 
Christ  qui  a  vécu  pauvre,  et  il  insiste  complaisamment  sur  la 


i.  De  pat i en.,  7  :  cupiditatem  omnium   malorum  radicem  spiritus  domini 
pro  apostolum  pronuntiavit...  Libenter  igitur  terrena  amittamus. 

2.  Depatien.,  7;  Adv.  Marc,  IV,  28. 

3.  De patien.,  7;  Adv.  Marc,  IV,  i5  :  Vae  enim  qui  dormiunt  in  lectis  ebur- 
ncis  et  dcliciis  fluunt  in  toris  suis... 

4.  Adv.  Marc,  IV,  i5. 

5.  Adv.  Marc,  IV,  i5. 

6.  Apol.i  3g  ;  Ad  uxor.,  II,  8. 

7.  Apol..  39. 

8.  Voy.  notamment  Depatien.,  7,  en  entier. 
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tendre  bienveillance  de  l'Évangile  pour  les  indigents,  opposée  à  sa 
sévérité  pour  les  opulents  \  Nous  n'avons  pas  à  nous  étonner 
qu'une  opinion  extrême  attire  Tertullien  plus  que  le  juste  milieu; 
mais,  de  ce  qu'il  se  montre  vite  inquiet  quand  la  religion  ou  la 
morale  sont  en  cause,  il  serait  très  exagéré  de  conclure  qu'il  est 
disposé  à  formuler  un  principe  social  révolutionnaire.  La  richesse 
est  mauvaise,  car  elle  est  dangereuse  au  salut,  mais  elle  est,  et  nulle 
part  Tertullien  ne  dit  formellement  qu'elle  n'ait  pas  le  droit  d'être, 
non  plus  qu'il  ne  dit  franchement  que  le  riche  ne  puisse  être 
chrétien  \ 

Ce  point  fixé,  il  nous  est  aisé  d'expliquer  les  diverses  propositions 
auxquelles  nous  avons  ramené  les  idées  de  Tertullien.  Que  la 
richesse  ne  soit  pas  désirable,  qu'elle  soit  même  méprisable,  c'est 
non  seulement  la  doctrine  de  l'Écriture,  c'est  aussi,  nous  l'avons 
vu,  celle  de  tous  les  sages  païens  et  celle  de  l'Église  entière.  Quand 
Tertullien  ajoute  :  «  Heureux,  les  pauvres,  »  il  ne  fait  que  complé- 
ter sa  pensée  conformément  à  une  tradition  chrétienne  constante, 
et,  quoique  partant  d'un  point  de  vue  différent,  il  se  trouve  encore 
d'accord  avec  Lucien.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  pauvres  en  Christ, 
puisque  les  biens  de  la  terre  ne  comptent  pas  pour  les  chrétiens 3. 
Je  n'insiste  pas,  tant  est  évidente  la  relation  entre  les  opinions  de 
Tertullien  et  celles  qui  couraient  de  son  temps  sur  ce  sujet. 

Qu'il  rappelle  volontiers  la  malédiction  divine  lancée  aux  riches, 
cela  s'explique  encore  par  une  raison  traditionnelle  ;  les  premiers 
chrétiens,  avons  nous  dit,  n'avaient  guère  part  aux  richesses  du 
siècle  ;  or,  la  tradition  de  haine  aux  riches  se  fonda  aisément  dans 
une  Église  qui  ne  comptait  que  des  pauvres,  et  elle  subsista  long- 
temps après  que  cette  Église  eût  ouvert  ses  portes  à  la  richesse  et 
aux  riches  4.  A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  il  est  vraisemblable 


i.  De  patien.,7,  éclaire  très  bien  ce  point  de  vue;  voici  le  texte  :  Iam  vero 
pcrcurrentibus  nobis  caussas  impatientiae,  caetera  quoque  praecepta  suis  locis 
respondebunt.  Si  detrimento  rei  familiaris  animus  concitatur,  omni  pêne  in 
loco  de  contemnendo  saeculo,  scripturis  dominicis  commonetur  :  nec  maior  ad 
pecuniae  contemptum  exhortatio  subiacet  quam  quod  ipse  Dominus  in  nullis 
divitiis  invcnitur.  Semper  pauperes  iustificat,  divites  praedamnat.  L'occasion 
était  bonne  de  dire  carrément  :  que  nous  importe  les  ennuis  de  cette  sorte; 
un  chrétien  ne  doit  pas  être  riche  ;  Tertullien  ne  Ta  pas  dit  et  s'est  contenté  de 
ceci  :  prenez  ce  désagrément  en  patience;  méprisez  votre  richesse  ;  quand  vous 
seriez  pauvres,  vous  ne  seriez  toujours  que  comme  Jésus  Christ  et  1/  vaut 
mieux  être  pauvre  dans  l'intérêt  du  salut. 

2.  Le  sens  que  j'avance  est  absolument  confirmé  par  Adv.  Marc,  IV,  i5  : 
Quamquam  et  divitias  praestare  non  incongruens  Deo  sit,  per  quas  et  divites 
solatio  iuvantur  et  multa  indc  opéra  iustitiae  et  dilectionis  administrantur, 
etc.. 

3.  Aduxor.,\\,  8. 

4.  Voy.  Le  Blant,  La  richesse  et  le  christianisme  à  rdge  des  persécutions. 
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que  les  heureux  du  monde  n'étaient  encore  venus  à  la  foi  qu'en 
nombre  restreint.  «  Il  y  a  peu  de  riches  parmi  nous  »,  dit  Tertul- 
lien  lui-même  '  et  tous  les  témoignages  s'accordent  pour  établir 
qu'il  a  raison  de  le  dire  \  Alors,  comme,  d'une  part,  la  vieille 
tradition  fixe  déjà  son  point  de  vue,  que,  d'autre  part,  il  ne  voit 
autour  de  lui  que  peu  de  chrétiens  riches,  il  est  naturel  qu'il  verse 
ses  malédictions  sur  les  heureux  de  ce  monde.  La  richesse,  à  ses 
yeux,  éloigne  de  la  foi,  car  les  riches  jouissent  du  siècle  plus  com- 
plètement que  les  pauvres,  s'y  attachent  davantage,  et  leur  vie 
offre  le  perpétuel  spectacle  des  joies  maudites.  Enfin,  nous  l'avons 
vu,  tant  qu'il  n'y  a  eu  absolument  que  des  pauvres  dans  l'Église, 
les  chrétiens  n'ont  pas  eu  de  peine  à  renoncer  à  ce  qu'ils  n'avaient 
pas;  mais,  dès  que  les  riches  y  sont  entrés,  les  choses  ont  changé  et, 
invinciblement,  leur  présence  a  adouci  les  prescriptions  évangé- 
liques.  La  richesse  porte  en  elle  une  force  fatale  qui  finit  toujours 
par  agir  sur  les  collectivités  ;  il  n'est  que  d'isolés  sectaires  pour  lui 
résister  et,  de  bonne  heure,  l'Église  abandonne  l'esprit  sectaire. 
Tertullien,  qui  le  garde  et  dont  le  rigorisme  instinctif  se  tourne  si 
aisément  vers  la  tradition  primitive,  ne  peut  aimer  ceux  qui  l'ont 
fait  modifier  :  Aussi  sait-il  trouver  dans  l'Évangile,  et,  au  besoin, 
va-t-il  chercher  dans  la  rudesse  de  l'Ancien  Testament,  les  textes 
qui  accablent  les  riches  \ 

La  réserve  sous  laquelle  il  consent  à  tolérer  la  richesse  s'ex- 
plique à  la  fois  parla  tradition,  par  cette  idée  naïve,  mais  si  chré- 
tienne, du  rachat  du  mal  par  la  compensation  des  bonnes  œuvres, 
et,  enfin,  par  une  nécessité  simple  et  impérieuse  de  vie.  Tant  que 
l'Église  chrétienne  n'a  compté  que  peu  de  fidèles,  gens  de  petits 
métiers,  vivant  bien  chétivement  de  leur  petite  vie  orientale,  elle  a 
pu  se  passer  de  la  richesse;  mais  lorsque,  s'étendant  à  l'Occident, 
se  grossissant  sans  cesse  d'hommes  de  médiocre  aisance,  elle  s'est 
transformée  en  une  vaste  société  de  secours  mutuels,  force  lui  a 
été  de  chercher  d'autres  ressources  que  celles  qu'elle  tirait  de 
petites  offrandes  de  gueux  ;  alors,  elle  a  admis  les  riches  dans  son 
sein,  elle  a  justifié  la  richesse,  à  la  condition  que  ceux  qui  la  possé- 
daient appliquassent  largement  le  précepte  de  l'aumône.  Nous 
sommes  évidemment,  avec  Tertullien,  au  milieu  d'une  période  de 
transition,  qui  conduit  de  l'Église  pauvre  à  l'Église  riche,  et  le 
départ  n'est  pas  fait  encore  entre  les  idées  sorties  de  l'ébionisme  de 


i.  Ad  uxor.,  11,8. 

2.  Le  Blant,  op.  cit.,  et  la  note  3  de  la  p.  324. 

3.  Les  imprécations  de  VAdv.  Marc,  IV,  i5,  sont  presque  toutes  empruntées 
au  Psalmite,  XLIX,  18  et  s. 
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Saint  Luc  et  la  tradition  adoucie,  autant  que  pratique,  qui  s'établit 
peu  à  peu  dans  la  communauté  chrétienne.  Tertullien  penche  vers 
Luc;  c'est  ce  qui  explique  qu'il  croie  encore  le  pauvre  particuliè- 
rement favorisé  de  Dieu  ;  le  fait  lui  donne  raison,  puisque  les  chré- 
tiens sont  surtout  des  pauvres  et  qu'il  n'est  pas  de  plus  grande 
faveur  que  la  foi.  On  peut  donc  considérer  comme  certain  que 
Tertullien,  regrettant  en  lui-même  l'introduction  des  riches  dans 
l'Église,  à  cause  de  la  déviation  qu'elle  a  fait  subir  à  la  discipline, 
maudissant  la  richesse  païenne,  à  cause  de  l'excès  des  vices  qu'elle 
lui  semble  comporter,  admet  pourtant,  par  nécessité,  la  richesse,  à 
la  condition  que  celui  qui  l'a  la  fasse  servir  aux  besoins  de  l'Église. 
La  richesse  n'étant,  en  somme,  que  le  signe  de  la  propriété,  et  étant 
encore  liée  à  elle,  ainsi  que  nous  l'avons  établi  plus  haut,  on  peut 
conclure  qu'il  pense  de  la  propriété  ce  qu'il  pense  et  dit  de  la  ri- 
chesse. 

Cependant,  puisqu'il  est  si  épris  de  lucanisme  et  qu'il  va  volon- 
tiers jusqu'au  bout  de  ses  conclusions,  il  n'est  pas  impossible  que, 
tout  au  fond  de  lui-même,  il  ait  regretté  le  communisme  pratique 
des  ébionites,  et  qu'il  ait  pensé  que  la  communauté  des  biens  était, 
sinon  plus  humainement  juste,  —  cette  question  ne  le  préoccupe  pas 
—  au  moins  plus  commode  pour  le  salut  commun.  Au  premier 
abord,  il  semblerait,  en  effet,  qu'il  soit  allé  jusque  là.  Nous  venons 
de  voir  qu'il  ne  conçoit  le  riche  que  comme  une  sorte  de  banquier 
de  Dieu,  et  la  richesse  que  comme  le  moyen  de  soulager  les  frères 
pauvres,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Il  est  clair  que  le  plus 
simple  serait,  par  exemple,  de  mettre  toute  richesse  aux  mains  de 
l'Église,  qui  se  chargerait  d'en  faire  le  partage  au  prorata  des 
besoins  de  chaque  fidèle.  D'autre  part,  nous  lisons  dans  Y  Apolo- 
gétique :  «  Tout  est  commun  entre  nous  sauf  les  femmes  l  ».  Ne 
dirait-on  pas  quelque  déclaration  de  principe  d'un  carpocratien 
pratique,  qui  aurait  volontiers  amputé  de  son  programme  l'uto- 
pique  communauté  des  femmes  ?  Un  autre  texte  inciterait  même  à 
croire  que  Tertullien  a  fait  plus  que  proclamer  la  communauté 
des  biens,  qu'il  a  rêvé  la  vie  en  commun,  le  phalanstère,  ou,  du 
moins,  le  couvent  universel  \  «  Comme  c'est  une  chose  bonne  en 
soi  et  réjouissante  pour  les  frères  que  de  vivre  ensemble,  méditant 
jour  et  nuit  sur  la  loi  du  Seigneur.  »  C'est  là  un  passage  du  Psal- 
mite3,  mais  peu  importe,  si  Tertullien  le  prend  à  son  compte. 
Malheureusement,  si  nous  replaçons  ces  divers  textes  dans  leur 

i.  ApoL,  39  :  Omnia  indiscrets  sunt  apud  nos,  praeter  uxores. 

2.  Adv.  Marc. t  II,  19  :  ...quam  bonum  et  quam  iocundum  habitare  fratres 
in  unum,  méditantes  die  ac  nocte  in  lege  domini. 

3.  Psalm.,  CXXXII,  1 . 
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cadre,  ils  perdent  tout  à  fait  le  sens  particulier  que  leur  isolement 
leur  prête.  Nous  savons  pourquoi  l'aumône,  déjà  tout  à  fait  selon 
l'esprit  du  Christ  et  selon  son  enseignement,  était  devenue,  pour 
l'Église,  une  nécessité  absolue  de  vie.  Si  nous  examinons  le  texte 
de  F Apologétique  cité  plus  haut,  nous  voyons  qu'il  ne  se  rapporte 
aussi  qu'à  l'aumône.  Tertullien  vient  dire  qu'il  va  montrer  les 
chrétiens  (christiana  factio)  dans  ce  qu'ils  font  de  bien,  et  après 
avoir  marqué  la  communauté  de  foi  et  d'espérance  qui  les  unit,  il 
signale  leur  solidarité  matérielle  :  chacun  apporte  mensuellement 
à  l'église  son  offrande,  selon  ses  moyens  et  volontairement,  afin  de 
secourir  les  indigents,  les  orphelins,  les  naufragés  et  les  prison- 
niers. Il  insiste  par  deux  fois  sur  le  caractère  volontaire  de  cette 
offrande  \  Tous  les  chrétiens  sont  frères  et  se  considèrent  comme 
tels  ;  alors  tout  est  commun  entre  eux,  excepté  les  femmes.  Il  faut 
d'abord,  pour  apprécier  justement  cette  déclaration,  tenir  compte 
des  préoccupations  littéraires  de  Tertullien  ;  elle  termine  un  déve- 
loppement et  elle  a  tous  les  caractères  d'un  trait  final.  En  second 
lieu,  les  derniers  mots  «  sauf  les  femmes  »  forment,  selon  un  pro- 
cédé familier  à  notre  auteur,  une  transition  pour  passer  de  la 
défense,  où  il  est  souvent  faible,  à  l'attaque  qui  lui  convient  bien 
mieux.  En  effet,  il  ajoute  immédiatement  :  «  Ce  n'est  pas  comme 
chez  vous,  païens,  qui  n'avez  de  commun  que  vos  femmes  »  ;  et  il 
s'étend  sur  les  prétendues  complaisances  maritales  de  Socrate  et  de 
Caton.  Si,  enfin,  nous  rapprochons  ce  texte  de  celui  où  Tertullien 
affirme  que  l'offrande  du  chrétien  à  ses  frères  est  volontaire,  nous 
serons,  je  crois,  autorisés  à  conclure  que  notre  auteur  constate  plu- 
tôt un  fait,  à  savoir  que  les  chrétiens  riches  mettent  tout  ou  partie 
de  leurs  biens  à  la  disposition  des  indigents,  qu'il  ne  pose  un  prin- 
cipe, à  savoir  que  les  richesses  doivent  être  communes  entre  tous 
les  chrétiens.  Quand  bien  même,  d'ailleurs,  il  irait  jusque  là,  rien 
n'autoriserait  à  supposer  qu'il  généraliserait  son  précepte  et  reten- 
drait à  tous  les  hommes,  si,  par  exemple,  le  monde  romain  tout 
entier  devenait  chrétien;  si,  par  conséquent,  les  nécessités  de 
défense  qui  rendent  la  société  chrétienne  cohérente  et  solidarisent 
ses  membres  venaient  à  disparaître.  En  réalité,  il  ne  veut  que  prou- 
ver, à  propos  de  la  charité  et  de  la  fraternité,  la  supériorité  morale 
des  chrétiens  sur  les  païens  ;  il  n'est  préoccupé  d'aucune  théorie. 

Le  texte  relatif  à  la  vie  commune  a  une  portée  moindre  encore. 
Tertullien  le  produit,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  citations 


i.  Apol.,  3g  :  Modicam  unusquisque  stipem  menstrua  die,  vel  cum  velit  et 
si  modo  velit  et  si  modo  possit  apponit;  nam  nemo  compellitur,  sed  sponte 
confert. 
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bibliques,  au  cours  d'un  développement  sur  la  vie  du  chrétien 
idéal;  la  phrase  peut  donc  marquer,  dans  son  esprit,  une  aspiration 
à  cette  vie  conventuelle  qui  attirera  nécessairement*  et  de  plus  en 
plus,  les  fidèles  désireux  de  se  séparer  du  siècle,  au  fur  et  à  mesure 
que  TÉglise  se  mêlera  davantage  à  ses  agitations.  Elle  peut,  si  Ton 
veut,  enfermer  cette  idée,  que  nous  avons  déjà  rencontrée  à  propos 
du  mariage,  qu'il  y  a  lieu  de  faire  une  distinction  entre  les 
chrétiens  vraiment  zélés,  les  chrétiens  absolus,  et  les  autres,  qui 
sont  incapables  de  se  détacher  des  biens  terrestres;  TÉglise  a  tou- 
jours vécu  de  concessions  et  ses  docteurs  les  plus  rigides  ont 
toujours  dû  s'incliner,  plus  ou  moins,  devant  la  nécessité  qui  engen- 
drait les  compromis.  En  tous  cas,  rien  ne  nous  indique  que  la 
sentence  biblique  avancée  par  Tertullien,  soit,  selon  lui,  susceptible 
d'aucune  application  pratique.  Un  mot  qu'il  prononce,  à  propos 
des  dettes,  achèvera  de  marquer  son  véritable  point  de  vue.  Il  faut, 
dit-il,  que  le  créancier  remette  au  débiteur  la  dette  que  celui-ci  ne 
peut  acquitter  \  En  supposant  qu'il  y  eût  là,  je  ne  dis  pas  une 
théorie,  mais  seulement  une  pratique  sociale  recommandée,  elle 
n'aurait  toujours  pas  le  mérite  de  la  nouveauté  ;  mais  il  n'y  a  rien 
de  social  dans  l'affaire,  c'est  au  nom  de  la  charité  chrétienne  que 
parle  Tertullien  *  :  on  ne  peut  demander  l'impossible  à  un  frère  et 
l'abandon  de  la  créance  est  encore  une  forme  de  l'aumône. 

Il  importe  de  remarquer  qu'en  tout  ceci  la  raison  n'intervient 
pas  ;  un  sentiment  seul  fait  parler  Tertullien  et  c'est  de  tous  le  plus 
subjectif,  je  veux  dire  le  plus  sujet  aux  interprétations  variées  et 
personnelles  ;  c'est  le  sentiment  du  devoir  religieux,  imposé  par 
l'obligation  de  gagner  la  vie  éternelle.  Des  théories  sociales,  fussent- 
elles  très  hardies,  qui  ne  se  fonderaient  que  sur  ce  sentiment  et  cette 
obligation,  risqueraient  fort  de  n'être  ni  d'une  application  très 
générale,  ni  très  impératives,  puisqu'en  définitive  chacun  reste  juge, 
dans  une  large  mesure,  de  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  pour  son 
salut.  Quand  il  faut  choisir  entre  les  intérêts  d'ici-bas,  matériels  sans 
doute  et  transitoires,  mais  très  précis,  et  ceux  de  l'autre  monde, 
spirituels,  durables,  excellents  aux  yeux  du  chrétien,  mais  lointains 
et  un  peu  vagues,  l'esprit  et  l'âme  elle-même  sont  prêts  à  des  com- 
promis bien  inquiétants  pour  le  pauvre,  s'il  n'intervient  dans  la 
vie  du  chrétien  riche  que  comme  instrument  de  salut. 

Il  se  dégage  de  toute  cette  étude  que  Tertullien,  par  caractère  et 


i.  Adv.  Marc,  IV,  17. 

2.  II  faut  avouer,  d'ailleurs,  que,  pour  caractériser  cette  charité,  il  a  tracé  une 
très  jolie  image,  quand  il  parle  de  cette  misericordiam  qua  super  indigentes 
flectimur  (Ad  nat.,  1,4). 
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par  conviction,  pencherait  vers  les  idées  riçoristes  de  Saint  Luc,  et 
qu'il  est,  à  ce  point  de  vue,  en  recul  sur  l'Eglise  orthodoxe  de  son 
temps  ;  mais  que,  s'il  ne  se  prononce  pas  plus  nettement,  s'il  ouvre 
la  porte  aux  compromis,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  Saint  Luc 
l'entr'ouvait,  c'est  surtout  parce  qu'il  voit  que  le  rigorisme  absolu 
est  d'application  impossible,  alors  même  qu'on  prétendrait  ne 
l'imposer  qu'à  la  seule  société  chrétienne.  Tertullien  n'est  intran- 
sigeant que  lorsque  la  polémique  l'aveugle  ;  quand  il  réfléchit,  il 
sait  faire  des  concessions. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  d'ailleurs,  que  si  obscures  ou  si  incertaines 
qu'elles  soient  socialement,  ses  opinions  sur  la  propriété  et  la 
richesse  ne  modifient  pas  beaucoup  l'idée  que  la  société  païenne 
en  a.  D'abord,  tout  ce  qui  peut  demeurer  des  vieux  principes  est 
totalement  balayé.  La  propriété  n'a  plus  rien  de  religieux  et  ne 
saurait  être  liée  à  l'existence  de  la  famille  ;  elle  perd  sa  dignité  de 
principe  fondamental  de  la  société  et  tombe  au  rang  de  simple 
fait,  qui  n'a  pour  le  chrétien  aucune  valeur  respectable.  Le  fidèle 
ne  tient  pas  à  la  propriété,  non  plus  qu'à  la  richesse  pour  elles- 
mêmes;  l'une  et  l'autre  ne  sont,  entre  ses  mains,  que  des  dépôts, 
que  nul  n'a  le  droit  de  lui  enlever,  mais  qu'il  doit  moralement 
employer  à  assister  ses  frères  indigents;  son  salut  dépend  du  peu 
d'attachement  qu'il  aura  marqué  à  ces  biens  périssables  et  de 
l'usage  qu'il  en  aura  fait. 

Tertullien  n'est  donc  pas  un  communiste  ;  il  n'a  nullement  dit 
qu'il  voulait  fonder  une  société  où  la  propriété  et  la  richesse 
seraient,  en  vertu  des  théories  préconçues,  réparties  entre  les 
hommes  autrement  qu'elles  ne  l'étaient  dans  la  société  romaine  ; 
rien  même  ne  permet  de  supposer  qu'il  y  ait  seulement  songé. 
L'obligation  morale  de  l'aumône,  que  des  païens  ressentaient 
déjà  ',  n'a  point  les  allures  d'une  théorie  sociale,  quelles  qu'en 
puissent  être  les  conséquences  pratiques.  Ce  n'était  peut-être  pas 
une  très  grande  révolution  de  fait  que  d'abolir  les  antiques  prin- 
cipes religieux  sur  lesquels  reposait  jadis  la  propriété,  vu  qu'ils 
étaient  pratiquement  très  affaiblis,  mais  ce  qui  était  grave,  c'était 
qu'à  la  place  de  tout  ce  qu'il  détruisait,  Tertullien  ne  mettait  que 
la  volonté  de  Dieu,  laquelle  ne  saurait  être  considérée  comme  un 
principe  social  par  personne,  a  fortiori  ne  pouvait  l'être  par  un 
jurisconsulte  païen. 

IV.  —  Au  reste,  l'influence  de  Tertullien  sur  l'Église,  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  demeura  faible.  L'Église,  en  effet,  au  fur 

i,  Pline,  Ep.9  IX,  3o  ;  Duruy,  HisU  des  Rom.}  V,  p.  161  et  s.  et  notes. 


Digitized  by 


Google 


336  CHAPITRE   X 

et  à  mesure  qu'elle  vieillit,  subit  davantage  l'étreinte  du  siècb.  Sur 
ce  chapitre  de  la  propriété  et  de  la  richesse,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  elle  se  trouva  bientôt  fort  embarrassée,  entre  les  textes 
primitifs,  calqués  sur  une  société  chrétienne  qui  n'existait  plus, 
textes  qui  pourtant  s'imposaient  à  sa  vénération  sans  modification 
possible,  et  les  nécessités  présentes  de  la  vie.  Comme  il  arrive 
toujours,  la  vie  eut  raison  du  texte  ;  étant  de  sa  nature  immobile, 
il  ne  put  résister  ni  aux  interprétations  ',  ni  surtout  à  la  tradi- 
tion vivante  qui,  l'accompagnant  pas  à  pas,  finit  par  le  supplanter  : 
la  théologie  tua  les  germes  dangereux  de  l'Évangile  \ 

C'était  déjà,  en  quelque  manière,  un  théologien,  l'Évangéliste  qui 
ajoutait  «  par  l'esprit  »,  au  texte  :  «  heureux  les  pauvres  »  et  «  de 
la  justice  »,  à  cet  autre  :  «  heureux  ceux  qui  ont  faim  et  ceux  qui 
ont  soif.  »  Il  indiquait,  dès  lors,  le  sens  dans  lequel  devait  évoluer 
l'Église.  Cette  évolution  ne  se  produisit  pas  sans  à-coups  et  toutes 
les  interprétations  les  plus  étroites  et  les  plus  socialement  hardies 
de  l'Écriture  gardèrent  des  partisans  parmi  les  fidèles.  Il  s'en  trouva 
toujours  qui  continuèrent  à  conclure  de  la  communauté  des  biens 
spirituels  à  la  communauté  des  biens  terrestres.  En  dehors  même 
des  hérétiques  dont  nous  avons  plusieurs  fois  parlé,  les  Pères  du 
iv«  et  du  V  siècles  semblent  être  arrivés  facilement  à  établir  ce  rap- 
port ;  mais,  avant  eux,  Clément  d'Alexandrie  Pavait  fait  3  :  «  Dieu 
lui-même,  dis-je,  a  mis  l'espèce  humaine  sur  terre  pour  que  toutes 
choses  fussent  communes  en  elle  (im  xotvwv^)  ;  puisqu'il  a  donné  à 
chacun  part  des  mérites  de  son  fils  et  qu'il  a  mis  son  Verbe  en  com- 
mun pour  tous  les  hommes,  il  a  bien  créé  toutes  choses  pour  tous 
(irâvxac  itoirpaLç  6irep  irivxtov).  Les  riches  n'ont  donc  rien  à  réclamer  de 
plus  que  les  autres  dans  le  patrimoine  commun  (xotvi  oov  -zi  irivri 
x*\  jjtï)  7iXsovexxo'Jvru)v  ol  irXoucitoi).  Ces  propos  qu'on  entend  :  «  J'ai  du 
bien,  j'en  regorge,  pourquoi  ne  vivrais-je  pas  dans  les  délices  ?  Ces 
propos  ne  sont  point  dignes  d'un  homme  et  ne  sont  point  d'accord 


i.  Voy.  par  exemple  l'interprétation  que  donne  Origène,  C.  Celse,  Vil,  23,  du 
texte  de  Math.  XIX,  23,  sur  la  peine  que  les  riches  auront  à  entrer  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Il  admet  qu'on  puisse  prendre  le  mot  riche  au  sens  littéral; 
il  s'agissait  alors  de  l'homme  chez  lequel  les  richesses  étouffent  les  sentiments 
de  véritable  piété  ;  mais  on  peut  entendre,  en  un  sens  plus  élevé,  l'homme  qui 
est  riche  en  mensonges  et  en  sophismes,  celui  dont  il  est  dit,  Prov.  XXVIII,  6  : 
Melior  pauper  justus  quam  dives  mendax. 

2.  Dans  un  ouvrage  curieux,  en  ce  qu'il  est  l'œuvre  d'un  théologien  qui 
s'adresse  à  des  incrédules  :  R.  P.  Caussette,  Le  bon  sens  de  la  foi,  Paris,  V.  Palmé, 
1872,  2  vol.,  in-16,  t.  I,  p.  280,  il  est  établi  que  le  christianisme  est  la  garantie 
la  plus  solide  de  la  propriété,  qu'il  est  môme  la  seule  solide,  en  offrant  dans 
l'au-delà  de  cette  vie  une  compensation  aux  déshérités  du  monde  et  en  écar- 
tant leurs  revendications  terrestres. 

3.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  12,  120. 
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avec  la  communauté  réelle  (oùx  àvôpœittvov,  oû8sxoivo>vtx6v).  Ce  qui  est 
conforme  à  la  fraternité  (àYamjxtxôv),  c'est  de  dire  :  J'ai  du  bien, 
pourquoi  n'en  ferais-je  point  part  à  ceux  qui  n'ent  ont  pas?  Celui 
qui  dit  une  telle  chose  touche  à  la  perfection  (6  yàp  towûtoç  xéXeioç), 
car  il  remplit  le  précepte  :  tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même.  C'est  dans  cet  amour  que  se  trouvent  les  vraies  délices  et  le 
vrai  trésor  précieux  ;  ceux  qui  gaspillent  leur  bien  en  vanités  ne 
rentreront  point  dans  leurs  dépenses,  car  je  sais  que  Dieu  nous  a 
donné  le  pouvoir  d'user  de  ses  dons,  mais  seulement  jusqu'au 
nécessaire  et  qu'il  a  voulu  que  l'usage  en  fût  commun  (xaî  tt,v  yjpfr 
<r.v  xoiv^v  eTvat  psêouX^Tai).  C'est,  en  effet,  quelque  chose  d'absurde  que 
de  voir  un  individu  vivre  dans  les  délices,  alors  que  tant  d'autres 
souffrent  misère.  Et  combien  n'est-il  pas  plus  glorieux  de  répandre 
ses  bienfaits  sur  les  hommes  que  d'habiter  une  splendide 
demeure  !  »  Et  Clément  de  faire  effort  pour  établir  la  supériorité  de 
la  charité  sur  le  luxe  et  la  mollesse  égoïstes.  La  conclusion  ration- 
nelle des  principes  posés  est  donc  bien  vue,  tout  comme  elle  l'était 
déjà  de  Fauteur  de  la  Didaché,  mais  le  raisonnement  qui  l'amène 
n'est  point  suivi  jusqu'au  bout,  de  sorte  qu'au  lieu  d'aboutir  au 
communisme  ou  à  la  nécessité  d'un  nouveau  partage  des  biens  de 
ce  monde,  Clément  s'arrête  à  l'obligation  morale  et  égoïste  de 
l'aumône  pour  le  salut.  Cette  vision  si  humaine  :  tous  les  êtres 
jouissant  du  nécessaire,  devient  un  simple  argument  d'encourage- 
ment à  la  charité  chrétienne. 

D'ailleurs,  il  y  eut  toujours  des  chrétiens  qui  prirent  au  pied  de 
la  lettre  les  préceptes  relatifs  à  l'abandon  des  biens  '  ;  d'autres, 
sans  aller  aussi  loin,  gardèrent  quelques  inquiétudes  sur  leur  salut 
compromis  par  la  richesse  \  Celle-ci  même  continua  à  recevoir  de 

i  Cclsc  (Orig.,  C.  Celse,  III,  78)  est  frappé  de  ces  préceptes  :  il  y  voit  une 
injure  à  la  divinité  et  une  folie,  mais  il  n'y  attache  aucun  sens  social.  — 
L'exemple  de  S.  Cyprien  (Pontius,  Vita  et  Pass.,  a)  et  celui  de  S.  Augustin 
[Ep.t  III,  157,  39),  sont  bien  connus.  —  Le  texte  de  Pontius  prouve  toutefois, 
qu'au  temps  de  S.  Cyprien,  le  renoncement,  qu'il  affirma  en  distribuant  aux 
pauvres  tout  son  avoir,  était  très  rare  :  quis  oro  de  veteribus  hoc  fecit...  Les 
propres  écrits  de  S.  Cyprien,  où  il  compare- la  foi  désintéressée  de  l'âge  aposto- 
lique à  la  matérialité  des  temps  présents,  le  prouvent  de  môme.  Clém.  Alex., 
Quis  diveSj  11,  déclare  déjà  que  le  renoncement  en  question  n'est  pas  néces- 
saire, qu'il  ne  constitue  pas  un  grand  mérite,  car  plusieurs  philosophes  l'ont 
suivi,  simplement  pour  être  plus  tranquilles  :  il  faut  se  dépouiller  de  la  vanité 
des  richesses  et  non  des  richesses  elles-mêmes.  Cependant  l'opinion  contraire 
persiste  :  August.,  De  Hœres.,  XL;  Ep.,  III,  i56  et  157.  D'accord  avec 
S.  Jérôme,  Ep.,  LXVI,  8,  S.  Augustin  réserve  la  prescription  divine  à  l'usage 
de  ceux  qui  veulent  ôtre  parfaits.  Encore  faut-il  abandonner  la  richesse  avec 
intelligence,  la  donner  aux  pauvres  et  non  la  détruire  :  Lact.  Inst.  div.,  III,  2  3  ; 
Hicron.,  Ep.,  LXVI,  8;  Ambros.,  De  offic.  ministr.,  I,  149. 

2.  Clém.  Alex.,  Quis  div  es,  2  et  3,  entreprend  de  leur  démontrer  qu'ils  ont 
tort  et  c'est  môme  pour  cela  qu'il  écrit  le  Quis  dives  salvetur,  —  Voyez  la  ré- 
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temps  à  autre  de  très  rudes  invectives  \  qui  parsèment  les  œuvres 
des  Pères  et  qui  prêteraient  à  des  méprises  singulières  si  on  les  iso- 
lait de  leur  contexe  \  Elles  se  ramènent  toutes,  en  définitive,  aux 
trois  propositions  suivantes  :  La  création  a  été  faite  pour  tous  les 
hommes  ;  il  serait  bon  qu'ils  en  pussent  tous  jouir  également  ;  — 
or,  il  en  est,  parmi  eux,  qui  ont  volé  la  part  des  autres,  qui,  par  con- 
séquent, ont  du  superflu  ;  —  il  faut  donc  qu'ils  donnent  ce  superflu 
à  ceux  qui  n'ont  rien.  Il  est  clair  que  les  deux  propositions  pre- 
mières sont  construites  en  vue  de  la  troisième,  c'est-à-dire  pour 
conduire  les  riches  à  l'obligation  morale  de  l'aumône.  Si  on  en 
veut  une  preuve,  il  suffit  de  considérer  les  deux  sermons  bien  con- 
nus de  Bossuet  Sur  les  dispositions  relativement  aux  nécessités  de 
la  vie  et  Sur  Véminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Église;  ils  sont 
l'un  et  l'autre  conçus  selon  l'esprit  des  Pères  du  v6  siècle  et  ins- 
pirés par  eux,  ils  remettent  en  forme  leurs  raisonnements  et  leurs 
conclusions,  à  une  époque  où  il  n'y  a  plus  de  doute  possible  sur  le 
sens  vrai  de  la  tradition  ecclésiastique.  Nous  sommes  tous,  dit 
Bossuet,  pétris  du  même  limon  et  il  ne  peut  y  avoir  grande  diffé- 
rence entre  de  la  boue  et  de  la  boue  ;  pourquoi  donc  cette  inégalité 
de  conditions?  Les  pauvres  ont  raison  de  se  plaindre  :  l'injustice 
les  accable;  c'est  à  eux  que  l'Évangile  a  été  annoncé  et,  dans 
l'ancienne  Église,  «  on  mettait  tout  en  commun,  de  peur  de  se 
rendre  coupable  de  la  nécessité  de  quelqu'un.  »  Le  remède  à  cette 
inégalité,  sa  justification ,  la  voici  :  «  Dieu  a  recommandé  les 
pauvres  aux  riches  et  leur  a  assigné  leur  vie  sur  leur  superflu.  » 
Les  Pères  des  premiers  siècles  de  l'Église  n'étaient  pas  plus  socia- 
listes que  Bossuet;  ils  étaient  seulement,  comme  lui,  logiques  et 
charitables;  ils  savaient,  comme  lui,  remonter  aux  arguments  pre- 
miers et  faire  les  inévitables  constatations  et  ils  acceptaient  la  justi- 

ponse  de  S.  Augustin  à  Hilarius,  £p.,  III,  157,  23  et  s.  :  nous  l'analysons  plus 
bas. 

1.  Il  en  est  qui  conservent  le  caractère  populaire  des  malédictions  de 
S.  Jacques;  par  exemple  celle  de  Commodien,  qui  écrit  pour  le  peuple  et  flatte 
volontiers  ses  haines  :  Cartn.  apolog,,  16  et  s.  : 

Multî  quidcm  bruti  et  ignoti,  corde  sopiti, 
Nil  sibi  proponunt  cognoscere:  more  ferino 
Quaerunt  quod  rapiant  aut  quorum  sanguine  vivant. 

Voyez,  Boissier,  Commodien,  dans  Mel.  Renier ,  p.  47.  —  Au  reste,  Clém. 
Alex.,  Quis  dives,  1,  2  et  3,  nous  atteste  l'existence  de  sentiments  extrêmes  à 
l'égard  des  riches  parmi  les  chrétiens  :  les  uns  les  maudissent,  d'autres  les 
flattent;  ce  n'est  point  ce  qu'il  faut  faire  :  il  faut  avertir  les  mauvais  riches  et 
prier  pour  eux.  Voyez  dans  Ambros.,  De  Nabuthe  Je%raelita>  V,  19,  le  déve- 
loppement de  ces  mots  :  Quanti  necantur,  ut  vobis  quod  delectat,  paretur  ? 

2.  C'est  ce  qui  arrive  à  de  Laveleye,  qui  en  relève  un  assez  grand  nombre 
sans  d'ailleurs  en  donner  les  références  exactes  :  Le  social  contemp.,  p.  xvh. 
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fication  de  la  richesse  qui  est  l'aumône  :  n'allant  pas  plus  loin  que 
Lucien  dans  l'analyse  sociale,  ils  s'arrêtaient  à  la  même  solution 
que  lui.  Je  ne  prétends  pas  qu'on  ne  puisse  voir,  dans  les  pré- 
misses de  leur  raisonnement,  des  axiomes  d'une  portée  sociale  très 
haute,  je  dis  seulement  qu'ils  ne  se  sont  vraiment  préoccupés  que 
des  conclusions,  lesquelles  n'ont  jamais  qu'une  portée  morale.  Au 
reste,  un  texte  de  Clément  d'Alexandrie  met  cette  vérité  en  pleine 
lumière  \  Il  s'y  élève  avec  vigueur  contre  les  femmes  riches  et  dis- 
solues, qui  emploient  leur  argent  à  acheter  des  nains  bouffons  et  des 
bijoux,  qui  répandent  leur  tendresse  sur  des  animaux,  pendant 
qu'elles  exposent  leurs  enfants  et  qu'elles  délaissent  la  veuve, 
l'orphelin  et  le  vieillard.  Une  traduction  littérale  de  la  première 
partie  de  ce  texte  ferait  certainement  songer  aux  tirades  journalières 
du  socialisme  sentimental  ;  l'impression  qui  donne  la  fin  est  tout 
autre.  Ce  que  Clément  reproche  surtout  à  ces  femmes,  c'est  de  ne 
pas  suivre  les  prescriptions  divines  sur  l'aumône  et  de  faire  des 
choses  en  elles-mêmes  condamnables.  Il  ne  les  blâme  pas  parce 
qu'humainement  et  rationnellement  elles  dépassent  leur  droit, 
parce  que  la  souffrance  du  prochain  doit  être  pour  elles  une  con- 
trainte nécessaire  ;  non,  il  les  blâme  parce  qu'elles  compromettent 
leur  salut  et  causent  du  scandale. 

Voyez  sous  quelles  formes  se  présentent  dans  le  détail  les  trois 
propositions  que  je  viens  d'établir  :  La  richesse  est  vaine  *  et 
pourtant  elle  est  dangereuse  3;  elle  conduit  à  l'orgueil  4,  elle 
enveloppe  le  cœur  de  dureté,  elle  le  livre  à  la  violence,  tous 
vices  qui  rendent  impossible  l'accès  du  royaume  de  Dieu  \ 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  riches,  prenez  garde  6,  corrigez-vous, 
soyez  pieux,  soyez  bons,  miséricordieux,  charitables  7,  avec  mo- 

i.  Clém.  A\ex.,Pedag.,  III,  IV,  3o. 

2.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  vi,  34  et  s.  ;  36  :  év  tyvx%  <*Pa  T&  *7.ou«ov.  Cypr., 
Ad  Donat.,  11;  De  domin.  orat.,  20;  Ambros.,  Hexaemeron,  VI,  vm,  5i  : 
Nudi  omnes  nascimur,  midi  morimur. 

3.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  20  ;  Cypr.,  Ad  Donat.,  12;  De  lapsis,  35;  Ambros., 
Hexaem.y  VI,  vm,  5i  ;  Ep.,  I,  xxxviii,  10. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  IV,  6. 

5.  Ambros.,  Hexaem.,  VI,  vm,  52  ;  53. 

6.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  m,  3g;  Quis  dives,  20;  Cypr.,  De  oper.  et  elee- 
mos.j  8  :  Qui  autem  Dei  timorem  servat  in  miserationibus  pauperum  Deum 
cogitât.  Ambros.,  Hevaem.}Vl,  vin,  53  :  Fugienda  igitur  et  cavenda  tentamenta 
mundi. 

7.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  26;  34  :  le  riche  n'a  qu'à  rassembler  autour  de 
lui  une  armée  d'orphelins,  de  vieillards  et  de  veuves  ;  ce  lui  sera  une  garde 
commandée  par  Dieu  contre  les  séductions  de  la  richesse;  dans  Quis  dives,  i3, 
paraît  également  cette  idée  que  le  riche  est  le  banquier  de  Dieu.  Cypr.,  De 
oper.  et  eleemos.,  16  :  le  pauvre  qui  souffre  doit  passer  avant  la  famille,  môme 
avant  les  enfants;  26  :  l'aumône  est  praeclara  et  divina  res...  salutaris  opera- 
tio...  securilatis  nostrae  salubre  praesidium.  Lac  t.,  Inst.  div.,  VI,  12,  16  :  Pro- 
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destie  '  et  sans  autre  arrière-pensée  que  celle  de  la  réconpense 
divine  *  ;  laquelle,  ne  l'oubliez  pas,  dépend  de  l'emploi  q\e  vous 
ferez  de  votre  richesse  3  et  du  zèle  que  vous  aurez  mis  è  remplir 
votre  office,  qui  est  d'aider  les  pauvres  \  Dès  Clément  d'Alexandrie, 
paraît  le  directeur  de  conscience,  l'homme  pieux  et  éclairé  que  le 
riche  garde  auprès  de  soi  pour  se  fortifier  de  ses  prières  et  se  diriger 
de  ses  conseils  5.  Nulle  part  il  n'est  dit  que  la  propriété  soit  illé- 
gitime, nulle  part  que  la  richesse  soit  interdite  6,  ou  que  la  pau- 


prium  iustorum  opus  est  alere  pau pères  et  redimere  captivos.  La  Passio 
SS.  Firmi  et  Rustici,  I  (Ruinait),  nous  donne  un  bon  exemple  d'un  tel  juste. 
Firmus  est  un  grand  personnage,  connu  de  l'Empereur  et  riche;  sa  vie  se  passe 
en  prières,  en  jeûnes  et  en  aumônes  :  et  distribuebat  cotîdie  substantiam  suam 
pauperibus  et  hospicio  suscipiebat  eos  qui  persecutionem  patiebantur. 
i.  Hieron.,  Ep.,  XXII,  27  et3i. 

2.  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  12,  2  et  Hieron.,  Ep.  LU,  9,  prouvent  qu'il  n'en  allait 
pas  toujours  ainsi  et  que  d'aucuns  savaient  tirer  un  profit  matériel  de  l'aumône 
qu'ils  faisaient. 

3.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  14  :  la  richesse  est  neutre  par  elle-même;  16  et 
17,  exposent  très  bien  ce  qu'il  convient  de  penser  du  bon  et  du  mauvais  riche; 
celui  qui  sait  que  sa  richesse  lui  vient  de  Dieu  et  rend  à  ses  frères  ce  que  Dieu 
lui  a  donné,  qui  sait  qu'il  est  riche  pour  les  autres  plus  que  pour  lui-même, 
qui  commande  à  sa  richesse  et  ne  lui  obéit  pas,  qui  la  fait  servir  à  son  salut 
et  en  supporte  la  privation  avec  le  môme  calme  qu'il  en  acceptait  la  jouissance, 
celui-là  est  vraiment  le  bienheureux  pauvre  en  esprit  dont  parle  le  Seigneur  et 
le  royaume  des  cieux  lui  appartiendra.  Bien  plus,  il  n'entrerait  pas  dans  ce 
royaume  s'il  rejetait  ses  richesses,  parce  qu'il  ne  saurait  pas  en  supporter  le 
fardeau.  En  revanche,  celui  dont  le  cœur  est  plein  de  ses  richesses,  le  ferme  à 
l'esprit  de  Dieu  ;  il  est  comme  un  esclave  courbé  vers  la  terre  et  son  Ame  est  là 
où  est  son  trésor;  elle  y  sera  encore  quand  viendra  l'heure  du  jugement.  — 
D'ailleurs,  Clément  le  dit  nettement,  les  chrétiens  seuls  l'intéressent;  ce  que 
font  les  païens  lui  est  indifférent  (Quis  dives,  2  :  tûv  àvo-rjuv  rfc  dfrrjOt iac  0X170* 
jiGc  (jtiXsi).  Cette  seule  réflexion  suffit  à  limiter  la  portée  de  ces  doctrines  chré- 
tiennes à  des  préoccupations  purement  morales  et  religieuses.  Clément  a,  en 
outre,  été  très  préoccupé  d'établir  une  distinction  nette  entre  le  vrai  pauvre  et 
le  faux  pauvre,  entre  le  vrai  riche  selon  Dieu  et  l'autre  :  On  peut  vivre  aussi 
bien  (ôpSûç)  au  milieu  des  richesses  qu'au  milieu  de  la  pauvreté  (Strom.,  I,  6, 
35;  Quis  dives,  26).  Pour  gagner  le  ciel,  le  riche  doit  rechercher  avec  soin  les 
pauvres,  les  supplier  d'accepter  ses  dons  :  le  marché  sera  toujours  avantageux 
pour  lui  (Quis  dives,  32).  —  Pedag.,  III,  vu,  39  :  iàv  içXoutq  iiexaÔdfftt  awW,«Tai. 
—  Cypr.,  De  oper.  et  eleem.,  5,  insiste  sur  la  puissance  de  l'aumône;  c'est  de 
l'argent  placé  chez  Dieu  à  gros  intérêt.  —  Il  semble  bien,  telle  a  été  l'attention 
donnée  par  l'Église  à  l'aumône,  que  quelques  chrétiens  aient  vu  de  bonne  heure 
en  elle  la  justification,  la  compensation  de  tous  les  écarts;  Augustin,  De  Civ. 
Deij  XXI,  17,  les  met  en  garde  contre  cette  erreur,  de  môme  que  Lactance,  Inst. 
div.,  VI,  i3. 

4.  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  12,  16  :  proprium  igitur  iustorum  opus  est  alere  pau- 
peres  ac  redimere  captivos;  VI,  12,  23  :  il  faut  que  ceux  qui  meurent  pour 
Dieu  puissent  le  faire  sans  s'inquiéter  des  femmes  et  des  enfants  qu'ils  laissent 
derrière  eux;  August.,  Sermo  de  disciplina  christiana,  VIII,  8  :  les  richesses 
sont  un  fardeau  que  l'aumône  allège;  Ambros.,  De  Nabuthe  Je^raelita,  VII  et 
VIII  :  celui  qui  répand  l'aumône  ne  fait  que  rendre  ce  qu'il  doit. 

5.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  41  :  ...5v8pw7cov  OtoG  xxOdfocp  àXstwTTjv  xal  x'j&p- 
W|T?iv.  —  Tout  ce  développement  est  très  curieux. 

6.  Le  contraire,  en  revanche,  est  dit  par  Clément  Alex.,  Quis  dives,  26:  à  quoi 
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vreté  soit  nécessaire  '.  Partout,  au  contraire,  s'affirme  cette  idée 
que  le  riche  sera  sauvé  s'il  prend  la  précaution  de  ne  pas  se  vanter 
de  sa  richesse  a,  de  n'en  pas  humilier  les  pauvres  3,  de  ne  pas  la 
garder  en  avare  \  de  la  fuir  même  si  elle  le  prend  trop  5.  Les  mora- 
listes chrétiens  —  chacun  selon  son  tempérament  propre  —  disent 
bien  que  la  pauvreté  est  honorable  6  et  qu'elle  est  éminente  devant 
Dieu  7  ;  qu'elle  a  ses  avantages,  car  elle  débarrasse  l'homme  de 
beaucoup  de  préoccupations  et  de  soucis,  elle  est  excellente  pour  sa 
santé  %  elle  stimule  son  activité  et  son  génie  9;  qu'elle  n'est  jamais 


servirait-il  que  la  terre  produisît  des  richesses,  si  elles  ne  devaient  jamais  mener 
qu'à  la  mort  de  l'âme  ?  —  Le  Quis  dives  salve tur  a  d'ailleurs  été  écrit  tout 
exprès  pour  justifier  la  richesse  chrétienne  :  c'est  comme  le  code  du  parfait 
riche  selon  Dieu.  —  Quis  dives,  i5  :  ce  qui  importe  au  salut,  c'est  ce  qui  est 
dans  l'âme  et  on  aurait  beau  abandonner  ses  richesses,  si  on  n'abandonne 
pas  ses  passions,  le  salut  ne  progresse  pas;  môme  idée  ap.  Quis  dives,  18.  Il 
faut  bien  qu'il  y  ait  des  riches  pour  que  l'aumône  soit  possible  :  Quis  dives,  i3. 
i.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  17  :  Malheur  à  ceux  qui,  ne  possédant  rien,  ne 
sont  point  affamés  de  justice. 

2.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  20;  Pedag.,  II,  III,  39;  Cypr.,  De  opère  et  elee- 
mos.,  8  :  Qui  autem  timorem  Dei  servat  in  miserationibus  pauperum  Deum 
cogitât;  Ambros.,  Hexaem.,\\,  VIII,  53  :  Fugienda  igitur  et  cavenda  teuta- 
menta  mundi...  ne  opulcns  indolescat  ;  ne  pas  dire  :  Virtus  mea  et  manus  mea 
hanc  mihi  possessionem  paravit;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  vanter. 

3.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  1,  11,  précise  cette  idée,  en  affirmant  que  c'est 
outrager  les  pauvres  que  de  trop  manger  et  boire  ;  Augustin,  Sermo  LXXXV, 
6,  est  rempli  de  conseils  pratiques  à  l'usage  des  riches. 

4.  L'avarice  et  la  manie  de  thésauriser  sont  très  odieuses  aux  chrétiens; 
voyez  particulièrement  :  Clém.  A\ex.,Pédag.  ïl,  III,  3o,  ;  Cypr.,  De  opère  et  eleem., 
i3;  Hieron.,  Ep.,  XXII,  32  :  radix  omnium  malorum  est  avaritia;  Const.  apost., 
IV,  4  :  l'avare  ne  croit  pas  à  Dieu,  mais  à  son  or,  dont  il  fait  son  Dieu  et  l'auteur 
énumère  tous  les  vices  qui  découlent  de  celui-là,  depuis  le  mensonge  (6iroxpiTf[<; 
SkrfltiaLî)  jusqu'à  la  misanthropie  (éxjtoû  èxfyàç  xal  o$8evôç  çîXoç).  Dans  une  ins- 
cription funéraire  (Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  1,  n°  458  T.),  un  chrétien  se  vante 
fort  d'avoir  triomphé  de  l'avarice  :  Vicit  avaritiam  quae  vincere  cuncta  solebat. 

5.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  24-25  ;  Cypr.,  De  lapsis,  35;  Ad  Donat.,  11  ;  il 
avait  lui-môme  distribué  ses  biens  aux  pauvres  :  Pontius,  Vita  et  Passio,  II. 

6.  Ambros.,  In  Psalm.,  CXVIII,  Expos.,  26  :  qui  irridet  pauperem  exacer- 
bât eum  qui  fecit  illum;  Expos,  evang.  sec.  Luc,  VII,  55  et  VIII,  6;  Epist.,  I, 
LXIII,  87  :  noli  pauperem  contemnere,  iile  te  divitem  fecit —  aux  yeux  de  Dieu, 
par  l'aumône  que  tu  lui  peux  faire;  Hieron.,  Ep.,  C,  i5  :  non  nos  humiliet 
duritia  paupertatis,  non  extollant  divitiae,  quae  stultissimos  hominum  depri- 
mere  et  elevare  consueverunt. 

7.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  18,  affirme  que  les  hommes  les  plus  justes  ont  vécu 
dans  une  extrême  pauvreté.  —  Cypr.,Z>c  opère  et  eleem.,  16;  17;  Ambros.,  De 
excessu  fratris  sui  satyri,  \,  5  ;  In  Psalm.  XXXVI,  Enarr.,  44;  In  Psalm. 
XXXV,  Enarr.,  3  et  4;  In  Psalm.  CXVIII,  Expos.,  Z\  :  Christus  in  paupere 
atque  despecto  mundum  redemit. 

8.  Selon  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  5,  23,  il  y  a  du  pour  et  du  contre  et  l'au- 
teur l'établit  par  diverses  citations  de  philosophes  et  de  poètes;  Ambros., 
Hexaem.,  VI,  vin,  5i  :  prodest  illi  inopia  sua,  exercet  corpus,  non  opprimit. 

9.  Ceci  est  une  idée  de  Min.  Félix,  Octav.,  16,  qui,  à  l'objection  :  les  chré- 
tiens sont  des  gueux,  riposte  :  ce  n'est  pas  aux  riches,  trop  occupés  d'eux-mômes, 
c'est  aux  pauvres  de  génie  que  l'humanité  doit  le  plus. 
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assez  absolue,  d'ailleurs,  pour  que  le  juste  ne  la  puisse  tolérer x,  car 
il  jouit  au  moins,  comme  le  riche,  de  la  splendeur  du  monde  *;  mais 
certains  avancent  déjà  que  la  pauvreté,  en  elle-même,  n'est  pas  plus 
un  bien  que  la  maladie 3,  que  de  sa  nature  elle  est  neutre  4,  qu'il  y  a 
pauvre  et  pauvre  et  qu'il  ne  faut  pas  donner  l'aumône  sans  discerne- 
ment5, que  le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  promis  à  tous  les  pauvres 

i .  Cette  idée  revient  plusieurs  fois  sous  la  plume  des  écrivains  chrétiens  et 
rien,  à  mon  sens,  ne  prouve  mieux  combien  peu  ils  ont  de  préoccupations 
sociales,  car  une  telle  proposition  est  socialement  absurde  (Ambr.,  Hexaem., 
VI,  vin,  5i  :  nectamen  audivimus  iustum  derelictum  et  semen  eius  quaerens 
panem).  Elle  est  soutenable  si  on  ne  l'applique  qu'au  chrétien,  à  la  fois  parce 
qu'en  théorie,  Dieu  ne  l'abandonne  jamais  (Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  i,  14)  et 
parce  que,  pratiquement,  l'Église  forme  une  vaste  société  de  secours  mutuels, 
qui  veille  sur  ses  membres.  Pour  le  chrétien,  l'usage  se  réduit  à  l'utile  et  l'utile 
au  nécessaire  (Pedag ,  II,  m,  39)  ;  le  nécessaire  lui  manque  rarement;  Clément 
le  dit  très  bien,  Pedag.,  III,  vu,  3o,  :  «  Quelqu'un  prétendra  peut-être  qu'il  a 
souvent  vu  un  juste  manquer  de  pain;  cela  est  rare  (viciviov  iUvtoûto)  et  ne  se 
produit  que  là  où  il  n'y  a  pas  un  autre  juste.  »  Au  reste,  l'homme  ne  vit  pas 
que  de  pain,  mais  aussi  du  Verbe  de  Dieu,  lequel  ne  manque  jamais  au  chré- 
tien. C'est  là,  évidemment,  ce  qui  explique  les  affirmations  de  Clém.  d'Alexan- 
drie et  de  S.  Ambroise,  comme  celles  de  S.  Cyprien,  De  opère  et  eleem.,  9-12. 
— ■  Les  Pères  trouvent  cependant  des  accents  très  touchants  pour  peindre  la 
misère  humaine  et  exciter  la  pitié  à  son  endroit;  Voy.,  par  exemple,  dans 
Ambroise,  De  Nabuthe  Jeçraelita,  V,  21  et  s.,  le  très  pathétique  tableau  du 
pauvre  à  bout  de  ressources  :  il  se  demande  lequel  de  ses  enfants  il  va  vendre 
pour  éviter  la  prison  et  ne  pas  mourir  de  faim  avec  tous  les  siens...  et  le 
moindre  caprice  de  toilette  d'une  femme  suffirait  à  le  libérer.  Zeno,  Lib.  I, 
Tract.,  III,  vi,  établit  que  refuser  l'aumône  à  un  pauvre  qui  meurt  de  faim  équi- 
vaut à  le  tuer. 

2.  Ambros.,  Hexaem.,  VI,  vm,  52  : ...  patent  aeque  divitibus  atque  paupe- 
ribus  ornamenta  mundi...  Domus  dei  diviti  est  communis  et  pauperi;  et  il 
insiste,  dans  un  assez  joli  développement,  pour  prouver  au  pauvre  qu'il  a  ton 
d'envier  le  riche,  car  la  nature  lui  fournit  gratuitement  plus  beau  que  tout  ce 
que  donne  la  richesse.  Est-ce  que  le  riche  qui  cherche  en  vain  le  sommeil  dans 
son  lit  d'ivoire  n'envie  pas  le  pauvre  qui  trouve  le  sien  sur  le  gazon  ? 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  5, 21  ;  22;  23;  VII,  i3,8i. 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  6,  26;  Quis  dives,  19.  Ambros.,  Expos,  evanget. 
sec.  Luc,  V,  53  :  paupertas  enim  média  est. 

5.  La  première  tradition  chrétienne  relative  à  l'aumône  était  très  large; 
elle  se  résumait  dans  les  préceptes  évangéliques  de  Luc,  VI,  3o  et  de  Math., 

V,  42  :  Tcj>  atTouvTÉ  9e  84ç...  Il  est  vrai  que  WDidachè  recommande  déjà  la  pru- 
dence dans  les  termes  suivants,  I,  6  :  «  Que  ton  aumône  transpire  dans  tes 
mains  jusqu'à  ce  que  tu  saches  à  qui  tu  donnes  »  (ISpcoaitu  \  ÉXrnioïuvT,  ço-j, 
eiç  xàç  X8ÏPa*  ff0U>  ^-XP1*  *v  T'**t  T*vt  8wç).  Mais  cette  marque  de  méfiance  est,  à 
ma  connaissance,  unique  dans  les  premiers  siècles,  si  bien  qu'il  est  permis  de 
se  demander  si  on  ne  doit  pas  la  considérer  comme  très  suspecte.  Les  premiers 
Pères,  en  effet,  S.  Justin  (/  ApoL,  i5);  Tertullien,  {De  idol.,  22  et  ApoL,  39], 
Clément  d'Alexandrie  (Quis  dives,  3i  et  33),  S.  Cyprien  (Testim.,  III,  1),  répè- 
tent :  donnez  à  qui  vous  demande  ;  n'entreprenez  pas  de  choisir,  vous  pourriez 
vous  tromper.  C'est  à  peine  si  Clément  (Strom.,,  I,  1,  10)  dit,  en  passant,  qu'il 
ne  faut  pas  faire  l'aumône  au  paresseux,  parce  que  c'est  encourager  la  paresse... 
Origène,  Comment,  in  Math.,  XXIV,  46,  serait  aussi  partisan  de  la  prudence 
dans  l'assistance  des  pauvres.  Mais  Lactance  revient  à  la  tradition;  Inst.div., 

VI,  i3,  1  :  il  avertit  le  chrétien  que  chaque  fois  qu'un  pauvre  le  sollicite,  c'est 
Dieu  qui  l'éprouve  et  Ambros.,  Ep.  1,  lxih,  87,  recommande  également  de  ne 
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indistinctement,  car  il  y  a  le  mauvais  pauvre  comme  il  y  a  le  bon 
riche  '.  D'autres  même  en  viennent  à  se  demander  si  la  pauvreté  ne 
serait  pas  une  punition  céleste  a;  d'autres  encore  à  mettre  en  relief 
les  inconvénients  qu'elle  présente,  au  simple  point  de  vue  de  la  foi  : 
elle  est  mauvaise  conseillère  et  détourne  aussi  de  la  vie  nécessaire 
l'âme  qui  ne  sait  pas  la  supporter  \  Le  meilleur,  pour  l'homme, 
serait  une  honnête  médiocrité  qui  lui  assurerait  le  nécessaire,  car 
les  extrémités  sont  périlleuses  \ 

Toutes  ces  opinions  se  résument  et  se  fondent  dans  la  doctrine 
de  Saint  Augustin  sur  la  richesse;  elle  nous  donne  très  bien  l'idée 
du  chemin  suivi  depuis  l'âge  apostolique  et  l'impression  des  hési- 
tations qui  demeurent  parmi  les  fidèles,  au  moment  où  l'Église  est 
obligée  de  prendre  position  vis-à-vis  du  siècle  sur  cette  grave  ques- 
tion. Un  des  correspondants  de  l'évêque  d'Hippone  lui  avait  sou- 
mis quelques  doutes  sur  l'interprétation  des  textes  et  de  la  tradi- 
tion relatifs  à  la  possession  des  biens  de  ce  monde,  et  voici,  en 
substance,  ce  qu'il  lui  répondit  —  en  414 5.  —  Au  dire  de  l'Écriture, 
Abraham,  Isaac  et  Jacob  ont  été  extrêmement  riches  et  ils  n'ont 


pas  repousser  le  pauvre,  d'aller  môme  au  devant  de  lui  s'il  n'ose  pas  demander 
(De  offic.  ministr.y  II,  xvi,  77). .En  revanche,  S.  Augustin  apporte  une  restriction 
\Ep .,  IV,  cclxii,  5  et  s.)  :  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  d'aumône,  mettre  les  siens 
dans  la  gène  et  S.  Jérôme,  Ep.,  LIV,  12,  tout  en  répétant,  omni  petenti  te  da, 
ajoute  cette  restriction  :  sed  maxime  domesticis  fidei.  Selon  les  Constit.  Apost., 
II,  4,  il  faut  distinguer  entre  les  pauvres,  aider  ceux  qui  méritent  de  l'être, 
écarter  les  autres,  qui  sont  sévèrement  appréciés  (IV,  3),  parce  qu'ils  retirent 
le  pain  de  la  bouche  de  vrais  pauvres.  Et  on  voit  paraître  cette  idée  que  l'œuvre 
de  discernement  et  de  répartition  de  l'aumône  regarde  l'Église  ;  tout  naturel- 
lement celle-ci  tend  à  faire  de  l'aumône  une  sorte  de  dîme  obligatoire  dont  elle 
a  l'administration  (Const.  Apost.,  VII,  29  et  II,  35  :  le  prôtre  agit  :  àxt  olxovd- 
jmv  xal  SioxtjT^v  twv  êxxX^ff'.afftixûv  irpayjxiTwv). 

1.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  19:  Ceux  qui  ne  sont  que  pauvres  sont  de  faux 
pauvres  ».  Orig.,  C.  Celse,  VI,  16  :  l'homme  le  plus  naïf  ne  louerait  pas  tous 
les  pauvres  indistinctement,  car  il  y  en  a  de  très  vicieux.  Pseudo-Cypr.,  De 
duodecim  abus  saec,  8  :  un  riche  humble  de  cœur  peut  paraître  pauvre  au 
milieu  de  l'abondance  et  un  pauvre  de  biens  peut  ôtre  riche  d'orgueil;  il  faut 
que  l'humilité  accompagne  la  pauvreté.  Une  inscription  du  vi«  siècle  (Le  Blant, 
Inscr.  chrét.,  I,  n°  406),  nous  montre  combien  l'Eglise  rapprochait  l'humilité  de 
la  pauvreté  :  Domninus  papa  in  nomine  Christi  pauper  episcopus. ..  pauper  est 
ici  pour  humilis.  —  Sur  la  distinction  entre  le  bon  et  le  mauvais  pauvre,  voyez 
également  :  Ambros.,  Expos,  evang,  sec.  Luc,  V,  53. 

2.  August.,  Ep.,  II,  104,3. 

3.  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  6,  3i;  IV,  5,  21  et  s.;  Ambros.,  Hexaem.,  VI, 
vin,  53  :  in  paupertate  et  divitiis  tentamenta  sunt;  In  Psalm.  CVIII,  Expos., 
35  :  gravis  laqueus  persecutionis  qui  saepe  frangit  sanctos  inopiae  deformitate, 
quos  mortis  formido  non  fregerit.  Clém.  Alex.,  Quis  dives,  12  et  August., 
Advenus  Academ.,  III,  11,  2,  soutiennent  que  la  richesse  favorise  l'acquisition 
de  la  sagesse  par  le  loisir  qu'elle  donne,  tandis  que  les  soucis  domestiques  du 
pauvre  peuvent  encombrer  complètement  sa  vie. 

4-  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  1,  16. 
5.£>.,  III,  157,  23  et  s. 
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pas  été,  pour  cela,  moins  agréables  aux  yeux  de  Dieu;  ce  n'est  pas, 
en  effet,  la  richesse  qui  condamne  le  riche,  pas  plus  que  ce  n'est  la 
pauvreté  qui  glorifie  le  pauvre  et  lui  gagne  le  royaume  des  deux  ; 
mais  c'est  l'impiété  qui  perd  le  riche,  s'il  s'y  abandonne,  comme 
c'est  la  piété  qui  sauve  le  pauvre,  s'il  la  pratique  exactement  ;  tel 
est  le  sens  qu'il  convient  de  donner  à  l'histoire  de  Lazare  le  bon 
pauvre  \  Abraham  était  donc  riche,  mais  il  n'était  pas  attaché  à  ses 
richesses  ;  c'est  pourquoi  il  était  saint.  Les  partisans  d'une  obser- 
vance plus  rigoureuse  et  plus  littérale  des  prescriptions  divines 
soulèvent,  il  est  vrai,  des  objections  \  Abraham,  Isaac  et  Jacob, 
disent-ils,  par  exemple,  n'ont  pas  vendu  leurs  biens,  parce  que  le 
Seigneur  ne  l'avait  pas  encore  ordonné  ;  mais,  maintenant,  nous 
vivons  sous  le  régime  de  la  Loi  Nouvelle,  qui  Ta  effectivement 
prescrit  :  les  propres  paroles  du  Maître  en  font  foi  \  Augustin 
était  bien  obligé  d'avouer  qu'il  y  avait,  dans  cette  réplique,  quel- 
que apparence  de  raison  4.  Seulement,  poursuit-il,  remarquons  bien 
à  qui  le  Seigneur  a  dit  :  «  Va,  vends  ce  que  tu  as  et  donne-le  aux 
pauvres  »  ;  c'est  à  un  jeune  homme  riche,  qui  demandait  au  Christ 
comment  il  fallait  faire  pour  arriver  à  la  vie  véritable.  Le  Maître 
ne  lui  a  pas  tout  d'abord  répondu  :  «  Vends  ce  que  tu  as  »,  mais 
seulement  :  «  observe  les  commandements  »  ;  c'est  seulement 
quand  le  jeune  homme  lui  a  affirmé  qu'il  les  observait  qu'il  a 
ajouté  :  «  Si  tu  veux  être  parfait,  va  et  vends  ton  bien.  »  Il  faut 
donc  distinguer  entre  la  vie,  à  laquelle  on  peut  arriver  quoique 
riche,  et  la  perfection,  qui  exige  le  renoncement  absolu.  Saint  Paul 
a  instruit  des  riches  5  et  il  ne  les  a  vraisemblablement  pas  trompés  ; 
or,  il  ne  leur  a  pas  dit  de  vendre  leurs  biens  et  d'en  distribuer  le 
prix  aux  pauvres;  il  s'est  contenté  de  les  mettre  en  garde  contre  les 
pensées  d'orgueil  que  les  richesses  pourraient  leur  donner.  Mais 
on  peut  objecter  6  que,  selon  l'Évangile,  un  chameau  passerait  plus 
facilement  par  le  trou  de  l'aiguille  qu'un  riche  n'entrerait  dans  le 
royaume  des  cieux  ;  alors  l'Apôtre  aurait  parlé  contre  le  Seigneur 
dans  sa  lettre  à  Timothée  ;  à  moins  encore  que  ceux  qui  font  l'objec- 
tion ne  comprennent  pas  l'Evangile  et  ne  sachent  pas  ce  qu'ils  di- 
sent. Puisque  le  chrétien  doit  choisir  entre  eux  et  l'Apôtre  \  Saint 
Augustin  choisit  l'Apôtre,  car  il  n'oublie  pas  qu'il  est  écrit  :  «  Ce 

i.  Luc,  XVI,  19-22. 

2.  §  24;  il  s'agit  des  Pélagiens  dans  ce  qui  suit. 

3.  Math.,  XIX,  21. 

4.  §  25  :  haec  si  dicunt  videntur  aliquid  rationaliter  dicere. 

5.  §  26,  fondé  sur  /  77m.,  VI,  17-19. 

6.  §  27. 

7.  §  27  :  Quid  ergo  est?  Utrum  Apostolus  contra  Dominum  loquitur  an  isti 
nesciunt  quid  loquuntur,  quid  horum  credat,  eligat  christianus. 
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qui  est  impossible  aux  hommes  est  facile  à  Dieu.  »  Il  faut  entendre, 
sans  doute,  que  Dieu  peut  aussi  aisément  faire  passer  le  chameau 
par  le  trou  de  l'aiguille  qu'il  peut  faire  entrer  le  riche  dans  le 
royaume  des  cieux.  Les  contradicteurs  répliquent  encore  *  que  si  le 
Seigneur  a  dit  qu'une  telle  chose  était  aisée  à  Dieu,  c'est  qu'il  savait 
qu'en  fait  des  riches  vendraient  leurs  biens  pour  arriver  à  la  perfec- 
tion. Saint  Augustin  qui,  à  cet  instant,  frôle  le  pélagisme,  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  le  heurter  en  passant  *  et  il  offre  à  sa  méditation 
le  texte  du  Psalmiste  (XLVIII,  7),  qui  reprend  également  «  ceux 
qui  ont  toute  confiance  en  leur  vertu  et  ceux  qui  se  glorifient  dans 
Pabondance  des  richesses  ».  Cependant,  ne  peut-on  répondre  avec 
l'Évangéliste  3  :  «  Celui  qui  aura  quitté  tous  ses  biens  à  cause  de 
moi...  »?  mais,  triomphe  Saint  Augustin,  dans  ce  texte,  il  n'y  a  pas 
le  mot  vendre;  il  y  a  quitté  4,  ce  qui  est  bien  différent.  N'est-il  pas 
par  exemple  des  cas  où  Ton  quitte  sa  femme,  quand  il  faut  choisir 
entre  elle  et  le  Christ  ?  La  même  chose  peut  arriver  à  propos  des 
biens  de  la  terre  b  :  Si  un  chrétien  est  mis  en  demeure,  par  quelque 
puissance  (ab  aliqua  potestate),  de  choisir  entre  ses  biens  et  le 
Christ,  il  doit  quitter  ses  biens  et  c'est  le  vrai  sens  du  texte  de  Saint 
Mathieu  visé  (XIX,  19).  Les  riches  vraiment  chrétiens  6  possèdent 
leurs  richesses,  mais  n'en  sont  pas  possédés.  Ils  donnent  une 
solide  instruction  chrétienne  à  tout  leur  entourage,  ils  offrent  la 
nourriture  à  qui  a  faim,  vêtissent  qui  est  nu,  rachètent  qui  est 
captif  et  sont  prêts  à  détester  leurs  richesses,  comme  à  haïr  leur 
famille,  s'il  leur  faut  jamais  choisir  entre  tout  cela  et  Dieu,  car  ils 
savent  que,  sans  un  tel  détachement,  ils  ne  sauraient  être  de  vrais 
disciples.  Assurément  des  chrétiens  riches  7  et  de  grande  naissance 
se  sont  élevés  très  haut  dans  la  gloire  du  martyre  8.  C'est  un  con- 
seil grand  et  superbe  9,  que  donnent  aux  riches  les  paroles  évan- 
géliques  :  «  Vendez  vos  biens .. .  »,  mais  ceux  qui  n'auront  pas  eu 
la  force  de  le  suivre  et  qui  auront  cependant  pratiqué  les  préceptes 
divins  du  détachement  et  de  charité,  s'ils  ne  sont  pas,  au  jour  du 
jugement,  assis  avec  le  Christ,  seront  au  moins  placés  à  sa  droite, 
pour  être  jugés  avec  miséricorde,  car  il  est  écrit  :  «  Bienheureux  les 


1.  §28. 
3.  §  29. 

3.  Math.,  XIX,  29. 

4.  §  3i.  Aliud  est  dimiserit  :  aliud  est  vendiderit. 

5.  §32. 

6.  §35. 
7- §36. 

8.  §  36  :  Habemus  hinc  utriusque  sexus  divites  clarissi masque  personas  mar- 
tyrii  gloria  sublimatas. 

9.  Consilium  tam  grande  tamque  praeclarum. 
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miséricordieux  '  ».  Les  faibles  ont  leurs  mérites  *,  que  les  zélés  ne 
doivent  pas  déprécier,  d'autant  qu'eux-mêmes  ne  sont  pas  tous  inat- 
taquables et  qu'on  en  sait  qui  parlent  haut,  avec  autant  d'impu- 
dence que  d'imprudence  et  qui,  cependant,  ne  vivent  que  de  la 
charité  des  chrétiens  riches  :  s'ils  étaient  logiques,  ils  ne  devraient 
rien  accepter  que  de  ceux  qui  vendent  leurs  biens.  Un  peu  d'indul- 
gence siérait  à  de  tels  hommes  3,  d'autant  que  ceux  qui  travaillent 
et  valent  mieux  qu'eux  (qui  maiore  virtute),  leur  en  donnent 
l'exemple  :  pourtant  seraient-ils  moins  blâmables  de  condamner  les 
riches,  dont  ils  ne  reçoivent  rien,  que  ne  le  sont  ceux-là  qui  se 
nourrissent  de  leurs  aumônes.  Augustin  n'a  jamais  possédé  grand 
chose  4  ;  toutefois,  il  a  suivi  à  la  lettre  le  précepte  du  Seigneur  et 
plusieurs  ont  fait  de  môme,  sur  son  conseil  ;  mais  c'est  s'éloigner 
de  la  saine  doctrine  [sana  dectrina)  que  de  condamner,  avec  une 
vaine  arrogance,  ceux  qui  n'imitent  pas  cet  exemple.  Au  reste,  les 
avares  et  les  cupides  troublent  moins  l'Église  que  certains  indivi- 
dus qui  s'en  vont  pérorant  et  sermonant  à  droite  et  à  gauche  et  se 
croient  personnages  éminents,  parce  qu'ils  ont  obéi  au  Seigneur 
jusqu'au  bout  et  qu'ils  ont  vendu  un  bien,  qui  n'était  parfois  qu'un 
méchant  patrimoine. 

L'accord  n'est  donc  point  complet  entre  les  fidèles  du  Ve  siècle 
sur  cette  question  de  la  richesse  et  il  faut  avouer  que  les  argu- 
ments de  Saint  Augustin  ne  sont  pas  partout  irrésistibles.  Ainsi,  ils 
traitent  bien  légèrement  la  difficulté  qui  sort  de  l'opposition  des 
deux  textes  de  Saint  Paul  et  de  Saint  Mathieu;  mais  ils  sont  inté- 
ressants en  ce  qu'ils  posent  clairement  la  thèse  de  l'Église;  thèse 
éminemment  politique  et  pratique,  car  elle  permettra  d'adapter  au 
christianisme  toute  la  vie  de  la  société  romaine.  Le  concile  de 
Gangres  5,  vers  325,  avait  déjà  donné  une  formule  raccourcie,  mais 
nette  de  cette  doctrine  officielle  dont  Saint  Augustin',  nous  expose 
en  quelque  sorte,  la  théorie  6  :  le  renoncement  aux  biens  de  ce 
monde  n'est  point  pour  les  simples  fidèles.  Ceux  qui  possèdent 
une  âme  d'élite  ont  à  leur  disposition  le  couvent  et  la  cléricature  7; 
les  autres  n'ont  qu'à  faire  l'aumône  et  c'est  ainsi  que  le  redoutable 
ferment  socialiste  de  l'Évangile  fond  dans  la  douce  quiétude  des 

1.  Math.,  V,  7. 

2.  §  37. 

3.  §  38. 

4.  §  3g. 

5.  Le  Blant,  De  quelques  principes  sociaux...,  p.  387  et  n.  1.;  Renan,  Af.  Aur., 
p.  558. 

6.  Les  prescriptions  du  concile  de  Gangres  sont  confirmées  Tannée  suivante 
par  le  concile  de  Diospolis. 

7.  August.,  De  haeres.fXL. 
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bonnes  œuvres  ou  du  renoncement  \  Si  l'Évangile,  môme  entendu 
selon  la  tradition,  «  demeure  le  livre  du  pauvre  et  de  l'opprimé  »  % 
c'est  par  les  consolations  qu'il  lui  donne,  par  la  sympathie  qu'il  lui 
montre  et  par  l'espérance  supra-terrestre  qu'il  leur  met  au  cœur. 
L'Église  est  riche  et  va  l'être  de  plus  en  plus  3  ;  elle  a  intérêt  à  pro- 


i.  Tous  les  écrivains  chrétiens  font  de  l'aumône  une  obligation  morale  et  la 
présentent  comme  une  œuvre  excellente,  indispensable  au  salut  du  riche, 
utile  au  salut  de  tous,  mais  libre  de  contrainte,  absolument  volontaire.  Il  n'y 
a  point  d'autre  limite  fixée  aux  dons  que  celle  que  chacun  croit  devoir  y  mettre 
(//  Cor.,  6  et  7)  ;  mais  il  n'y  a  point,  non  plus,  de  minimum  imposé,  calculé, 
par  exemple,  d'après  le  revenu,  ce  qui  serait  comme  une  socialisation  de  l'au- 
mône. Saint  Cyprien,  Testim.  III,  2,  le  dit  en  termes  très  nets,  après  Saint 
Paul  :  la  volonté  d'être  charitable  est  nécessaire,  mais  suffisante  ;  on  donne 
ce  qu'on  veut;  il  faut  entendre,  bien  entendu,  ce  qu'on  peut,  car,  ailleurs,  le 
même  Saint  Cyprien  recommande  de  ne  pas  craindre  de  s'appauvrir  par  l'au- 
mône, qui  n'est  qu'un  prêt  fait  à  Dieu.  (De  opère  et  eleem.,  9,  fondé  sur  //  Cor., 
9,  10  et  s.  et  Math.,  VI,  3i).  Dans  la  pensée  de  l'Église,  c'est  tout  le  superflu 
qui  doit  ôtre  consacré  aux  bonnes  œuvres  (Lact.,  Inst.  div.,  VI,  12,  33);  mais  le 
mot  superflu  étant  très  élastique,  chacun  l'interprétait  à  sa  convenance.  Saint 
Augustin,  dans  une  lettre  d'ailleurs  très  curieuse  (Ep.,  IV,  272,  5  et  s.), 
avance  qu'il  ne  faut  point  mettre  les  siens  dans  la  gêne,  sous  prétexte  de  sou- 
lager les  pauvres  :  on  en  peut  conclure  que  tous  les  chrétiens  ne, pensaient  pas 
ainsi  et  poussaient  la  charité  au-delà  des  limites  du  superflu.  L'Église  essaiera 
bientôt  de  réglementer  l'aumône  (Const.  apost.,  VII,  29).  Au  reste,  les  recom- 
mandations évangéliques  (/  Cor.f  XIII,  i3;  Jean  XIII,  35;  /  Joan.  IV,  7.), 
quand  elles  ont  été  interprétées  dans  un  esprit  vraiment  chrétien,  ont  produit 
des  dévouements  admirables  (Clém.  Rom.,  /  Cor.,  55;  Pontius,  Vita  et  pass. 
S.  Cypr.,  9  et  10,  sur  le  rôle  du  saint  durant  la  peste  de  Carthage)  et  des 
exemples  tels  que  les  païens  eux-mêmes  en  ont  été  impressionnés  (Eus.,  H.  E., 
IX,  8,  14 et  s.). 

2.  De  Laveleye,  op.  cit.,  p.  123. 

3.  C'est  une  grosse  affaire  que  de  savoir  comment  l'Eglise  est  devenue  pro- 
priétaire et  l'examen  de  cette  question  nous  mènerait  loin  ;  j'en  indique  seu- 
lement les  principaux  termes.  (Voy.  Allard,  Hist.  des  Persec,  t.  II,  p.  465  et  s. 
et  Christ.  etEmp.,  le  chap.  intitulé  la  situation  légale  des  Eglises ,  p.  76  et  s.). 
11  est  clair  qu'au  111e  siècle,  l'église  est  propriétaire  (Rossi,  Rom.  Sot.,  I,  104). 
Nous  voyons  Alexandre  Sévère  rendre  aux  chrétiens  un  lieu  de  réunion  qu'ils 
avaient  au-delà  du  Tibre  et  Aurélien  faire  expulser  par  les  magistrats  d'An- 
tioche  un  évoque  intrus,  le  tout  par  simple  application  du  droit  privé.  D'où  est 
sorti,  pour  l'Eglise,  ce  droit  de  propriété?  Probablement  de  la  législation  sur  les 
colle gia  tenuiorum  (Dig.,  XLVII,  22,  1)  :  la  propriété  de  l'Église  se  serait  pré- 
sentée d'abord  comme  celle  d'une  association  funéraire.  C'est  la  thèse  de  Rossi 
et  je  la  crois  très  acceptable,  malgré  les  objections  soulevées  contre  elle  par 
M.  l'abbé  Duchesne,  Les  orig.  chrét.,  p.  386  et  s..  C'est  que,  sans  sortir  de 
Tertullien,  j'en  vois  une  confirmation  dans  Apol.,  3y  et  dans  Ad  S  cap.,  3,  où 
il  est  question  de  violations  tumultuaires  des  sépultures  chrétiennes  :  il  peut 
sembler  surprenant  que  Tertullien  n'insiste  pas  sur  leur  illégalité.  (Sur  leur 
réalité,  voy.  Tissot,  Géogr.  comp....  Append  au  t.  II,  p.  8o5.)  Mais  il  est,  avant 
tout,  préoccupé  de  mettre  en  valeur  leur  odieux  ;  leur  illégalité  va  de  soi,  sans 
doute.  Je  n'affirme  rien,  bien  entendu,  je  ne  note  que  mon  impression  :  c'est 
également  celle  d'Aube,  Les  chrét.  dans  VEmp.  rom.,  pp.  210  et  s..  Les  païens 
faisaient  parfois  des  incursions  sur  les  domaines  chrétiens,  môme  lorsqu'ils 
furent  assurés  à  l'Église  par  un  droit  de  propriété  certain.  La  Passio  SS. 
Theodoti,  etc.  XVI  (Ruinart),  est,  à  ce  point  de  vue,  très  instructive.  L'événe- 
ment se  passe  au  début  du  iv0  siècle  ;  le  confesseur  Theodote,  avant  que  d'ac- 
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téger  la  richesse  et  elle  en  vient  insensiblement  à  ne  point  refuser 
ses  complaisances  au  riche.  «  En  quel  temps  de  misère  vivons- 
nous,  s'écrie  douloureusement  Salvien,  pour  que  le  plus  considéré 
soit  toujours  le  plus  riche  *  !  »  C'en  est  fait  :  l'Église  pourra  tou- 
jours penser  que,  fondée  qu'elle  est  sur  l'Evangile,  il  est  de  son 
rôle  comme  de  son  devoir  de  protéger  les  petits  *;  elle  sera  parfois 
seule  à  le  faire  dans  les  temps  de  violence  ;  elle  pourra,  suivant  le 
mot  d'un  socialiste  chrétien  de  nos  jours,  ne  jamais  ignorer  la 
question  sociale  3;  elle  ne  la  posera  jamais  sous  sa  forme  sociale. 
Les  hésitations  de  Tertullien,  si  conformes  au  sens  vrai  de  la  tra- 
dition chrétienne,  et  l'inanité  de  ses  violences  de  langage,  qui  n'en- 
traînent aucune  prohibition  socialement  essentielle,  suffiraient  à 
établir  que  l'Église  s'est,  de  par  la  lettre  des  textes  et  la  force  de  la 
tradition,  volontairement  tenue  éloignée  des  solutions  radicales  en 
matière  sociale.  Sa  pitié  (Misereor  super  turbam)  ne  Ta  conduite 
qu'à  l'aumône  volontaire,  qui  n'est  qu'un  palliatif  médiocre,  et 
réellement  très  égoïste,  aux  maux  de  la  terre  ;  l'égalité,  c'est  la  mort 
qui  la  donne 4  et  l'homme  ne  trouve  que  dans  l'autre  vie  la  compen- 
sation qu'il  désire  aux  misères  de  celle-ci  \  Mais  est-ce  que  Jésus 
n'avait  pas  dit  :  «  Qui  m'a  établi  juge  sur  vous  pour  faire  vos  par- 
tages 6  ?  » 

Pourtant,  à  en  juger  par  Lucien 7,  je  dirais  même  par  Tertullien  \ 
les  chrétiens  donnaient  aux  païens  l'impression  de  professer,  au 
moins  d'appliquer,  au  sujet  de  la  propriété  et  de  la  richesse,  des 
idées  très  particulières  :  on  pouvait  les  croire  foncièrement  com- 
munistes. Interprétation  fausse  de  textes  évangéliques,  souvenir  de 
la  communauté  primitive,   décrite  dans  les  écrits  apostoliques, 


complir  Pacte  qui  peut  échouer  et  le  perdre,  soit  tirer  de  l'eau  les  corps  de 
sept  vierges  que  les  persécuteurs  ont  noyées,  éprouve  le  besoin  de  s'affermir 
par  une  prière  ;  il  va  ad  Patriarcharum  confessionem,  et  trouve  l'entrée  bou- 
chée; il  s'agit  d'un  oratoire  peut-ôtre  souterrain  ;  il  se  rend  alors  ad  confessio- 
nem Patrum,  qui  est  obstruée  de  môme.  Ces  oratoires  sont  connus,  légalement 
établis  sans  doute  et  probablement  entrées  de  cimetières.  Sur  le  soin  que  l'Eglise 
savait  avoir  de  ses  intérêts,  voyez  les  recommandations  qui  se  trouvent  dans 
les  Canons  apostoliques,  XXXIX,  ap.  Mansi,  I,  p.  38,  au  sujet  de  l'inventaire  à 
faire  à  la  mort  de  I révoque  :  H  s'agit  de  bien  distinguer  ce  qui  est  à  lui  de  ce 
qui  est  à  l'Église,  afin  que  ni  l'Église  ni  les  héritiers  ne  soient  lésés. 

1.  Salvien,  De  gub.  Dei,  III,  X,   53  :  ..  tanta  est  miseria  huius  temporis,  ut 
nullus  habeatur  magis  nobilis  quam  qui  et  plurimum  dives. 

2.  Ambros.,  Deoffic.  ministr.,  II,  XXVIII,  140  :  pauperes  thesauros  ecclesiae. 

3.  Abbé  Winterer,  cité  par  de  Laveleye,  op.  cit.,  p.  vi. 

4.  Ambros.,  Hexaem.,  VI,  VIII,  5i  :  nudi  omnes  nascimur,  nudi  morimur. 

5.  Ambros,  Hexaem,  VI,  VIII,  5a  :  Illud  praetereo,  quod  multo  est  praeswn- 
tius  :  quoniam  iustus  qui  hic  eguerit  illic  abundabit. 

6.  Luc,  XII,  14  :  *Àv8pwi«,  tCç,  \u  xoLxé9Ti\9zv  xpit^v  ^  |i>epi?Tf,v  tV  6|t8c* 

7.  Peregrinus,  i3. 

8.  ApoL,  39  :  Vide,  inquiunt,  ut  invicem  se  diligant... 
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vantée  et  rappelée  souvent  depuis  dans  l'Église,  conclusions  de 
thèses  analogues  à  celle  des  Carpocratiens,  peu  importe  l'origine 
de  cette  opinion  qu'on  avait  parfois  d'eux,  mais  elle  ne  pouvait 
qu'inquiéter  le  commun  des  citoyens.  Celui  même  d'entre  les 
païens  qui,  ne  s'arrêtant  pas  à  l'apparence,  pénétrait  la  réalité  de  la 
doctrine  et  de  la  pratique  chrétiennes,  pouvait  cependant  n'être  pas 
plus  rassuré.  Le  christianisme  fuyait  la  discussion  des  principes 
sociaux;  il  ne  niait  pas  celui  de  la  propriété,  ni  même  celui  de  la 
propriété  individuelle,  c'est  entendu  ;  mais  il  refusait,  en  fait,  à  la 
propriété  toute  valeur  civile,  toute  dignité  intrinsèque  et  absolue, 
pour  l'appuyer  uniquement  sur  la  volonté  de  Dieu,  lequel  dispense 
les  biens  de  ce  monde  comme  il  le  juge  à  propos.  Ce  n'était  peut- 
être  pas  là,  en  somme,  un  fondement  moins  solide  que  celui  qu'ad- 
mettaient le  droit  romain  et  les  vieilles  traditions  religieuses  de 
Rome,  mais  il  présentait  dès  l'abord  l'inconvénient  de  n'être  pas 
civil  et  de  n'avoir  de  sens  que  pour  un  chrétien  ;  et,  en  second  lieu, 
celui  d'être  le  seul  à  avoir  un  sens  pour  un  chrétien.  En  théorie, 
d'ailleurs,  et  tout  en  respectant  Dieu  dans  ses  œuvres,  le  vrai 
fidèle  n'a  pas,  pour  la  propriété,  plus  de  considération  que  pour  la 
richesse,  qui  est  son  signe.  Toutes  deux  sont,  à  ses  yeux,  un  acces- 
soire, à  la  fois  négligeable  et  inquiétant  de  la  vie,  étant  hors  de 
l'âme  et  l'enveloppant  tout  de  même  d'un  péril  redoutable  ;  elles 
sont,  en  tous  cas,  incapables  d'être  un  élément  valable  de  distinction 
entre  les  hommes,  ceux-ci  ne  pouvant  être  différenciés  en  Christ 
que  par  leurs  vertus  et  leurs  vices.  Les  biens  de  la  terre  appartien- 
nent-ils même  véritablement  à  celui  qui  en  semble  le  maître  ?  Ne 
sont-ils  pas  d'abord  à  Dieu,  à  son  Église  et  à  ses  pauvres?  N'est- 
ce  pas  la  marque  d'un  égoïsme  inconcevable  et  mortel  que  d'en 
vouloir  jouir  absolument?  De  pareilles  idées  pouvaient  légiti- 
mement paraître  plus  dangereuses  que  celles  de  Lucien,  surtout 
parce  qu'elles  étaient  autrement  encadrées.  Celles  de  Lucien  se  pré- 
sentaient comme  les  opinions  d'un  écrivain  intelligent,  écouté, 
mondain,  mais  isolé,  tout  au  plus  entouré  d'un  petit  groupe  de 
disciples  et  dont  chacun  était  libre  de  prendre  au  sérieux  les 
remarques  et  de  suivre  les  conseils  ironiques  jusqu'où  il  l'enten- 
dait. Les  Saturnales  ou  les  Dialogues  des  Morts  n'attaquaient 
foncièrement  ni  le  principe  ni  la  dignité  de  la  propriété  indivi- 
duelle, mais  seulement  l'injustice  de  sa  répartition.  Avec  Tertul- 
lien,  il  s'agit  d'idées  répandues  dans  le  peuple,  inélégantes  dans 
leur  expression,  mais  appuyée  sur  des  dogmes;  elles  ont  la  place 
d'honneur  dans  une  morale  éminemment  utilitaire  et  impérative, 
puisqu'elle  doit  conduire  au  salut,  et  n'y  conduit  que  si  elle  est 
strictement  suivie.  Il  y  avait  donc,  au  jugement  d'un  païen,  dans 
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de  semblables  opinions,  plus  que  l'écho  de  revendications  banales, 
plus  que  le  blâme  de  scandales  patents,  plus  même  qu'une  attaque 
indirecte  et  victorieuse  contre  les  fondements  païens  de  la  pro- 
priété; il  y  avait  réellement  une  destruction  de  toutes  les  idées 
courantes  sur  elle  et  sur  la  richesse,  une  déconcertante  transpo- 
sition de  leur  rôle  dans  la  société  et  dans  la  vie. 


Digitized  by 


Google 


CHAPITRE  XI 


LE  TRAVAIL 


I.  Le  travail  dans  la  société  païenne;  doctrines  primitives  du  christianisme  à 
son  sujet.  —  II.  Opinions  de  Tertullien  et  des  chrétiens  en  général  sur  la 
nécessité  du  travail.  —  III.  Les  métiers  permis  et  les  métiers  interdits.  - 
La  tradition  de  l'Église. 


I.  —  En  attendant  la  fin  du  monde  et  le  règne  de  Dieu,  il  faut 
que  le  chrétien  vive,  car,  si  la  foi  aide  à  supporter  les  misères  de  la 
vie,  elle  ne  guérit  pas  de  toutes  les  nécessités  humaines.  S'il  n'a 
pas  de  ressources  propres,  doit-il  se  contenter  d'une  aumône 
toujours  problématique  et  souvent  insuffisante,  ou  doit-il  travail- 
ler pour  gagner  sa  vie  ?  Dans  ce  cas,  quel  travail  doit-il  et  peut-il 
faire?  Nous  considérons  aujourd'hui  que  le  travail  est  une  néces- 
sité sociale,  et,  en  conséquence,  l'organisation  du  travail  est  devenue 
un  très  grave  problème  social.  Les  Romains  de  l'Empire  ne 
voyaient  pas  les  choses  de  la  même  façon.  Ils  n'admettaient  pas 
que  le  travail  fût  nécessaire  et,  s'il  résultait  de  sa  mauvaise  orga- 
nisation divers  inconvénients  sociaux,  le  problème  ne  se  posait  pas 
en  lui-même;  il  n'agitait  point  les  esprits;  nous  allons  voir  pour- 
quoi. Le  travail  n'était  généralement  pas  honoré  dans  l'Empire  et 
les  hommes  le  fuyaient  volontiers.  Sans  parler  même  de  la  popu- 
lace de  la  Ville,  que  la  concurrence  servile  avait,  depuis  longtemps, 
découragée,  et  à  laquelle  les  dérivatifs  inventés  par  les  riches, 
avaient  donné  d'irrémédiables  habitudes  de  paresse,  le  travail  libre 
n'était  véritablement  pas  alors  un  des  fondements  de  la  société.  L'ar- 
gent, et  les  folies  qu'entraînait  sa  possession,  occupaient  depuis 
trop  longtemps  la  première  place  dans  la  vie  romaine,  pour  que  ceux 
qui  se  contentaient  de  vivre  de  leur  effort  de  chaque  jour,  ceux  que 
la  nécessité  assimilait  à  des  esclaves,  ne  fussent  point  considérés 
csmme  des  êtres  inférieurs  \  Cette  infériorité  sociale  des  travail- 

i.  Voyez  ds.  Cic,  Pro  Flacco,  8,  le  ton  de  l'auteur  pour  parler  des  opifices 
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leurs  entraînait  fatalement  le  mépris  de  leurs  occupations.  Sans 
doute,  il  ne  serait  pas  impossible  de  rencontrer,  aux  premiers  siècles 
de  l'Empire,  des  éloges  du  travail  sous  la  plume  de  païens,  mais 
prenez  garde  qu'il  ne  s'agit  que  du  travail  intellectuel  et  de  l'acti- 
vité de  l'esprit.  C'est  en  ce  sens  que  Valère-Maxime  célèbre  la 
puissance  du  travail,  qui  fait  l'énergie  de  la  guerre,  la  gloire  du 
forum  et  la  splendeur  des  arts  '.  C'est  dans  un  travail  du  même 
genre  que  Lucien  voit  le  remède  à  la  pauvreté,  mauvaise  conseil- 
lère \  Le  monde  grec  a,  sans  doute,  conservé,  plus  longtemps  que 
le  monde  purement  romain,  l'estime  de  l'homme  qui  vit  de  son 
labeur;  cependant,  voyez  dans  Les  Fugitifs  de  Lucien,  en  quels 
termes  il  est  parlé  des  petits  ouvriers,  insolents,  ignorants,  impu- 
dents, méprisables  \  Voyez  aussi  les  idées  exposées  dans  Le  Songe 
du  même  auteur;  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'on  fera  d'un  jeune 
homme  en  âge  de  travailler  ;  son  père  en  délibère  avec  ses  parents 
et  amis,  or,  ce  qui  préoccupe  surtout  tous  ces  bons  bourgeois, 
c'est  de  trouver  le  métier  le  plus  digne  d'un  homme  libre;  les 
questions  de  facilité  d'apprentissage  et  de  productivité  ne  viennent 
qu'ensuite  4.  On  se  décide  pour  la  sculpture,  mais  ce  n'est  pas  sans 
passer  par  dessus  de  grosses  objections  que  la  Science  (*i  n<xi$efe) 
présente.  La  plus  notable  c'est  qu'un  sculpteur  n'est  qu'un 
manœuvre  et  que  sa  vie  dépend  de  ses  mains;  c'est  un  ouvrier 
perdu  dans  la  foule  et  humble  devant  les  grands  ;  il  peut  être  un 
Phidias,  il  n'en  est  pas  moins  le  tâcheron  vivant  d'un  travail 
manuel  \  Cette  objection,  qui  revient  plusieurs  fois,  sous  des 
formes  diverses,  est  évidemment  celle  qui  inquiète  le  plus  les 
interlocuteurs,  et  c'est  à  un  art  qu'on  l'applique,  et  même  à  la 
situation  sociale  d'un  artiste  grand  parmi  les  plus  grands  ;  quelle 
ne  serait  pas  sa  force  s'il  s'agissait  d'un  vrai  métier,  et  de  ce  que 
nous  nommons,  nous,  un  manœuvre?  Apollonius  de  Thyane  ne 
craint  pas  d'exprimer  cette  idée  que  commercer  c'est  déchoir.  Cer- 
tain jour,  il  a  rencontré  un  jeune  Lacédémonien  qui  fait  le  com- 
merce maritime,  et  il  insiste  devant  lui  sur  la  misérable  condition 
du  marchand  qui  vend,  achète,  trompe  sans  trêve;  «  peut-être  bien, 
ajoute-t-il,  que  je  pousse  le  tableau  un  peu  trop  au  noir,  mais 
c'est  tout  de  même  une  honte  (aio^uvrç),  quand  on  est  Lacédé- 


et  tabernarios  grecs;  de  môme,  Sen.,  De  benef.,  VI,  17,  sur  les  vils  artisans  et 
gens  vivant  du  travail  de  leurs  mains, 
r.  Val.  Max,,  VIII,  7,  1. 

2.  Le  Songe,  18. 

3.  Fugitifs,  12  et  s. 

4.  Le  Songe,  2. 

5 .  Le  Songe,  9  :  otoç  yào  Sv  f4ç  pivausoç  xal  xr.pûvaÇ  xal  iitoyetpoCtwco;  vojuaW.&T,. 
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monien,  que  d'oublier  Lycurgue  et  Iphitos  pour  user  sa  vie  sur  des 
comptes  de  commerce  '  ».  Un  dernier  trait,  emprunté  à  une  autre 
époque  et  à  une  autre  source,  achèvera  de  marquer  l'impression 
que  j'essaie  de  fixer;  je  le  trouve  dans  un  document  chrétien,  mais 
qui  prétend  exprimer  une  opinion  courante  dans  la  société  païenne. 
Saint  Clément  d'Ancyre  est  traduit  devant  Dioclétien,  qui,  pour 
le  décider  à  abjurer,  lui  offre  des  vêtements  précieux.  Le  martyr 
répond  :  «  Ce  sont  les  hommes  qui  font  de  tels  ouvrages  que  vous 
devriez  admirer,  car  c'est  leur  effort  qui  améliore  la  matière  ;  au 
lieu  de  cela,  vous  les  méprisez  ;  ce  sont,  à  vos  yeux,  de  vils  artisans, 
et  vous  tirez  vanité  de  ces  vêtements,  qui  ne  sont  pourtant  que  la 
dépouille  de  vils  animaux  *  ». 

Telles  sont  donc  les  idées  païennes  en  présence  desquelles  les 
chrétiens  se  sont  trouvés  placés  :  le  travail  des  mains  est  mépri- 
sable ;  méprisables  sont  ceux  qui  s'y  livrent.  Toutefois,  il  existe  des 
degrés  dans  l'avilissement,  puisque,  selon  Lucien,  un  homme  libre 
peut  être  sculpteur.  D'ailleurs,  le  travail,  même  intellectuel,  ne 
doit  pas  absorber  la  vie  tout  entière.  Nos  socialistes  ouvriers 
réclament  la  journée  de  huit  heures,  Lucien  se  contente  de  celle 
de  six  :  «  Travaillez  six  heures,  cela  suffit  ;  les  autres  heures  disent 
aux  mortels  :  Vivez  ! 3  ».  Il  va  de  soi  que  les  hommes  de  petite  con- 
dition ne  se  méprisaient  pas  eux-mêmes  parce  qu'Us  travaillaient; 
ils  pouvaient  seulement  se  plaindre  de  leur  peine  et  haïr  le  riche 
paresseux. 

Le  christianisme  primitif  n'arriva  pas  à  un  accord  unanime  sur 
la  question  de  la  nécessité  et  de  la  dignité  du  travail.  Elle  se  posait 
nécessairement  devant  lui,  parce  que  la  première  génération  chré- 
tienne, composée  uniquement  de  petites  gens,  n'avait  à  compter  que 
sur  son  effort  pour  vivre.  11  est  donc  probable  que  personne,  en  elle, 
ne  songea  à  mépriser  le  travail.  De  ses  membres,  les  uns,  dans 
l'attente  et  dans  l'espérance  de  la  fin  du  monde  qu'ils  croyaient 
proche,  ne  voulaient  pas  distraire  un  instant  de  l'œuvre  du  salut; 
ils  espéraient  que  la  mise  en  commun  de  leurs  petites  ressources 
et  surtout  que  la  bonté  secourable  de  Dieu,  leur  permettraient 
d'atteindre  le  jour  ultime,  sans  se  replonger  dans  les  occupations 
du  siècle.  D'autres,  moins  utopistes  et  moins  assurés  de  mourir 
bientôt,  pensèrent,  dès  l'abord,  que  le  Ciel  n'aidait  un  peu  que  ceux 
qui  s'aidaient  beaucoup  ;  ils  ne  crurent  pas  qu'il  y  eût  incompati- 

i.  Philostr.,  Apoll.y  IV.  32. 

2.  Acta  S.  démentis  Ançyrani,  14,  Boll.,  23  janvier,  cité  par  Le  Blant,  Actes 
des  M.,  Scct.,  II,  §  no,  p.  261. 

3.  Epigr.,  iy  :  *EÇ  «pou  iiô^Sotç  txavwTartat,  aï  6è  jast'  aùxàç  ypa\L\kiai  5ctxvûut- 
vai  Wh  /.iyouai  ppuTot;. 
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bilité  entre  le  travail  et  le  salut,  et  jugèrent  que  l'essentiel  était  que 
chacun,  évitant  d'être  à  charge  aux  autres,  commençât  par  se  suffire 
à  soi-même.  Le  premier  point  de*  vue  est  celui  de  Jésus  dans  le 
Discours  sur  la  montagne  :  le  fidèle  ne  doit  s'inquiéter  ni  de  sa 
nourriture  ni  de  son  vêtement,  mais  il  n'a  qu'à  chercher  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice;  Dieu  sait  ce  qui  manque  à  ses  servi- 
teurs et  il  ne  les  laissera  pas  plus  mourir  de  faim  qu'il  ne  laisse 
périr  les  oiseaux  du  ciel,  qui  pourtant  ne  sèment  pas  '.  L'autre 
thèse  est  nettement  posée  et  soutenue  par  Saint  Paul.  «Tenez  à 
honneur  de  vivre  tranquilles,  occupez-vous  de  vos  affaires,  travail- 
lez de  vos  mains,  arrangez-vous  pour  n'avoir  besoin  de  per- 
sonne »  ;  tel  est  le  thème  constant  de  ses  instructions  aux  Thessa- 
loniciens  et  aux  Corinthiens  \  En  les  leur  envoyant,  il  ne  manquait 
pas  de  leur  faire  remarquer  qu'il  avait  toujours  prêché  d'exemple 
et  qu'il  avait  vécu  parmi  eux  de  son  métier,  bien  que  sa  mission 
d'Apôtre  pût  l'en  dispenser  3.  Normalement  plus  humaine  et  plus 
pratique  que  l'autre,  la  solution  de  Saint  Paul  devait  triompher,  par 
la  force  même  des  choses  ;  mais,  comme  l'autre  était  évangélique, 
consacrée  par  des  textes  précis,  agréable  aux  esprits  exaltés  et 
mystiques,  autant  que  commode  aux  paresseux,  elle  devait  toujours 
garder,  à  des  degrés  divers,  des  partisans  et  des  fidèles  4.  Tant  que 
le  christianisme  fut  recruté  dans  les  basses  classes,  la  nécessité  du 
travail  était  si  matériellement  évidente,  qu'il  ne  semble  guère  pos- 
sible qu'elle  ait  été  contestée.  Il  ne  paraît  même  pas  que  le  com- 
munisme de  la  première  église  de  Jérusalem  ait  toujours  suffi  à 
garder  tous  ses  membres  de  la  misère  &.  Aussi,  dans  les  textes  les 
plus  anciens,  est-ce  la  thèse  de  Saint  Paul  qui  est  soutenue  et  prô- 
née. Mais,  à  travers  ces  textes  eux-mêmes,  il  n'est  pas  impossible  de 
voir  qu'elle  n'est  pas  acceptée  de  tout  le  monde.  Les  désœuvrés  qui 
ne  font  rien,  dit  Clément  Romain,  ne  sont  que  des  inutiles  ;  ils 
vont  parlant  en  l'air  comme  ces  veuves  paresseuses  et  bavardes  qui 
tournent  autour  des  maisons  et  se  répandent  en  commérages. 
C'est  la  bonne  doctrine  qui  est  le  prétexte  de  leur  oisiveté  ;  mais 
qu'attendre  d'esprits  inquiets  qui  ne  comprennent  ni  ce  qu'ils 
disent,  ni  ce  qu'ils  affirment?  Pourtant,  ils  se  posent  en  docteurs  : 
Patience!  C'est  une  prétention  qu'ils  paieront  cher  au  jour  du 

i.  Math.,  VI,  25  et  s.  ;  Luc,  XII,  22  et  s. 

2.  /  Thess.,  IV,  n-12;  //  Thess.,  III,  6-i3;  /  Cor.,  IX,  i-i5. 

3.  /  Thess.,  II,  9;  /  Cor.,  IX,  i-i5  ;  //  Cor.,  XIII,  i3-i4;  Actes  des  Ap.,  XX, 
33  et  s., 

4.  L'Ép.  à  Diognète,  9,  déclare  que  Dieu  a  voulu  que  nous  eussions  foi  en  sa 
bonté  et  que  nous  cessions  de  nous  inquiéter  de  notre  nourriture  et  de  notre 
vêtement. 

5.  Actes  des  Ap.,  VI,  1  et  s. 
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jugement  \  La  Didaché  s'élève  plus  énergiquement  encore  contre 
l'oisiveté.  Elle  recommande  aux  chrétiens  d'hospitaliser  les  fidèles 
en  voyage,  mais  pas  plus  de  deux  ou  trois  jours  *;  s'ils  veulent  res- 
ter davantage  et  qu'ils  aient  un  métier,  qu'ils  s'en  servent  pour 
vivre3;  sinon  qu'on  les  utilise  aussi  bien  que  possible,  de  manière 
à  ce  qu'ils  ne  demeurent  pas  inoccupés  \  Il  n'y  aurait  à  se  refuser 
au  travail  qu'un  homme  qui  voudrait  trafiquer  du  christianisme, 
or,  il  faut  se  garder  de  telles  gens  \  Saint  Justin  fait  mieux  ;  il 
fonde  la  dignité  et  la  nécessité  du  travail  sur  l'exemple  de  Jésus  lui- 
môme,  qui  n'a  pas  rougi  de  passer  pour  le  fils  de  Joseph  et  d'être 
un  simple  ouvrier  comme  lui  ;  il  a  travaillé  de  ses  mains  à  fabri- 
quer des  charrues  et  des  jougs,  donnant  ainsi  le  modèle  d'une  vie 
juste  et  laborieuse  6.  De  ces  divers  textes,  je  crois  pouvoir  conclure 
que  la  doctrine  de  Saint  Paul  était  devenue  nécessairement  et  tout 
de  suite,  celle  de  l'Église,  mais  que  l'existence  des  préceptes  évan- 
géliques  précités,  suscitait  et  semblait  justifier  des  exceptions  per- 
sonnelles, contre  lesquelles  protestent  Saint  Clément  Romain,  l'au- 
teur de  la  Didaché  et  Saint  Justin. 

II.  —  C'est  donc  en  présence  de  textes  contradictoires  et  d'inter- 
prétations divergentes  que  s'est  trouvé  placé  Tertullien,  à  une 
époque  où  ceux  qui,  normalement,  méprisaient  le  travail  des  mains, 
c'est-à-dire  les  hommes  aisés,  avaient  déjà  pénétré  dans  l'Église. 
Lui-même  n'est  point  sans  éprouver  quelque  embarras  en  face  de 
cette  question  du  travail.  En  l'envisageant,  non  pas  au  point  de  vue 
social,  mais  simplement  à  celui  de  la  foi  chrétienne,  il  nous  pré- 
sente à  son  propos  dans  le  même  ouvrage,  deux  opinions  contradic- 
toires. D'une  part,  il  nous  dit  que  l'homme  doit  se  fier  à  Dieu  pour 
sa  nourriture,  comme  les  corbeaux  qui  ne  sèment  ni  ne  récoltent 7, 
et,  d'autre  part,  il  affirme  que  chacun  doit  vivre  de  son  travail 8  et 
que  celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ne  doit  pas  manger  9.  Dans  un 
autre  traité,  il  déclare  que  chacun  doit  demeurer  en  l'état  où  la  foi 
l'a  trouvé,  et  continuer,  sous  certaines  réserves  que  nous  retrouve- 
rons, à  vivre  par  les  moyens  qu'il  employait  quand  il  était  païen  lo. 


i.  Clém.  Rom.,  I Ad  Virgin.,  n. 

2.  Didaché,  XII,  7. 

3.  Didaché,  XII,  3. 

4.  Didaché,  XII,  4. 

5.  Didaché,  XII,  5. 

6.  Dial.  C.  Tryph.,  88. 

7.  Adv.  Marc,  IV,  29. 

8.  Adv.  Marc,  V,  7. 

9.  Adv.  Marc,  V,  16. 

10.  De  idol.,  S. 
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Cette  contradiction  n'est  peut-être  pas  irréductible.  Sans  doute,  la 
première  des  prescriptions  de  Tertullien  semble  simplement  con- 
forme à  la  doctrine  de  Saint  Mathieu  et  de  Saint  Luc,  dont  notre 
auteur  paraphrase  visiblement  le  texte,  mais  elle  est  aussi  très  con- 
forme à  l'esprit  du  montanisme,  qui  attend  d'un  moment  à  l'autre 
l'apparition  de  la  Jérusalem  céleste.  C'est  ce  qui  peut  prêter  à  l'illu- 
sion que  nous  sommes  en  présence  de  préceptes  pratiques  ;  mais, 
nous  nous  apercevons  que  ce  n'est  en  effet  qu'une  illusion,  si  nous 
replaçons  le  texte  en  question  dans  le  développement  général  auquel 
il  appartient.  Tertullien  est  en  train  d'argumenter  contre  Marcion, 
qui  imaginait  dans  le  monde  un  Dieu  actif  à  côté  du  Dieu  créateur 
immobile  ;  il  affirme  particulièrement  que  c'est  d'un  Dieu  unique 
qu'on  peut  dire  ce  qui  suit  :...,  et  il  expose,  en  empruntant  les 
expressions  de  Saint  Luc,  ridée  qu'il  a  lui-même  de  la  Providence 
divine,  dont  l'action  tutélaire  prouve,  à  son  sens,  l'activité  de  Dieu. 
Si  donc  nous  considérons  ce  raisonnement  dans  son  ensemble, 
rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  Tertullien  ait  réellement  pris  au 
pied  de  la  lettre  les  prescriptions  de  l'Évangéliste,  lesquelles  pou- 
vaient être  à  peu  près  praticables  et,  en  tout  cas,  justifiables  aux 
premiers  âges  de  l'Église,  mais  étaient  absurdes  au  début  du  troi- 
sième siècle,  à  moins  qu'on  ne  recourût  à  la  mendicité  ou  que  Ton 
consentît  à  mourir  de  faim  :  Tertullien  ne  l'ignore  pas  '.  Si  donc, 
il  fallait  voir  dans  ce  texte  autre  chose  que  des  formules  consacrées, 
utilisées  dans  un  intérêt  de  polémique,  j'y  verrais  seulement  cette 
double  affirmation  :  le  chrétien  doit  croire  que  Dieu  lui  fournira 
toujours  les  moyens  de  gagner  sa  vie,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
Dieu  le  dispensera  de  travailler;  —  et  :  la  foi  ne  redoute  pas  la 
faim  *,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  souffrir  de  la  faim  pour 
être  bon  chrétien.  Le  rapprochement,  dans  le  même  ouvrage,  de 
ces  deux  idées  dissemblables  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas  du  lende- 
main; —  travaillez  »,  rend,  à  mon  sens,  vraisemblable  l'explica- 
tion que  je  propose  et  me  permet  de  conclure  que,  dans  la  véri- 
table pensée  de  Tertullien,  le  chrétien  doit  travailler  pour  vivre. 
J'ajouterai  trois  raisons  à  cette  présomption  première  :  d'abord 
Tertullien  cite  trop  volontiers  Saint  Paul  et  se  fonde  trop  ordinai- 
rement sur  lui 3,  pour  se  séparer  de  sa  doctrine  sur  un  point  qu'elle 
avait  si  particulièrement  éclairci.  En  second  lieu,  la  tradition  de 
l'Église  devait  déjà  être,  en  l'espèce,  assez  fortement  établie,  pour 
que  Tertullien  ne  s'en  écartât  que  sur  des  raisons  qu'il  n'eût  pas 


i.  De  idol.y  12. 

2.  De  idol.,  12  :  fides  famem  non  timet. 

3.  Not.  Adv.  Marc,  V,  7  et  V,  16. 
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manqué  de  nous  donner.  Saint  Paul,  en  travaillant  de  ses  mains, 
avait  relevé  la  dignité  du  travail,  car  l'élévation  divine  de  sa  per- 
sonne rehaussait,  aux  yeux  des  chrétiens,  les  humbles  occupations 
qu'il  avait  sanctifiées  après  Jésus  lui-même.  Enfin,  la  destinée  des 
fils  d'Adam  n'est-elle  pas  de  vivre  courbés  au  dur  travail  que  la 
faute  de  l'Ancêtre  leur  a  imposé  sur  cette  terre  d'esclavage  *? 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  la  doctrine  paulinicnne  ait  été,  dès 
Tertullien,  universellement  et  définitivement  acceptée  ;  elle  devait, 
dans  la  suite,  rencontrer  encore  des  contradicteurs,  parmi  les  mys- 
tiques, les  dédaigneux  du  travail  et  les  paresseux1.  Il  faudra  les 
affirmations  répétées  des  docteurs  et  leurs  interprétations  symbo- 
liques 3  des  textes  évangéliques  inquiétants;  il  faudra  au  besoin 
l'exemple  des  évêques  \  s'ajoutant  à  celui  du  Maître  et  de  l'Apôtre, 


i.  Adv.  Marc. ,  II,  2  (Adam)...  redhibitus  materiae  suae,  et  in  ergastulum  ter- 
rae  laborandae  relegatus,  in  ipso  opère  prono  et  devexo  ad  terram,  usurpatum 
ex  illa  spiritum  mundi  universo  generi  suo  tradidit... 

2.  L'insistance  des  Pères  suffirait  à  prouver  que  le  problème  se  posa  long- 
temps encore  ;  d'ailleurs  des  textes  précis  l'établissent.  D'abord  des  hommes 
comme  Origène  admettaient  volontiers  l'interprétation  la  plus  simple,  selon  la 
lettre,  du  précepte  évangélique  (C.  Celse,  VII,  24.);  c'est-à-dire,  ne  nous  met- 
tons en  peine  ni  de  notre  nourriture,  ni  de  notre  vêtement  et  croyons  que 
Dieu  y  pourvoira  toujours,  à  la  condition  que  nous  ne  demandions  que  le 
nécessaire.  Du  temps  de  Saint  Augustin,  il  jy  a  des  moines  qui  continuent  à 
interpréter  étroitement  le  texte  et  refusent  de  travailler  (De  opère  monach., 
I;  Rétracta  II,  21).  D'autres  croient  qu'il  est  plus  conforme  à  la  volonté  divine 
de  mendier  (August.,  Ep.,  III,  157,  38).  Eusèbe,  De  mart  Pal.,  IV,  5,  nous 
montre  un  de  ces  purs;  c'est  un  certain  Aphicn,  qui  quitte  ses  parents  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens  et  qui,  ayant  mis  en  Dieu  toute  sa  confiance,  s'en 
va  sans  se  soucier  de  sa  nourriture  ni  de  son  vêtement. 

3.  Origène  lui-môme  ne  prend  pas  le  texte  évangélique  au  pied  de  la  lettre, 
puisqu'en  admettant  l'interprétation  la  plus  simple,  il  imagine  qu'il  en  est 
peut-être  aussi  une  plus  profonde  (C.  Celse>  VII,  24).  Selon  Clément  d'Alexan- 
drie, il  faut  entendre  :  «  Ne  vous  chargez  pas  des  soucis  qui  troublent  la  vie; 
rejetez  loin  de  vous  les  fardeaux  superflus  ;  ne  vous  montrez  point  exigeants  ; 
mais  placez  votre  espérance  et  votre  confiance  en  Dieu  (Pedag.,  I,  5,  17;  I,  12, 
98}.  Saint  Cyprien,  De  dominica  orat.,  19,  insiste  surtout  sur  cette  idée  :  occu- 
pez-vous de  votre  pain  quotidien  et  ne  pensez  pas  à  celui  du  lendemain, 
parce  qu'il  y  a  contradiction  entre  le  souci  de  prolonger  sa  vie  dans  le  siècle 
et  le  désir  du  royaume  de  Dieu,  qui  est  au  cœur  du  chrétien  ;  mais  il  est  clair 
que  l'interdiction  du  souci  du  lendemain  n'est  plus  là  qu'une  manière  de 
parler.  Selon  Saint  Augustin,  le  précepte  évangélique  ne  doit  qu'enlever  Tin- 
quiétude  de  la  vie  courante;  il  ne  dispense  pas  le  chrétien  de  travailler  (De 
opère  monach.  y  1  et  s.).  Dieu  n'est  pas  indifférent  aux  besoins  de  ses  servi- 
teurs, mais  il  ne  leur  ordonne  pas  de  ne  point  s'aider  eux-mêmes  quand  ils  le 
peuvent  (De  opère  monach.,  XXVI,  34  et  s.).  Il  ne  faudrait  pas  que  les  moines 
vinssent  au  couvent,  uniquement  pour  y  trouver  leurs  aises  mieux  que  dans 
le  siècle,  ainsi  que  le  font  peut-être  certains.  (De  opère  monach. ,  XXI,  25  et 
XXII  en  entier.) 

4.  Marius  d'Avenches,  au  vi°  siècle,  travaillait  de  ses  mains  :  Le  Blant, 
Inscr.  chrét.,  Nouv.  rec,  n°  441.  Le  Blant  montre  (p.  433  et  n.)  que  Saint 
Nizier  et  Saint  Hilaire  d'Arles  firent  de  même;  ils  employaient  le  prix  de  leur 
travail  à  aider  les  pauvres. 
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pour  affirmer  la  dignité  et  la  nécessité  du  travail  \  Mais  il  me 
semble  clair  que  Tertullien  prend  naturellement  place  entre  Saint 
Justin  et  Clément  d'Alexandrie,  dans  la  longue  série  des  écrivains 
chrétiens  qui  ont  contribué  de  leur  effort  à  relever  en  dignité  les 
travailleurs  et  les  manœuvres,  parce  qu'ils  ont  proclamé  que  les 
plus  humbles  occupations  pouvaient  être  selon  Dieu . 

III.  —  Maintenant,  toutes  les  occupations  n'étaient  pas  selon 
Dieu;  il  est  clair  que  les  chrétiens  devaient  faire  un  triage  entre 
elles  et  que  les  considérations  religieuses  et  morales,  qui  domi- 
naient toujours  leur  vie,  devaient  leur  faire  écarter  plus  d'une  pro- 
fession. D'abord  toutes  celles  qui,  de  près  ou  de  loin,  pouvaient 
sembler  entachées  d'idolâtrie  ■;  puis  celles  que  les  païens  eux- 
mêmes  notaient  d'infamie.  Sur  ce  dernier  point,  il  était  facile  de 
s'entendre,  et  l'usage  suffisait  à  guider  les  chrétiens.  Les  cabare- 
tiers,  par  exemple,  ou  les  entremetteurs,  toutes  gens  dont  l'indus- 
trie florissait  dans  l'Empire,  étaient  évidemment  indignes  de 
l'Église  3.  Il  était  plus  difficile  de  s'accorder  sur  l'exclusion  des 
métiers  idolâtriques,  dont  le  caractère  anti-chrétien  ne  s'imposait 
pas  à  tout  le  monde  avec  une  égale  évidence.  Certains  fidèles,  se 
fondant  sur  le  mot  de  Saint  Paul  :  «  Que  chacun  demeure  dans  la 
condition  où  la  foi  l'a  trouvé  *,  »  prétendaient  garder  leur  métier 


i.  Clément  d'Alexandrie  déclare  que  le  travail  manuel  constitue  un  exercice 
excellent  et  qu'il  donne  la  santé,  véritable  beauté  de  rhomme  (Pedag.y  III,  n, 
64).  Ailleurs,  il  appelle  Hippocrate  à  l'aide  pour  appuyer  son  affirmation 
(Strom.j  II,  20  126)  :  et  il  établit,  à  sa  manière,  que  celui  qui  ne  veut  pas  tra- 
vailler ne  doit  pas  manger,  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  nourrisse  l'indigent 
paresseux  (Strom.,  I,  1,  10).  Il  faut,  d'ailleurs,  s'occuper  des  besoins  du  corps 
dans  l'intérêt  de  l'âme,  laquelle  perd  sa  quiétude  si  le  corps  soufire.  —  Et  quoi, 
dit  Saint  Augustin,  ne  pourrait-on  pas  prier  tout  en  travaillant  puisqu'on 
chante  bien?  {De  opère  monach.y  XVII.)  Le  travail  manuel  est  chose  excellente 
et  c'est  lui  que  l'Apôtre  a  entendu  recommander  spécialement;  les  soi-disant 
purs  ne  doivent  pas  l'oublier.  {De  opère  monach.,  VII,  VIII;  XIII,  14;  Ep.,  III, 
167,  38)  et,  en  conclusion,  il  pose  qu'il  faut  trouver,  môme  pour  chaque 
moine,  une  occupation  dans  le  couvent  en  rapport  avec  des  forces  {De  opère 
monach.,  XXV,  33).  Les  Constitutions  apostoliques,  auxquelles  il  convient 
d'ajouter  foi  sur  les  questions  d'usages  et  de  doctrines  traditionnellement  fixés, 
se  prononcent  hautement  pour  le  travail  :  les  Apôtres  ont  travaillé  de  leurs 
mains  et  qui  ne  les  imite  pas  n'est  pas  aimé  de  Dieu  (Const.  apost,  II,  63). 
Il  ne  s'agit  pas  d'aller  flânant  à  droite  et  à  gauche,  il  faut  s'occuper  de  son 
métier  et,  même  si  on  est  riche,  il  ne  convient  pas  de  prendre  de  ces  allures 
de  paresseux  (I,  4). 

2.  De  idol.y  passim. 

3.  Je  rapproche  ces  deux  catégories  d'hommes  parce  qu'en  fait  elles  con- 
finaient souvent  :  Marquardt  et  Mommsen,  Vie  privée,  II,  p.  100,  et  n.  12  de  la 
trad.,  donnent  des  références  précises  qui  justifient  la  mauvaise  réputation  des 
auberges. 

4.  /.  Cor.,  VII,  20. 
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quel  qu'il  fût  '.  Tertullien  proteste  contre  cette  interprétation,  qui, 
dit-il,  permettrait  de  persévérer  dans  le  péché,  de  rester  voleur, 
joueur,  faussaire  ou  histrion,  sous  prétexte  que  ce  sont  là  occu- 
pations manuelles  et  qu'on  en  vit.  Il  est  naturellement  partisan  de 
l'application  la  plus  rigoureuse  des  principes  chrétiens.  C'est  ainsi 
qu'à  son  sens,  un  chrétien  ne  doit  pas  être  fabricant  d'images,  car 
ce  n'est  pas  avoir  renoncé  au  démon  et  à  ses  anges,  que  de  repro- 
duire leurs  traits  \  Au  reste,  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Tu  ne  feras  pas 
d'images  3?  »  Celui  qui  sait  sculpter  ou  peindre  trouvera  à  utiliser 
ses  talents  dans  la  vie  et  pour  les  besoins  de  chaque  jour,  mieux  et 
plus  utilement  que  dans  les  temples  et  pour  le  service  des  idoles  4. 
Les  histrions  non  plus  ne  sauraient  être  chrétiens,  à  quelque  caté- 
gorie qu'ils  appartiennent,  parce  que,  tous,  ils  défont  l'ouvrage 
sacré  de  Dieu.  Le  lutteur,  qui  fait  grossir  démesurément  ses  mus- 
cles, le  mime  qui  couvre  son  visage  d'un  masque,  le  comédien  qui 
se  rase  et  porte  des  vêtements  de  femme,  attentant  ainsi  à  la  dignité 
de  son  sexe,  tous  violentent  la  nature  que  leur  donna  le  Créateur 
et  font  œuvre  condamnable 5.  Un  maître  d'école  lui-même  n'échappe 
pas  à  l'idolâtrie,  car  il  lui  faut  prêcher  les  dieux  des  nations  [Deos 
nationum  praedicarë),  expliquer  leurs  noms,  leurs  généalogies  et 
les  fables  dont  on  embellit  leur  histoire  ;  il  lui  faut  aussi  observer 
les  fêtes  païennes,  donner  à  Minerve  les  prémices  de  la  rétribution 
scolaire  de  chaque  élève  6.  Nous  avons  vu  déjà  que  le  chrétien 
fuyait  le  tumulte  du  forum,  partant  les  occupations  qui  s'y  rap- 
portent, celles  de  l'avocat,  de  l'homme  d'affaires  7.  Que  lui  reste-t- 
il  donc  pour  vivre?  L'exercice  de  la  médecine,  à  laquelle  Tertullien 
garde  quelque  estime,  et  surtout  les  métiers  d'utilité  courante, 
ceux  qui,  au  dire  de  Celse,  fournissaient  en  effet  à  l'Église  ses  plus 
nombreux  adeptes  :  cordonniers,  corroyeurs,  foulons,  cardeurs  de 
laine  ;  métiers  de  petites  gens,  en  effet,  si  nous  en  jugeons  par 
Lucien  8 .  La  condamnation  du  luxe  entraîne  la  prohibition  des 
industries  qui  l'alimentent,  et  de  tous  les  métiers  qu'il  entretient. 
Resterait  encore,  semble-t-il,  le  commerce  proprement  dit,  réserves 
faites  toujours  pour  ce   qu'il  peut  receler  parfois  d'idolâtrie  9. 


i.  DeidoL,  5. 
a.  De  idol.,  5-8. 

3.  Exode,  XX,  4. 

4.  De  idol.,  8. 

5.  De  speciac.y  passim.,  not.  23. 

6.  Deidol.,  10. 

7.  Voy.  les  chap.  iv  et  vu  de  cette  Étude. 

8.  Me'nippe,  17;  Fugitifs,  12. 

9.  De  Mol.,   i5;  par  exemple  la  vente  d'encens  ou  de  victimes  pour  les 
sacrifices. 
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Cependant,  Tertullien  est  hostile  au  commerce.  Il  dit  bien,  dans 
Y  Apologétique  :  «  Nous  aussi  nous  faisons  le  commerce  '  ;  mais, 
dans  cettte  déclaration,  il  faut  voir  l'affirmation  et  non  l'approba- 
tion d'un  fait  certain,  à  savoir,  qu'il  y  avait  des  chrétiens  qui  com- 
merçaient. Ailleurs,  il  exprime  sa  véritable  opinion  sur  le  com- 
merce, lorsqu'il  l'associe  au  mariage  :  «  Le  mariage  et  le  commerce 
sont  les  deux  vices  du  siècle  \  »  C'est  que  le  commerce  suppose 
la  cupidité  et  le  mensonge;  il  est  bien  difficile  au  trafiquant  de  se 
contenter  du  gain  strictement  légitime;  car,  si  on  retranche  la 
cupidité,  le  commerce  n'a  plus  de  raison  d'être 3.  11  est  donc  cer- 
tain que  si  Tertullien  ne  l'interdit  pas  absolument,  ce  qui  pouvait 
être  difficile  de  son  temps,  il  est  frappé  très  vivement  des  inconvé- 
nients moraux  qu'il  présente;  aussi  ne  lui  garde-t-il  aucune  sympa- 
thie et  souhaiterait-il  en  son  cœur  de  le  voir  disparaître.  Au  reste,  il 
tient  en  réserve  de  quoi  l'entraver;  il  lui  interdit  l'engagement  par 
serment*,  le  prêt  à  intérêt 5  et  les  échéances  régulières*;  le  juste  ne 
reçoit  pas  plus  qu'il  n'a  donné,  sous  peine  de  tomber  dans  l'usure; 
il  ne  doit  pas  hésiter  à  remettre  la  dette  au  débiteur  insolvable,  et 
ces  jours  d'échéances  régulièrement  fixés,  sont  fondés  sur  de  vaines 
superstitions  auxquelles  un  chrétien  ne  saurait  se  soumettre.  Si 
donc,  on  appliquait  strictement  les  idées  de  Tertullien,  la  société 
chrétienne  devrait  n'être  faite  que  de  petites  gens,  petits  ouvriers 
et  petits  commerçants,  préoccupés  uniquement  de  subsister  ici-bas 
aussi  modestement  que  possible.  Le  chrétien  n'a  qu'à  gagner  sa  vie, 
en  attendant  la  fin  prochaine  du  monde;  la  richesse  lui  est  inutile 
et  même  le  désir  qu'il  en  aurait  serait  nuisible  à  son  salut.  Tertul- 
lien se  méfie  de  la  nature   humaine  et  craint  la  tentation. 

La  pratique  chrétienne  avait  déjà  élargi  les  cadres  dans  lesquels 
il  s'efforce  d'enfermer  ses  frères;  les  inscriptions  nous  montrent, 
en  effet,  malgré  la  rareté  des  indications  de  profession  qu'elles 
nous  fournissent,  que  les  chrétiens  faisaient  à  peu  près  tous  les 
métiers,  même  ceux  qui,  au  premier  abord,  leur  semblaient  rigou- 


I.      ApOl.y     42. 

2.  Ad  uxor.f  I,  5  :  ...  alterum  per  lasciviendi  voluptatem,  alterum  pcr 
adquirendi  cupiditatem 

3.  De  idol.,  i5  :  in  primis  cupiditatem  radicem  omnium  malomm men- 

dacium  cupiditatis  ministrum cessante  causa  adquirendi  non  erit  nécessitas 

negotiandi . 

4.  De  idol.,  i5;  23. 

5.  Adv.  Marc,  IV,  17.  Cette  idée  de  l'indignité  du  prêta  intérêt  parait  chez 
Lucien,  Hermot.,  18. 

6.  De  idol.,  i3.  Celse  (onz.  C.  Celse,  1,  g)  nous  prouve  que  des  chrétiens  de 
son  temps  observaient  réellement  l'interdiction  que  Tertullien  formule  ici  : 
tivaç  \kt\tt  pouXojiivouç  Si8<$vat  i\  Xajx6ctvstv  ^rfyov  icspl  <Sv  ittffxeûouai,  yj>f,<rcaii  tu 
M^  cÇéaÇe,  àXkà  icCaTEuaov  *  xal,  'H  icfoxiç  vou  awaei  91. 
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reusement  interdits,  celui  de  cabaretier  par  exemple  1  ;  dans  ce  cas, 
la  personne  sauvait  et  faisait  accepter  la  profession.  Cest  ainsi  que 
S.  Théodote,  qui  est  aubergiste,  fait  de  sa  maison  «  un  port  de 
salut  pour  ceux  que  poursuit  la  persécution  »  \  Il  fallut  même  bien 
que  l'Église  orthodoxe  se  montrât  plus  tolérante  que  Tertullien  ; 
c'est-à-dire  qu'elle  justifiât  plus  largement  la  pratique,  au  fur  et  à 
mesure  que  le  christianisme  coïncida  plus  exactement  avec  la  vie 
courante  et  normale.  Force  lui  fut,  par  exemple,  de  fermer  les 
yeux  sur  l'amour  de  l'argent,  qui,  selon  l'Apôtre,  est  la  racine  de 
tous  les  vices  3  ;  elle  employa  tout  son  effort,  d'ailleurs  avec  plus 
de  constance  que  de  bonheur,  à  en  modérer  les  excès  chez  les 
fidèles  *  et  à  s'en  préserver  elle-même  5.  Toutefois,  il  serait  aisé  de 
retrouver  après  Tertullien  des  déclarations  aussi  radicales  que  les 
siennes  sur  le  commerce  et  ses  vices,  mais  ce  ne  sont  plus  que  des 
réflexions  de  moralistes  religieux,  qui  constatent  et  déplorent  de 
fatales  défaillances,  sans  espoir  de  les  corriger  6.  En  définitive, 
l'interdit  ne  persistera  que  sur  les  métiers  notoirement  idolâtriques 
et  reconnus  infâmes  par  l'opinion  publique  \ 

i.  Le  Blant,  Inscr.  chrèt.,  I,  p.  i3o,  relève  en  une  liste  les  métiers  qu'énon- 
cent les  inscriptions;  j'y  trouve  un  tabernarius  et  quatre  medici;  par  rapport 
aux  nombre  des  inscriptions  étudiées,  c'est  là  une  très  forte  proportion  qui 
tendrait  à  établir  qu'il  y  eut  beaucoup  de  médecins  chrétiens. 

2.  Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  III,  (Ruinart.)  —  Remarquer  cependant  que  le 
narrateur  croit  devoir  l'excuser  d'être  cabaretier  :  et  enim  cauponaria  praeter 

morem  erat  ei  in  vili  habitu  pro  munere  episcopali VI  :  non  enim  cau- 

ponariam  ut  quidam  aiunt,  lucri  causa  exercebat  ad  congregandas  pecunias; 
sed  industria  utens,  cogitabat  quomodo  caupona  sua  ficret  portus  salutis  pcr- 
secutionem  patientibus... 

3.  I  Tint.,  VI,  7-10  :  fiÇa  yàp  irivtwv  tûv  xaxûv  farlv  -fj  oiXapyupta. 

4.  Voy.  les  recommandations  de  Clément  d'Alexandrie,  Pedag.  III,  11,  78  : 
ne  jamais  avoir  deux  prix;  ne  pas  jurer  en  affaires;  dire  la  vérité  tout  sim- 
plement; Dieu  ne  veut  dans  sa  maison  ni  menteur  ni  tricheur.  Longtemps 
l'Eglise  garda  ses  défiances  à  l'endroit  du  prôt  à  intérêt,  qu'elle  confondait 
avec  l'usure.  (Cyprien,  Testim.,  III,  48  et  61  ;  Ambros.,  Ep.,  I,  xix,  4  et  s.). 
Elle  fit  du  prêt  simple  une  obligation  morale  de  charité  (Lact.,  Inst.  div.>  VI, 
18),  qui  demeura  imposée  aux  clercs  [Can.  Apost.,  XLIII,  ap.  Mansi,  1,  p.  38; 
Conc.  Laorfic.,ap.  Mansi,  II,  p.  556).  L'épitaphe  d'Avolus,  par  Fortunat,  nous 
fournit  un  exemple  de  l'observance  de  cette  règle  (Fortunat,  IV,  XXI,  8  et  s., 
ap.  Le  Blant,  Inscr.  chret.,  n°  636).  Finalement  c'est  l'usure  seule  qui  est  inter- 
dite avec  sévérité  (Hieron.,  Comment,  in  E\ech.,  VI,  18,  vers  5-6;  Conc. 
Eliberit.,  can.  XX,  ap.  Mansi,  II,  p.  9  et  Conc.  Nicaen.,  can.  XVII,  ap.  Mansi, 
H,  675),. 

5.  L'Eglise  n'encouragea  pas  les  clercs  à  commercer.  Le  concile  d'Elvire  ne 
les  y  autorise  qu'à  la  condition  qu'ils  ne  sortent  pas  de  leur  provincia  (Conc. 
Eliberit.,  can.  XVIII,  ap.  Mansi,  II,  p.  9).  S.  Hilaire  le  leur  interdit  tout  à  fait, 
comme  étant  d'un  grand  danger  pour  eux  et  pour  l'Eglise,  dont  ils  sont  les 
flambeaux  (S.  Hilar.,  Tract,  in  CXXXVIII  Psalm.,  34). 

6.  C'est  le  sens  des  imprécations  de  Salvien,  De  Gub.  Dei,  III,  10,  5o  :  Quid 
autem  aliud  est  cunctorum  negotiantium  vita  quam  fraus  atque  periurium...  ? 
IV,  14,  69  :  le  commerce  n'est  que  meditatio  doli  et  tritura  mendacii. 

7.  S.  Augustin  les  énumère  (De  opère  monach.,  XIII,  14)  ;  ce  sont  ceux  que 
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En  somme,  nous  entrevoyons,  à  propos  de  cette  question  du 
travail,  qu'elle  aurait  pu  être  la  portée  sociale  du  christianisme  s'il 
s'était  transposé  et  s'était,  en  toutes  choses,  attaché  plus  directement 
à  la  vie  terrestre.  Il  lui  suffit  de  s'arrêter  presque  involontairement 
sur  le  travail  pour  accomplir  une  révolution  véritable  ;  d'avili 
qu'il  était  aux  yeux  des  païens,  il  en  fit,  en  effet,  une  occupation 
apostolique  particulièrement  agréable  à  Dieu,  et  bientôt  une 
espèce  de  prière  '.  Les  réactions  du  siècle,  des  habitudes  courantes, 
des  préjugés  mondains  ne  triompheront  pas  de  la  parole  de  S.  Paul, 
et,  en  ce  sens,  la  conception  chrétienne  du  travail,  a  été  la  pre- 
mière forme  de  l'opinion  que  nous  nous  en  faisons  aujourd'hui. 
Mais  les  contemporains  de  Tertullien  ne  pouvaient  prévoir  cet 
ultime  et  très  noble  résultat  de  l'effort  chrétien  ;  leur  esprit,  inhabile 
aux  généralisations  et  aux  discussions  de  principes,  ne  s'élevait  pas 
d'ordinaire  au-dessus  des  faits  de  chaque  jour  et  des  idées  qui 
pouvaient  être  immédiatement  transportées  dans  la  pratique;  il 
est  clair  qu'à  considérer  sous  cet  angle  les  sentiments  de  Tertul- 
lien sur  le  travail  et  les  occupations  dignes  ou  indignes  du  chrétien, 
ils  devraient  paraître,  sinon  dangereux,  au  moins  à  l'envers  de  tout 
bon  sens,  étant  perturbateurs  de  tout  ordre  établi  et  de  tous  les 
usages  admis. 

l'Apôtre  n'a  certainement  pas  exercés  :  effractor,  latro,  auriga,  venator,  histrio, 
turpilucrus.  L'interdiction  s'est  précisée  surtout  à  propos  des  gens  de  théâtre  : 
Cyprien,  Ep.y  II,  i  :  .  ..puto  ergo...  ut  pudor  et  honor  ecclesiae  tam  turpi  et 
infami  contagione  foedetur.  Voy.  les  interdictions  précises  de  communion  pro- 
noncées contre  les  theatrici,  aurigae,  pantomimi,  par  Conc.  Eliberit.,  can.  LXII, 
ap.  Mansi,  H,  p.  62;  Conc.  Arelat.,  can.  V,  ap.  Mansi,  II,  p.  471.  Les  Can. 
Apost.j  LUI,  ap.  Mansi,  I,  p.  42,  se  contentent  d'interdire  aux  clercs  le  séjour 
dans  une  auberge,  à  moins  d'absolue  nécessité.  Voy.  la  môme  recommandation 
ap.  August.,  Serm.  adfratres  in  eremo  commor.,  Sermo  XXXVI.  —  Les  Const. 
Apost,  IV,  6;  7  et  8,  énumèrent  également  les  métiers  infâmes,  en  défendant 
de  recevoir  l'aumône  de  ceux  qui  les  exercent. 

1.  Sur  ce  relèvement  du  travail  libre  par  le  christianisme,  voy.  partie.  P. 
Allard,  Les  esclaves  chrétiens,  depuis  les  premiers  temps  de  l'Église  jusqu'à  la 
fin  de  la  domination  romaine  en  Occident.  Paris,  1876,  2m  éd.,  pp.  409  et  ss. 
Il  existe  de  cet  ouvrage  une  réédition  très  peu  remaniée  :  Paris,  1900,  in-12. 
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CHAPITRE  XII 


LES   DISTINCTIONS   SOCIALES   ET   L'ESCLAVAGE 


I.  Les  distinctions  sociales  dans  la  société  du  n«  siècle.  —  II.  Pourquoi  le  chris- 
tianisme ne  s'en  occupe  guère.  —  Sentiments  de  Tertullien  sur  ces  distinc- 
tions; comment  se  forme  ultérieurement  la  tradition  de  FÉglise.  —  III.  L'escla- 
vage; comment  il  se  présente  aux  yeux  des  païens;  à  ceux  des  premiers  chré- 
tiens. —  IV.  Le  point  de  vue  de  Tertullien  ;  c'est  celui  de  l'Église. 


1.  —  Un  des  plus  grands  inconvénients  de  la  richesse,  au  point 
de  vue  d'une  religion  éminemment  égalitaire,  c'est  qu'elle  est  le 
principe  d'une  profonde  inégalité  et  qu'elle  établit,  entre  ceux  qui 
la  possèdent  et  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas,  des  distinctions  abso- 
lues. Il  serait  intéressant  de  connaître  la  pensée  de  Tertullien  sur 
ces  distinctions  elles-mêmes  ;  mais  il  n'en  parle  pas  directement  et 
il  n'a,  d'ailleurs,  pas  à  le  faire,  parce  qu'il  ne  se  préoccupe  du  siècle 
que  dans  ses  rapports  avec  la  société  chrétienne  et  que  la  hiérar- 
chie mondaine  ne  l'intéresse  pas.  Cependant,  quelques  rapproche- 
ments de  textes  peuvent  permettre  de  conjecturer,  avec  assez  de 
probabilité,  ce  qu'il  en  pensait. 

Les  hommes  de  l'Empire  avaient,  à  maintes  reprises,  entendu  de 
très  belles  sentences  sur  l'égalité  des  hommes  et  sur  leur  solidarité 
nécessaire  \  Théoriquement  ces  idées,  qui  sont  les  nôtres,  avaient 
pu  faire  quelques  adeptes  au  siècle  des  Antonins  ;  pratiquement,  la 
doctrine  du  chacun  pour  soi  et  de  l'égoïsme  de  l'individu,  exposée 
avec  une  exagération  voulue  par  Lucien  ",  faisait  de  constants 
progrès,  malgré  les  indignations  d'un  Marc-Aurèle s,  ou  celles  d'un 
Celse  *.  Le  christianisme  devait  abonder  dans  ce  sens  de  l'isole- 

i.  Lucien,  Demonax,  10  :  xal  8tà  toûto  ç(Xoc  jièv  fy  àitam  xal  oôx  îattv,  Svttva 
O'jx  olxetov  évrfpiÇtv,  dvOpwitôv  yi  ôvra.;  M.-Aur.,  V,  29;  VI,  44  :  icôV.ç  xal  icatpCç,  «k 
|rt,v  'Avruvlvcp  (ioi  f|  'Pwjjltj,  â><  5è  £v6pwitcp,  à  xôqxoç...  VII,  55  :  tô  |iiv  ouv  -repo^you- 
|uvov  cv  t$  toO  dtv8pûicou  xjfcaax&f  tô  xoivwvîxdv  fart...  VIII,  5g  :  ol  av8ptmcoi  ytyo- 
vw.v  dXXijXwv  ïvexcv. 

2.  Timon,  42-44. 

3.  M.  Aur.,  VI,  29. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  55. 
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ment  individuel,  en  raison  de  sa  constante  préoccupation  du  salut, 
affaire  purement  personnelle.  D'autre  part,  le  monde  romain  allait 
se  divisant  de  plus  en  plus  en  deux  classes  ;  celle  des  riches  et  celle 
des  pauvres,  dont  la  partie  normalement  la  plus  méprisée,  la  classe 
servile,  n'était  pas  toujours  la  plus  misérable  \  Quelles  que  fussent 
les  doctrines  largement  humaines  et  les  exceptions  généreuses 
créés  par  quelques  isolés  d'élite,  le  fossé  se  creusait  sans  cesse  entre 
les  honestiores  et  les  humiliores.  Marc-Aurèle  avait  hautement  pro- 
clamé que  le  bien  suprême  selon  la  nature  était  celui  de  la  société  ', 
que,  d'ailleurs,  l'intérêt  des  individus  et  celui  de  la  communauté 
concordaient  et  que  tout  homme  jouait  ici-bas  un  rôle  utile  à  cette 
fin  suprême  3.  C'était  devant  une  société  dont  les  membres  n'avaient 
pas  même  droit  à  l'égalité  devant  la  mort  *  que  se  trouvait  placé 
Tertullien. 

II.  —  Il  convient  de  faire  deux  remarques  préalables.  D'abord, 
la  tradition  chrétienne  lui  imposait,  en  quelque  sorte,  une  opinion 
sur  les  distinctions  sociales.  A  priori,  le  christianisme  avait  la 
haine  de  la  révolution,  le  désir  de  la  paix,  et  de  la  concession  réci- 
proque :  «  Que  le  fort  n'outrage  pas  le  faible  et  que  le  faible  res- 
pecte le  fort  ;  que  le  riche  fasse  du  bien  au  pauvre,  et  que  le  pauvre 
rende  grâce  à  Dieu  de  lui  avoir  donné  le  riche  pour  l'aider  dans  sa 
misère  \  »  S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  que  les 
hommes  gardent  leur  condition  présente,  puisque  chacun  saura  se 
trouver  bien  dans  celle  qu'il  a  et  n'enviera  pas  celle  d'autrui. 
L'Évangile,  il  est  vrai,  en  s'offrant  également  à  tous  les  hommes, 
les  faisait  égaux  devant  lui  ;  or,  si  cette  égalité  était  la  seule  qui 
intéressât  les  chrétiens,  elle  semblait  pourtant,  en  bonne  logique, 
supposer  la  primitive  égalité  de  naissance  6.  Les  chrétiens  ne  fai- 
saient Ipoint  difficulté  d'admettre  cette  conséquence  ;  ils  la  con- 
firmaient en  proclamant  nécessaires  la  charité  et  l'affection  de 
tous  les  hommes  les  uns  pour  les  autres  \ 

Très  nettes  déjà  chez  Saint  Paul 8,  ces  idées  s'étaient  encore  pré- 

i .  Duruy,  Sur  la  formation  histor.  des  deux  classes  de  citoyens,  désignés  dans 
les  Pandectes  sous  les  noms  d'honestiores  et  d'humiliores.  En  appendice  du  t.  V 
de  YHist.  des  Rom. 

2.M.-Aur.,IX,  3i. 

3.  M.-Aur.,  XI,  4  :  iceitotT,xi  ti  xoivumxûc  ;  oàxotfv  utpéX^jjiai. 

4.  Duruy,  op.  cit.;  Pseudo-Lact.,  De  morte pers.  21  :  Dignitatem  non  haben- 
tibus  poena  ignis  fuit.  La  qualité  du  supplice  varie  avec  la  dignité  sociale. 

5.  Clém.  Rom.,  /  Ep.  ad  Cor.,  7  et  37.  —  On  trouvera  des  idées  analogues 
chez  August.,  Sermo  LXXXV,  6,  pour  marquer  la  persistance  de  la  tradition. 

6.  Math.,  XXIII,  9  :  Num  est  enim  pater  vester  qui  in  caelis  est. 

7.  /  Pétri,  IV,  7 ;  /  Joan.,  IV,  20  et  s. 

8.  Gai.,  III,  28  :  oùx  *vt  'IouSaîoç  oôSè  "EXXtjv,  oùx  Ivi  6oOXoç  ouoè  IXitfttpoç...  ?&- 
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cisées  chez  Saint  Justin  ',  par  exemple,  et,  très  certainement,  elles 
étaient  tout  à  fait  admises  dans  l'Église,  à  la  tin  du  second  siècle. 
En  second  lieu,  Tertullien,  ne  songeait  pas  encore  sérieusement  à 
un  accord  entre  le  christianisme  et  le  monde  tel  qu'il  le  voyait  ; 
il  ne  concevait  pas  la  superposition  pure  et  simple  du  christianisme 
à  la  société  païenne;  il  n'avait  donc  pas  plus  à  prévoir  les  difficultés 
que  pourrait  soulever  la  mise  en  pratique  de  ses  idées,  qu'il  ne 
cherchait,  soit  à  les  grouper  en  système  cohérent,  soit  à  les  tempé- 
rer par  les  concessions  nécessaires. 

Le  principe  fondamental  de  toute  distinction  sociale,  en  dehors, 
bien  entendu,  de  la  division  générale  des  hommes,  en  libres  et  en 
non  libres,  n'était  donc  autre  que  la  fortune,  le  cens  \  Or,  Tertul- 
lien méprise  la  richesse  en  elle-même  3  et  il  proclame  qu'il  y  a  fort 
peu  de  riches  parmi  les  chrétiens4.  Si  même  on  traite  mal  les 
fidèles  en  justice,  il  faut  en  voir  la  cause  plutôt  dans  leur  pauvreté 
que  dans  leur  qualité  de  chrétiens  5.  Mais,  aux  yeux  de  Tertullien, 
si  les  hommes  sont  tous  frères  par  la  nature,  les  chrétiens  sont,  de 
par  leur  foi,  supérieurs  en  dignité  à  tous  les  hommes  6  ;  ils  sont,  en 
tant  que  chrétiens,  tous  égaux  entre  eux 7.  Il  doit  donc  repousser  les 
distinctions  sociales,  puisqu'elles  n'ont  aucun  fondement  réel,  que 
les  fidèles  en  souffrent,  eux  qui  valent  plus  que  d'autres,  et  que, 

Ttç  yàp  ûjwlç  eïç  tetè  êv  Xpiffxû  'b|<joi3.  —  Coloss,  III,  n;  /  Cor.,  XII,  i3,  etc.— 
Voy.  également  Jacques,  II,  1-4,  qui  interdit  de  se  préoccuper  dans  l'Eglise  de 
la  différence  de  condition  sociale  des  fidèles.  Mais  Saint  Jacques  est  un  pur  dont 
la  doctrine,  admirée,  vénérée,  vantée,  sera,  en  môme  temps,  laissée  de  côté  par 
l'Église  triomphante. 

1.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  i33...  àvOp^wv,  3vtwv  ndtvxuv  x$  «purei  dSsXywv  • 
d'ailleurs,  le  Christ,  en  venant  sur  terre  pour  tous  les  hommes,  leur  a  donné  à 
tous  la  môme  dignité. 

2.  Duruy,  op.  cit. 

3.  Adv.  Marc,  IV,  28. 

4.  Ad  Uxor.,  II,  8. 

5.  Duruy,  op.  cit.,  p.  498,  dit  que  les  chrétiens  sont  inscrits  d'office  sur  les 
registres  de  la  police  parmi  les  gens  infâmes  et  il  s'appuie  sur  un  seul  texte 
du  Defuga,  i3;  je  ne  crois  pas  que  le  passage  visé  ait  le  sens  qu'il  lui  prôte. 
Tertullien,  y  demande  s'il  faut  se  racheter  de  la  persécution  et  il  conclut  qu'il 
ne  le  faut  pas,  parce  que,  dit-il,  ce  serait  une  exploitation  et  qu'il  est  véritable- 
ment honteux  de  voir  des  chrétiens  inscrits  sur  les  tablettes  d'agents  subal- 
ternes, tout  comme  des  gens  infâmes  en  défaut  et  qui  paient  pour  avoir 
l'impunité. 

6.  Apol.,  3ç.  Le  chrétien  ne  pouvait  pas  se  considérer  comme  un  homme  ordi- 
naire et,  s'il  était  humble  et  modeste  vis-à-vis  de  ses  frères,  si  môme,  par  esprit 
d'humilité  volontaire  et  utile  au  salut,  il  savait  l'ôtre  aussi  dans  ses  rapports 
avec  les  païens,  il  ne  pouvait  oublier  qu'il  était  revôtu  sur  terre  d'une  dignité 
privilégiée  (/  Pétri,  9-10);  il  était  le  vivant  temple  de  Dieu,  son  autel,  son  flam- 
beau, son  vase  d'élection.  (Décor.  9  :  nosenim  sumus  et  templa  Deiet  altaria 
et  luminaria  et  vasa.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  gent.,  IV,  59;  Cyprien,  De  habitu 
virg.,  2;  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  25,  i5.)  Il  lui  faut  éviter  la  souillure,  car  elle 
atteindrait  Dieu  qui  est  en  lui . 

7.  Apol.,  39. 
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n'en  souffriraient-ils  pas,  ceux  d'entre  eux  qui  sont  honestiores 
n'ont  pas  dans  l'Église  une  dignité  plus  haute  que  les  humiliores. 
Il  serait  donc  très  aisé  à  Tertullien  de  s'en  tenir,  pour  juger  les  dis- 
tinctions sociales,  à  la  doctrine  pure  et  simple  de  l'égalité  chré- 
tienne, et  nul  doute,  à  mon  sens,  qu'il  les  eût  effectivement  repous- 
sées, au  moins  en  théorie,  s'il  avait  eu  occasion  d'en  parler. 
Cette  occasion  ne  s'est  point  rencontrée,  parce  que  les  distinctions 
humaines  sont  indifférentes  au  salut,  et  que  le  salut  seul  le  préoc- 
cupe. L'Église  se  trouvera  bientôt  très  embarrassée  en  présence  de 
l'inégalité  sociale,  car,  avec  ces  principes  d'égalité,  qui  sont  au  fond 
du  christianisme  et  qu'elle  devra  affirmer  de  nouveau  et  souvent,  à 
peine  de  perdre  le  sens  de  son  propre  esprit  ',  il  lui  faudra  conci- 
lier les  préjugés,  les  habitudes,  les  règles  et  môme  les  lois  d'une 
société  fondée  sur  l'inégalité.  Il  ne  fallait  point  songer  à  changer 
cette  société,  au  moins  tout  d'un  coup  ;  d'autre  part,  la  conciliation 
n'était  pas  logiquement  possible  entre  ses  principes  et  ceux  du 
christianisme  ;  c'est  pourquoi  l'Église  ne  se  montra  point  intransi- 
geante et  sut  sacrifier  un  rigorisme  excessif  à  son  intérêt  bien 
entendu.  Il  resta  établi  que  vis-à-vis  de  Dieu  et  de  son  Église,  les 
hommes  demeuraient  parfaitement  égaux  et  que  cette  égalité  s'affir- 
merait au  jour  de  la  mort  *  ;  il  fut  de  même  entendu  que  cette  éga- 
lité purement  spirituelle,  et  seule  désirable  pour  le  vrai  chrétien  ', 
ne  devait  être  présentée  au  siècle  que  comme  une  perfection  sou- 
haitable 4,  nullement  comme  une  nécessité  ;  en  sorte  que,  dans  la 


i.  Min.  Félix,  Octav.,  3y  :  omnes....  pari  sorte  nascimur,  sola  virtute  distin- 
guimur.  Clém.  Alex.,  Pe'dag.,  III,  6,  34,  établit  que  tous  les  hommes  sont  fon- 
cièrement semblables  et  que  le  maître  serait  plus  faible  qu'un  esclave  si  on  lui 
enlevait  ses  esclaves.  Ailleurs,  (Pédag.  II,  3,  38),  il  conçoit  que  la  communauté 
de  foi  entraîne  pour  les  chrétiens  une  égalité  dans  les  conditions  de  la  vie; 
Strom.,  IV,  8,  58  et  s.,  insiste  fortement  sur  l'égalité  en  Christ  de  tous  les  êtres 
humains,  de  quelque  condition,  de  quelque  sexe  qu'ils  soient.  Tous  les  textes  qui 
s'appliquent  à  l'égalité  des  esclaves  et  des  hommes  libres  s'appliquent,  a  for- 
tiori, aux  autres  distinctions,  sociales. 

2.  Ambros.,  De  excessu  fratris  sui  Satyri,  II,  6  :  Mors  aequalis  est  omni- 
bus, indiscrète  pauperibus  inexcepta  divitibus;  du  môme  ouvr.,  II,  46-47;  De 
obitu  Valentiniani  consolât io,  48;  Hexaem.,  VI,  8,  5i  :  regardez  dans  les  tom- 
beaux... discerne  inopes  ac  potentcs.  Nudi  omnes  nascimur,  nudi  morimur. 

3.  Ambros.,  Defuga  saeculi,  I,  1  et  V,  20...  inane  estomne  quod  magnincum 
putatur;  VIII,  45  et  s.  Hieron.,  Ep.t  XIV,  6  :  Haereditatem  exspectans  saeculi 
cohaeres  Christi  esse  non  poteris;  c'est  toujours  plus  ou  moins  le  développe- 
ment de  Jean  XVIII,  36  et  s.:  eH  paoïXsÉci  ^  ept,  oùx  Î?tiv  ex  toO  x6<j\lo\>  toutou-  et 
de  I  Pétri,  II,  9-10,  sur  le  peuple  saint  (lôvoç  Syiov)  des  chrétiens,  privilégié 
parmi  tous;  mais,  quand  le  royaume  du  Christ  fut  de  ce  monde,  en  môme  temps 
que  de  l'autre,  la  contradiction  s'affirma  nécessairement  entre  les  maximes 
évangéliques  ou  apostoliques  et  l'attitude  de  l'Église  vis-à-vis  du  pouvoir. 

4.  Tel  est,  me  semble-t-il,  le  sens  de  la  mesure  prise  à  Rome  par  Calliste, 
véritable  chef  de  l'église  de  cette  ville,  sous  le  pape  Zéphyrin,  et  plein  contem- 
porain de  Tertullien  :  il  autorisa  les  jeunes  filles  et  les  veuves  des  hautes 
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pratique,  toutes  les  inégalités  purent  subsister  ',  que  l'Église  put  les 
accepter  et  presque  les  sanctifier  \  Il  lui  était,  en  somme,  assez 
facile  de  prendre  cette  position,  qui  consistait  à  ne  pas  faire  de 
révolution  et  à  laisser  les  hommes  superposer  leurs  coutumes  à  la 
volonté  divine.  S'il  s'en  suivait  pour  elle  une  situation  ambiguë  et 
choquante,  elle  pouvait  cependant  la  justifier  par  des  textes  aposto- 
liques. Des  paroles  de  Saint  Paul  prêchant  l'immobilité  sociale,  le 
statu  quo  patient,  en  attendant  la  fin  du  monde  3,  on  pouvait,  tirer 
un  bon  parti;  et  c'est  ainsi  que  le  dogme  de  la  résignation  sociale  a 
remplacé  la  doctrine  de  l'égalité.  Si  on  en  juge  par  quelques  extraits 
d'Épiphane,  fils  de  Carpocrate,  que  Clément  d'Alexandrie  nous  a 
conservés  4,  l'interprétation  officielle  des  textes  sacrés  ne  s'imposa 
pas  sans  difficulté,  et  quelques  sectes  chrétiennes,  les  Carpocratiens 
par  exemple,  tirèrent  des  maximes  évangéliques  et  pauliniennes,  les 
conséquences  sociales  les  plus  logiques  et  les  plus  radicales.  Le 
titre  du  livre  d'Épiphane,  la  Justice  (repl  8txaio<ruv7)$),est  assez  signi- 
ficatif :  c'est  la  justice  humaine  et  divine  que  recherche  l'auteur.  A 


classes  à  épouser  des  affranchis  ou  môme  des  esclaves,  contrairement  à  la  loi 
civile:  de  Rossi,  Bull,  di  arch.  crist.,  1866.  p.  23  et  s.  ;  Aube,  Le  Christ,  dans 
rEmp.  rom.y  p.  288. 

1.  Les  textes  qui  prouvent  ce  que  j'avance  sont  si  nombreux  et  forment  une 
résultante  si  communément  admise,  qu'il  est  presque  inutile  d'y  insister.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  y  ait  grand  chose  à  tirer  des  quelques  Acta  ou  Passiones  où 
nous  voyons  le  martyr  déclarer  qu'il  est  ingenuus  {Acta  SS.  Claudii,  Astérix, 
etc.,  V  (Ruinait);  Acta  SS.  Triphonis  Respicii,  II  (Ruinart);  etc.).  Cette  énon- 
ciation  de  qualité  semble  bien  n'avoir,  en  eiïet,  d'autre  but  que  de  fixer  le  juge 
sur  le  droit  qu'il  peut  avoir,  ou  non,  de  torturer;  elle  n'a  qu'une  valeur  pré- 
sente et  ne  suppose  pas  que  le  martyr  y  attache  autrement  d'importance.  Cer- 
tains confesseurs  disent  tout  aussi  bien  qu'ils  sont  esclaves  (Acta  SS.  Justini, 
etc.,  III  (Ruinart)  et  la  plupart  ne  tirent  vanité  que  de  leur  titre  de  chrétien.  Les 
Acta  SS.  Tarachi,  Probi,  etc.,  I  et  II  (Ruinart),  en  fournissent  un  bon 
exemple).  Mais  la  persistance  des  distinctions  sociales  s'affirme  très  bien  par 
les  inscriptions  funéraires.  S'il  est  très  rare  que  les  marbres  chrétiens  portent 
le  cursus  honorum,  et  qu'il  n'y  ait,  pour  ainsi  dire,  pas  d'exceptions  à  cette  règle 
pour  les  inscriptions  vraiment  antiques  (Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  p.  i3i)  il 
n'est  pas  rare,  en  revanche,  d'y  trouver  la  mention  de  la  noblesse  :  Le  Blant, 
Inscr.  chre't.,  I,  n"  12,  58,  374,  462,  492,  517,  543,  etc.;  Nouv.  rec,  n°  441.  Je 
donne  comme  exemple,  le  n°  58  du  premier  recueil  de  Le  Blant  :  PROCVLA. 
CL.  FEMINA.  FAMVLA.  DEI.  A.  TERRA.  AD.  MARTYRES.—  Voy.  d'ailleurs 
les  très  utiles  remarques  de  Le  Blant,  Inscr.  Chre't.,  I,  p.  xcix.  Le  De  morte 
persec,  3o,  nous  fournit  également  un  trait  caractéristique  ;  Maximien  a  poi- 
gnardé un  eunuque  en  croyant  tuer  Constantin  et  l'auteur  chrétien  ne  trouve 
d'autre  commentaire  que  celui-ci  :  supponitur  quidam  vilis  eunuchus,  qui  pro 
imperatore  moriatur. 

2.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  richesse  considérée  dans  ses  rapports 
avec  l'Église,  s'applique,  bien  entendu,  aux  distinctions  sociales,  puisque  c'est 
la  richesse  qui  établit  surtout  les  différences  de  conditions. 

3.  /  Cor.,  VII,  20  et  s.  :  sxaaToç  «v  t§  %kipzi  ^  èxTàfa,  £v  t«utti  |uvfru, 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  2,  6  et  s. 
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la  base  de  toutes  choses,  la  justice  divine  a  placé  l'égalité  '  et  Dieu 
ne  fait  aucune  distinction  de  condition  entre  les  hommes;  il  répand 
également  les  rayons  de  son  soleil  sur  toutes  les  têtes  et  personne 
ne  peut  enlever  à  son  prochain  sa  part  de  lumière  pour  doubler  la 
sienne  propre.  Est-ce  que  l'égalité  ne  règne  pas  chez  les  animaux? 
Mais  les  lois  des  hommes  ont  changé  tout  cela  et,  en  introduisant 
ici-bas  la  notion  du  mien  et  du  tien,  elles  ont  brisé  l'égalité,  en 
même  temps  que  la  primitive  et  divine  communauté  \  Malheureu- 
sement, ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  juste  et  d'humainement  fécond 
dans  les  idées  des  Carpocratiens,  était  gâté  par  des  extravagances 
morales  et  des  divagations  théologiques,  sur  lesquelles  se  porta  sur- 
tout l'attention  de  l'Église,  et  par  une  exagération  de  communisme 
qui  épouvantait  les  sages  \  Il  s'en  suivit  que  'ceux-là  qui  seuls 
avaient  su  voir  la  haute  portée  terrestre  qu'on  pouvait  donner  à 
l'Évangile  furent  rejetés,  comme  hérétiques  abominables,  hors  de 
la  catholicité  ;  Tanathème  lancé  sur  eux  par  l'Église  orthodoxe 
frappa  du  même  coup  leurs  idées  les  plus  sensées.  Théoriquement 
égalitaire,  l'Église  demeura  donc  en  communion  avec  une  société 
où  l'inégalité  atteignait  l'ampleur  d'un  scandale. 

Il  semblerait  que  la  société  chrétienne,  considérée  en  elle-même, 
dût  être  très  égalitaire;  elle  ne  l'est  réellement  pas.  Si  les  évêques, 
parlant  ou  écrivant,  si  les  hagiographes,  si  tous  les  écrivains  ecclé- 
siastiques emploient  volontiers  les  mots  /rater  et  soror  pour  dési- 
gner les  fidèles,  si  ces  mots  sont  demeurés,  pour  ainsi  dire,  liturgi- 
ques, afin  de  marquer  le  caractère  de  la  commune  affection  en  Christ 
que  les  chrétiens  doivent  avoir  les  uns  pour  les  autres,  il  s'en  faut 
qu'ils  aient  gardé  le  même  usage  dans  leur  vie  séculière.  L'épigra- 
phie  nous  en  fournit  une  preuve.  Sur  tant  d'inscriptions  chrétiennes 
que  nous  possédons  aujourd'hui,  infime  est  le  nombre  de  celles 
qui  portent  ces  mots,  frater,  soror,  pris  dans  le  sens  que  procla- 
ment les  écrivains  chrétiens,  c'est-à-dire  affirmant  une  égalité  fra- 
ternelle. La  force  du  préjugé  romain  a  triomphé  de  la  doctrine 
chrétienne  4.  J'ai  déjà  remarqué  ailleurs  combien  l'Église  aime  à  se 
vanter  de  ses  relations  distinguées  5,  quelle  considération  les  mar- 
tyrs marquent  souvent  aux  puissances  du  siècle  6,  et  réciproque- 

i.  Clém.  Alex.,  Strom.9  III,  2,  6  :  Aéysi  rh.v  6ix«ioo,uvnv  toO  0eoO  xoivuvixv  ttvà 
elvai  firc'  ia6t7\T0ç. 

2.  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  2,  7  :...  xà  t'  Ijjiov  xai  tô  adv  <pT,ai  81*  tûv  vrfptov 
irapei«Xôeîv. 

3.  C'est,  en  effet,  sur  ces  points  que  porte  la  réfutation  de  Clém.  Alex.,  Strom., 
111,6,54. 

4.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  Pref.,  p.  c. 

5.  Voy.  particulièrement  Tert.,  Ad  S  cap.,  4  :.. .  Quanti  honesti  viri  (de  vulga- 
ribus  enim  non  dicimus)...  Ipse  etiam  Severus,  pater  Antonini.... 

6.  Exemple:  Eus.,  H.  E.%  IV,  1 5, 21  et  s. 
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ment  quel  mépris  ils  ne  cachent  pas  pour  le  peuple  M  Si  le  confes- 
seur lui-même  place  avant  toute  chose  sa  dignité  de  chrétien  ',  les 
hagiographes  témoignent  toujours  d'une  estime  particulière  aux 
riches  et  aux  nobles  qui  savent  préférer  la  foi  à  leur  situation  sécu- 
lière3. Certes,  les  encouragements4  à  ce  faire,  et  même  les  exemples, 
n'ont  jamais  manqué,  puisqu'il  est  toujours  demeuré  entendu  que 
celui  qui  attend  sa  part  d'héritage  dans  le  siècle  ne  sera  pas  le 
cohéritier  du  Christ  5.  Malgré  tout,  reportons-nous  aux  inscrip- 
tions chrétiennes;  nous  voyons  que  si  les  marbres  très  antiques  ne 
portent  d'ordinaire  aucune  indication  de  rang  social 6,  il  n'en  va 
pas  de  même  des  autres.  Nous  avons  l'impression  que,  dès  l'époque 
du  triomphe,  et  sans  doute  avant,  la  considération  pour  les  avan- 
tages de  la  naissance  et  de  la  fortune  s'affirme  dans  l'Église  ;  il  y  a 
lieu  de  croire,  à  mon  sens,  qu'elle  n'en  a  jamais  été  tout  à  fait 
absente.  Le  christianisme  n'a  pas  su  s'abstraire  assez  de  la  société 
dans  laquelle  il  a  vécu,  pour  aller,  même  dans  l'Église,  jusqu'au 
nivellement  des  classes  \ 

III.  — Au  reste,  avant  d'essayer  de  faire  disparaître  les  diffé- 
rences, dans  la  pratique  très  grandes,  mais  théoriquement  médiocres, 
qui  séparent  les  honestiores  et  les  humiliores,  le  christianisme 
aurait  dû  abolir  la  plus  monstrueuse  des  inégalités,  celle  qui  rava- 
lait une  part  si  considérable  des  êtres  humains  au  rang  des  choses 
ou  des  animaux  8,  il  aurait  dû  condamner  l'esclavage 9.  Sans  doute, 
au  temps  de  Tertullien,  la  vieille  doctrine  aristotélicienne  de  l'es- 
clavage, justifiée  par  une  sorte  de  droit  naturel,  était  fortement 
ébranlée  et  beaucoup  d'hommes  admettaient  l'égalité  naturelle  de 
tous  les  êtres  humains  IO,  Les  esclaves  sont  des  hommes  ;  les  stol- 

i.  Eus.,  H.  E.y  IVt  i5,  21  et  s. 

i.  Exemple  :  Acta  SS.  Justini,  etc.,  III  (Ruinart);  SS.  Tryphonis  et  Respicii, 
(II  Ruinart).  Voir  dans  Vita  et  pass.  S.  Pontii  martyris,  16,  ap.  Baluze,  Mis- 
celL,  I,  p.  3i,une  curieuse  menace  de  dégradation  sociale,  que  le  juge  adresse 
au  confesseur. 

3.  Exemples:  Eus.,  H.  E.,  VIII,  9;  6;  Pass.  SS.  Firmi et  Rustici,  I  (Ruinart). 

4.  Ambros.,  De  fuga  saeculi,  I,  1  ;  V,  25;  Const.  Apost.,  II,  61 . 

5.  Hieron.,  Ep.,  XIV,  6;  Haereditatem  expectans  saeculi,  cohaeres  Christi 
esse  non  poteris. 

6.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  p.  i3i. 

7.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.%  Pref.,  p.  xcix;  et  n"  12;  58;  217;  373  A;  374; 
429;  462;  492  ;  543,  etc.  ;  Nouv.  rec,  n°  441. 

8.  Lucien,  Cynique,  10. 

9.  Tous  les  textes  essentiels  sont  groupés  et  cités  particul.  dans  Wallon,  Hist. 
de  Vesclav.  dans  Vantiq.,  III,  p.  1  et  s.  ;  j'y  renvoie  et  je  ne  prendrai  que 
quelques  exemples  pour  préciser  mon  point  de  départ.  Mes  références  se 
rapportent  à  l'édition  de  1848.  Voir  aussi,  P.  Allard,  Les  Esclaves  chrétiens, 
etc. 

xo.  Marquardt  et  Mommsen,  Vie  privée,  I,  p.  224-225. 
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ciens  le  professent  *,  Cicéron  Ta  voue  \  Sénèque  s  et  Dionysius 
Caton  *  le  proclament  ;  Lucien  le  fait  dire  à  Kronos,  car  il  n'y  avait 
point  d'esclaves  sous  Tâge  d'or,  et  il  n'y  en  a  plus  pendant  les  neuf 
jours  que  le  monde  passe  chaque  année  sous  le  sceptre  du  vieux 
dieu  *.  Ailleurs,  le  même  Lucien  met  dans  la  bouche  de  son  Cynique 
un  blâme  très  net  contre  ceux  qui  transforment  les  hommes  en 
bêtes  de  somme  \  Il  semblerait  donc  qu'il  n'y  eût  qu'un  pas  à  faire 
pour  affirmer  la  nécessité  de  mettre  fin  à  un  vice  social  si  contraire 
à  la  nature  et  à  l'humanité.  Cependant,  ni  les  philosophes  ni  les 
moralistes  ne  franchirent  ce  pas  ;  ils  restèrent  toujours,  par  rapport 
à  la  pratique,  à  la  distance  qui  sépare  une  sentence  philosophique 
d'une  conclusion  juridique  \  Cicéron,  un  excellent  homme  pour- 
tant, s'excusait  d'avoir  été  trop  ému  de  la  mort  d'un  de  ses  servi- 
teurs"; Pline  comparait  encore  les  esclaves  à  des  frelons,  êtres 
inférieurs,  abeilles  manquées  9,  et  Tacite  exprimait  sans  figure  une 
idée  semblable  IO;  le  Demonax  de  Lucien  ne  trouvait  le  moyen 
d'empêcher  un  homme  de  battre  son  esclave,  qu'en  lui  faisant 
observer  qu'il  l'élevait  ainsi  à  son  niveau  et  le  considérait  comme 
son  égal".  Il  est  vraisemblable  que  plusieurs  de  ces  penseurs 
avaient  cependant  l'esprit  assez  hardi  pour  tirer  toutes  les  conclu- 
sions logiques  du  principe  posé  ;  mais,  les  uns  jugèrent  sans  doute 
impraticable  une  transformation  qui  entraînait  un  grave  bouleverse- 
ment social  ";  la  plupart  ne  conclurent  pas,  parce  qu'ils  ne  jugèrent 
pas  nécessaire  de  conclure.  Tel  fut,  par  exemple,  le  point  de  vue 
des  stoïciens,  qui  se  débarrassèrent  du  problème  de  l'esclavage  en 
le  niant;  en  déclarant  qu'il  n'existait  réellement  pas  d'esclavage 
pour  l'homme  dont  Tâme  est  libre,  de  même  qu'il  n'est  point  de 
liberté  pour  l'homme  asservi  à  ses  passions  ,3.  Il  s'ensuit  que  les 
moralistes,  ou  les  hommes  portés  à  considérer  les  choses  au  point 


i.  Marquardt  et  Mommsen,  loc.  cit. 

2.  Wallon,  III,  p.  16  et  s. 

3.  Ep.y  XCV,  53  ;  De  ira,  III,  in  fine  :  dum  inter  homines  sumus  colamus 
humanitatem.  Wallon,  III,  p.  24  et  s.  ;  Havet,  Le  christ.,  II,  p.  283. 

4.  Distiques  moraux,  not.  iv,  44,  éd.  F.  Hauthal.  Berlin,  1869 

5.  Saturn.,  otôelç  yàp  lit*  IjjloO  ÔoûXoç  ?,v. 

6.  Lucien,  Cynique,  10;  il  s'agit  surtout  des  esclaves  qui  portent  les  litières  : 
Tjieîç  oï  toîç  avOpctaoïc  âxt  ûitoÇuyÉoiç  /pf,a8i... 

7.  Ceci  est  bien  mis  en  lumière  par  Wallon,  III,  p.  16,  partie,  pour  Cicéron. 

8.  Cic,  Ad  Attic,  I,  12. 

9.  Pline,  XI,  11,  1. 

10.  Annales,  I,  76  :  Quanquam  vile  sanguine  nimis  gaudens. 

11.  Lucien,  Demonax,  46  :  IlaOaai,  2?7),  ôjjlôt'.jjlov  aauxoG  xôy  SovXov  drrcocpaCvwv. 

12.  Voy.  Allard,  Les  Esclaves  chrét.,    le   livre  I   en  entier:   L'Esclavage 
romain. 

i3.  Scn.,  Natur.  quaest.,  III,  Praef.,  i5  :  sibi  servi re  gravissi ma  servitus  est. 
Wallon,  III,  p.  22  et  s. 
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de  vue  moral,  penchent  vers  une  solution  qui  n'est  qu'un  compro- 
mis entre  les  principes  qui  la  fondent  et  la  pratique  courante  du 
siècle.  Ils  prêchent  la  pitié,  radoucissement  du  sort  des  esclaves 
par  la  volonté  du  maître,  rétablissement  de  liens  d'affection  et  de 
dévouement  entre  les  esclaves  et  leur  maître,  le  respect  obtenu 
d'une  volonté  libre,  gagné  par  la  bienveillance  et  remplaçant  la 
crainte  \  Les  autres,  plus  inclinés  vers  l'abstraction  et  le  rigorisme 
philosophique,  ne  voient  rien  d'autre  à  faire  que  d'arriver  à  la 
liberté  parla  vertu,  l'âme  étant  toujours  libre  quand  elle  veut*. 
C'est  la  solution  stoïcienne  d'Épictète  3;  c'est  aussi  celle  de  Philon 
qui  écrit  un  livre  pour  la  fonder4.  Aussi  bien  la  pratique  n'est-elle 
guère  modifiée  par  ces  spéculations  diverses.  Il  serait  cependant 
exagéré  de  prétendre  qu'elles  soient  demeurées  sans  effet,  car  elles 
ont  au  moins  engendré  de  notables  exceptions  personnelles  :  celle 
de  Plutarque  qui  a  répondu  si  joliment  à  la  boutade  de  Caton  sur  les 
vieux  esclaves,  les  vieux  bœufs  et  les  vieilles  ferrailles  5,  ou  encore 
celle  de  Pline  le  Jeune,  qui  ne  semble  vraiment  guère  avoir  épou- 
vanté sa  maison 6.  Elles  ont  eu  aussi  une  autre  importance;  elles 
ont  agi  sur  le  droit  et  la  jurisprudence  qui,  depuis  la  fin  du  ier  siècle, 
se  sont  constamment  modifiés  dans  le  sens  de  l'adoucissement  du 
sort  des  esclaves  et  de  leur  protection  plus  efficace  \  En  tenant 
compte  du  progrès  des  sentiments  d'humanité  ratifiés  et  codifiés 
par  la  loi,  rien  n'était  changé  à  l'époque  de  Tertullien  dans  la  société 
païenne,  quant  au  principe  de  l'esclavage.  Or,  n'oublions  pas  que 
Tertullien  avait  vécu  dans  le  siècle,  qu'il  était  juriste 8  et  que  c'était 
une  forte  et  durable  empreinte  que  celle  des  études  de  droit.  Reste 
à  savoir  si,  sur  ce  sujet,  le  christianisme  ne  contredisait  pas  les 
idées  admises. 
Sans  doute,    le    christianisme    affirmait   l'égalité    de    tous  les 

i.  Toutes  ces  idées  sont  très  bien  exposées  par  Sen.,  De  benef.,  III,  19  ;  De 
ira,  passim,  not.  1,  1 5  ;  II,  25  ;  II,  34;  III,  5;  III,  35  ;  De  clementia,  I,  18  ;  Ep., 
XLVII,  i3-i5  ;  16-17.  Wallon,  III,  p.  24  et  s.  Apollonius  qui,  au  dire  de  Phi- 
lostrate, ne  dédaignait  pas  les  esclaves  (Philostr.,  Apoll.,  IV,  34),  est  pourtant 
très  exigeant  à  leur  égard  ;  ils  doivent  mettre  tous  leurs  soins  à  plaire  à  leur 
maître,  autrement,  ils  méritent  d'être  anéantis  comme  ennemis  des  dieux,  — 
dont  ils  contrarient  la  volonté  (Apoll.,  IV,  40). 

2.  Hor.,  Sat.,  VII,  77  :  Quisnam  igitur  liber?  Sapiens.  Publ.  Syr.,  Sent., 
586  :  qui  docte  servit  partem  dominatus  tenet.  —  Textes  divers  dans  Wallon, 
III,  p.  20  et  s. 

3.  Wallon,  III,  p.  36.  Epict.,  Enchir.,  not.  XIX;  XXV. 

4.  Wallon,  III,  p.  33. 

5.  Vie  de  Caton,  4. 

6.  Wallon,  III,  p.  48-49. 

7.  On  trouvera  les  textes  essentiels  dans  Wallon,  III,  ch.  n  de  la  IIIe  partie  ; 
et,  avec  plus  de  détail  encore,  dans  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  60  et  s.  et 
Renan,  M .-Aur.,  p.  24  et  s.  et  notes. 

8.  Eus.,  H.  E.}  II,  2. 
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hommes  et  les  textes  sont  nombreux,  dans  le  Nouveau  Testament, 
qui  établissent  que  l'Évangile  avait  été  apporté  aux  esclaves  comme 
aux  autres  et  que  Dieu  appelait  à  lui  tous  ses  enfants,  sans  aucune 
différence  \  Plus  même,  la  sympathie  de  l'Église  naissante,  allant 
aux  faibles  et  aux  humbles,  doit  s'arrêter  sur  l'esclave  avec  une 
insistance  particulière  \  Saint  Paul  proclame  que  c'est  sous  la 
forme  d'un  esclave  que  le  Sauveur  a  paru  sur  terre  '.  Il  eût  donc 
semblé  naturel  que  le  christianisme  se  préoccupât  de  faire  cesser 
cette  affreuse  inégalité.  Il  eût  pu  la  condamner  comme  il  condam- 
nait l'idolâtrie  ou  la  fornication,  et  en  imposer  l'abandon  à  ses 
fidèles.  Tout  au  contraire,  il  ne  l'attaque  pas  môme  dans  son  prin- 
cipe ;  il  fait  moins,  il  l'autorise,  il  en  reconnait  la  légitimité;  il  le 
pratique  lui-môme,  car  il  y  a  des  esclaves  chez  les  chrétiens  4.  Il  se 
borne  à  recommander  au  maître  de  ne  pas  oublier  que  son  esclave 
est  son  frère  en  Christ  et  de  le  traiter  avec  douceur  et  charité, 
comme  il  recommande  à  l'esclave  de  servir  avec  fidélité,  môme  le 
mauvais  maître  \  Il  lui  suffit  que  l'esclave  sache  garder  intacte  sa 
conscience  de  chrétien  *.  En  d'autres  termes,  au-dessus  de  toutes 
les  habitudes  et  au-dessus  des  principes  sociaux,  qu'il  ne  modifie 
pas,  le  christianisme,  là  comme  ailleurs,  se  contente  de  placer  le 
précepte  essentiel  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ».  Qu'importe, 
à  son  point  de  vue,  la  vie  d'ici-bas  ;  qu'importe  la  liberté  humaine; 
rien  n'est  intéressant  que  le  salut  et  l'esclave  y  peut  atteindre  aussi 
bien  que  son  maître  \  Alors,  à  quoi  bon  changer?  Restez  donc  où 
la  foi  vous  a  mis,  telle  est  la  conclusion  de  l'Apôtre  8.  Au  reste,  et 
c'est  toujours  à  cette  idée  fondamentale  qu'il  nous  faut  revenir,  les 
premiers  chrétiens  s'attendaient  à  voir  bientôt  finir  le  monde,  et  ils 
devaient  être  surtout  frappés  de  l'inutilité  d'une  réforme  sociale 
que  le  jour  dernier  interromprait  avant  môme  qu'elle  ne  fût  ache- 

1.  Les  textes  sont  réunis  ap.  Wallon,  III,  p.  1  et  s.;  voy.  par  exemple  : 
Math.,  XXIII,  9  ;  Galat,  III,  28;  Coloss.,  III,  r  1  ;  /  Cor.,  XII,  i3;  Ephes.,  VI,  8. 

2.  Rom.,  XII,  4-6  :  sur  l'unité  des  membres  du  Christ.  /  Cor.,  XII,  14-22. 

3.  Philip.,  II,  7...  pop?t,v  SouXou  Xa6wv. 

4.  Voy.  Renan,  Antéchrist,  p.  41,  n.  2;/  Pétri,  II,  18;  Coloss.,  III,  22-25  ; 
IV,  1  ;  Ephes.,  VI,  5  et  s.;  l'établissent;  Athénagore  l'affirme,  Leg.,  35  :  Katrot 
xal  60OX0C  clffiv  iijiîv,  toîç  jièv  *al  itXclouc  toÎc  5è  ftixxouç.  D'aucuns  avaient 
même  des  esclaves  païens;  d'après  la  Lettre  des  Églises  de  Vienne  et  Lyon 
(Eus.,  H.  E.,V,  1,  14),  c'est  en  les  arrêtant  que  les  autorités  lyonnaises 
essaient  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  chrétiens  :  awcXajjLÔfvovro  6è  %al 
IÔvixoC  Tivcc  oixltou  twv  ^{UTJpWV... 

5.1  Pétri,  II,  18;  Coloss.,  III,  22,  sur  les  devoirs  des  esclaves;  Coloss.,  IV,  i, 
sur  ceux  des  maîtres;  Ephes.,  VI,  5-9,  sur  les  deux;  de  même  /  Tint.,  VI,  1-2 ; 
Didaché,  IV,  11,  recommande  aux  esclaves  d'obéir  à  leur  maître  comme  à  une 
image  de  Dieu,  avec  respect  et  crainte. 

6.  Tatien,  Adv.  Graec,  4. 

7.  Ephes.,  VI,  8. 

8.  ICor.,  VII,  20  et  s. 
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vée.  Il  est  bien  possible  que,  sans  cette  conviction  première,  qui  fut 
humainement  très  stérilisante,  les  principes  de  fraternité  et  d'hu- 
manité attendrie,  fondements  originaux  du  christianisme,  se  fus- 
sent transformés  en  une  doctrine  très  hostile  à  l'esclavage.  Mais, 
quand  les  chrétiens  commencèrent  à  comprendre  que  la  fin  du 
monde  ne  viendrait  pas  encore,  la  doctrine  de  la  résignation  quand 
môme  et  de  l'acceptation  pure  et  simple  de  la  pratique  séculière, 
était  fixée  irrévocablement.  Les  Pères  pourront  quelquefois  le 
regretter  ;  leurs  objurgations  pourront  apporter  quelque  adoucisse- 
ment au  sort  des  esclaves,  et,  plus  tard,  avoir  quelque  action  sur  le 
droit  '  ;  mais  la  question  théorique  est  tranchée  ;  l'esclavage  n'inté- 
resse pas  dogmatiquement  l'Église,  qui  s'en  tient  à  la  lettre  de  la 
doctrine  apostolique. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  le  parallélisme  entre  la  solution 
philosophique  moyenne  et  la  solution  chrétienne  de  cette  question 
de  l'esclavage  ;  toutes  deux  concourent  à  expliquer  les  sentiments 
de  Tertullien.  Dans  ses  œuvres,  les  textes  relatifs  à  l'esclavage  sont 
très  rares  et  ils  sont  tous  indirects,  ce  qui  prouve  déjà  que  la  ques- 
tion ne  se  pose  réellement  pas  pour  lui.  L'examen  de  ces  textes 
confirme  qu'en  effet  il  accepte  l'esclavage. 

D'abord,  il  admet  la  légitimité  de  la  possession  de  l'esclave  par 
le  maître,  ce  qui,  en  l'espèce,  est  l'essentiel.  Deux  textes  semblent 
l'établir  :  «  Savez-vous  rien  de  plus  injuste,  dit-il  dans  l'un,  de  plus 
inique,  de  plus  déshonnête,  que  de  faire  du  bien  à  un  esclave  pour 
l'arracher  à  son  maître  \  »  Dans  l'autre,  il  établit  que  celui-là  seul 
a  le  droit  de  donner  la  liberté  à  un  esclave,  qui  était  son  maître  et 
il  affirme  que  l'empereur  Galba  lui-même  n'a  pas  voulu  violer  ce 
principe  \ 

En  second  lieu,  il  semble  bien  qu'il  ne  soit  pas  exempt  des  pré- 
jugés courants  sur  l'esclave;  qu'il  partage,  par  exemple,  à  l'encontre 
de  l'opinion  de  quelques  chrétiens,  ses  contemporains  \  le  mépris 
que  les  païens  ont  pour  la  femme  libre  qui  épouse  un  homme  de 
condition  servile  \  Ailleurs,  il  compte  les  esclaves  des  chrétiens  au 
nombre  de  leurs  ennemis  et  ils  sont  tels,  dit-il,  par  leur  nature  6; 
il  la  croit  donc  inférieure  à  celle  des  autres  hommes.  Il  pouvait 


i.  Voy.  les  conclusions  d'AIlard,  op.  cif.,  pp.  474  et  ss. 

2.  Adv.  Marc.)  I,  23. 

3.  Adv.  Marc,  V,  4. 

4.  Cal  liste  et  le  pape  Zéphyrin  par  exemple  :  Aube,  Les  chrét.  dans  FEmp. 
rom.,  p.  288. 

5.  Ad  uxor.,  II,  8  :   nonnullae  se  libertis  et  servis  suis  conferunt,  omnium 

hominum  existimatione  despecta Il  approuve  hautement  le  mariage  pauvre 

entre  fidèles;  mais  il  n'est  point  question  d'esclaves. 

6.  ApoL,  7  : ex  natura  ipsi  etiam  domestici  nostri 
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arriver,  et  de  fait,  il  arrivait  souvent  qu'un  chrétien  fût  esclave  et 
qu'il  fût  même  au  service  d'un  païen  '  ;  Tertullien  demande 
jusqu'où  doit  aller  son  obéissance,  et  en  définitive,  il  n'y  voit 
d'autres  limites  que  celles  que  l'idolâtrie  marque  en  toutes  choses 
au  fidèle  \ 

Le  droit  humain  du  maître  sur  l'esclave  demeure  donc  entier. 
Tertullien  ne  modifie  en  aucune  manière  la  doctrine  paulinîenne 
et  je  ne  vois,  dans  ses  écrits,  rien  autre  chose  en  faveur  de  l'esclave 
qu'une  exhortation  à  la  patience,  nécessaire  au  maître  qui  veut  se 
concilier  la  bienveillance  de  Dieu  ;  c'est  comme  un  exercice  de 
piété  qu'il  lui  propose  3.  Encore  recommande-t-il  bien  à  l'esclave 
d'être  résigné  à  son  sort  et  d'en  supporter  sans  murmure  tous  les 
inconvénients,  y  compris  les  coups,  dont  il  parle  sans  blâme  4. 
Peut-être  est-il  possible  de  voir,  dans  l'obligation  qu'il  impose  au 
chrétien  de  veiller  sur  s&familia 5,  l'idée  d'une  vie  chrétienne  com- 
mune, par  conséquent,  d'une  vie  où  se  rapprochent,  plus  fami- 
lièrement unis  que  dans  l'ancienne,  le  maître  et  l'esclave.  Mais 
qu'un  maître  soit  patient  et  qu'il  veille  à  ce  que  ses  esclaves  ne 
fassent  rien  de  contraire  à  la  foi  chrétienne,  il  sera,  aux  yeux  de 
Tertullien,  parfaitement  en  règle  avec  sa  conscience,  comme  avec 
son  devoir. 

La  rareté  de  ces  textes  où  Tertullien  parle  de  l'esclavage  et  des 
esclaves,  donne  à  la  doctrine  qu'on  en  peut  tirer  quelque  chose  de 
sec  et  d'étriqué  qui  n'était  probablement  pas  dans  son  esprit,  car  il 
est  vraisemblable  qu'il  acceptait,  dans  leur  ensemble,  les  idées 
admises  de  son  temps  par  ses  frères.  On  peut  se  demander  pour- 
quoi il  est  si  bref  sur  une  question  si  grave  ;  j'en  vois  plusieurs 
causes  d'inégale  importance. 

D'abord,  il  peut  y  avoir,  tout  au  fond  de  son  esprit,  une  survivance 
des  tenaces  préjugés  courants  et  un  respect  inconscient  pour  un 
état  de  choses  généralement  considéré  comme  nécessaire.  Il  y  a 
peut-être  aussi  une  répugnance  à  formuler  une  théorie  générale, 
purement  rationnelle  dans  son  fondement,  ouvertement  révolu- 
tionnaire dans  ses  conclusions,  comme  celle  qui  serait  indispen- 
pensable  pour  motiver  la  suppression  de  l'esclavage  6.  Enfin,  et 

i.  Preuve  ap.  Eus.,  H.  E.,  VI,  42,  1,  où  un  païen,  après  avoir  vainement 
essayé  de  faire  sacrifier  un  esclave  chrétien,  le  tue  dans  un  mouvement  de 
colère.  Voy.  d'ailleurs  ApoL.  3  :  ...  servum  iam  fidclem  dominus  olim  mitis  ab 
oculis  rclegavit. 

2.  De  idol.,  17. 

3.  De  patient.,  i5  :  Servum  domino,  dominum  Deo  commendat. 

4.  Adv.  Mart.,  I,  23  ;  De  resurr.  carnisy  57. 

5.  De  idol.y  i5:  apud  Deum  in  huius  modi  etiam  de  disciplina  familiae 
nostrae  aestimamur. 

6»  Renan,  M.  Aur.,  p.  606. 
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surtout,  il  y  a  la  conviction  de  l'inutilité  certaine  d'une  semblable 
réforme,  qui  n'aurait  d'effet  qu'en  ce  monde  transitoire  et  négli- 
geable, puisque  tous  les  hommes  sont  égaux  au  ciel.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  le  montanisme  de  notre  auteur  le  replace  dans  un 
état  d'esprit  très  analogue  à  celui  des  premiers  chrétiens,  et 
l'éloigné  de  tout  souci  des  terrestres  contingences? 

Il  existait,  au  moins  pratiquement,  un  palliatif  à  l'esclavage, 
l'affranchissement.  On  sait  combien  il  s'était  étendu  sous  l'Empire 
et  à  quelle  situation  atteignaient  parfois  les  affranchis1;  mais  il  était 
logique  que  Tertullien  n'approuvât  pas  même  ce  médiocre  remède, 
qui  n'avait  pour  but  qu'une  modification  de  la  situation  sociale  des 
hommes,  alors  que  le  chrétien  n'a  aucune  aspiration  vers  la  liberté 
humaine.  C'est  pourquoi,  non  seulement  il  ne  recommande  pas 
l'affranchissement  %  mais  encore  il  ne  paraît  pas  marquer  plus  de 
considération  à  l'affranchi  qu'à  l'esclave  3.  Les  mœurs  ordinaires, 
surtout  le  luxe  des  affranchis,  lui  déplaisent,  l'irritent  et  achèvent 
sans  doute  de  l'éloigner  d'une  pratique  excellente  en  elle-même, 
mais  que  divers  abus  détournaient  parfois  de  son  caractère  véri- 
table 4.  Les  mots  violents,  qu'il  retient  si  difficilement,  arrivent  en 
foule  sous  sa  plume  pour  caractériser  les  affranchis  5.  Par  dessus 


i.  Voyez  H.  Lemonnier,  Étude  historique  sur  la  condition  privée  des 
affranchis  aux  trois  premiers  siècles  de  l'Empire  romain.  Paris,  1887,  not., 
pp.  39-100;  251-279. 

2.  Il  en  décrit  incidemment  les  actes  principaux  dans  :  De  resur.  carnis,  by. 

3.  Ad  uxor.,  II,  8. 

4.  Sur  le  caractère  social  et  la  portée  possible  de  l'affranchissement,  voy. 
Lemonnier,  op.  cit.,  pp.  285  et  ss. 

5.  Apol.,  5,  il  parle  avec  mépris  de  ces  hommes  à  peine  libérés  de  leurs 
chaînes  (vix  adhuc  flagra  rumpentium)  et  qui  se  permettent  d'étaler  de  la  vais- 
selle d'argent.  —  Le  précepte  de  l'Apôtre  :  «  Restez  où  la  foi  vous  a  trouvé  », 
ne  pouvait  que  détourner  de  l'affranchissement:  ce  n'est  donc  qu'assez  tard  que 
nous  voyons  cette  pratique  s'affirmer  chez  les  chrétiens  et  encore  rien  ne  nous 
permet  de  croire  qu'ils  y  aient  vu,  plus  que  les  païens,  un  palliatif  à  la  pratique 
condamnable  de  l'esclavage.  Le  seul  Saint  Jean  Chrysostôme,  du  moins  à  ma 
connaissance,  présentera  nettement  la  pratique  de  l'affranchissement  comme 
une  bonne  action  (Renan,  M.  Aur.,  p.  606).  Les  exemples  chrétiens  que  nous 
en  avons  n'ont  guère  d'autre  sens  que  celui  d'une  mesure  libérale  de  testament, 
analogue  à  celle  que  pouvaient  prendre  les  païens,  ou  d'une  mesure  de  liqui- 
dation bienveillante,  que  règle  le  chrétien  avant  que  de  se  retirer  du  monde  : 
Passio  S.  Calliopiiy  6,  ap.  Boll,  7  avril;  Testam.  de  Grég.  de  Naz.,  Opéra, 
éd.  Benedic,  p.  200,  ap.  Le  Bl&nt,  Actes  des  mari.,  sect.  II,  §  90,  p.  227  et  ss.; 
Pass.  S.  Boni/aciiy  XVII,  (Ruinart)  :  Aglaé,  après  une  vie  peu  édifiante, 
renonce  au  monde,  distribue  ses  biens  aux  pauvres,  affranchit  ses  esclaves  et 
vit  en  Christ  avec  quelques  servantes  ;  mais  elle  n'agit  pas  ainsi  par  désir  spé- 
cial de  redresser  une  injustice  :  elle  quitte  le  monde  et  liquide  chrétiennement 
sa  situation,  voilà  tout.  Les  textes  dans  lesquels  l'affranchissement  apparaît 
comme  une  bonne  œuvre  ne  sont  généralement  pas  plus  anciens  que  le  vie  siè- 
cle. Exemple  :  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n°  374  :  Hic(haec?)  reliquit  libertum 
puerum  nomine  Mannone  pro  redemtionem  animae  suae.  (Année  5oi,  d'après 
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tout,  ce  sont  les  deux  idées  fondamentales  de  la  doctrine  chré- 
tienne qui  l'empêchent  de  s'élever  contre  l'injuste  inégalité  des 
conditions  sociales  :  i°  le  chrétien  doit  accepter  sans  murmurer  la 
condition  que  Dieu  lui  a  assignée  sur  terre  ;  2°  il  est  inutile  de  la 
changer,  la  misère  humaine  est  partout,  ce  n'est  qu'une  question 
de  plus  ou  de  moins;  ce  n'est  aussi  qu'une  affaire  de  temps  et  de 
peu  de  temps.  Assurer  son  salut  est  autrement  grave  qu'améliorer 
son  sort  terrestre.  La  foi  montaniste  en  la  fin  imminente  du  monde 
affermit  Tertulliep  dans  cette  indifférence  sociale.  Son  point  de  vue 
est  donc  celui  que  l'Église  gardera  toujours  '.  Il  pourra  arriver 


Le  Blant).  Voir  également  le  n°  379,  qui  serait  de  487  (?).  Les  conclusions  de 
M.  Allard,  op.  cit.,  p.  477,  sont  tout  autres  que  les  nôtres  :  il  croit  que 
l'Église  a  voulu  multiplier  les  affranchissements,  pour  «  compléter  son  œuvre,  » 
commencée  par  l'émancipation  religieuse  de  l'esclave .  Je  ne  vois  pas  que  les 
textes  autorisent  de  telles  affirmations. 

1.  II  est  très  nettement  exposé  dans  les  Const.  Apost.,  IV,  12  :  a  Que  dire  de 
plus  au  sujet  des  serviteurs,  sinon  que  l'esclave,  en  toute  crainte  de  Dieu,  mette 
sa  bonne  volonté  à  s'attacher  à  son  maître,  fût-il  un  impie,  fût-il  un  misérable, 
sans  toutefois  le  suivre  dans  ses  errements  religieux?  De  môme,  que  le  maître 
aime  son  serviteur  et  bien  qu'il  soit,  par  le  fait,  au-dessus  de  lui,  qu'il  se  juge 
cependant  son  égal,  car  c'est  un  homme  comme  lui.  Mais  celui  dont  le  maître 
est  fidèle,  sans  manquer  à  l'obéissance  qu'il  lui  doit,  l'aimera  comme  son  maître 
et  comme  son  associé  dans  la  foi,  son  père.  Qu'il  ne  soit  pas  comme  l'esclave 
qui  a  l'air  de  bien  servir  seulement  sous  l'œil  du  maître,  mais  qu'il  le  serve 
avec  amour,  sachant  que  Dieu  lui'paiera  le  prix  de  ses  services.  Semblablement, 
le  maître  qui  possède  un  esclave  attaché  à  la  foi,  doit,  dans  la  mesure  où  le 
service  le  permet,  l'aimer  comme  son  fils  ou  comme  son  frère,  puisqu'ils  sont 
associés  dans  la  môme  croyance.  «—  Cyprien,  Testim.,  72  et  73  établit  que 
l'esclave  qui  est  chrétien  doit  d'autant  mieux  servir  et  que  le  maître  qui  croit 
doit  ôtre  d'autant  plus  doux.  —  On  peut,  d'ailleurs,  suivre  parallèlement  les 
recommandations  diverses  que  les  écrivains  chrétiens  font  aux  esclaves  et  celles 
qu'ils  font  aux  maîtres.  —  Origène,  C.  Celse,  III,  54,  nous  dit  comment  les 
esclaves  deviennent  vraiment  libres  en  devenant  chrétiens  et  en  prenant  au 
christianisme  sa  noblesse  de  sentiments  ;  Saint  Ambroise  affirme  que  la  vraie 
servitude  est  toute  de  chair  et  non  d'esprit,  que  l'Église  est  venue  libérer  l'esprit 
et  qu'à  ce  point  de  vue,  il  ne  manque  pas  d'esclaves  qui  sont  plus  libres  que 
leurs  maîtres.  (De  Joseph  patriarcha  ;  De  Jacob  et  vita  beata,  II,  3,  12;  De 
Abraham,  II,  xo,  75.)  C'est  pourquoi  il  engage  les  esclaves  à  prendre  en  patience 
les  mauvais  maîtres  et  à  s'aider  de  la  pensée  des  souffrances  de  Jésus  (Ep.%  I, 
LXIII,  1 13).  Les  Const.  Apost.,  VIII,  i3,  écho  de  XnDidaché,  présentent  le  maître 
à  l'esclave  comme  le  représentant  de  Dieu  qu'il  faut  révérer  et  craindre.  Les 
Canons  Apost.,  LXXX1,  ap.  Mansi,  I,  p%  46,  affirment  que  le  maître  a  le  droit 
d'empôcher  son  esclave  d'entrer  dans  l'Église.  Le  Concile  de  Gangres,  can.  III, 
ap.  Mansi,  II,  p.  1101,  prononce  l'anathème  contre  quiconque  détourne  un 
esclave  du  respect  et  du  dévouement  qu'il  doit  à  son  maître.  —  Les  recom- 
mandations aux  maîtres  ne  sont  pas  moins  nombreuses.  Dans  la  Didaché,  IV, 
10,  elles  précèdent  môme  celles  qui  sont  adressées  à  l'esclave  ;  Clém.  Alex., 
Pedag.  III,  11,  74,  recommande  de  ne  pas  traiter  les  esclaves  comme  des  bétes 
de  somme  et,  Pedag.  III,  11,  73,  étend  le  devoir  de  la  maîtresse  jusqu'à  la  sur- 
veillance de  la  moralité  de  ses  servantes;  Ambros.,  Ep.,  1,  LXIII,  112,  ne  fait 
guère  que  développer  les  préceptes  de  I  Pétri,  II,  18;  les  Const.  Apost.,  VIII,  i3, 
recommandent  aux  maîtres  de  commander  sans  amertume,  afin  que  les  plaintes 
des  esclaves  ne  montent  pas  jusqu'à  Dieu  ;  ailleurs,  IV,  6  et  s.,  elles  vont  beau- 
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que  la  proclamation  de  l'égalité  humaine,  la  constatation  de  l'iné- 
galité flagrante,  prennent  dans  une  bouche  chrétienne  un  ton  qui, 
au  premier  abord,  peut  donner  des  illusions  sur  leur  sens  '  ;  mais 
s'il  ne  faut  pas  prendre  une  maxime  de  Zenon  pour  une  réponse 
de  Scaevola  a,  il  ne  faut  pas  davantage  confondre  un  verset  de 
l'Évangile,  ou  une  phrase  de  sermon,  avec  un  projet  de  réforme 
sociale  :  or  l'Église  n'abordera  jamais  la  question  de  l'esclavage  au 
point  de  vue  social.  Le  Blant  s  remarque  combien  rarement  les 
mots  libertus,  servus,  se  rencontrent  dans  les  inscriptions  chré- 
tiennes et  les  textes  hagiographiques.  «  On  se  rappelait  trop  bien, 
ajoute-t-il,  que  Saint  Paul  avait  proscrit  ces  marques  de  la  dépen- 
dance terrestre.  Triste  nécessité  sociale  léguée  par  une  organisa- 
tion frappée  de  mort,  l'esclavage  était  condamné  par  les  con- 
sciences vraiment  chrétiennes.  »  Soit,  mais  la  condamnation  ne 
sortait  pas  de  la  conscience,  elle  s'y  enfermait  au  contraire  ;  loin 
d'être  l'annonce  d'une  transformation  sociale,  elle  n'en  était  même 
pas  l'espérance,  elle  n'en  affirmait  pas  le  désir.  Il  est  trop  clair  que 

coup  plus  loin,  car  elles  enjoignent  de  refuser  l'aumône  de  ceux  qui  maltraitent 
leurs  esclaves,  à  Pégal  de  celle  des  gens  infâmes  :  cabaretiers,  prostitueurs. 
voleurs  ou  adultères.  Il  est  bien  certain  que  ces  recommandations  ne  furent 
pas  toujours  suivies  ;  leur  perpétuelle  répétition  en  est  une  preuve  et  les  ins- 
criptions nous  en  offrent  une  autre  ;  il  s'y  trouve  quelquefois  la  mention  de  la 
douceur  du  maître  pour  ses  esclaves  et  une  pratique  dont  on  peut  ainsi  faire 
une  vertu,  n'est  sans  doute  pas  d'un  usage  très  courant  :  Le  Blant,  Inscr.  chrét., 
I,  n#  25,  inscription  de  Saint  Nizier,  du  vie  siècle  :  Vir  bonus  indultus  cunctis 
famulisque  benignus;  n°45o  :  mancipiis  benigna;  etc.  Enfin,  les  Conciles  portent 
des  peines  contre  les  maîtresses  qui,  dans  leur  colère,  frappent,  estropient  ou 
tuent  leurs  esclaves  :  Conc.  Eliberit.,  can  V,  ap.  Mansi,  II,  6.  —  La  doctrine 
définitive  de  l'Église  est  d'ailleurs  résumée  par  Saint  Augustin,  Enarr.  in  Psalm. 
CXXIX,  7  :  Ecce  non  fecit  de  servis  liberos,  sed  de  m  a  lis  servis  bonos  servos. 
Quantum  debent  divites  Christo  qui  il  lis  componit  domum.  Le  Christ  ne  dit 
pas  à  un  esclave  qui  a  un  mauvais  maître  de  l'abandonner;  il  lui  offre  son 
propre  exemple  :  Exemplo  mea  servi,  prior  servivi  iniquis. 

i.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  12,  92  :...  avOpwitoi  ydp  eiatv  u;  i^Xç  6  yàp  6eôç 
i:5atv...faoç.  Arnobe,  Adv.  nat^  II  :  Idcirco  animas  misit  (Deus)  ut...  expugna- 
rent  atque  everterent  civitates,  servitutis  opprimèrent,  et  manciparent  se  iugo, 
et  ad  ultimum  fièrent  alterius  altéra  potestatis,  natalium  conditione  mutata. 
(Cité  par  Wallon,  NI,  p.  3i5,  n.  3).  —  Cyprien,  Ad  Demetr.,  8  :  lpse  de  servo 
tuo  exigis  servitutem  et  homo  hominem  parère  tibi  et  obedire  compellis,  ut 
cum  sit  vobis  eadem  sors  nascendi,  condicio  una  moriendi,  corporum  materia 
consimilis,  animarum  ratio  communis...  tamen  nisi  tibi  pro  arbitrio  tuo  ser- 
viatur...  imperiosus  et  nimius  servitutis  exactor  flagellas,  verberas,  famé,  sibi, 
nuditate...  adfligis  et  crucias.  Et  non  agnoscis  Dominum  Deum  tuum  cum  sic 
exerecas  ipse  dominatum.  Tout  le  développement  est,  de  toute  évidence,  cons- 
truit en  vue  du  trait  final.  Ambros.,  Ep.  II,  LXXVII,  2  :. . .  secundum  naturam, 
antiquior  libertus  quam  servitus.  Ceci  est  encore  un  trait  :  il  prend  place  dans 
un  raisonnement  destiné  à  établir  la  supériorité  de  la  liberté  spirituelle  du 
chrétien  sur  la  contrainte  de  la  Loi  imposée  aux  Juifs.  Appel  à  la  charité,  con- 
sidérations morales  ou  religieuses,  tous  ces  textes  n'enferment  pas  autre  chose. 

2.  Wallon,  II,  p.  16. 

3.  Le  Blant,  Inscr.  chrét,  I,  pré/.,  p.  lxxix. 
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l'Église  prend  son  parti  de  l'esclavage,  parce  qu'elle  ne  peut  faire 
autrement  et  bien  qu'une  telle  inégalité  ne  soit  pas  selon  l'esprit 
du  christianisme.  Mais,  c'est  sur  de  semblables  questions,  qu'il  y 
a  un  abîme  entre  le  christianisme  et  l'Eglise  ;  ce  que  les  principes 
de  l'un  auraient  pu  rejeter,  la  prudence  de  l'autre  l'accepta  comme 
une  nécessité  de  vie.  La  thèse  :  le  salut  est  tout  et  la  condition 
sociale  est  indifférente  au  salut,  devait  suffire  à  l'Église  pour  tolé- 
rer toutes  les  injustices  du  monde  '.  Une  très  profonde  remarque 
de  Tolstoï  explique  cette  étrangeté  :  «  L'esclavage  a  été  contraire  à 
tous  les  principes  moraux  que  prêchaient  Platon  et  Aristote,  et 
cependant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en  est  aperçu,  parce  que  la  sup- 
pression de  l'esclavage  aurait  détruit  toute  l'organisation  de  la  vie 
à  laquelle  ils  étaient  habitués  \  » 

Sans  doute,  plus  tard,  le  christianisme  finira  tout  de  même  par 
avoir  une  action  bienfaisante  sur  la  société  ;  elle  se  marquera  par- 
ticulièrement par  des  modifications  appréciables  dans  le  droit 
relatif  à  l'esclave  3  ;  et  c'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  confirmé, 
élargi,  popularisé,  presque  vulgarisé  des  idées  qui  n'étaient,  chez 
les  philosophes,  que  spéculations  d'hommes  d'élite  \  Cest  quelque 
chose  aussi  que  d'avoir,  à  une  époque  où  toute  véritable  transfor- 
mation sociale  était  impossible,  fait  de  l'espérance  une  consola- 
tion presque  suffisante  des  maux  humains  et  parfois  conjuré,  en 
son  nom,  les  terribles  réactions  de  misères  effroyables. 

Au  point  de  vue  spécial  qui  est  le  nôtre,  et  pour  l'époque  qui 
nous  occupe,  nous  n'avons  qu'à  noter  un  fait  :  Tertullien  ne  prêche 
pas  l'égalité  sociale  et  il  passe  avec  indifférence  à  côté  d'un  des 
plus  graves  problèmes  qui  pût  se  poser  dans  la  société  romaine  ; 
ses  opinions  ne  sauraient,  sur  ce  point,  inquiéter  un  Romain  con- 
servateur. 


1.  Ambros.,  Exhort.  ad  virg.,  I,  3  :...  apud  Christum  enim  scrvitus  et  liber- 
tas  aequa  lance  penduntur,  nec  ullo  discerniculo  bonae  servitutîs  et  libertatis 
mérita  dividuntur  :  quia  maior  est  dignitas  quam  servire  Christi.  —  Il  n'est  pas 
impossible  de  trouver  quelques  textes,  affirmant  qu'il  est  bon  de  se  servir  soi- 
môme  (Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  10,  5o);  que  le  grand  nombre  des  esclaves  est 
condamnable  (Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  4,  26)  ;  mais  il  ne  faut  encore  voir  en 
eux  qu'un  écho  des  préoccupations  morales  des  chrétiens,  de  leur  souci  de  ne 
pas  favoriser  l'aveulissement  de  l'homme  et  le  luxe. 

2.  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  144. 

3.  Wallon,  III,  ch.  vm,  ix  et  surtout  x  :  L'Église  et  la  Loi;  Allard,  op.  cit., 
p.  473  et  ss. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  III,  54,  remarque  que  les  philosophes  n'ont  pas  interdit  et 
n'interdisent  pas  l'étude  de  la  philosophie  aux  esclaves;  c'est  exact;  mais  outre 
qu'il  est  nécessaire  pour  comprendre  et  goûter,  par  exemple,  le  stoïcisme,  d'avoir 
une  facture  d'esprit  et  une  hauteur  d'âme  tout  autres  que  pour  être  bon  chré- 
tien, la  philosophie  acceptait  les  esclaves,  mais  elle  n'allait  pas  au  devant  d'eux, 
ainsi  que  fit  le  christianisme. 
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Position  du  christianisme  vis-à-vis  des  principes  de  la  société  civile  ;  le  socia- 
lisme de  Tertullien  ;  doctrines  sociales  de  l'Église. 


Nous  pouvons  maintenant  comprendre  quelle  était  la  position 
du  christianisme,  tel  que  le  concevait  Tertullien,  vis-à-vis  de  la 
société  romaine,  considérée  dans  ses  principes.  Aux  yeux  des  païens, 
toute  société  a  besoin  d'être  solidement  fondée;  il  faut  que  son 
fondement  soit  rationnel,  humain  et,  en  quelque  sorte,  sensible. 
La  leur  reposait  sur  une  religion  d'Etat,  dont  la  pratique,  ou 
du  moins  le  respect,  établissait  le  lien  de  communion  entre  les 
citoyens.  Elle  s'appuyait  également  sur  la  famille  et  sur  la  propriété 
individuelle,  qui,  l'une  et  l'autre,  s'étaient  peu  à  peu  détachées  de  la 
religion.  Les  païens  avaient  conscience  que  c'étaient  bien  là  les  fon- 
dements de  la  cité  et  ils  faisaient  effort  pour  les  maintenir  en  cette 
qualité.  Le  christianisme  de  Tertullien  présentait  donc  à  leurs  yeux 
un  double  inconvénient:  i°  Il  démolissait  une  partie  des  principes 
premiers  de  la  société  et  il  affaiblissait  les  autres  :  il  renversait  la 
religion  de  fond  en  comble;  il  n'admettait  la  famille  que  comme  une 
tolérance  accordée  aux  hommes  d'âme  inférieure  ;  il  considérait  la 
propriété  avec  dédain  et  la  richesse  presque  avec  haine;  sans  respect 
pour  les  distinctions  sociales,  il  s'élevait  au-dessus  des  coutumes  et 
des  lois  et  plaçait,  seul  point  de  vue  qui  l'intéressât,  tous  les  hommes 
sur  le  même  rang  devant  son  Dieu.  Pour  un  païen,  c'était  là  détruire 
la  société  tout  entière,  parce  qu'il  était  habitué  à  ne  pas  séparer  la 
religion  de  l'État  et  de  la  société  et  qu'il  lui  paraissait  évidemment 
nécessaire  que  les  préceptes  chrétiens,  qu'il  n'admettait  pas,  reçussent 
tôt  ou  tard  une  application  sociale.  Celse  entendait  bien  les  choses 
ainsi  quand  il  disait  :  ce  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  leur 
société,  c'est  qu'on  peut  les  convaincre  de  ne  l'avoir  établie  sur 
aucun  principe  sérieux  \  »  Tertullien  répondait,  comme  le  fera 

i.  Orig.,  C.  Celse,  III,  14  :  SsupafftcÔTcpov  pèv  xà  auvBtijxa  aùtûv  toatoSe,  ôatpyt 
jiaXXov  IÇ  oâSepXaç,  uircOfotbK  d^Coxpcu  auveatùç  ikbfxpixo.  —  J'emprunte  cette 
traduction  à  Aube.  —  Apol.,  3g  :  Corpus  sumus  de  conscientia  religionis  et 
disciplinae  unitate  et  spei  foedere. 
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Origène,  qu'en  fait  de  principe  (oîcoOéaiç),  la  société  chrétienne  avait 
la  volonté  et  l'institution  de  Dieu,  qui  paraissaient  nettement  à 
ceux  qui  avaient  les  yeux  de  l'âme  (toTç  ê^ointiv  ôoOœXjxoîk  ^x^n 
d'ailleurs,  ajoutait-il,  une  doctrine  qui  a  déjà  rendu  tant  d'hommes 
meilleurs  ne  saurait  être  fondée  sur  le  désordre.  Mais  les  païens, 
qui  ne  pouvaient  accepter  ce  point  de  vue  tout  chrétien,  répon- 
daient avec  Celse  '  :  vous  avez  entre  vous  un  lien  de  communion, 
qui  est  votre  foi  ;  mais  votre  foi  n'est  pas  la  nôtre  et  ce  lien,  qui 
seul  vous  unit  entre  vous,  ne  vous  unit  pas  avec  nous  ;  si  vous 
deveniez  les  maîtres,  la  société  entière  serait  bouleversée.  —  2°  Le 
second  inconvénient  du  christianisme,  aux  yeux  des  païens,  sort 
ainsi  du  premier  :  les  chrétiens  sont  hors  de  la  commune  solidarité 
sociale  ;  ils  forment  un  groupe  isolé  dans  la  société  et  ils  fortifient 
leur  isolement  autant  que  possible;  ils  proclament  bien  haut  que 
tous  les  hommes  sont  frères,  mais  ils  ont  soin  de  se  réserver  dans 
l'humanité  une  place  à  part  et  plus  élevée  en  dignité  que  celle  du 
commun  de  ses  membres  ;  leur  isolement  est  donc  orgueilleux  '  et 
il  paraît  d'autant  plus  choquant  que  plus  vigoureusement  s'affirme 
leur  fraternelle  union  de  secte  \  Cette  fraternité  leur  est,  en  effet, 
un  autre  prétexte  à  se  singulariser;  ils  opposent  sans  cesse  les 
sentiments  d'affection  en  Christ,  qu'ils  se  doivent  entre  eux,  aui 
sentiments  plus  humains,  mais  moins  édifiants,  des  païens  les  uns 
pour  les  autres  *.  Tertullien  accentuait  donc,  avec  une  extrême 
complaisance,  tout  ce  qui  pouvait  prouver  le  mieux  que  Celse  avait 
raison  de  signaler,  comme  un  danger,  l'isolement  chrétien  et  le 
caractère  socialement  négatif  de  la  faction  chrétienne  \ 

Sans  doute  Celse,  en  concluant  logiquement  de  ce  qu'il  voyait 
ou  lisait  et  en  ne  considérant  que  la  relation  qui  existait,  de  son 
temps,  entre  le  christianisme  et  la  société  civile,  exagérait  le  péril 
chrétien.  Dans  la  pratique,  les  chrétiens  n'étaient  pas  aussi  logiques 
que  lui  et  n'allaient  point  aussi  loin  dans  les  déductions  de  leurs 
idées  primordiales,  parce  qu'ils  ne  se  plaçaient  pas  sur  le  même 
terrain  que  lui  et  parce  qu'à  la  tête  du  christianisme  il  y  avait 
l'Église.  Or  l'évolution  de  l'Église  tendra  constamment  à  rap- 
procher la  pratique  chrétienne  et  la  coutume  du  siècle,  à  établir 
entre  elles  un  compromis,  qui  leur  permette,  à  toutes  deux,  de 
subsister  ensemble  sans  trop  de  peine. 

i.  Orig.,  C.  Celse,  III,  3g. 

2.  ApoL,  3g,  insiste  sur  la  supériorité  de  fraternité  de  ceux  qui  de  uno  utero 
ignorantiae  eiusdem  ad  unam  lucem  expaverint  veritatis. 

3.  ApoL,  39  :  Vide,  inquiunt,  ut  invicem  se  diligunt. 

4.  Tout  le  chap.  39  de  V Apologétique  n'est  que  le  développement  de  ces 
idées. 

5.  ApoL  t  39  :  non  est  factio  dicenda  sed  curia. 
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Tertullien  n'est  pas  socialiste  et,  mis  à  part  quelques  sectes 
réprouvées,  les  chrétiens  ses  frères  ne  le  sont  pas  plus  que  lui. 
Cette  conclusion  mérite  d'être  précisée.  Pour  plus  de  clarté,  con- 
venons d'établir  une  distinction  entre  ce  que  nous  pourrons  appeler 
les  principes  de  Tertullien,  c'est-à-dire  les  idées  qu'il  exprime 
nettement  et  qui  ont  évidemment  pour  lui  une  valeur  générale 
d'application,  et  ses  tendances,  c'est-à-dire  les  conséquences  de  ses 
principes,  les  opinions  que  nous  devinons,  plus  qu'il  ne  nous  les 
donne,  mais  que  nous  pouvons  croire  conformes  à  sa  pensée  véri- 
table, ou  qu'il  accepterait,  selon  toute  vraisemblance.  Les  principes, 
nous  l'avons  vu,  sont  très  rares,  mais  ils  ont  tous  un  caractère 
commun  :  ils  sont  religieux  et  môme  purement  religieux.  Ce  qui, 
en  effet,  domine  toutes  choses  dans  l'œuvre  de  polémique  de 
Tertullien,  c'est  qu'il  détruit  de  fond  en  comble  la  religion  établie 
et  la  remplace  par  la  sienne,  qui  en  est  radicalement  différente,  par 
son  caractère,  son  esprit  et  sa  portée.  Cela  seul  a,  en  soi,  une 
importance  sociale  considérable,  à  la  fois  parce  que  la  religion 
d'Etat  est  toujours  un  des  fondements  de  la  société  païenne  et  parce 
que  tout  ce  que  Tertullien  peut  penser  de  subversif,  par  rapport  à 
la  société  elle-même  sort  uniquement  de  ses  propres  convictions 
religieuses.  Cette  remarque  est  capitale,  en  ce  qu'elle  permet,  non 
seulement  d'expliquer  ce  que  Tertullien  dit  de  la  société  civile, 
mais  encore  de  comprendre  qu'il  n'en  ait  pas  dit  davantage. 

C'est  parce  que  sa  préoccupation  constante  est  d'assurer  le  salut 
de  Tâme,  qu'il  n'est  pas  et  ne  saurait  être  socialiste.  Un  socialiste, 
quelle  que  soit  sa  doctrine,  est  toujours  un  homme  qui,  trouvant 
mauvaise  l'organisation  sociale  de  son  temps,  la  critique  en  elle- 
même  et  pour  elle-même,  qui  en  rêve  une  modification  plus  ou 
moins  complète,  pour  la  rendre  conforme  à  un  certain  idéal.  Un 
socialiste  présente  donc  nécessairement  ce  double  caractère,  d'avoir 
un  système  et  de  s'occuper  de  l'homme  dans  sa  vie  terrestre;  or, 
Tertullien  n'a  pas  de  système  et  il  ne  s'occupe  de  l'homme  que 
dans  sa  vie  céleste  :  il  est  millénaire,  et  le  millenium  *  a  nécessai- 

i .  Plus  tard,  on  considérera,  dans  l'Église,  que  c'est  là  une  conception  bien 
grossière,  que  la  vie  éternelle  n'a  pas  besoin  de  ce  prélude  humain  et  qu'elle 
suffit  à  donner  aux  souffrances  d'ici-bas  toutes  les  compensations  nécessaires. 
Ceux-mémes,  comme  Saint  Augustin  (De  civ,  Dei,  XX,  6  et  9),  à  qui  il  ne 
répugnera  pas  a  priori  d'admettre  le  millenium,  affirmeront,  au  moins,  qu'il  sera 
exempt  de  jouissances  terrestres.  Eusèbe  fera  remonter  la  responsabilité  de  l'in- 
vention de  ce  règne  de  mille  ans  à  l'hérétique  Cérinthe  et  à  la  naïveté  du  mé- 
diocre Papias,  qui  n'a  pas  compris  quelques  paroles  des  Apôtres  et  en  a  fourni 
une  interprétation  dont  l'antiquité  en  a  imposé  aux  autres  (H.  E.,  III,  28  et  3g).  En 
réalité,  le  millenium  était  sorti  du  judaïsme,  qui  n'avait  jamais  donné  à  sa  con- 
ception de  la  vie  éternelle  une  netteté  très  grande  et  qui,  selon  l'esprit  oriental, 
aimait  à  établir  un  rapport  clair  entre  les  souffrances  de  la  vie  terrestre  et  les 
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rement  détourné  du  socialisme  tous  ceux  qui  ont  cru  en  lui  :  c'est 
comme  la  matérialisation  de  cette  idée  que  les  justes  doivent  trou* 
ver  dans  une  autre  vie  une  compensation  des  misères  de  la  terre. 
On  imagine  qu'avant  le  jugement  dernier  et  la  fin  du  monde,  il 
s'écoulera  un  intervalle  de  mille  ans,  durant  lesquels  les  justes 
seuls  demeureront  en  chair  sur  la  terre  et  y  jouiront  d'un  bonheur 
terrestre  parfait;  les  autres  hommes  ne  ressusciteront,  pour  être 
jugés,  qu'après  ces  mille  ans.  Il  faut  que  la  parole  de  Dieu  soit 
accomplie  ;  or,  il  est  écrit  :  a  Bienheureux  les  pacifiques,  car  ils 
posséderont  la  terre.  »  Tertullien  donne  pleinement  dans  ces  idées; 
il  attend  le  siècle  de  Dieu  '  :  «  L'espérance  des  fidèles  !  Elle  n'est 
point  si  vaine  que  de  se  placer  dans  le  temps  présent,  car  ce  n'est 
point  sur  une  promesse  terrestre  qu'elle  repose,  mais  bien  sur  une 
promesse  céleste.  Ceci  est  certain  :  il  nous  est  promis  que  nous 
régnerons  sur  la  terre  ;  mais  ce  sera  avant  que  d'aller  au  ciel  et 
nous  serons,  nous,  dans  un  autre  état  qu'aujourd'hui,  puisque  ce 
sera  durant  les  mille  ans,  dans  la  cité  divine,  dans  la  Jérusalem 
descendue  du  ciel,  celle  que  l'Apôtre  nous  désigne  en  haut,  notre 
mère,  celle  que  nous  devrons  administrer;  car,  selon  sa  parole,  c'est 
au  ciel  que  nous  avons  notre  droit  de  cité  et  c'est  à  la  cité  céleste 
qu'il  se  rapporte.  C'est  elle  qu'a  connue  Ézéchiel  ;  c'est  elle  qu'a 
vue  l'Apôtre  Jean  ;  c'est  elle  qui,  selon  notre  foi,  est  attestée  par  les 
textes  de  la  nouvelle  prophétie.  »  On  rapportait  que  cette  cité  di- 
vine avait  été  aperçue  dans  le  ciel,  en  Judée,  au  matin  de  quatre 
jours  consécutifs  :  des  païens  même  en  témoignaient.  N'est-il  pas 
juste  et  digne  de  Dieu,  continue  Tertullien,  de  faire  triompher  ses 
serviteurs  là  où  ils  ont  connu  l'affliction  en  son  nom  ?  Voilà  ce  qui 
justifie  le  règne  terrestre  des  justes  et,  après  ses  mille  ans,  au  cours 

récompenses  de  l'autre  ;  l'influence  vraisemblable  de  quelques  idées  persanes 
précisa  les  doctrines  millénaires  (Renan,  Jésus,  p.  47-48  ;  Églises  chrét.y 
p.  123  et  440).  En  tous  cas,  elles  eurent  vraisemblablement  beaucoup  de  succès 
dans  l'Église  primitive.  Les  évangiles  apocryphes  les  affirment  (not.  Hist.  de 
Joseph  le  Charpentier,  XXVI);  Papias  en  était  tout  pénétré  (H.  £.,  III,  3g; 
Renan,  EgL  chrét.,  pp.  123  et  s.)  ;  Saint  Polycarpe  de  même  et  Saint  Irénée, 
son  disciple,  nous  donne  de  la  doctrine  la  meilleure  exposition  que  nous  en 
ayons  (Adv.  omnes  haer.,  V,  32,  1  et  s.,  jusqu'à  V,  36  inclus).  C'est  lui  qui 
nous  énumère  les  textes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament  sur  lesquels  se 
fondait  le  rôve  millénaire.  Saint  Justin  affirme  que  la  foi  qu'on  y  a,  et  qu'il  par- 
tage lui-môme,  est  celle  des  chrétiens  dont  la  doctrine  est  pure  et  qu'elle  se 
fonde  sur  les  promesses  formelles  d'Isaïe,  d'Ézéchiel  et  d'autres  prophètes 
(Dial.  c.  Tryph.,  80-81).  Ces  idées  auxquelles  ne  s'arrêta  pas  finalement  l'or- 
thodoxie, furent  cependant  longtemps  tolérées  par  elle  et  elles  ne  demeurèrent 
pas  l'apanage  des  seuls  montanistes,  puisqu'on  les  retrouve  en  Egypte  à  l'époque 
de  Denys  d'Alexandrie,  qui  les  combat  (Eus.,  H.-E.,  VII,  24);  que  Lactance 
les  admet  encore  {Inst.  div.,  VII,  2,  1  ;  VII,  24,  4  et  s.)  et  que  Saint  Augustin 
lui-même  les  accepte  (De  civ.  Dei,  XX,  6  et  9). 
1.  Adv.  Marc,  IV,  24. 
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desquels  tous  les  saints  ressusciteront  selon  leurs  mérites,  les  uns 
plus  tôt  et  les  autres  plus  tard,  viendra  !la  destruction  du  monde  et 
le  jugement  ;  les  justes,  transformés  dans  leur  substance  et  sem- 
blables aux  anges,  s'élèveront  vers  le  royaume  des  cieux.  La  Jéru- 
salem céleste,  c'est  donc  une  ville  réelle;  c'est  la  cité  des  justes,  qui 
descendra  toute  bâtie  sur  terre.  En  elle,  tout  sera  parfait,  parce 
qu'elle  sera  d'origine  divine  et  que  ses  murs  n'enfermeront  que  des 
saints.  L'heure  de  sa  venue  est  proche;  alors,  à  quoi  bon  rêver  de 
réformes  humaines,  en  ce  monde  corrompu  et  périssable  ?  Ce  serait 
perdre  son  temps  (otiosum).  Ces  préoccupations  et  ces  espérances, 
Tertullien  les  avait  consignées  dans  un  ouvrage  perdu,  le  De  spe 
fideîium  '  et  elles  l'écartaient  de  toute  doctrine  socialiste. 

Cependant,  il  peut  sembler  quelquefois  qu'il  y  ait  entre  ses  idées 
pseudo-sociales  comme  un  lien  et  une  suite  ;  cela  tient  non  pas  à 
un  enchaînement  logique  de  raisonnements,  mais  uniquement  à 
l'uniformité  du  point  de  vue  sous  lequel  il  considère  toutes  choses  ; 
c'est,  je  l'ai  dit,  le  point  de  vue  religieux,  celui  du  salut.  Cela  est  si 
vrai  que,  partant  de  là,  ne  voyant  que  de  là  et  y  ramenant  tout,  il 
peut,  selon  les  circonstances,  différer  complètement  d'avis  sur  la 
même  question.  En  réalité,  ses  idées  sont  celles  d'un  polémiste  : 
elles  sont  toujours  isolées  les  unes  des  autres  et  toutes  de  circons- 
tance. Il  n'a  pas  dans  l'esprit  la  formule  d'une  société. prête  à  rem- 
placer celle  qui  existe.  Plus  il  a  vieilli,  plus  fermement  il  a  cru  que 
le  monde  allait  finir,  que  jamais  la  vérité  ne  régnerait  ici-bas,  que 
le  siècle  ne  devait  pas  changer  avant  la  venue  de  l'Antéchrist  ;  plus 
il  a  pensé  et  dit  que  le  chrétien  ne  devait  pas  s'occuper  de  ce  qui 
se  passe  sur  terre  ;  —  et  tout  cela  est  précisément  le  contraire  de  ce 
que  pense,  dit  et  fait  un  socialiste. 

Restent  les  tendances;  elles  mènent  évidemment  assez  loin,  si  on 
entreprend  de  les  suivre  jusqu'au  bout  delà  logique.  En  ce  cas, 
elles  étaient  aussi  inquiétantes  pour  l'État  que  pour  la  société. 
Mais  Tertullien  n'a  réellement  pas  dit  lui-même  ce  que  nous  sup- 
posons qu'il  aurait  dit,  s'il  avait  exprimé  toute  sa  pensée  :  il  est  très 
possible  qu'il  nous  eût  désavoué,  si  on  lui  avait  prouvé  que  le 
monde  était  loin  de  sa  fin,  qu'il  fallait  se  résoudre  à  le  voir  durer 
et  à  durer  avec  lui.  Nous  avons  même  essayé  de  montrer  qu'il  y 
avait,  sinon  chez  Tertullien,  au  moins  chez  quelques-uns  de  ses 
contemporains,  les  germes  d'une  société  chrétienne.  L'Église  était 
dès  lors  prête  à  toutes  les  concessions  nécessaires  à  la  vie  et,  qui 
plus  est,  à  la  vie  romaine  ;  elle  ne  demandait,  en  échange,  que  la 
liberté  de  croire  à  sa  guise  et  celle  de  fuir  l'idolâtrie.  Supposons 

i.  Signalé  par  lui-mCm«  dans  A&v.  Marc,  IV,  24. 
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que  le  gouvernement  central  devienne  chrétien,  le  grand  obstacle  à 
la  vie  civile  du  fidèle  tombe  du  coup;  il  sera  sans  peine  magistrat 
et  môme  soldat  ;  le  compromis  que  plus  d'un  chrétien  a  déjà  indi- 
viduellement établi  entre  sa  conscience  et  ses  obligations  civiles, 
TÉglise  est  virtuellement  disposée  à  l'imposer  à  tous  les  chrétiens. 
La  reconstruction  chrétienne  de  la  famille  est  préparée,  sinon  déjà 
faite,  la  propriété  est  respectée,  la  richesse  justifiée,  l'esclavage 
admis  ;  que  faudrait-il  donc  changer  à  la  société  romaine  pour  que 
le  christianisme  officiel  l'accepte  t  Théoriquement  peu  de  chose. 
L'Église  serait  indépendante  de  l'État,  en  dehors  et  au-dessus  de 
lui  ;  prête  à  le  bénir  certes,  mais  libre  de  réserver  une  part  de  ses 
prières  à  des  chrétiens  qui  ne  sont  ni  ne  seront  jamais  Romains  ; 
les  hommes  qui  ne  croient  pas  pouvoir  faire  leur  salut  dans  le 
monde  auraient  le  droit  de  s'en  retirer,  à  la  condition  de  prier  pour 
ceux  qui  y  restent.  C'est  là  une  réserve  dont  l'État  romain  n'a  sans 
doute  pas  grand  chose  à  craindre,  car  les  premiers  seront  toujours 
l'exception  et  le  gouvernement  ne  manquera  jamais  de  chrétiens 
assez  sûrs  de  leur  salut  pour  ne  pas  craindre  de  le  compromettre 
en  se  consacrant  aux  soins  des  affaires  d'ici-bas.  Si  pénétrant  qu'ait 
été  le  christianisme,  il  n'a  pas  très  profondément  atteint  les  âmes 
moyennes  ;  les  autres,  il  les  a  éliminées  du  monde.  Voyez  ce  qui 
s'est  passé  après  le  triomphe  de  l'Église;  qu'est-ce  que  le  christia- 
nisme victorieux  a  ajouté  à  la  pratique  courante  de  la  société  du 
iiie  siècle?  Plus  de  charité,  plus  de  fraternité,  plus  d'humanité  enfin 
et  aussi  plus  de  virilité  et  plus  d'énergie  morale.  Ha  ainsi  affermi  la 
famille  ;  il  a  amélioré  la  condition  morale  des  esclaves  et  des  petites 
gens  ;  il  a  préparé  leur  relèvement  social,  en  les  élevant,  sous  les 
yeux  du  Christ,  au  niveau  des  puissants  et  des  riches  et  en  faisant 
du  travail  sanctifié  presqu'une  nécessité  religieuse.  C'est  quelque 
chose,  mais  il  n'y  a  pas  en  cela  un  seul  principe  social  nouveau, 
sauf  peut-être  la  dernière  prescription  qui  deviendra,  en  effet,  un 
principe.  C'est  donc  vers  une  société  romaine  améliorée,  morali- 
sée,  mais  identique  dans  ses  formes  générales,  qu'évolue  le  chris- 
tianisme incarné  dans  l'Église  :  ce  n'est  pas  vers  une  révolution 
sociale. 

Malheureusement,  à  l'époque  de  Tertullien,  personne  d'entre  les 
fidèles  —  lui  moins  qu'un  autre  —  ne  voyait  que  telle  dût  être 
jamais  la  fortune  de  l'Église  et  que,  dans  le  compromis  final  qui 
assurerait  son  triomphe  humain,  elle  gagnerait  elle-même,  —  on 
croirait  gagner  —  plus  que  le  christianisme  véritable.  C'est  pour- 
quoi, aux  yeux  d'un  païen  prévenu,  un  chrétien  selon  l'idéal  de  Ter- 
tullien demeurait  aussi  inquiétant  que  s'il  eût  été  vraiment  socia- 
liste. Il  devait  même  lui  apparaître  sous  la  forme  la  plus  effrayante 
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du  socialiste,  celle  de  l'anarchiste,  du  démolisseur,  qui  n'a  rien  à 
mettre  à  la  place  de  ce  qu'il  prétend  renverser.  Si  l'on  prend  garde 
que  les  attaques  de  Tertullien  coïncident  avec  un  affaissement  très 
net  des  principes  de  la  société  romaine  *,  que  la  religion  chancelle, 
que  la  famille  se  disloque,  que  les  lois  sont  impuissantes  à  com- 
battre le  célibat  et  que  Tertullien  le  sait  ',  que  si  le  principe  de  la 
propriété  n'est  pas  directement  atteint,  l'équité  de  son  application  est 
mise  en  question,  que  le  progrès  même  des  idées  morales  et  des  idées 
d'humanité  peut  sembler  un  recul  sur  l'antique  fermeté  sociale, 
qu'il  y  a  enfin  dans  l'Empire  un  laisser  aller  de  toutes  choses,  dif- 
férent quant  à  l'origine  du  mouvement  chrétien,  mais  de  même 
sens  que  lui,  alors  on  comprend  l'indignation  d'un  Celse  comme 
on  s'explique  la  rigueur  d'un  Dèce  ou  d'un  Dioclétien.  Ces  hommes- 
là  se  sont  posé  le  même  problème  que  Constantin  et  si  celui-ci 
l'a  résolu  autrement  qu'eux,  c'est  qu'il  a  vu  plus  clairement  son 
propre  intérêt  que  celui  du  vieil  État  romain,  ou  qu'il  a  compris 
mieux  qu'eux  que  l'Église  était  prête  à  servir  l'État. 

Cette  étude  des  principes  sociaux  nous  conduit  donc,  en  somme, 
à  une  conclusion  analogue  à  celle  de  notre  première  partie  :  Tertul- 
lien ne  se  rend  peut-être  pas  bien  compte  de  l'impression  que  ses 
violences  et  ses  interdictions  peuvent  produire  sur  les  païens  ;  il 
se  repose,  peut-être  de  bonne  foi,  sur  les  concessions  qu'il  leur 
fait  pour  les  rassurer,  mais,  à  leur  jugement,  il  doit  demeurer  un 
révolutionnaire  dangereux,  comme  il  sera,  à  celui  de  l'Église,  un 
avocat  compromettant. 

i.  Duruy,  Hist.  des  Rom.)  T.  v  :  V Empire  et  la  société  rom.  aux  deux  pre- 
miers siècles  de  notre  ère. 

2.  Apoln  4:  Adv.  Valentin.,  3i  ;  De  mono  g.  ^  16;  Ad  uxor.,  I,  5;  De  exhort. 
castit.j  12;  etc. 
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CHAPITRE  XIII 


LA  MORALE ' 


I*  Opinions  des  chrétiens  et  de  Tertullien  en  particulier  sur  la  morale  païenne 
et  sur  la  chrétienne.  —  IL  La  morale  proprement  tertullianiste;  pourquoi 
elle  est  repoussée  par  l'Église. 


I .  —  Les  préoccupations  morales  tiennent  dans  l'esprit  de  Ter- 
tullien une  place  presque  aussi  considérable  que  les  préoccupations 
religieuses  %  parce  que  les  prescriptions  chrétiennes  conduisent, 
dans  la  pratique,  à  des  obligations  morales  et  que  c'est  la  morale 
qui  mène  l'homme  au  salut.  C'est  pourquoi  Tertullien  est  porté  à 
considérer  tout  ce  qui  se  passe  en  dehors  du  christianisme,  et 
n'est  point  dès  l'abord  entaché  d'idolâtrie,  sous  l'angle  d'une 
morale  très  sévère.  A  ses  yeux,  la  société  païenne  est  extraordi- 
nairement  corrompue  ;  ses  vices  sont  énormes  et  ses  rares  vertus 
toutes  de  surface  ;  les  lois  sont  impuissantes  à  arrêter  sa  décrépi- 
tude morale3.  A  chaque  page  de  ses  écrits  d'apologie  ou  d'édifi- 
cation reviennent  les  invectives  contre  l'immoralité  et  les  hontes 


i .  Je  n*ai  point  la  prétention  d'exposer,  en  ces  quelques  pages,  les  principes 
et  la  théorie  complète  de  la  morale  chrétienne,  qui  est,  en  presque  toutes  ses 
parties,  celle  de  Tertullien  ;  un  tel  sujet  demanderait  une  étude  spéciale, 
d'ailleurs  difficile  à  faire.  Je  voudrais  seulement  fixer  quelques  points,  afin  de 
montrer  en  quoi  Tertullien  s'accorde  avec  la  constante  tradition  chrétienne, 
en  quoi  il  s'en  éloigne  et  en  quoi  il  s'oppose  à  la  morale  païenne  courante.  Je 
ne  présenterai  donc  pas  un  grand  nombre  de  références,  mais  seulement  celles 
qui  me  sembleront  décisives.  Je  n'ai  pas  cru  non  plus  nécessaire  de  rapporter 
de  nouveau  une  foule  de  textes  de  Tertullien  déjà  rencontrés  et  étudiés,  soit  au 
chapitre  relatif  à  la  religion^  soit  à  ceux  relatifs  à  la  persécution,  à  la  famille, 
etc. 

a.  Voy.  ce  qu'il  dit  de  lui-môme  à  ce  point  de  vue  dans  le  De  pallio,  5  :  il 
se  vante  de  ne  flatter  aucun  vice,  de  ne  pardonner  aucun  relâchement,  de 
n'épargner  aucune  vanité.  Ce  faisant,  il  remplit,  en  quelque  sorte,  son  office. 

3.  Apol.  ;  Ad  naU;  Ad  Martyras,  etc.,  passim;  De  pu  die.  t  i  :  exarmata  sunt 
iura. 


Digitized  by 


Google 


3gO  CHAPITRE   XIII 

de  cette  société  '  en  décadence  ";  contre  le  dévergondage  et  la 
mauvaise  tenue  de  ses  femmes 3,  qu'on  ne  peut  plus  distinguer  des 
courtisanes  4  ;  contre  son  luxe  inconvenant  et  sa  mollesse  scanda- 
leuse 5.  Il  se  complaît,  en  revanche,  à  placer  au  regard  de  ce 
tableau  si  noir,  la  riante  peinture  des  chrétiens,  qui  lèvent  vers 
Dieu  leurs  mains  pures  et  pratiquent  toutes  les  vertus  €.  Je  n'in- 
siste pas  sur  le  détail  de  ce  réquisitoire,  parce  qu'il  se  retrouve, 
avec  de  légères  variantes  dans  les  termes,  chez  tous  les  apologistes 
et  chez  tous  les  moralistes  chrétiens,  sans  compter  bon  nombre 
d'écrivains  païens  \  La  surabondance  des  affirmations  et  la  cons- 
tance des  accusations  finissent  par  impressionner  de  telle  sorte, 
qu'on  serait  porté  à  imaginer  tous  les  habitants  de  l'Empire,  qui 
ne  sont  pas  chrétiens  et  orthodoxes  8,  sous  les  espèces  des  héros 
de  Pétrone.  Débauche  raffinée  et  sans  frein9;  immoralité  scanda- 
leuse dans  son  impudeur  et  largement  étalée  IO;  dureté  de  cœur, 
avarice  ",  avidité  sans  bornes,  qui  pousse  à  courir  sus  à  tous  les 
héritages  "  et  à  rechercher  coûte  que  coûte  les  mariages  d'argent t3  ; 
habitudes  de  laisser  aller  et  de  mollesse  qui  touchent  à  la  dé- 
mence u  ;  refus  d'accepter  les  charges  naturelles  les  plus  simples, 

i.  ApoL,  9;  3g  :  Ad  nat.,  I,  16,  etc.  Voy.  le  chapitre  consacré  à  la  famille. 

2.  Apol.,  6. 

3.  Apol.y  6;  Decultufem.,  II,  12;  De pallio,  5;  aduxor.^  II,  8. 

4.  De  cuîtu  fem.y  II,  12. 

5.  Apol.y  6;  Adnat.,  I,  16;  Ad  uxor.,  I,  8. 

6.  Ad  uxor.,  I,  8;  De  cultufem.,  II,  2  ;  Ad  Scap.,  4;  etc. 

7.  Voy.  Martha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  romain,  le  chap.  consacre  à 
Juvenal. 

8.  J'appelle  ainsi  ceux  des  chrétiens  qui  sont  demeurés  fidèles  aux  doctrines 
et  aux  pratiques  de  cette  fraction  de  la  chrétienté,  dont  la  sagesse,  la  modéra- 
tion et  la  constance  ont  fondé  l'Eglise  et  la  tradition  ;  ce  n'est  pas  à  dire  que 
les  sectes  hérétiques  puristes  n'aient  rien  trouvé  à  lui  reprocher.  Voyez  ce  qu'en 
dit  Tertullien  devenu  franchement  montaniste  :  Dejejun.,  17. 

9.  Lucien,  Dial.  des  Courlis.,  not.  V  ;  L'dne,  5o;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III, 
3,  21;  111,4,27. 

10.  Lucien,  L'dne,  52-53  ;  Lampride,  Heliog.,  26,  3  et  s.,  nous  rapporte  qu'un 
jour  cet  empereur  réunit  dans  son  palais  tous  les  prostitués,  prostituées  et 
entremetteurs  de  Rome  et,  qu'après  leur  avoir  adressé  un  discours  où  il  les 
appelait  compagnons  d'armes  [commilitones),  il  tint  conseil  avec  eux  sur  les 
raffinements  qu'il  pourrait  apporter  à  ses  débauches  ;  il  leur  a  d'ailleurs  pro- 
mis un  donativum  de  trois  pièces  d'or.  L'impression  que  donne  la  lecture  du 
Satyricon  est  d'ailleurs  du  même  genre  que  celle  qui  ressort  de  cette  anecdote. 

1 1.  Salvien,  De  gub.  Dei,  VII,  i5,  62  ;  avaritiae  inhumanitatem  proprium  est 
Romanorum  paene  omnium  malum. 

12.  Lâchasse  aux  héritages  est  une  question  qui  préoccupe  particulièrement 
Lucien.  Les  Dial.  des  morts,  b,  6,  7,  8  et  9,  roulent  sur  elle  et  montrent  qu'on 
ne  reculait  devant  rien  pour  atteindre  le  but.  Les  textes  les  plus  caractéris- 
tiques des  deux  premiers  siècles  sont  groupés  dans  Thomas,  Rome  et  rEmp., 
pp.  i56  et  s. 

i3.  Lucien,  Le  Banquet,  5. 

14.  Un  jour,  les  Éphésiens  veulent  lapider  leur  gouverneur  parce  que  les 
bains  ne  sont  pas  assez  chauds  :  Philostr.,  ApolL,  I,  16. 
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comme  celle  des  enfants  '  ;  tel  serait  l'ordinaire  bagage  moral  des 
païens  ;  ceux-là  presque  seuls  seraient  honnêtes,  qui  ne  pourraient 
faire  autrement  \ 

Depuis  longtemps,  on  a  prouvé  l'exagération  de  ces  attaques 
contre  la  société  de  l'Empire  3  ;  et  il  n'est  pas,  en  effet,  difficile 
d'établir  qu'on  risque  de  tomber  dans  un  excès  manifeste  en  pre- 
nant au  pied  de  la  lettre  et  en  les  généralisant  trop  des  affirmations 
de  moralistes  ou  de  prédicants.  Quelle  idée  aurait-on  de  notre  pré- 
sente moralité  moyenne,  si  on  se  fondait  pour  la  juger,  sur  la 
Galette  des  tribunaux,  les  romans  de  mœurs  et  les  sermons  de 
carême  ?  Ce  qui  nous  choque  surtout  dans  cette  société  païenne, 
c'est  le  caractère  public,  et  en  quelque  sorte  avoué,  de  ses  vices, 
parce  que  le  christianisme  a  imposé  à  nos  écarts  une  réserve  qui 
nous  porte  à  sauver  les  apparences  ;  si  la  morale  publique  n'y 
gagne  pas  toujours  beaucoup,  la  décence  en  vit.  Les  païens  de 
l'Empire,  quand  ils  se  mêlent  de  se  mal  conduire,  ne  sont  sûre- 
ment pas  décents  et  leur  perversité  emprunte  à  cette  impudence 
une  espèce  de  candeur  jusqu'en  ses  excès.  Et  encore,  ne  faudrait- 
il  pas  exagérer,  car  il  arriva  au  gouvernement  impérial  de  prendre 
des  mesures  de  réaction  morale  et  il  n'est  pas  prouvé  qu'elles  aient 
toutes  été  inutiles  4.  Il  semble  bien  que,  si  scandaleux  qu'aient  été 


i.  Justin.,  I  ApoL,  27. 

2.  Feuilletez  Marquardt,  Vie  privée. 

3.  Voy.  partie.  Denis,  Hist.  des  idées  mor.  dans  Vantiq.  ;  Martha,  Les  mora- 
listes; Renan,  M.  Aur.,  passim  ;  Apôtres,  pp.  3 18,  320,  etc.;  Havet,  Le  Chris- 
tian. ,  II;  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  pp.  161,  348  et  n.  —  Je  me  fonde  sur 
ces  divers  ouvrages.  Je  me  contente  donc  de  donner  dans  les  notes  les  réfé- 
rences caractéristiques.  Il  est  inutile  de  refaire  ce  qui  est  bien  fait. 

4.  11  est  clair  que  plusieurs  de  ces  mesures  n'ont  pas,  de  par  leur  origine, 
une  grande  autorité  morale  ;  telles  sont,  sans  doute,  celles  que  Suétone  nous 
rapporte  de  Domitien  (Dom.,  8);  ou  encore  celles  de  Caracalla  (Dion  Cass., 
LXXV1I,  16),  parce  qu'il  était  vraiment  étrange  de  voir  des  hommes  comme 
ceux-là  s'ériger  en  protecteurs  de  la  morale  publique;  au  moins,  les  mesures 
rigoureuses  dont  ils  fortifiaient  leurs  prescriptions  pouvaient-elles  impression- 
ner et  contenir  les  hommes  vicieux.  Sans  parler  des  Antonins,  dont  le  règne 
fut  —  Hadrien  et  Commode  à  part  —  celui  de  la  morale  publique,  Sévère  se 
montra,  semble- t-il,  très  exact  à  poursuivre  les  adultères  (Dion  Cass.,  LXXVI, 
16)  et  prit  des  dispositions  à  l'effet  de  les  prévenir  (Dig.,  XLV1II,  5,  2  ;  Duruy, 
Hist.  des  Rom.,  VI,  p.  83).  Si  nous  en  croyons  son  biographe,  Macrin,  qui 
succéda  à  Caracalla,  aurait  également  pris  son  rôle  de  moraliste  pratique  tout 
à  fait  au  sérieux,  puisqu'il  aurait  porté  la  peine  du  feu  contre  les  adultères 
(Capitolin,  Macrin,  12).  Ces  mesures  diverses,  que  je  cite  à  titre  d'exemple, 
peuvent,  sans  doute,  prouver  qu'elles  avaient  besoin  d'être  prises  et  que  la 
société  qui  semblait  exiger  des  sévérités  si  grandes  était  vraiment  très  cor- 
rompue; elles  ne  furent  d'ailleurs  suivies  que  par  intermittence,  puisqu'il  fal- 
lut si  souvent  les  renouveler;  mais,  au  moins,  elles  prouvent  que  la  déchéance 
morale  de  cette  société  n'avait  pas  encore  atteint  l'inconscience  ;  qu'il  se  trou- 
vait toujours  des  hommes  qni  estimaient  que  l'État  ne  pouvait  pas  durer  sans 
une  certaine  moyenne  de  moralité  sociale. 
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les  spectacles  donnés  parfois  par  l'Empereur  lui-même,  ou  par  la 
haute  société  de  Rome,  il  se  soit  toujours  aussi  rencontré  des 
hommes,  qui  n'étaient  pas  nécessairement  des  philosophes,  pour 
les  déclarer  scandaleux  \  D'autres,  sans  doute  assez  nombreux 
pour  ne  pas  constituer  de  simples  exceptions  à  la  règle  commune, 
savaient  résister  à  la  corruption  des  mœurs.  En  d'autres  termes,  il 
y  a  eu,  dans  la  société  païenne  de  l'Empire,  une  pratique  assez  cons- 
tante de  ces  vertus  que  les  chrétiens  réclamaient  volontiers  comme 
leur  bien  propre.  Réciproquement,  il  n'est  point  difficile  de  ren- 
contrer dans  la  société  chrétienne  d'assez  nombreuses  traces  de 
vices  païens. 

Qu'on  prenne,  par  exemple,  les  œuvres  de  Valère  Maxime; 
voilà  certes  une  âme  médiocre  et  dont  la  science  morale  ne  sait 
guère  s'élever  au  dessus  des  enseignements  de  la  morale  en  action  ; 
mais  un  simple  coup  d'œil  sur  les  titres  de  ses  chapitres  nous 
prouve  qu'il  se  préoccupait,  comme  les  chrétiens,  des  vertus  qui 
font  l'homme  et  l'honnête  homme  ;  du  courage  ',  de  la  patience  3, 
de  la  constance  4,  de  la  modération  5,  de  l'abstinence  et  de  la  con- 
tinence 6,  de  l'amour  conjugal  7  et  de  la  fidélité  conjugale  8,  de 
l'humanité  et  de  la  clémeuce  9,  de  la  pudeur  et  des  passions  immo- 
rales IO,  de  l'amour  paternel  et  filial  ".  Le  fait  de  poser  de  tels  pro- 
blèmes, s'il  ne  suppose  pas  nécessairement  une  très  haute  mora- 
lité chez  celui  qui  les  agite,  prouve  au  moins  que  ces  problèmes, 
en  eux-mêmes,  intéressent  un  assez  grand  nombre  d'hommes 
pour  que  l'auteur  espère  trouver  des  lecteurs  et  il  prouve  cela 
d'autant  plus  fortement  que  cet  auteur  est  moralement  plus 
médiocre  et  écrit  plus  en  vue  du  succès.  C'est  déjà  quelque  chose 
que  de  savoir  qu'on  est  vicieux  quand  on  l'est  :  or  il  y  eut  toujours 
dans  l'Empire  des  hommes,  ceux  même  par  qui  nous  connaissons 
le  mieux  les  vices  du  temps,  qui  les  ont  dénoncés  et  poursuivis. 
Un  Sénèque,  un  Juvénal,  un  Perse,  un  Marc  Aurèle  "  pour  m'en 
tenir  à  ces  types  différents  et  caractéristiques,  ont  flétri  les  défail- 

1.  Voy.  Lucien,  Contre  un  ignorant  bibliomane  et  Pseudologiste,  not.  17 
et  20. 

2.  V.  Max.,  III,  2. 

3.  III,  3. 

4.  HI,  8. 

5.  IV,  1. 

6.  IV,  3. 

7.  IV.  6. 

8.  II,  i,3;  II,  1,4;  VI,  7. 
9-V,  1. 

10.  VI,  1;  VI,  3,  10;  IX,  1. 

11.  V,  4-6;  V,  7-8. 

12.  Voyez  le  chapitre  que  Martha,  Moralistes,  consacre  à  chacun  d'eux,  ci 
Havet,  Le  christ.,  II,  p.  260. 
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lances  humaines  et  exalté  les  vertus  autant  qu'ils  Pont  su  faire.  Tels 
vers  de  Perse,  telle  pensée  de  Marc-Aurèle  seraient  avoués  par  un 
chrétien  sans  hésitation  ' .  L'exemple  d'une  vie  comme  celle  de 
l'Empereur  philosophe  et  même,  ses  excentricités  mises  à  part, 
comme  celle  d'Apollonius  de  Thyane,  et  l'impression  qu'en  res- 
sentirent les  contemporains,  ne  prouve-t-il  pas  qu'on  savait  encore, 
en  ce  temps-là,  comprendre  et  apprécier  la  grandeur  morale  ?  Et  ce 
n'est  point  seulement  par  un  respect  en  quelque  sorte  passif  que  la 
société  païenne  honore  la  vertu  :  elle  n'oublie  pas  tout  à  fait  de  la 
pratiquer  et  le  rapprochement  s'impose  parfois  entre  sa  pratique  et 
celle  des  chrétiens,  particulièrement  au  111e  siècle,  où  les  préoccu- 
pations morales  envahissent  toutes  les  croyances.  Il  n'est  pas  rare 
que  des  inscriptions  païennes  puissent,  au  premier  abord*  soulever 
quelques  doutes  et  tromper  par  leur  air  chrétien  \ 

Les  chrétiens  eux-mêmes  étaient  bien  obligés  d'avouer  qu'elles 
existaient  ces  vertus  païennes  et  ils  cherchaient  parfois  en  elles  un 
argument  pour  faire  honte  aux  fidèles  qui  hésitaient  à  s'élever  dans 
le  bien  jusqu'où  s'élevaient  les  gentils  3.  Voilà  un  témoignage  qui 
n'est  pas  suspect.  Il  y  avait  donc  des  païens  pudiques 4,  des  païennes 
fidèles  et  chastes  5  ;  il  y  avait  des  païens  miséricordieux  et  chari- 
tables, dont  l'amour  immense  s'étendait  à  l'humanité  tout  entière 6; 
il  y  avait  des  païens  désintéressés  et  indifférents  à  l'argent  '  et  il  y 

1.  Perse,  Sat.,  II,  61  :  O  curvae  in  terris  animae  et  caelestium  inanes!  — 
M.  Àur.,  VI,  io,  sur  la  providence;  VII,  52,  sur  l'amour  des  semblables,  la 
modestie,  la  résignation  et  l'indulgence  ;  VII,  36,  d'après  Antisthène  :  paaiXc- 
xdv  eu  (iiv  «paVctiv,  xaxûç  Si  dxoutiv,  V,  22  :  ISiov  dvdpcfaou  «piXtîv  xal  to&c  ictouov- 
toç,  etc.;  VI,  6  ;  IX,  11.  Rapprochez  de  ces  pensées  les  prescriptions  d'Apollo- 
nius sur  la  charité  ;  Philostr.,  ApolL.  IV,  3  :  5ti  xp*l  *pé<pttv  *t  dXX^Xou;  xal 
it%'  àXXVjXwv  TptfytaBat. 

2.  Voyet  not.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n#  86  b,  et  les  éclaircissements  dont 
il  l'entoure,  p.  173;  voy.  égal.,  Nouv.  rec,  p.  209.  * 

3.  Voy.  sur  ce  point  dans  Migne,  P.  L.,  Indices,  III,  col.  783  et  s.,  le  curieux 
Index  de  virtutibus  ethnicorum  specialibus  quas  Patres  laudibus  extulerunt. 

4.  Tert.,  De  spectac,  21  ;  De  cultu  femin.,  II,  1  ;  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  7, 
57;  Orig.,  C.  Celse,  VII,  48.  —  Val.  Max.,  VI,  1,1;  Philostr.,  ApolL,  I,  i3  ; 
I,  34;  Lucien»  Les  portraits,  11,  sur  la  vraie  beauté,  faite  autant  de  vertu  que 
de  perfection  physique. 

5.  De  cultu  femin.,  II,  1;  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  19,  120.  —  Exemples 
divers  cités  par  Renan,  Apôtres,  p.  3o6,  s.  etn.;  Havet,  Le  christ.,  Il,  p.  225, 
sur  le  titre  de  univira  que  prennent,  dans  les  inscriptions,  les  femmes  qui  n'ont 
été  mariées  qu'une  fois. 

6.  Sen.,  Epist.,  XCV,  33  :  Homo  sacra  res  homini,  De  clem.,  11,  5;  M.  Aur., 
VI,  22.;  —  Renan,  Apôtres,  p.  3x8,  s.  et  n.  2;  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  161 
et  s.,  qui  cite  ce  trait  si  chrétien,  emprunté  à  une  inscription  grecque:  h  {tap 
Si  xaXôv  fpYov  iv  jjwJvov  tùitoiîa  (C.  /.  G.,  n°  3345).  Voy.  de  môme  Le  Blant, 
Inscr.  chrét,  I,  n#  86  b  et  les  éclaircissements  qui  l'accompagnent.  Apollonius 
dépassait  môme  les  bornes  de  l'humanité  et  étendait  aux  animaux  son  affection 
et  sa  pitié  ;  ...Çya  Si  dtoXia  oôx  ivoxXû  (Philostr.,  ApolL,  VIII,  5). 

7.  Voy.  dans  Philostr.,  ApolL,  1,  34,  la  prière  d'Apollonius  :  w  8101  Sotyc* 
jioi  (itxpà  fysiv  xal  Sttatiai  ftfiStvrfç. 
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en  avait  pour  lesquels  l'effort  semblait  la  raison  d'être  de  la  vie  \ 
comme  il  y  en  avait  également  qui  aimaient  leurs  enfants  et 
savaient  se  dévouer  pour  eux  \  Et  il  est  difficile  d'établir  qu'il  y 
avait  moins  de  ceux  là  que  des  autres,  car  le  propre  de  la  vertu  est 
d'être  silencieuse  et  ignorée.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est 
que  nous  avons  l'indéniable  impression  que  la  société  du  11e  siècle 
n'était  pas  profondément  morale,  non  plus  qu'elle  n'était  foncière- 
ment pitoyable  aux  malheureux. 

Il  serait  aisé,  en  s'en  tenant  au  simple  témoignage  des  chrétiens, 
de  prouver  que  la  société  chrétienne  elle-même  n'était  point  sans 
tare.  Je  laisse  de  côté  les  excentricités  libidineuses  de  certaines 
sectes  hérétiques3;  je  note  seulement  qu'elles  ont  eu  une  persis- 
tance remarquable  durant  les  premiers  siècles  du  christianisme  et 
j'en  conclus  qu'il  est  au  moins  étrange  qu'une  doctrine  si  simple  et 
si  rigidement  morale  ait  mené  à  de  telles  extravagances  d'immo- 
ralité, si  elle  était,  comme  le  soutiennent  les  Apologistes,  un  spéci- 
fique infaillible  contre  toutes  les  déchéances  \  Nous  verrons,  dans 
un  instant,  par  quelles  prescriptions  et  par  quels  artifices  elle  forti- 
fiait la  faiblesse  humaine  ;  elle  ne  savait  pourtant  pas  toujours  lui 
éviter  les  chutes  lamentables. 

N'est-ce  pas  aux  orthodoxes  eux-mêmes  que  Tertullien  repro- 
chait la  gourmandise  et  la  débauche  5  ?  De  son  côté,  l'Église  ne  se 
privait  pas  d'accueillir  les  mauvais  bruits  qui  circulaient  sur  les 
prophétesses  de  Montanus.  Si,  plus  tard,  S.  Augustin  relevait  avec 
vigueur  mainte  défaillance  morale  chez  les  Purs  manichéens, 
ceux-ci,  à  leur  tour,  n'épargnaient  pas  les  catholiques6;  et,  sans 
doute,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  s'accusaient  sans  raison.  L'Église 
elle-même  ne  nous  donne  pas  toujours  le  spectacle  de  la  perfection 
morale.  En  dehors  des  péchés  de  la  chair,  qui  demeurent  toujours 
son  cauchemar  et  qu'elle  ne  peut  jamais  extirper  complètement  de 
son  sein,  il  reste  en  elle  quelques  traces  de  l'esprit  du  siècle.  Le 
précepte  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »,  n'est  pas  toujours 
observé  par  elle  dans  sa  plénitude  évangélique  ;  il  suffit  de  voir 
l'ardeur  des  polémiques  qu'elle  soutient  contre  les  hérétiques  pour 


i.  M.  Aur.,  I,  1 5  :  irapà  Ma£(|iou,  xb  xpsTEiv  êauxoO xal  tô  où  ffxeîXiwç  xattp- 

YasTixôv  tûv  itpox6t(iiv<*>v. 

2.  Aulu  Gelle,  Noctes  att.}  XII,  i,  sur  les  devoirs  d'une  mère;  Ovide,  Amores, 

II,  14,  38,  sur  les  avortements  et  leurs  justes  suites. 

3.  Lesquelles,  ne  l'oublions  pas,  n'en  demeuraient  pas  moins  chrétiennes  aux 
yeux  des  païens.  Voyez,  par  exemple,  sur  les  Antitacles,  Clém.  Alex.,  Strom., 

III,  4,  34. 

4.  Voy.  plus  bas,  p.  470  et  n.  12. 

5.  Dejejunio,  17. 

6.  Aug.,  De  mor.  tnanich.,  II,  19,  70;  II,  20. 
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en  être  persuadé.  Il  n'est  pas  besoin  même  de  sortir  de  Tertullien 
pour  trouver  des  exemples  de  cette  violation  de  l'essentielle  pres- 
cription divine  ;  ses  ouvrages  contre  Praxeas,  contre  Hermogène, 
contre  les  Valentiniens  et  contre  Marcion  les  fournissent  aussi 
abondants  et  aussi  précis  qu'on  les  veut  '.  Il  n'est  même  pas  impos- 
sible de  rencontrer  la  trace  de  rancunes  privées  dans  l'Église  \  Je 
n'indique  que  ces  quelques  déformations  de  la  morale  chrétienne, 
parce  qu'elles  semblent  particulièrement  choquantes  par  rapport  à 
l'esprit  du  christianisme,  mais  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver 
qu'il  y  avait  parmi  les  fidèles,  sinon  tous  les  vices  païens,  au  moins 
un  grand  nombre  d'entre  eux.  S.  Augustin  ouvre  de  singuliers 
aperçus  sur  l'état  d'âme  de  beaucoup  de  chrétiens  de  son  temps, 
quand  il  leur  recommande  d'avoir  la  pudeur  de  ne  pas  demander  à 
Dieu  ce  qu'ils  n'ont  pas  honte  de  désirer  3.  Aussi,  conclut-il,  non 
sans  mélancolie,  que  les  hommes  sont  bien  inférieurs  aux  préceptes 
et  qu'il  faut  se  contenter  de  les  en  rapprocher  de  bien  loin  \  Les 
Manichéens  répliquaient  que  cette  indulgence  était  abominable, 
qu'il  fallait  s'élever  au-dessus  des  contingences  humaines  et  se 
hausser  jusqu'à  l'absolu  des  doctrines  5. 

Tertullien  était  porté,  de  sa  nature,  à  adopter  avant  eux  une  doc- 
trine morale  également  rigoureuse.  Il  n'ignorait  certes  pas  qu'il  y 
avait  chez  les  païens  des  vertus  notables  et  il  proclamait,  à  l'occa- 
sion, avec  beaucoup  d'éclat,  qu'il  y  avait  de  gros  vices  chez  les 
chrétiens  ;  mais  une  double  opinion  de  principe  dominait,  selon 
lui,  tous  les  faits,  leur  était  logiquement  supérieur  :  un  païen  ne 
peut  pas  être  vraiment  moral,  comme  un  chrétien  ne  peut  pas  ne 
pas  l'être.  Il  y  a  pour  l'un,  comme  pour  l'autre,  une  véritable 
nécessité  de  nature  à  être  ou  à  ne  pas  être  ceci  ou  cela  ;  en  d'autres 
termes,  on  est  païen  parce  qu'on  est  immoral  et  on  est  chrétien 
parce  qu'on  est  moral  :  l'un  ne  saurait  aller  sans  l'autre 6.  Il  y  a, 
entre  le  païen  et  le  chrétien,  une  différence  spécifique  essentielle  de 
capacité  morale;  elle  est  établie  par  la  foi,  que  l'un  possède  et  que 
l'autre  n'a  pas.  Par  la  foi,  tout  est  possible,  sans  elle,  rien  n'est  par- 
fait; c'est  pourquoi  les  vertus  chrétiennes  sont  seules  véritables 
et  les  vertus  païennes  ne  sont  que  des  artifices  du  démon,  qui  essaie 


i.  Pour  avoir  une  idée  de  cette  polémique  intestine,  voy.  particul.  Adv. 
Marc,  I,  i;  I,  29;  IV,  1  ;  Adv.  Hermog.,  1  ;  De  praescr.  haeret.,  3o,  etc. 

2.  Martyrium  S.  Nicephori,  I  (Ruinart). 

3.  Aug.,  Ep.j  I,  x3o,  12. 

4.  Aug.,  De  mor.  manich.,  II,  19,  70. 

5.  Aug.,  De  mor.  manich.,  II,  19,  75. 

6.  Apol.f  21  ;  c'est  d'ailleurs  un  des  thèmes  essentiels  de  V Apologétique. 
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gauchement  d'imiter  Dieu  \  Il  est  possible,  par  exemple,  qu'une 
païenne  soit  chaste;  mais  elle  n'a  qu'une  chasteté  de  fait  imparfaite 
et  sans  règle,  car,  tout  en  ne  cédant  pas  au  désir,  elle  ne  sait  pas 
se  l'interdire  et  le  marque  par  les  parures  qu'elle  met  \  S'il  se 
trouve  des  vices  dans  la  société  chrétienne,  c'est  une  illusion  de 
croire  que  des  chrétiens  en  soient  coupables  ;  l'homme  n'est  plus 
chrétien  à  partir  du  moment  où  il  tombe  dans  le  vice,  car  il  ne 
saurait  rester  chrétien  en  cessant  d'être  pur 3. 

L'idée  que  se  fait  Tertullien  de  la  morale  païenne  et  de  la 
morale  chrétienne  permet  de  préciser  sa  manière  de  voir  et  de 
l'expliquer  4.  Quels  peuvent  être  les  fondements  de  la  morale 
païenne?  En  définitive,  ils  se  ramènent  à  deux  :  la  religion,  la 
raison.  Nous  avons  vu  que  les  diverses  religions  qui  vivent  dans 
l'Empire  à  l'époque  de  Tertullien,  ont  toutes  des  tendances  mo- 
rales très  accentuées  ;  mais,  selon  lui,  une  morale  fondée  sur  les 
prescriptions  d'une  religion  qui  n'est  pas  la  sienne,  a  d'abord  l'in- 
convénient de  ne  reposer  sur  rien,  puisque,  a  priori,  il  n'admet  pas 
qu'une  religion  étrangère  au  christianisme  et  même  à  son  chris- 
tianisme, puisse  être  autre  chose  qu'un  tissu  de  mensonges  et 
d'inepties.  En  second  lieu,  il  ne  lui  est  pas  difficile  de  trouver 
dans  les  religions  païennes,  à  côté  des  tendances  morales  et  des 
prescriptions  édifiantes,  des  pratiques,  des  symboles  et  des  rites, 
qui  lui  semblent  en  outrageante  contradiction  avec  toute  morale  *. 


i.  De  cultufem.,  II,  x  ;  Aduxor.,  I,  7;  l'idée  de  l'infériorité  morale  du  païen, 
à  cause  de  son  manque  de  foi,  se  retrouve  assez  souvent  dans  les  écrits  chré- 
tiens; voy.  par  exemple  :  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  10,  5g,  sur  le  courage  païen 
qui  est  où  xaxà  Xôyov  *  Lact.,  Inst.  div.%  V,  10,  17  :  Possunt  ne  inter  haec  iusti 
esse  homines,  qui  etiamsi  natura  sint  boni,  ab  ipsis  tamen  diis  erudiantur  ab 
iniustitiam;  Àugust.,  De  civ  Dei,  XIX,  22,  va  plus  loin  et  il  établit  que  les  pré- 
tendues vertus,  sans  la  vraie  religion,  sont  plutôt  des  vices.  Àmbros.,  In  Psalm.I, 
Enarr.t  41,  précise  encore  ce  point  de  vue  :  Virtutes  sine  fide  folia  sunt, 
videntur  virere  et  prodesse  non  possunt.  Agitantur  vento  quia  non  habent 
fundamentum.  Le  fundamentum,  selon  son  jugement,  c'est  l'espoir  de  la 
récompense. 

2.  De  cultufem.  %  I,  1. 

3.  Apol.t  21;  De  poenit.,  7;  c'est  d'ailleurs  une  idée  familière  à  Tertullien. 
Voy.  de  même  :  Athen.,  Leg.,  2;  Orig.,  C.  Celse,  VI,  27  ;  Lact.,  Inst.  div.y  V, 
9.  A  l'époque  de  S.  Augustin,  il  faudra  abandonner  cette  illusion;  il  y  a  trop 
de  chrétiens  et,  dans  une  de  ses  lettres  {Epn  III,  1 57,  40),  le  saint  laisse  tomber 
cette  réflexion  mélancolique  :  ...usque  ad  finem  huius  saeculi  necesse  est 
portet  (Ecclesia  Christi)  bonos  et  malos.  Si  nous  en  croyons  Salvien,  De  gub. 
Deiy  III,  il  y  a,  de  son  temps,  beaucoup  d'individus  qui  passent  pour  chrétiens  et 
qui  vivent  loin  de  la  morale  évangélique.  —  Selon  Commodien,  Instr.,  II,  i6r 
il  y  avait  longtemps  que  l'Eglise  avait  pris  l'habitude  des  concessions,  qui 
n'étaient  pas  toujours  faites  que  d'indulgence  désintéressée. 

4.  Voy.  Ludwig,  Tertullian's  Ethik  in  durchaus  objecktiver  Darstellung, 
Leipzig,  i885,  in-8°. 

5.  Voy.  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  l'opinion  des  chrétiens  sur  la  religion 
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Nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  étonner  de  cette  opinion,  car  il 
nous  faut  un  vigoureux  effort  d'intelligence  objective  et  de  tolé- 
rance morale  pour  ne  point  nous  y  ranger.  Il  est  clair  que  les  mys- 
tères d'Isis,  si  morale  que  fût  leur  fin  dernière,  faisaient  passer 
leurs  adeptes  par  des  degrés  auxquels  il  eût  été  dangereux  pour 
leur  moralité  de  s'arrêter  trop  longtemps  et  qu'entre  la  pure  doc- 
trine et  le  fidèle,  il  y  avait  parfois  une  distance  difficile  à  franchir. 
Restait  la  raison  :  les  grands  systèmes  philosophiques  ne  repo- 
saient en  somme  que  sur  elle.  Elle  pouvait  être,  comme  le  dit 
quelque  part  Lucien,  ignorante,  infidèle  et  à  courte  vue  '  ;  elle  était 
pourtant  le  seul  instrument  que  possédât  l'homme  pour  s'étudier, 
se  connaître,  se  comprendre  et  se  guider  ;  par  elle  seule,  il  pouvait 
se  construire  les  principes  et  les  grands  préceptes  d'une  morale  ; 
c'était  au  nom  de  la  raison  que  parlaient  les  païens  éclairés  ;  c'était 
conformément  à  ses  lois  que  Marc-Aurèle  croyait  vivre  et  c'était 
sur  elle  que  Celse  fondait  sa  critique  de  la  religion  chrétienne  \ 
Mais,  aux  yeux  d'un  chrétien,  la  raison  humaine  n'est  que  faiblesse 
et  fragilité  *;  frappée  qu'elle  est  d'impuissance  par  le  péché  ori- 
ginel 4.  Quand  elle  a  fait  le  seul  effort  fécond  dont  elle  soit  ca- 
pable, c'est-à-dire  quand  elle  s'est  élevée  à  la  connaissance  de 
Dieu  *,  sa  valeur  critique  disparaît  devant  l'omniscience  du  Verbe 
divin  6  ;  sur  elle,  l'homme  ne  peut  rien  fonder  et  sous  son  angle  il 

romaine.  Il  est  inutile  d'entasser  ici  des  références  qui  ne  seraient  que  des 
redites, 
i .  Alcyon,  3  et  s. 

2.  Orig.,  C.  Celse,  I,  9. 

3.  Depoenit,  1...  res  Dei  ratio.  La  raison  est  de  Dieu  et  la  raison  fondée  sur 
la  connaissance  de  Dieu,  c'est-à-dire  celle  qui  remonte  à  son  auteur,  est 
seule  véritable  et  solide.  Voy.  égal.  Adv.  Marc,  II,  6,  sur  le  rapport  néces- 
saire entre  la  bonté  et  la  raison  :  nec  ratio  enim  sine  bonitate  ratio  est,  nec 
bonitas  sine  ratione  bonitas.  Il'est  clair  que  Tertullien,  n'admettant  pas  que  les 
païens  eussent  en  eux  la  bonitas  véritable,  ne  pouvait  leur  reconnaître  la  véri- 
table ratio.  —  La  raison  n'a  de  valeur  qu'en  tant  qu'elle  peut  conduire  à  la 
connaissance  de  Dieu,  c'est  là  une  tradition  constante  dans  l'Eglise  et  elle  est 
uniformément  exprimée  par  Lactance,  Saint  Zenon,  Saint  Ambroise,  Saint 
Hilaire,  etc..  Il  y  a  de  môme,  dans  les  textes  chrétiens,  une  remarquable  cons- 
tance à  affirmer  l'insuffisance  profonde  de  la  raison  humaine,  considérée  en 
elle-même;  voy.  partie,  ceux  de  l'époque  où  le  christianisme  se  fixe  définiti- 
vement dans  sa  doctrine  :  Hieron.,  Comment  in  Ecclesiasten,  403  ;  Ambros., 
In  Psalm.  CXVII,  19,  etc.;  en  rapprocher  ce  que  nous  disons  plus  loin  sur 
le  fondement  de  la  science. 

4.  Idée  souvent  exprimée  par  Saint  Augustin,  Saint  Ambroise,  Saint  Hilaire, 
Saint  Fulgence,  etc.  ;  voy.  partie.  :  Aug.  Depeccatorum  remit,  et  remiss.,  II,  29. 

5.  Citer  tous  les  textes  qui  affirment  cette  idée  est  impossible;  voyez  sim- 
plement les  Indices  de  Lactance,  Saint  Augustin,  Saint  Amboise,  Saint  Jérôme, 
Saint  Hilaire,  Saint  Zenon,  etc.,  et,  à  titre  d'exemple,  August.,  Depeccat.  remit 
et  remiss.,  II,  29;  Ambros.,  In  Psalm.  CXVII,  19;  Hieron.,  Comment,  in 
Ecoles.  y  403. 

6.  De  praescr.  haeret.,  14  :  advenus  regulam  nihil  scire  omnia  scire  est; 
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ne  peut  rien  examiner  de  ce  que  lui  impose  la  révélation  \  Sans 
doute  quelques  Pères  entreprennent  de  démontrer,  par  des  argu- 
ments rationnels,  le  devoir  qu'a  l'homme  de  ne  pas  raisonner; 
mais  le  sophisme,  qui  est  au  fond  de  cette  prétention,  s'affirme 
dans  la  pauvreté  de  leurs  arguments;  nous  les  avons  examinés,  en 
passant  en  revue  les  raisons  que  les  chrétiens  prétendaient  humai- 
nement décisifs  pour  prouver  la  vérité  de  la  foi.  Le  reproche  que 
Julien  l'Apostat  fera  plus  tard  aux  fidèles,  était  justifié  dès  la  pre- 
mière heure  :  toute  votre  sagesse  tient  en  un  mot  :  «  Croyez  \  » 
Les  chrétiens  ne  disaient  pas  le  contraire,  mais  ils  affirmaient  qu'il 
n'était  pas  de  sagesse  en  dehors  de  la  leur. 

La  morale  du  siècle  ne  peut  donc  être  que  vanité,  puisqu'elle 
manque  de  véritable  fondement  ;  elle  ne  peut  être  qu'une  imitation 
maladroite,  une  falsification  inférieure  de  la  morale  unique,  de  la 
chrétienne  3.  Ne  reposant  pas  sur  des  principes  fixes,  elle  ne  sau- 
rait donner  aux  hommes  que  des  préceptes  divergents,  lesquels,  en 
raison  même  de  leur  incohérence,  recèlent  les  plus  grands  incon- 
vénients. Le  principal  est  qu'ils  ne  sauraient  être  immuables  *. 
Quand  la  morale  païenne  arrive  à  se  présenter  en  un  corps  de 
doctrine  plus  ou  moins  cohérent,  elle  devient,  du  même  coup, 
inaccessible  à  la  moyenne  des  hommes  ;  ce  serait  une  duperie  que 
de  rêver  l'humanité  stoïcienne  5.  En  aucun  cas,  d'ailleurs,  cette 


De  ntonog.,  4  :  negat  Scriptura  quod  non  notât.  —  De  môme  :  Lac  t.,  Inst.  div.t 
VI,  9,  1  :  non  potest  rationem  hominis  obtinere  qui  parentem  animae  suae 
Deum  nescit. 

1.  De  praescr.  haeret.,  8  et  9.  C'est  d'ailleurs  la  tradition  apostolique  expri- 
mée dans  Coloss.y  II,  8  et  /  Tim.,  VI,  20,  22;  C.  Celse,  I,  12  prouve  que  ce 
non  possumus  opposé  à  la  raison  irritait  beaucoup  les  païens  instruits. 

2.  OûSèv  Oicèp  t6  ictffTsuov  tf,ç  ufiexlpaç  fort  aoçforç,  ap.  Greg.  Naz.,  Invectiva 
prior  in  Julianum,  éd.  de  i63o,  t.  I,  p.  97,  cité  par  Le  Blant,  Inscr.  chrèt., 
Nouv.  Rec,  p.  359,  n.  5.  —  Celse  (Orig.  C.  Celse,  I,  12)  reproche  déjà  aux 
chrétiens  de  s'interdire  de  raisonner  :  M^  èÇfcaÇe  xai  xà  Ifcftç. 

3.  Voy.  par  ex.  sur  l'infériorité  de  la  continence  païenne  qui  arrive  à  ne  pas 
céder  au  désir,  par  rapport  à  la  continence  chrétienne  qui  ne  désire  pas  :  De 
cultu  fem.,  en  entier  et  particul.,  II,  1;  Ad  uxor.,  I,  7;  et  pour  marquer  la 
constance  de  l'idée  chez  les  chrétiens  :  Clém.  Alex.,  Strom.,  III,  7,  5y;  Orig., 
C.  Celse,  VII,  48.  Mettez  en  face  la  thèse  de  la  résistance  au  désir  présentée 
par  Apollonius  :  Philostr.,  ApolL,  I,  34. 

4.  Lact.,  Inst.  div.f  III,  26,  montre  que  les  philosophes  ont  essayé  vainement 
de  fonder  leur  morale  sur  la  nature;  III,  27  :  tous  les  préceptes  philoso- 
phiques, si  louables  qu'il  soient  dans  leurs  intentions,  sunt  humana  et  aucto- 
ritate  maiore,  id  est  divina  carcnt. 

5.  Idée  affirmée  par  Origène,  C.  Celse,  VI,  1,  et  très  bien  mise  en  relief  par 
Lact.,  Inst.  div.f  III,  25,  1  et  s.  Il  se  réfère  à  une  opinion  de  Cicéron,  Tuscul., 
II,  1,4:  ...  philosophiam  non  esse  vulgarem  quod  eam  non  nisi  docti  homi- 
ncs  adsequi  possint,  et  il  montre  que,  malgré  leurs  tentatives  de  vulgarisation, 
ou  plutôt  leurs  efforts  pour  s'étendre  au  vulgaire,  les  philosophes,  et  particu- 
lièrement les  Stoïciens,  demeurent  éloignés  du  commun  des  hommes  ;  il  faut, 
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pseudo-morale  ne  pourrait  être  efficace  et  véritable,  puisqu'elle  n'a 
point  de  sanction,  qu'elle  s'offre  aux  hommes  toute  nue  et  non 
point  appuyée  sur  l'espérance  de  la  récompense  éternelle  et  sur  la 
crainte  du  châtiment  sans  fin  \  Elle  est  ce  chemin  de  la  mort, 
dont  nous  parle  la  Didaché  et  qui  s'offre  à  l'homme,  en  même 
temps  que  celui  de  la  vie  \ 

Or,  c'est  la  route  de  la  vie  que  suit  la  morale  chrétienne  ;  elle 
ne  doit  rien  à  l'homme;  elle  remonte  à  Dieu  dans  son  principe  3; 
elle  est  fondée  sur  l'Écriture,  qui  est  la  parole  de  Dieu,  la  révéla- 
tion vivante  de  la  vérité.  Alors  la  raison  n'a  qu'à  s'incliner  en 
silence,  l'homme  n'a  qu'à  se  plier  et  il  le  peut  sans  peine,  car  il  le 
fait  devant  une  doctrine  morale  immuable  et  inébranlable  comme 
Dieu.  Elle  est  capable  de  satisfaire  à  la  fois  toutes  les  intelligences  : 
les  simples  y  voient,  avec  la  candeur  de  leur  âme,  les  préceptes 
lucides  qui  les  guident  dans  le  bon  chemin  4;  les  hommes  instruits 
trouvent  dans  l'interprétation  selon  l'esprit  de  la  loi  divine,  plus 
que  ne  peuvent  leur  donner  les  âpres  spéculations  philosophiques  : 
tout  est  donc  dans  l'Écriture  \  Mais  il  ne  s'agit  pas,  pour  le  chré- 
tien, de  spéculations  abstraites,  il  lui  suffit  de  suivre  un  certain 
nombre  de  prescriptions  précises,  de  faire  coïncider  la  pratique  de 
la  vie  avec  un  catalogue  de  vertus  qu'il  est  aisé  de  dresser  :  A  ceux 
qui  ne  sauraient  pas  les  découvrir  dans  les  textes  saints,  il  se 
trouvera  toujours  dans  l'Église  des  hommes  qui  les  indiqueront. 
Aux  temps  qui  nous  occupent,  ce  rôle  a  été  successivement  tenu  par 
presque  tous  les  chrétiens  qui  ont  pris  la  plume  pour  instruire 
leurs  frères,  depuis  Saint  Paul,  jusqu'au  compilateur  des  Consti- 
tutions Apostoliques,  en  passant  par  l'anonyme  auteur  de  la  Dida- 

pour  arriver  jusqu'à  eux,  uuc  édneation  préalable  qui  n'est  pas  accessible  à 
tout  le  monde. 

1.  Idée  particulièrement  chère  à  Tertullien,  qui  a  toujours  sur  les  lèvres  la 
menace  du  châtiment  ou  la  promesse  de  la  récompense.  C'est  l'argument 
suprême  qu'il  emploie  chaque  fois  qu'il  est  à  bout  de  ressources  :  voy.  Apol., 
Ad  nat,  Ad  S  cap.,  De  spect.,  in  fine,  etc.  Tout  ce  qu'il  dit  d'ailleurs  de  la 
morale  chrétienne  vaut  contre  l'autre.  Ambros.,  Enart.  in  Psalm,  I,  41. 

2.  Didaché,  I,  1  :  'O60I  Bùo  ciei,  pis  xï$  Çw^ç  \lI%  tou  Oxvxtou  Siaçopà  6è  icoXX^ 

3.  De  patien.y  4;  Adv.  Marc,  II,  3  ;  De  anima,  41,  sur  Dieu  source  de  toute 
perfection  et  de  tout  bien;  Lact.,  Inst.  div.,  VI,  9,  1  :  Huius  legis  caput  pri- 
mum  est  ipsum  Deum  nosse,  soli  obtemperare,  solum  colère,  non  potest  enim 
rationem  hominis  obtinere  qui  parentem  animae  suae  Deum  nescit;  quod 
est  summum  nefas. 

4.  Tertullien  destine  en  partie  le  De  baptismo  à  ces  hommes  contents  de 
croire  en  toute  simplicité  :  Simpliciter  credidisse  contenti  (De  bapt.,  1). 

5.  De  mono  g.,  4  :  negat  scriptura  quod  non  notât;  De  praescr.  haereU,  14.  — 
Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  12,  91,  par  une  foule  de  petites  citations  de  l'Écri- 
ture, s'efforce  d'établir  qu'on  y  trouve  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  pra- 
tique. 
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chéy  Hermas,  dans  son  Pasteur,  Tertullien,  dans  tous  ses  écrits 
secrets,  Clément  d'Alexandrie  dans  son  Pédagogue  et  Saint  Cyprien 
dans  ses  Testimonia  \  De  môme,  se  trouvera-t-il  toujours  des 
hommes  prêts  à  commenter  les  préceptes  premiers,  à  les  retour- 
ner sous  toutes  leurs  faces,  à  en  étudier  les  applications  particu- 
lières. Depuis  que  le  christianisme  existe,  cette  matière  a  été  celle 
de  presque  tous  les  traités  d'édification  et  de  tous  les  sermons.  On 
peut  dire  que  la  vie  chrétienne  tout  entière  a  été  successivement 
examinée  sous  l'angle  de  chacune  des  vertus  et  de  chacun  des 
vices  :  l'homme  ne  saurait  donc  arguer  de  l'ignorance  de  son 
devoir. 

Au  reste,  la  morale  qui  lui  est  ainsi  présentée  est  ferme  et  solide, 
car  elle  s'étaye  de  l'enfer  et  du  paradis  \  Rien  n'est  plus  familier 
aux  moralistes  chrétiens  que  cette  dernière  idée  et  il  nous  faut  un 
certain  effort  pour  comprendre  qu'ils  considèrent  une  morale,  très 
peu  personnelle,  puisqu'elle  est  l'application  pure  et  simple  de 
préceptes  divins,  et,  en  même  temps,  très  égoïste,  puisqu'elle  n'est 
qu'un  moyen  d'arriver  au  salut  individuel,  comme  absolument 
supérieure  à  une  morale,  humaine  dans  ses  fondements,  et  déta- 
chée de  sanctions  matérielles  \  Telle  est  pourtant  leur  conviction 
ferme  et  mainte  fois  répétée  *.  Il  est  même  aisé  de  voir  que  chez 

i .  Voy.  partie,  le  chap.  2  de  la  Didaché,  le  livre  III  des  Testim.  et  le  Livre  VII 
des  Const.  apost.,  qui  sont  des  guides  très  terre  à  terre,  dont  les  préceptes  sont 
susceptibles  d'être  appliqués  sans  commentaires.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III, 
12,  87  et  s.,  nous  montre  que  son  Pédagogue  nous  conduit  dans  notre  vie  pra- 
tique, par  le  conseil  et  l'exemple  de  l'Ecriture,  comme  des  enfants  menés  par 
la  main.  Voy.  de  m.  Pedag.  y  I,  1,1;  I,  2,  4;  II,  1,  1,  etc.,  où  Clément 
précise  le  caractère  essentiellement  pratique  de  son  ouvrage. 

2.  ApoL,  49,  établit  que  la  force  de  la  morale  chrétienne  tient  précisément 
à  ces  bases  solides...  inepta  (disent  les  païens)  attamen  utilia  :  si  quidem 
meliores  fieri  coguntur,  qui  eis  credunt  metu  aeterni  supplicii  et  spe  aeterni 
refrigerii.  Pour  Lactance,  Inst.  div.,  III,  27,  i3,  la  véritable  infériorité  de  la 
morale  des  philosophes,  c'est  qu'elle  n'attend  d'autre  récompense  que  le 
blâme  ou  la  louange  des  hommes,  alors  que  le  chrétien  attend  de  Dieu  l'im- 
mortalité :  qui  n'a  pas  une  belle  foi,  reste  attaché  à  la  terre  et  ne  connaît  pas 
la  force  de  la  vertu;  de  môme,  VI,  9,  8  ;  Ambros.,  In  Psalm.,  I,  Enarr.,  41  : 
Quanti  gentiles  habent  misericordiam,  habent  sobrietatem,  sed  fructum  non 
habent  !  Labuntur  cito  folia,  ubi  ventus  flaverit. 

3.  De  anima,  42  :  Multo  coactius  Seneca  :  «  Post  mortem,  ait,  omnia  finiun- 
tur,  etiam  ipsa  »;  De  resurr.  carnis,  1  :  Nihil  esse  post  mortem  Epicuri  schola 
est. 

4.  Il  convient  cependant  de  signaler,  vers  le  temps  de  Tertullien,  une  excep- 
tion notable  qui  nous  est  fournie  par  Clément  d'Alexandrie  ;  elle  est  intéres- 
sante, parce  qu'elle  nous  permet  déjà  de  saisir  deux  tendances  différentes  parmi 
les  fidèles,  quant  à  cette  morale  chrétienne.  L'une  consiste  à  l'imposer  dogma- 
tiquement et  sans  appel  à  la  raison  et  à  l'âme  des  ignorants  ;  l'autre,  qui  est 
plus  philosophique,  fait  appel  à  la  raison  et  aux  sentiments  élevés  des  hommes 
instruits.  Il  y  a,  dit  Clément  {Strom.,  VII,  12;  12,  60  et  s.),  deux  manières 
d'observer  les  vertus,  l'une  vulgaire  et  terre  à  terre,  l'autre  celle  du  gnostique 
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Tertullien  particulièrement,  la  sanction  est  l'essentiel  '  et  que  la 
vie  morale  entière  n'a  d'autre  raison  d'être  que  de  la  préparer,  au 
mieux  de  l'intérêt  individuel  \  Reste  à  savoir  si  cette  morale  chré- 
tienne, prise  en  elle-même  et  sans  discuter  sa  valeur  philoso- 
phique, était  pratiquement  capable  de  remplacer  toute  autre  morale 
et  de  transformer  la  société  païenne  en  l'améliorant  \ 

Toute  morale  suppose  la  solution  préalable,  consciemment 
posée  après  discussion,  ou  admise  a  priori,  de  plusieurs  problèmes 
essentiels  :  Sur  quoi  fonder  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ;  ou, 
si  l'on  veut,  quelles  sont  la  nature  et  l'origine  du  bien  et  du  mal  ? 
—  D'autre  part,  quelle  est  la  vraie  responsabilité  de  [l'homme  paf 
rapport  au  mal  ? 

Il  est  très  difficile  de  définir  le  mal  en  soi,  le  mal  abstrait;  j'en- 
tends qu'il  est  difficile  d'en  donner  une  définition  qui  s'applique  à 
tous  les  cas  où  le  mot  peut  être  subjectivement  employé,  car,  dès 
qu'on  essaie  de  concrétiser  la  définition  par  diverses  applications 
personnelles  et  précises,  on  ne  tarde  guère  à  s'apercevoir  que  le 
mal  est  en  nous  et  que  nos  impressions  seules  lui  créent  une  exis- 
tence ;  c'est  par  rapport  à  nous  seulement  qu'il  existe  et  si  nous 
sommes  généralement  d'accord  sur  l'impression  qu'il  nous  cause, 
en  moyenne,  il  demeure,  sur  les  confins  de  ce  mal  de  consente- 
ment universel,  une  infinité  d'impressions  sur  lesquelles  les  opi- 
nions des  individus  peuvent  ne  pas  s'accorder.  Quelle  définition 
donner,  par  exemple,  du  mal  politique,  du  mal  social?  Autrement 
dit,  à  quel  indice  sûr  reconnaître  le  mal  dans  la  vie  de  la  Cité  ou 
dans  celle  de  la  société  ?  Aux  yeux  de  Tertullien,  comme  à  ceux 
de  tous  les  chrétiens,  le  mal  est  clairement  perceptible.  Les  païens 


véritable,  qui  n'agit  que  par  amour  de  Dieu  et  dans  la  plénitude  de  la  con. 
naissance.  Sans  doute  (Strom.,,  I,  1,9),  le  vrai  chrétien  n'attend  pas  sa  récom- 
pense en  ce  monde,  il  l'espère  de  Dieu;  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'il  travail- 
lât ici-bas  en  vue  de  cette  récompense  ou  pour  éviter  le  châtiment,  car  ce 
serait  agir  selon  l'esprit  du  siècle;  il  ne  doit  être  guidé  ni  par  crainte  ni  par 
espérance  {Strom.,  VII,  12,  73);  [le  Verbe  persuade  et  ne  fait  pas  peur  (Pedag., 
I,  3,  9).  Raison  et  amour  de  Dieu,  tels  devraient  être,  selon  Clément,  les  fon. 
déments  de  la  morale  pour  le  vrai  chrétien,  pour  le  gnostique,  c'est-à-dire  celui 
qui  a  la  pleine  intelligence  de  la  loi  divine. 

1.  Depoenit.,  2  :  ubi  metus  nullus,  emendatio  proinde  nulla.  Voy.  d'ailleurs 
dans  Adv.Marc,  II,  i3  et  14,  le  développement  de  cette  idée  :  il  nous  faut, 
en  Dieu,  aimer  le  père  et  craindre  le  maître  ;  Tertullien  s'y  abandonne  tout  à 
son  aise  à  son  goût  de  l'antithèse. 

2.  Depoenit..  2  :  Bonum  factum  Deum  habet  debitorem,  sicuti  et  malum  : 
quia  iudex  omnis  rémunéra  ta  est  caussae.  Voir,  d'ailleurs,  tout  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  de  la  doctrine  de  la  vengeance  divine.  Voir  de  même  la 
naïveté  caractéristique  de  Lactance,  Jnst.  div.f  VI,  9,  23  :  Aeque  non  aliter 
his  bonis  praesentibus  abstinendum  est,  quam  si  sint  alia  maiora. 

3.  ApoL,  21;  49. 
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et  les  hérétiques  hésitent  et  discutent  *  :  chacun  d'eux  juge  du  bien 
et  du  mal  à  sa  guise  et  au  gré  de  ses  passions  \  Ils  en  voient  Pori- 
gine  dans  un  esprit  déséquilibré,  dans  le  destin,  dans  les  influences 
sidérales;  ils  se  refusent  à  la  chercher  en  eux,  où  elle  est 3.  Ils  ont 
tort  et  leur  hésitation  tient  à  ce  que  Dieu  ne  les  instruit  pas  de  la 
vérité  *.  Pourtant  le  mal  est  reconnaissable  de  par  sa  propre 
nature  5,  si  bien  même  que  ceux  qui  s'abandonnent  à  lui  ne  pour- 
raient nier  sincèrement  qu'il  ne  soit  le  mal 6.  Le  mal  c'est  le  péché 7  ; 
c'est-à-dire  la  violation  de  la  loi  divine  8,  clairement  exprimée  dans 
les  Écritures  et  que  tout  homme  est,  de  par  sa  raison,  en  état  de 
comprendre  9.  Il  s'en  suit  que  le  mal  n'a  pas  d'existence  absolue; 
il  n'est  pas  inhérent  à  la  matière,  ainsi  que  le  soutenait  Celse  îo  ;  il 
n'est  même  pas  inhérent  à  l'homme,  car  le  péché  originel,  qui 
pèse  sur  toute  la  postérité  d'Adam  ",  est  seulement  une  prédisposi- 
tion au  péché,  une  tare  première,  une  faiblesse  congénitale,  qui 
donne  barre  au  démon;  ce  n'est  pas  en  soi  un  péché  précis.  Le 
péché  est  tout  entier  dans  la  volonté  du  pécheur  ".  Mais,  n'est-ce 
pas  Dieu  qui  a  créé  tous  les  hommes,  les  pécheurs  comme  les 
autres  ?  N'est-il  pas  aussi  l'auteur  de  toute  la  création  ?  Alors  n'est- 
ce  pas  lui  qui  a  créé  le  mal  ?  N'est-il  pas  l'auteur  du  mal  ?  C'était 
là  une  question  redoutable  et  Saint  Augustin,  qui  en  fut  tout 
angoissé  I3,  n'était  point  le  premier  à  en  être  ainsi  touché  '*.  La 
réponse   qu'y  faisaient  les  chrétiens  n'allait  point  sans  quelque 

i.  De  praescr.  haer.,  7. 

2.  Despect.,  21  :  —  Malum  ac  bonum  pro  arbitrio  ac  libidine  interpretantur. 

3.  ApoL,  1. 

4.  Despect.,  21. 

5.  Adv.  Marc,  IV,  16. 

6.  ApoL,  1  ;  Ad  nation.,  I,  1  ;  Adv.  Marc,  IV,  16. 

7.  De  poenit.,  2  :  Porro  peccatum,  nisi  malum  factum,  dici  non  meretur. 

8.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  69  :  tôv  vdjiov...  xf,ç  dp.apx£aç,  s'oppose  à  l'autre  loi. 

9.  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  IV,  39  ;  De  resurr.  carnis,  3. 

10.  C.  Celse,  IV,  66. 

11.  De  anima,  19  :  anima  (hominis)  velut  surculus  quidam  ex  matrice  Adam 
in  propaginem  deductus...;  De  testim.  anim.,  3  :  Satanam....  per  quem  homo 
a  primordio  circumventus  ut  praeceptum  Dei  excederet,  et  propterea  in  mor- 
tem  datus,  exinde  totum  genus  de  suo  semine  infectum,  suae  etiamdam  natio- 
nis  traducem  fecit. 

12.  De  exhort.  castit.,  2  ;  De  anima,  21;  Adv.  Marc,  II,  6;  Orig.,  C.  Celse, 
IV,  66  ;  August.,  De  libero  arbitrio,  I,  3, 6  ;  Confess.,  VII,  3, 4. 

i3.  Confess.,  VII,  3,  4  et  s.  :  il  avoue  qu'il  a  été  obligé  de  faire  effort  pour 
comprendre  que  le  mal  vient  de  notre  libre  arbitre.  Il  insiste  plusieurs  fois  sur 
cette  question  {Confess..,  VII,  5  ;  VII,  7). 

14.  La  question  est  nettement  posée  dans  Adv.  Marc,  II,  14,  et,  selon  Tcr- 
tullien,  les  hérétiques  qui  soutiennent  que  Dieu  est  l'auteur  du  mal,  jouent 
sur  les  mots,  en  appelant  Maux  les  justes  châtiments  que  s'attirent  les  mé- 
chants :  Dieu  est  l'auteur  de  ces  maux- là,  c'est  incontestable;  mais  c'est  le 
diable  qui  est  l'auteur  du  mal  véritable,  car  aucun  mal  ne  peut  sortir  de  la 
bonté  divine  {Adv.  Marc,  II,  6). 
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hésitation  :  Tertullien  avançait  que  Dieu,  ne  pouvant  être  l'auteur 
de  quelque  chose  de  mauvais  ',  avait  simplement  donné  au  diable 
pouvoir  sur  l'homme,  que  le  véritable  inventeur  du  mal,  c'était  le 
diable  *  et  que  Dieu  se  contentait  de  surveiller  la  répartition  qu'en 
faisait  le  maudit  \  Aussi  bien  il  n'y  a  point  sur  terre,  comme  le 
voudraient  certains  païens  \  une  somme  invariable  de  biens  et  de 
maux  :  l'ingéniosité  du  diable  est  inépuisable  pour  masquer  le 
péché  des  apparences  de  la  vertu  \ 

En  revanche,  c'est  Dieu  qui  a  voulu  que  l'homme  fût  impar- 
fait 6  :  il  a  prévu  la  faute  d'Adam  et  ne  l'a  pas  empêchée  ;  sa  pré- 
science universelle  lui  permet  même  de  prévoir  nos  péchés  et 
cependant  nous  péchons  :  la  vie  humaine  serait-elle  donc  dominée 
par  une  inflexible  prédestination,  et  l'homme,  simple  jouet  entre 
les  mains  de  Dieu,  échapperait-il  à  la  responsabilité?  Le  christia- 
nisme tout  entier  s'écroulait  si  un  pareil  principe  était  admis.  Que 
deviennent,  en  effet,  l'effort  personnel,  le  mérite,  la  sainteté  qui  en 
sont  les  formes  les  plus  parfaites,  que  devient  le  salut,  raison  d'être 
de  la  vie,  si  la  responsabilité  et  la  sanction  disparaissent 1  ?  Je  sais 
bien  que  la  contradiction  qu'il  y  a  à  proclamer  la  prédestination  et 
à  affirmer  l'existence  de  l'enfer  n'a  pas  fait  reculer  tous  les  chré- 
tiens ;  mais  cette  contradiction  suppose  une  si  monstrueuse  et  si 
immorale  iniquité  que  la  raison  normale  se  refuse  à  l'admettre. 
Tertullien  et  tous  les  chrétiens  qui  demeurent  conscients  de  l'es- 
prit du  christianisme  proclament  donc  le  libre  arbitre  8.  Dieu  sait 


i.  Adv.  Marc,  II,  6;  Orig.,  C.  Celse,  IV,  55  ;  d'ailleurs,  l'auteur  se  contente 
d'affirmer,  en  déclarant  que  la  démonstration  l'entraînerait  trop  loin  ;  IV,  65, 
pose  et  résout  la  question  de  même. 

2.  Adv.  Marc,  II,  14;  idée  exposée  en  détail  parLact.,  Inst.  div.,1,  8,  3  et  s. 

3.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'origine  de  la  persécution.  —  S.  Au- 
gustin exprime  plusieurs  fois  des  idées  semblables;  Confess.,  I,  10,  16  : 
Domine  Deus  ordinator  et  creator  omnium  rerum  naturalium,  peccatorum 
autem  tantum  ordinator;  De  civ.  Dei,  XI,  17;  In  Psalm.,  7  :  aliud  fecit  etordi- 
navît  ;  aliud  autem  non  fecit  sed  tamen  etiam  hoc  ordinavit. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  IV,  62. 

5.  Idée  chère  à  Tertullien  ;  voy.  par  exemple  :  Ad.  uxor.,  I,  7;  De  cultu 
fem.y  II,  1,  etc. 

6.  De  anima,  41  ;  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  IV,  38. 

7.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  68  et  s.  :Si  on  admettait  que  toutes  choses  se  pas- 
sent dans  le  monde  uniquement  selon  l'expresse  volonté  de  Dieu,  il  faudrait 
que  Dieu  endossât  la  responsabilité,  non  seulement  des  péchés  des  hommes, 
mais  encore  de  ceux  des  démons  et  de  tous  les  ôtres  eapables  de  pécher  ;  ce 
qui  serait  absurde  :  Dieu  se  contente  de  ne  pas  empocher,  ce  qui  est  tout 
autre  chose;  voy.  conclusion  analogue  chez  Clém.  Alex.,  Strotn.,  I,  17,  83. 

8.  On  conçoit  que  Tertullien,  qui  tient  tant  à  la  récompense  et  au  châti- 
ment comme  argument  moral,  soit,  à  ce  sujet,  très  net  et  il  l'est  en  effet.  Voy. 
partie.  De  anima,  21  ;  De  exhort.  castit.,  2;  Adv.  Marc,  11,5  et  6,  particulière- 
ment décisif.  Les  anciens,  d'ailleurs,  avaient  déjà  très  bien  posé  le  problème  : 
Lucien,  DiaL  des  Morts,  3o.  —  On  trouvera  l'exposé  de  la  doctrine  chrétienne 
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bien  ce  que  fera  l'homme  en  toutes  circonstances  ;  mais,  comme  il  lui 
a  laissé  la  faculté  de  distinguer  le  bien  et  le  mal  ',  il  lui  a,  du  même 
coup,  laissé  son  libre  arbitre  *  ;  l'illusion  de  son  libre  arbitre  serait 
peut-être  mieux  dit,  mais  je  m'en  tiens,  pour  le  moment,  aux  argu- 
ments tels  que  les  présente  Tertullien.  Donc  l'homme  ne  naît  pas 
mauvais  3,  il  est  seulement  imparfait 4,  il  est  libre  et,  partant,  res- 
ponsable ;  c'est  même  pour  que  sa  responsabilité  soit  bien  établie 
que  la  liberté  lui  est  accordée  et  qu'il  peut  mal  faire  à  sa  volonté &. 
C'est,  en  effet,  un  sophisme  de  dire  que  celui  qui  n'empêche  pas  est 
cause,  que  Dieu,  qui  n'empêche  pas  le  mal,  en  est  responsable, 
puisque  c'est  précisément  pour  conserver  à  l'homme  sa  responsa- 
bilité qu'il  n'entrave  pas  le  mal  6  :  il  faut  bien  qu'au  jugement  der- 
nier il  puisse  distinguer  entre  les  bons  et  les  méchants  \  Sur  terre, 
les  méchants  servent  à  édifier  les  bons 8. 

Je  ne  dis  pas  que  ces  raisonnements  soient  tous  inattaquables  et 
que,  par  exemple,  la  conclusion  qu'en  tire  Tertullien  se  présente  à 
la  raison  sous  des  formes  impératives  ;  mais  la  raison  n'est  point 
en  cause  ici  :  il  s'agit  de  théologie.  Donc  l'homme  est  responsable 
de  ses  péchés  ;  c'est  même  le  péché  d'Adam  qui,  aux  yeux  de  certains 
chrétiens,  a  donné  à  la  mort  prise  sur  lui  et  ses  descendants9;  selon 


achevée  dans  August.,  De  libero  arbitrio;  mais  les  règles  essentielles  en  sont 
déterminées  bien  avant  lui.  Tatien,  Adv.  Graec,  8,  déclare  déjà  que  la  notion 
du  destin  a  été  introduite  dans  le  monde  par  la  perversité  des  démons,  qu'elle 
répugne  à  toute  idée  de  justice,  puisque,  si  on  l'admet,  la  fatalité  domine  tout 
et  le  libre  arbitre  de  chacun  n'existe  plus  :  les  chrétiens,  dès  l'abord,  tiennent 
donc  à  maintenir  le  libre  arbitre  pour  maintenir  la  responsabilité  pénale, 
faute  de  laquelle  leur  morale  s'écroule.  Voy.  de  m.  Justin,  Dial.  c.  Tryph. 
141  ;  Min.  Félix,  Octav.,  1 1  et  36,  etc. 

1.  De  exhort.  c  asti  t.,  2;  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  IV,  38. 

2.  Adv.  Marc.y  II,  5  :  Liberum  et  sui  arbitrii  et  suae  potestatis  invenio  homi- 
nem  a  Deo  institutum... 

3 .  Idée  accentuée  par  Origène,  C.  Celse,  III,  69. 

4.  Adv.  Marc,  II,  6,  insiste  cependant  sur  cette  idée  que  la  nature  de 
l'homme  ne  le  porte  pas  au  bien,  mais  que  Vinstitutio  peut  l'y  incliner.  Nam 
bonus  natura  Deus  solus...  Homo  autem...  non  natura  in  bonum  dispositus 
est,  sed  institutione. 

5.  De  poenit.,  2  :  Bonum  factum  Deum  habet  debitorem,  sicuti  et  malum  : 
quia  iudex  omnis  remunerator  est  caussae. 

6.  Cette  idée  est  développée  avec  force  exemples  et  comparaisons  par  Clém. 
Alex.,  Strom.,  I,  17,  82  et  83. 

7.  Ceci  est  développé  très  ingénuement  par  Lactance  :  Dieu  permet  dans  le 
monde  le  mal  et  les  excès  des  démons...  ut  mala  cum  bonis  pugnent,  ut  vitia 
sint  adversa  virtutibus,  ut  habeat  alios  quos  puniat,  alios  quos  honoret  (Inst. 
div.,  II,  17,  1).  On  trouve  déjà  quelque  chose  d'analogue  chez  Orig.,  C.  Cebe 
VI,  55  :  Dieu  ne  saurait  être  l'auteur  du  mal,  parce  qu'une  telle  doctrine  ne 
pourrait  s'accorder  avec  celle  du  jugement  dernier. 

8.  Adv.  Hermog.,  i5. 

9.  Hist.  de  Joseph  le  charpentier,  28* 
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d'autres,  le  péché  peut  parfois  abréger  la  vie  cTici-bas  *,  en  atten- 
dant qu'il  détermine  le  sens  de  la  vie  éternelle.  Il  n'est,  bien 
entendu,  question  en  tout  ceci  que  de  la  responsabilité  devant  Dieu, 
car  les  chrétiens  n'ont  aucun  penchant  -à  admettre  la  responsabilité 
devant  les  hommes;  ils  l'accepteront  plus  tard  comme  une  néces- 
sité sociale  inévitable;  mais,  par  une  étrange  contradiction  avec 
les  principes  de  leur  doctrine  morale,  ils  plaideront  volontiers, 
devant  la  justice  humaine,  l'inconscience  du  mal  et  la  folie  du 
méchant  \ 

Voilà  donc  un  point  acquis  :  le  mal,  c'est  le  péché  et  l'homme 
est  responsable  de  son  péché  à  titre  personnel.  La  doctrine  de  la 
responsabilité  personnelle  de  la  faute,  qui  s'accorde  si  peu,  au 
premier  abord,  avec  le  dogme  du  péché  originel,  est  cependant  au 
fond  du  christianisme  3.  Si  le  chrétien  est  responsable,  c'est  qu'il 
peut  éviter  la  faute  ;  il  ne  peut  arguer  d'ignorance  *,  car  il  lui  suffit 
de  suivre  la  loi  divine  inscrite  dans  l'Écriture,  révélée  par  Dieu, 
imprimée  dans  Târne  \  S'il  la  suivait,  il  arriverait  à  la  perfection 
morale  6,  comme  les  Apôtres  7  :  c'est  cette  perfection  qui  est  l'idéal 
suprême  du  chrétien;  c'est  vers  elle  qu'il  doit  tendre  toujours  son 
effort s.  Mais  si  le  but  est  trop  loin  9,  le  chrétien  sait  s'arrêter  à 
diverses  étapes  qui  l'en  rapprochent  plus  ou  moins  ;  il  se  contente 
par  exemple,  selon  les  dons  de  Dieu,  d'atteindre  à  peu  près  la  per- 
fection dans  la  pratique  d'une  seule  grande  vertu  :  piété,  patience, 
chasteté  ou  tempérance  ro.  Sans  doute  arriverait-il  à  un  plus  haut 
degré  si  ses  passions  ne  donnaient  prise  au  démon  "  et  s'il  prati- 

i.  HisU.  de  Jos.  le  charp.,3i  ;  Ambros.,  In  Psalm.  XXXVIII,  Enarr.  21-22. 

2.  Tertullien  n'exprime  pas  —  que  je  sache  —  explicitement  cette  idée  qui 
contredirait  trop  son  âpre  désir  de  sanctions,  mais  elle  est  tout  de  môme  en  lui, 
car  c'est  évidemment  une  folie  que  de  n'être  pas  chrétien  et  un  criminel  ne 
l'est  pas  :  Orig.,  C.  Celse,  III,  74  :  xaxà  yip  tô  àxoi6èç,  itiç  çaGXoç  àvôifcdc  totiv. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  40,  déclare  que  tous  les  textes  qui  semblent  dire  le 
contraire  ne  doivent  pas  être  pris  au  sens  littéral. 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  17,84. 

5.  De  anima,  passim;  Irénéc,  Adv.  omn.  haer.,  IV,  38;  Orig.,  C.  Celse,  I,  5. 

6.  Didaché,  VI,  2  :  El  jj.Iv  yàp  Suvaaai  paorSaai  ÔXov  tôv  (uyàv  xoO  xupCou,  tÂi toç 
Coq  *  *!  8  °à  Stfvaaai,  8  6uv$  xoOto  icoitî. 

7.  Clém.  Alex.,  Sfrom.,  IV,  21,  i33.  , 

8.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  I,  6,  25.  L'Église,  à  mainte  reprise,  eut  fort  à  faire 
cootre  les  exagérés  qui  croyaient  que  la  perfection  divine  pouvait  être  atteinte 
sur  terre;  voy.  particulièrement  Irénée,  Adv.  omn.  haer.  et  August.,  De  moribus 
eccles.  cathoL,  not.  I,  25  et  De  moribus  manich.,  not.  II,  19,  67;  Tolstoï,  Le 
salut  est  en  vous,  p.  67. 

9.  1  renée,  Adv.  omm.  haer.,  IV,  38,  établit  que  l'homme  n'a  pas  été  créé 
parfait  parce  qu'il  n'aurait  pu  supporter  la  perfection  ;  De  anima,  41  :  Solus 
enim  deus  sine  peccato  et  solus  homo  sine  peccato,  Christus,  quia  et  deus 
Christus. 

10.  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  21,  i3o. 

11.  Clém.  Alex.,  Strom.>  II,  20,  no,  montre  que  chaque  esprit  malfaisant 
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quait  exactement  la  patience,  s'il  savait  tirer  de  cette  vertu,  que 
Tertullien  prisait  si  haut  peut-être  parce  qu'il  la  pratiquait  si  peu, 
toutes  les  qualités  de  résistance  au  mal  qu'elle  comporte  '.  Mais  il 
demeure  de  chair,  c'est-à-dire  fragile,  car  la  chair  n'est  forte  que 
pour  porter  sans  faiblir  un  grand  nombre  de  péchés  \ 

Cependant,  il  lui  est  possible  de  s'exercer  à  lutter  contre  le  mal 
et  il  ne  lui  est  pas  nécessaire  d'aller  chercher  loin  les  auxiliaires  : 
il  les  a  sous  la  main  et  Dieu  ne  demande  qu'à  l'aider  à  s'en  servir 3. 
D'abord,  il  tire  un  secours  singulier  de  la  contemplation  des  fautes 
d'autrui  4;  puis  il  peut  recourir  à  la  prière  s,  aux  œuvres6  et  sur- 
tout au  jeûne  \  qui  brise  la  chair  et  conduit  à  la  pénitence  %  c'est-à- 
dire  au  salut.  Cet  entraînement  est  pénible  au  début,  comme  il 
est  difficile  de  boire  une  liqueur  amère  qui  doit  rendre  la  santé, 
mais  on  finit  par  s'y  accoutumer  et  le  chrétien  passe  à  côté  du  plai- 
sir qui  le  tente,  sans  plus  de  peine  que  n'en  a  le  jeune  homme  à 
briser  les  hochets  de  son  enfance  9.  En  attendant  la  suprême 
récompense,  il  atteint  à  une  haute  moralité  et  c'est  là  un  résultat 
sur  lequel  Tertullien  et  les  autres  apologistes  insistent  beaucoup; 
ils  y  cherchent  même  un  argument  pour  prouver  la  vérité  du  chris- 


s'effbrce  de  mettre  dans  l'âme  de  l'homme  quelque  chose  de  sa  propre  malice; 
c'est  là  l'origine  des  passions,  contre  lesquelles  il  nous  faut  lutter  sans  cesse; 
mais,  ainsi  que  le  dit  Lactance,  Inst.  div.%  VI,  i5,  3,  s'il  est  impossible  de  retran- 
cher ces  passions  de  l'âme,  comme  veulent  le  faire  les  Stoïciens  furiosi,  il  est 
au  moins  possible  de  les  diriger  (VI,  17,  12),  comme  un  cocher  dirige  l'attelage 
d'un  char. 

1 .  De  patien.,  7  et  i3  ;  de  même  d'ailleurs  dans  Cyprien,  De  bono  patienttae, 
not.  5  et  August.,  De  patientia,  passim. 

2.  De  pudic.j  22. 

3 .  Il  tient  le  plus  grand  compte  des  mérites  des  chrétiens  d'élite,  par  exemple 
des  prières  des  martyrs,  des  efforts  des  anachorètes,  de  la  chasteté  des  veuves 
et  des  vierges;  voy.  August.,  De  mor.  eccles.  cathol.,  I,  3i,  66. 

4.  Adv.  Hermog.y  i5;  Clém.  Alex.,  Pedaç.,  I,  1,  2. 

5.  De  oratione;  Cypr.  (?)  De  dominica  orat.y  not.  35  ;  la  vie  du  chrétien  doit 
être  une  perpétuelle  prière. 

6.  Voy.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  l'aumône  et  la  charité.  —  CyprM 
Testim.,  III,  1,  remarque  que  les  œuvres  de  miséricorde  profitent  aux  enfants 
de  qui  les  accomplit  (fondé  sur  Psalm.,  XXXVI,  25  et  s.).  Dans  la  Passio  SS. 
Theodoti,  etc.,  Il  (Ruinart),  Nil  us,  témoin  oculaire  et  auteur  de  la  passio,  raconte 
comment  Théodote  s'entraîne  à  lutter  contre  les  séductions  du  siècle  :  il  jeûne, 
il  observe  la  plus  exacte  tempérance  à  l'égard  de  toutes  les  commoditates  de 
son  corps;  il  se  tient  en  garde  contre  l'abondance  des  richesses,  en  distribuant 
son  bien  aux  pauvres  ;  il  rachète  des  chrétiens  que  leurs  propres  parents  ont 
fait  jeter  en  prison  parce  qu'ils  ont  renversé  un  autel  de  Diane;  il  achète  des 
provisions  non  souillées  par  la  consécration  aux  dieux,  afin  de  permettre  aux 
frères  de  vivre  Commodément. 

7.  Dejejunio,  en  entier  et  Hîeron.,  £>.,  LVIII,  2;  XXII,  37;  CXXX,  n,qui 
comportent  divers  préceptes  relatifs  au  jeûne. 

8.  Depoenit.,  passim,  not.  12. 

9.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  gent.%  X,  109. 


Digitized  by 


Google 


LA   MORALE  407 

tianisme  :  sous  son  influence  bienfaisante  les  vices  humains  dispa- 
raissent pour  faire  place  aux  vertus  divines  '. 

Sans  nul  douie,  Tertullien  exagère  le  mal  païen  et  grossit  la  vertu 
chrétienne,  mais  il  ressort  des  textes  cette  impression  certaine  que 
la  société  chrétienne  a  une  très  haute  supériorité  morale  sur  l'autre 
et  que  notre  auteur  peut  triompher  tout  à  son  aise  en  rejetant  aux 
païens  les  mauvais  bruits  qu'ils  font  courir  contre  l'Église  \  Les 
sanglants  reproches  que  ses  haines  de  polémiste  lui  font  adresser  à 
certaines  catégories  de  chrétiens  3,  sont  peut-être  justifiés,  mais  ils 
ne  nous  révèlent  que  des  tares  isolées  dans  la  véritable  Église.  Et 
c'est  là  un  fait  qui  se  comprend  très  bien.  Évidemment,  la  gran- 
deur morale  d'un  Marc-Aurèle  imposait  l'admiration  au  commun 
des  hommes,  mais,  du  même  coup,  elle  décourageait  l'imitation,  car 
rien  au  monde  n'est  plus  personnel  que  la  conduite  d'une  telle  vie, 
rien  ne  contrarie  plus  délibérément  les  mauvais  instincts,  ou  seule- 
ment les  vulgaires  penchants  de  la  nature  humaine,  que  sa  sérénité 
sans  espoir;  il  fallait  une  âme  d'élite  et  d'exception  pour  concevoir 
et  suivre  une  pareille  morale  ;  car  elle  ne  comporte  guère  de  tem- 
péraments :  elle  veut  tout  ou  rien  et  une  heure  de  défaillance  peut 
ruiner  son  laborieux  échafaudage  d'énergie  surhumaine  et  d'ab- 
négation réfléchie.  Qu'on  mette  en  face  de  Marc-Aurèle  le  vrai 
chrétien,  non  pas  tel  que  nous  le  montrent  les  exagérés,  rêvant 
d'intransigeance  morale,  mais  tel  que  nous  le  font  voir  les  Évan- 
giles *  et  divers  écrits  du  Nouveau  Testament  &  ;  tel  qu'il  nous 
apparaît  dans  la  Didaché6,  tel  que  le  présentent  les  Apologistes  '  et 
tel  que  le    laissent   entrevoir  quelques  inscriptions   8.  C'est  un 

1.  Je  me  contente  de  rappeler  quelques  textes  caractéristiques.  ApoL,  21  : 
...  si  ea est  qua  cognita  ad  bonum  quis  reformetur,  sequitur, ut  falsa  renuntie- 
tur  quaevis  alia  contraria  comperta.  —Avant  Tertullien,  Justin,  I  ApoL,  14  et 
i5,  affirme  avec  énergie  la  transformation  qu'il  a  subie  lui-môme  grâce  à  la 
morale  chrétienne  et  insiste  surtout  sur  l'excellence  de  cette  morale  appliquée 
à  l'incontinence;  de  môme  dans  //  ApoL,  29;  il  en  vient  môme,  à  propos  d'un 
chrétien  d'Alexandrie  qui  veut  prouver  par  des  faits  qu'il  est  capable  de  tous 
les  renoncements  de  la  chair,  à  une  comparaison  quelque  peu  scabreuse  entre 
cet  homme  et  Antinous;  Orig.,  C.  Celse,  IV,  65,  66;  69  ;  IV,  27;  Lac  t.,  Inst.  div., 
V,  9,  énumère  les  vices  païens  et  ajoute  :  nostro  autem  populo  quid  horum 
potest  obiici,  cuius  omnis  religio  est  sine  scelere  ac  sine  macula  vivere  ?  —  Inst. 
div.,  III,  26,  3  et  s.,  il  s'engage  à  rendre  un  homme  emporté  doux  comme  un 
mouton;  un  avare,  libéral;  un  lâche,  brave,  etc.  — Voy.  également  August.,  De 
Civ  Dei,  Jntrod. 

2.  ApoL  etAdnat.  en  entier;  voy.  partie.  ApoL,  9. 

3.  Dejejun.,  17. 

4.  Partie.  Math.,  V,  3  et  s.  ;  Luc,  XII,  58  et  s.  :  le  sermon  sur  la  montagne. 

5.  /  ThessaL,  IV,  2-10  ;  I  Pétri,  III,  12-17  \  Hebr.,  XIII,  1-6 . 

6.  Didaché,  passim,  not.  III  en  entier. 

7.  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  énumérer;  en  rapprocher  August.,  De  sermone 
domini  in  monte. 

8.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n°  483  et  n. 
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homme  qui  n'est  point  au  dessus  de  l'humanité  :  il  est  paisible  et 
bon  ',  sincère  et  franc  *,  humble  de  cœur  3  et  de  langage  *,  modéré 
en  toutes  choses  \  sans  colère 6,  sans  rancune  7  et  sans  envie  ', 
patient 9,  discret IO,  miséricordieux  ",  surtout  charitable  ",  disposé 
à  aimer  jusqu'à  ses  ennemis  ,3,  infiniment  tendre  et  indulgent  à 
toutes  les  créatures  ",  si  éloigné  de  toute  malice  qu'il  se  demande 
sérieusement  s'il  a  le  droit  de  défendre  sa  vie  menacée  1$  et  qu'il  vit 
les  yeux  fixés  sur  le  doux  idéal  de  l'âme  d'enfant,  sur  laquelle  il 
voudrait  calquer  son  âme  ,6  ;  il  n'a  de  haine  que  contre  l'idolâtrie  ,7 
et  contre  le  péché,  surtout  celui  de  la  chair,  de  tous  le  plus  redou- 
table ,8.  Il  se  dégage  de  tous  les  textes  chrétiens,  si  divers  d'origine 
et  de  date,  si  semblables  d'esprit  pourtant,  parce  qu'ils  sont  tous 
inspirés  de  l'Évangile,  et  qui  reviennent  se  grouper  dans  ma  mé- 
moire pour  tracer  ces  quelques  traits,  une  impression  d'infinie  dou- 
ceur et  d'humanité  épurée,  idéalisée  sans  doute,  mais  réelle  et 
vivante.  C'est  bien  à  des  hommes  fragiles  et  faibles  et  non  point  à 
l'Homme  que  s'adresse  la  morale  chrétienne  et  elle  a  prévu  leurs 
chutes  ;  elle  les  a  rassurés  d'avance  sur  leurs  défaillances  ;  elle  a 
des  paroles  de  pardon  et  des  encouragements  qui  relèvent  et  sou- 
tiennent leurs  efforts  vers  le  bien  ,9;  tout  chrétien  de  bonne  volonté 
peut  espérer  accomplir  ses  préceptes  simples.  Sans  doute,  cette 
espérance  restera  illusoire  dans  le  siècle  et  ne  se  réalisera  que  dans 

i.  Math.,  V,  9;  Didaché,  III,  g  ;  Le  Blant,  Jnscr.  chrèt.,  I,  n"  635,  637,  64»- 

2.  Didaché,  II,  4;  III,  5. 

3.  Orig.,  C.  Cetse,  VI,  i5;  Didaché,  III,  3;  111,9;  Ambros.,  In  Psahn. 
CX  VI II  expos.  ;  Expos,  evang.  sec  Luc,  VIII,  60. 

4.  Didaché,  III,  9. 

5.  I Pétri,  II,  22  et  s.;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  10,  5i  ;  III,  12,  85. 

6.  Math.,  V,  21  et  s.  ;  Didaché,  III,  2  ;  Justin,  /  Apol.t  16. 

7.  Didaché,  II,  3. 

8.  August.,  Sermo  de  discipl.  christ. ,  VII,  7. 

9.  Didaché,  III,  6;  III,  8;  Depatien.,pass.;  Cypr.,  De  bonovpatien.,  August., 
Depatien. 

10.  /  Thessal.,  IV,  9  et  s.;  I Pétri ,  IV,  i5. 
ii.  Didachè,  111,8. 

12.  Voy.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  l'aumône  et  de  la  charité,  pp.  3s6 
et  ss.;  338  et  ss. 

i3.  Math.,  V,  43;  Luc,  VI,  27;  Didaché,  II,  7. 

14.  Didaché,  II,  3  ;  Apol.,  46;  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  i3,  81  ;  Le  Blant, 
Inscr.  chrét.,  I,  n"  375  ;  387  ;  483,  664. 

i5.  Math.,  V,  38  et  s.  ;  Luc,  VI,  29  ;  August.,  Ep.,  II,  47,  5  ;  Can.  Apost., 
LXIV,  ap.  Mansi,  I,  p.  42. 

16.  Math.,  XIX,  i3-i5;  Marc,  X,  i3-i6;  Luc,  XVIII,  15-17;  Ambros., 
Expos,  evang.  sec.  Luc,  VIII,  60. 

17.  Didaché,  III,  4;  De  idol.,  en  entier;  Const.  Apost.,  VI,  27. 

18.  /  Cor.,  VI,  18  et  s.;  I Thessal.,  IV,  2  et  s.  ;  Const.  Apost.,  VI,  28;  Dida- 
ché, II,  2;  Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  12,  75;  Conc.  Eliberit.,  can.,  LXXI;  - 
Mansi,  II,  p.  17. 

19.  De  poenit.,  en  entier,  particul.  4. 
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les  couvents  ;  mais  si  le  chrétien  s'arrête  en  route,  au  moins  la 
peine  qu'il  a  prise  n'est  pas  stérile  ;  un  pas  fait  dans  le  bien  est  un 
pas  vers  le  salut  et  qui  le  hausse  d'un  degré  dans  la  vraie  moralité. 
Le  christianisme  n'eût-il  fait  qu'affirmer,  avec  l'énergie  qu'il  y  a 
employée,  la  nécessité  du  pardon  des  injures  ',  de  la  pitié  et  de  la 
charité  *,  qu'il  eût  marqué  un  grand  progrès,  car  il  précisait,  il  sim- 
plifiait, il  vulgarisait,  pour  ainsi  dire,  des  sentiments  en  germe 
dans  la  société  de  l'Empire  et  dont  le  besoin  s'imposait  impérieu- 
sement aux  hommes,  mais  qui  n'avaient  point  encore  trouvé  de 
formule  à  la  portée  de  tous.  Or  le  caractère  pratique  de  la  morale 
chrétienne  est  évident  ;  tous  les  écrivains  chrétiens  sont  préoccu- 
pés de  l'affirmer3.  Morale  révélée,  elle  n'a  pas  la  prétention  d'être 
autre  chose  que  véritable  \  Elle  peut  n'avoir  pas  une  haute  valeur 
philosophique,  parce  qu'elle  ne  discute  pas  le  problème  moral, 
qu'elle  ne  le  pose  même  pas,  le  supposant  a  priori  résolu  par  la 

1 .  Voy.,  par  exemple,  Val.  Max.,  IX,  10,  1,  sur  la  légitimité  de  la  vengeance. 
Il  est  vrai  que  c'est  un  païen,  —  mais  quel  païen  !  —  qui  nous  exprime  cette  idée 
que  la  meilleure  manière  de  se  venger  des  méchants,  c'est  de  ne  pas  leur  res- 
sembler :  M .  Aur.y  VI,  6  :  "Àpisroç  tpdiroç  xoû  à(x'jv«o6oti,  tô  ji*i  iÇop.oto0a6at.  —  Un 
vrai  chrétien  ne  se  venge  pas  ;  s'il  le  fait,  il  cesse  d'être  chrétien  (Apol.y  46  ; 
Clém.  Alex.,  Strom.,  VII,  i3,  81). 

2.  J'ai  déjà  cité  plus  haut  quelques  textes  de  M.  Aurèle  et  j'ai  renvoyé  aux 
mesures  prises  par  les  Antonins  et  les  Sévères  dans  un  sentiment  très  certain 
d'humanité  charitable  (Renan,  M.  Aur.,  pp.  20-21  :  24  et  s.);  je  reproduirai 
donc  seulement  ici  quelques  mots  d'une  protestation  de  Sénèque  assez  carac- 
téristique ;  De  clem.,  11,  5  :  Scio  maie  audire  apud  imperitos  sectam  stoico- 
rum  tamquam  nimis  duram  et  minime  principibus  régi  busqué  bonum  datu- 
ram  consilium...  sed  nulla  secta  benignior  leniorque  est;  nulla  amantior 
hominum  etcommunis  bonis  adtentior...  Sénèque  avait  raison  pour  son  stoï- 
cisme, comme  il  aurait  eu  raison  pour  celui  de  Marc-Aurèle;  mais,  en  ces  sortes 
de  choses,  l'opinion  publique  n'est  pas  mauvais  juge,  parce  qu'elle  n'est  guère 
qu'un  reflet  de  la  pratique  courante  de  la  doctrine;  or  elle  était  hostile  au  stoï- 
cisme, Sénèque  l'avoue.  Des  exceptions  personnelles,  môme  assez  nombreuses 
(Renan,  Apôtres,  p.  320,  n.  4  ;  323  et  n.,  permet  d'en  entrevoir  quelques-unes), 
ne  créent  pas  un  sentiment  public  et  l'âme  païenne  des  riches  ne  semble  pas, 
vers  l'époque  de  Tertullien,  très  pitoyable  aux  misérables  (Renan,  Apôtres, 
p.  325,  n.  1,  donne  divers  textes).  M.  Aurèle  le 'dit  assez  clairement,  I,  1 1  : 
. .  ,wç  ficfasv  ol  xaXoupevot  oûxoi  icap'  t,jiiv  e&rcaTptëai  iatopy^Tepoi  itwç  elat.  —  Havet 
soutient  (II,  p.  260)  qu'il  y  avait  eu,  à  ce  point  de  vue,  grand  progrès  au  pre- 
mier siècle  ;  c'est  certain,  mais,  même  au  début  du  m*  siècle,  avant  le  recul 
qui  va  se  produire  du  fait  du  désordre  et  de  l'anarchie,  il  y  avait  encore  beau- 
coup à  faire,  simplement  pour  arriver  à  un  esprit  de  pitié  général  et  moyen. 
L'effort  du  christianisme  consistera  à  vulgariser  des  sentiments  qui  n'étaient 
que  ceux  d'une  petite  élite,  à  ce  point  qu'il  sera  bien  difficile  à  un  homme  qui 
se  dira  chrétien  d'avouer  qu'il  ne  les  a  pas,  de  ne  pas  proclamer  leur  préexcel- 
lence et  de  ne  pas  avoir  au  moins  l'air  de  les  mettre  en  pratique. 

3.  Ex.  :  Athen..  Leg.,  33  :  Où  y*p  1"*^  Xdywv  èXV  siuSeiÇgi  xal  8i8a<rxaXtqt 
îprwv  Ta  -fijxiTspa.  Lact.,  Inst.  div.,  III,  7,  déclare  que  la  supériorité  de  la  vérité 
chrétienne  s'affirme  par  l'expérience  de  chaque  jour,  laquelle  établit  nette- 
ment «  quid  sil  melius  et  verius  ». 

4.  Voy.  Orig.,  C.  Celse,  I,  4,  répondant  à  une  remarque  de  Celse  sur  le  peu 
d'originalité  de  la  morale  chrétienne. 

2S 


Digitized  by 


Google 


Comme  on  ^  ^ 

:iémenf,Un  ^.  - 

nais,enafnrr  - 

Le  caractère  ci  :      '  ^  m 

garde  le  mari.  -  "       , 

se  rapproche! 
des  hérétiques 

un  sage  équil  .  -^ 

qu'il  soit  enu 

deux  maux  de  >    ^ 

sont  deux  bu  ~~"  ^-~  '~ 

exemple,  infin  ^  -^ 

une  fomicatic  ■       -<-* 

dompter  la  co  -  . -^\\ 

concession  né  -       '_    r- " 

tance, de  Saint  -.  - ^       ^ 

titutions  apos  -   :  '  -^ 

quelques  nuai  .„      "  ^  ri- 

ment. LesO  ^    .    ~        i-- 

mépris    que   »  ^   r- 

quelque  évêqi  ^  ï  , 

sacerdoce,  s'a 

mais  par  hon  """  :*ï*-~- 

les  hommes  d  *^ 

:->  •**      *>- 

i.Orig.,  C.  C  ^    *>' 

2.  De  £OHO    CO  >^** 

3.  De  bono  co  ^'  . 


4.  De  bono  co 
tatis,  cum  in  c 
meditantur. 

5.  De  Genesi  . 


î>- 


surtout  De  m//\-  *  *  ^j> 

complet  de  la  d  -*"  j^r* 

6.  Lact.,  7w.ç/  .-s.        ^-^  ^^ 

empocher  la  fo  :    **  C  ^  £j^  " 

l'argent  et  la  vi  •"        >^  ^k,^ 

précieux  tous  d  .  *^<r  ^L< 

cause  des  liens  ^^    "x  *^      *^      *   -, 

sed  tamen  vinc  **^  -  \€* a.    .^J^ir 

fecundus  copii  «■  ^  *#■       . 

Zenon  accentu  *  ■** 

et  V.  —  Les  C 
sauvegarde  de 
7-  Can.  L,  r 
8.   Il  est  eu 
exigences  des 
dation  aposto1 
ia  condescenc 


DigitizJ^VjOOQle 


4it 

es  pour  se  conformer  aux 

i  extraordinaire  et,  pour 

!  jamais  été  achevées,  que 

sa  perfection  n'a  jamais 


i-lfcS. 


i  rétiens,  celle  dont  nous 
veloppant  l'opinion  pér- 
imées à  diverses  époques 
aie,  dis-je,  relativement 
m  possible  à  imposer 
ent  Tertullianiste  ?  Ce 
applications  pratiques 
les  sanctions  qu'elle 
ir  un  écart  de  doc- 
la  sévérité  ordinaire 

la  morale  chrétienne, 
sa  souplesse,  c'est  son 
ntir  par  l'espoir  du 
îinent.  Or,  Tertullïen 
ans  son  argumentation 
'lus  marqué  que  l'espè- 
ce de   Dieu,  toujours 
les  volcans  ne  sont  que 
m  l'indulgence  de  Dieu 
confirmer  le  chrétien 
ment j  ce  ne  sont  là 
guère  sans  les  autres, 
ur   un  juge    sévère    "'. 
iriout  comme  un   juge» 
os  chrétiens,  au  sujet 
n'est  accordé  que  si  le 
est  entendu  et  c'est 


.uiisme  impose  la  vie 
t  gens  n'en  veulent  pas. 
iieiitum  su  I  mis  est. 

:tatem;  Adv.   Marc, 

h.» bel  debitorem,  siculi  CL 
e.  C'est  à  peine  si  un  mot 
B)  sine  uliquo  bono  opère 
:i  ad  légère.  Encore  n'est-ce 
et   qu'il   y  ait  des   pèches 


Digitized  by  LjOOQ  l6 


410  CHAPITRE  XIII 

foi  et  le  niant  en  dehors  d'elle  '  ;  mais,  terre  à  terre  si  Ton  veut, 
elle  a  le  mérite  d'être  indiscutable  pour  le  fidèle  et  de  s'imposer  à 
lui  absolument  \  Elle  n'est  pas  non  plus  très  altruiste,  car  elle 
n'est  pas  désintéressée  et  n'est  pas  sa  propre  fin  ;  mais,  en  raison 
môme  de  ce  caractère,  elle  est  bien  faite  pour  être  une  morale  popu- 
laire, mieux,  une  morale  générale,  parce  que,  fondée  sur  des 
dogmes  et  garantie  par  eux,  elle  se  conçoit  cependant  en  dehors 
d'eux,  qu'elle  est  bonne  en  soi  et  que,  pour  le  chrétien,  elle  est  iné- 
branlablement  affermie  par  sa  fin  égoïste  :  le  salut.  C'est  la  morale 
forcée s;  mais  à  la  fois  humaine  et  religieuse,  simple  et  forte,  éle- 
vée et  intéressée,  elle  est  susceptible  de  recevoir  toutes  les  applica- 
tions ;  elle  peut  même  devenir  morale  d'État  :  son  caractère  dog- 
matique l'y  prédispose  autant  que  sa  réelle  souplesse.  L'État 
romain  pouvait  donc  la  considérer  avec  quelque  faveur.  Malheu- 
reusement son  application  supposait  la  destruction  préalable  de 
toute  loi  morale  qui  n'était  pas  elle-même;  elle  reposait  sur  une 
religion  intolérante  et  elle  exigeait,  avant  que  d'être  adoptée  dans 
son  intégrité,  une  transformation  profonde  de  la  société  romaine. 
Celle-ci,  en  effet,  était  jouisseuse  et  ses  vices  mêmes  étaient  une 
forme  de  sa  vie  :  la  morale  chrétienne,  celle  de  Tertullien  surtout, 
veut  la  mortification  et  l'abstinence  de  toutes  choses  *;  elle  veut 
que  la  femme  pleure  éternellement  la  faute  originelle  que  commit 
Eve  *  et  se  fasse  pardonner,  par  la  profondeur  de  son  humilité,  le 
danger  qui  est  en  elle  toujours  et  qui  fait  d'elle  un  instrument  de 
perdition6.  Il  est  clair  que  Tertullien  retranche,  d'un  coup,  de  cette 
vie  tout  ce  qui  en  était,  pour  la  plupart  des  païens,  la  raison  d'être 
et  l'occupation  principale  7.  La  transformation  que  les  hommes  de 

i.  Voy.  comment  Lact.,  Inst.  div.y  111,9,  i,  etc.,  définit  le  souverain  bien. 
Il  établit  que  ce  souverain  bien,  fondement  de  la  morale,  doit  être  propre  à 
l'homme  en  dehors  de  tous  les  animaux  ;  le  propre  de  l'homme,  c'est  V humant- 
tas  :  sed  ipsa  humanitas  quid  est  nisi  iustitia  ?  Quid  iustitia  nisi  pietas  ?  Pietas 

autem  nihil  aliut  quam  Dei  parentis  agnitio summum  igitur  hominis 

bonum  in  sota  religione  est.  Cela  seul  ne  se  retrouve  pas  plus  ou  moins  chez 
les  animaux  :  constat  igitur  totius  humani  generis  consensu  religionem  sus- 
cipi  oportere.  Le  raisonnement  est  bref  et  élémentaire,  mais,  en  revanche,  l'af- 
firmation est  péremptoire. 

2.  Voy.  Lact.,  Inst.  div.,  III,  7  :  toute  erreur  est  grave,  car  la  règle  est  abso- 
lue et  précise...  hic  vero  nullus  discidio,  nullus  errori  locus  est.  Unum  sen- 
tire  omnes  oportet  ipsamque  philosophiam  uno  quasi  ore  praecipere,  quia  si 
quid  fuerit  erratum,  vita  omnis  evertitur. 

3.  ApoL,  49...  inepta  attamen  utilia;  siquidem  fieri  coguntur. 

4.  Cette  idée  s'affirmera  dans  les  chapitres  suivants  ;  voy.  Ad.  uxor.  ;  I,  8. 

5.  Decultufem.,  I,  1  :  ignominiam...  primi  delicti  et  insidiam  perditionis 
humanae. 

6.  Adv.  Marc,  V,  9  ;  II,  21  ;  De  praescr.  haer.,  3  ;  De  cultufem.,  I,  1  :  Tu 
es  diaboli  ianua. 

7.  C'est  là  une  idée  très  bien  vue  par  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  61  : 
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l'Empire  devaient  accomplir  en  eux-mêmes  pour  se  conformer  aux 
exigences  d'une  telle  morale,  étaient  si  extraordinaire  et,  pour 
ainsi  dire,  si  extrahumaine,  quelles  n'ont  jamais  été  achevées,  que 
c'est  la  morale  chrétienne  qui  a  plié  et  que  sa  perfection  n'a  jamais 
été  atteinte  que  par  les  anachorètes. 

II.  —  Or,  si  la  morale  commune  des  chrétiens,  celle  dont  nous 
venons  de  retracer  les  grands  traits,  en  enveloppant  l'opinion  per- 
sonnelle de  Tertullien  de  références  empruntées  à  diverses  époques 
de  la  vie  chrétienne  primitive,  si  cette  morale,  dis-je,  relativement 
modérée  dans  ses  exigences,  fut  à  ce  point  impossible  à  imposer 
aux  hommes,  que  dire  de  la  morale  purement  Tertullianiste  ?  Ce 
n'est  point  seulement  par  la  rigueur  de  ses  applications  pratiques 
qu'elle  est  décourageante,  ou  par  la  violence  des  sanctions  qu'elle 
brandit  sur  la  tête  des  pêcheurs,  c'est  aussi  par  un  écart  de  doc- 
trine très  particulier  qui  la  fait  renchérir  sur  la  sévérité  ordinaire 
des  chrétiens. 

Ce  qui  fait  le  caractère  vraiment  humain  de  la  morale  chrétienne, 
si  l'on  veut,  de  la  morale  évangélique,  c'est  sa  souplesse,  c'est  son 
penchant  à  l'indulgence,  qui  sollicite  le  repentir  par  l'espoir  du 
pardon,  plus  encore  que  par  la  crainte  du  châtiment.  Or,  Tertullien 
est  naturellement  un  homme  violent  et,  dans  son  argumentation 
morale,  la  crainte  joue  un  rôle  beaucoup  plus  marqué  que  l'espé- 
rance '  ;  il  est  toujours  prêt  à  affirmer  la  colère  de  Dieu,  toujours 
disposé  à  dévoiler  l'enfer,  dont,  à  ses  yeux,  les  volcans  ne  sont  que 
des  soupiraux  \  Sans  doute,  la  douceur  et  l'indulgence  de  Dieu 
tiennent  quelque  place  en  ses  discours,  pour  confirmer  le  chrétien 
dans  l'amour  de  son  Créateur,  mais,  visiblement,  ce  ne  sont  là 
qu'arguments  acecessoires  et  qui  ne  vont  guère  sans  les  autres, 
ceux  qui  représentent  surtout  au  pécheur  un  juge  sévère  3. 
D'ailleurs,  sans  même  considérer  Dieu  surtout  comme  un  juge, 
une  question  se  posait  nécessairement,  parmi  les  chrétiens,  au  sujet 
de  sa  justice  et  de  ses  sanctions  :  le  pardon  n'est  accordé  que  si  le 
repentir  est  sincère  et  s'il  précède  le  pardon,  c'est  entendu  et  c'est 

le  paganisme  excuse  toutes  les  intempérances  ;  le  christianisme  impose  la  vie 
modérée  et  continente  ;  c'est  pour  cela  que  tant  de  gens  n'en  veulent  pas. 

1.  De  poenit.y  1.  De  cultu  fem.y  II,  2  :  Timor  fundamentum  salutis  est. 

2.  De  poenit.,  i3. 

3.  Apol.t  41  :  ...  diligimus  lenitatem,  metuimus  severitatem;  Adv.  Marc, 
I,  27;  II,  14;  De  poenit.,  2  ;  Bonum  factum  Deum  habet  debitorem,  sicuti  et 
malum  :  quia  iudex  omnis  remunerator  est  caussae.  C'est  à  peine  si  un  mot 
consolant  paraît  dans  Adv.  Marc,  II,  23  :  Quis  item  sine  aliquo  bono  opère 
ut  eum  Deus  semper  recusaret  quem  numquam  posset  adlegere.  Encore  n'est-ce 
qu'une  manière  de  parler,  puisque  Tertullien  admet  qu'il  y  ait  des  péchés 
irrémissibles. 
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au  reste   indiscutable,  en   simple   logique   humaine;  mais  est-il 
accordé  indéfiniment  ?  Autrement  dit,  le  pécheur  qui,  après  s'être 
repenti  et  avoir  été  pardonné,  retombe  dans  sa  faute,  peut-il  être 
pardonné  de  nouveau,  s'il  se  repent  encore  et  de  même  chaque  fois 
qu'il  tombera  et  se  repentira  ?  N'est-ce  pas  abuser  de  l'indulgence 
divine  que  de  s'abandonner  aux  écarts   d'une  faiblesse  toujours 
défaillante  ?  De  plus,  n'est-il  pas  des  crimes  vraiment  exagérés,  des 
crimes  qui  demandent  une  telle  volonté  de  vice  ou  un  tel  abandon 
de  tout  esprit  de  résistance,  que  celui  qui  y  tombe  est  indigne  de 
salut?  Il  est  vraisemblable  que  ces  questions  étaient  posées  dans 
l'Église  bien  avant  Tertullien  et  qu'elles  y  recevaient  des  solutions 
diverses  '.  Le  pasteur  d'Hermas  nous  paraît  déjà  rigoureux  et 
pourtant  il  doit  représenter  une  opinion  assez  modérée,  car  celle 
de  Tertullien  l'est  beaucoup  moins  *.   Le  Pasteur  admet  que  la 
pénitence  soit  valable  une    seule  fois  pour  les    grands  crimes, 
plusieurs  fois  pour  les  moindres,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  en 
abuser  *  ;  Tertullien  demeure  logique  et  cela  suffit  à  le  conduire 
aux  solutions  extrêmes.  On  n'est  pas  chrétien  si  on  pèche  grave- 
ment, car  la  qualité  de  chrétien  ne  s'obtient  que  par  l'extinction  du 
péché.  Dans    un    esprit  de   pure    concession    pour  la  faiblesse 
humaine,  il  peut  être  admis  qu'on  pèche  une  fois  *  ;  la  pénitence 
arrache  l'âme  à  la  mort  du  péché  b.  On  peut  même  soutenir  que  le 
pouvoir  du  démon,  mal  extirpé  de  la  chair  ou  de  l'âme,  soit  assez 
fort  pour  faire   retomber  une  fois   encore  le  pécheur  dans  son 
erreur  6  :  on  peut  alors,  une  seconde  fois,  lui  permettre  l'accès  de 
la  pénitence;  mais   à  la  condition    que  sa  contrition   soit   plus 
laborieuse  qu'après  la  première  faute  ;  qu'il  en  donne  une  mani- 
festation patente,  Vexomologèse,  laquelle  a  pour  but  d'humilier 
l'homme  et  de  l'anéantir,  pour  ainsi  dire,  devant  Dieu  7.  S'il  retombe 
encore,  il  est  indigne  de  pardon  et  n'est  plus  chrétien  *;  toute 
indulgence  nouvelle  serait  superflue  :  il  retombera  toujours. 
Tertullien  met  quelque  différence  entre  les  péchés  9  ;  les  petits 

i.  Sur  certains  péchés  éternels  selon  les  Évangiles,  voyez  Marc.,  III,  28  et  s.; 
Math.,  XII,  3i  ;  Luc,  XII,  10. 

2.  Il  Ta  particulièrement  bien  exposée  dans  le  De  poenitentia,  écrit  tout  exprès. 

3.  Past.,  Mand.y  IV,  1,  3  ;  Renan,  ÉgL  chrét.,  p.  413  et  s. 

4.  De  anima,  41  :  Solus  enim  Deus  sine  peccato. 

5.  De  poenit,  4.  —  Tertullien  s'étend  môme  avec  beaucoup  de  précision  sur 
le  commentaire  d'Éféchiel,  XVIII,  21,  23  :  Poenitere  et  salvum  faciam  te. 

6.  De  poenit.,  7. 

7.  De  poenit.  9  9. 

8.  De  poenit.,  7  :  sed  iam  semel,  quia  iam  secundo.  Sed  amplius  nunquam, 
quia  proxime  frustra...  amisisti  enim  quod  acceperas. 

9.  Cette  question  de  la  hiérarchie  des  péchés  et  des  péchés  impardonnables 
est  étudiée  par  Tertullien  dans  un  ouvrage  spécial  le  De pudicitia.  Il  est  dirigé 
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sont  les  manquements  bénins  à  la  morale  courante  et  à  la  loi  de 
Dieu  ;  les  gros  peuvent  être  capitaux  *  ;  ce  sont  l'idolâtrie,  le  blas- 
phème, Thomicide,  l'adultère,  la  fornication  sous  toutes  ses  formes, 
le  faux  témoignage  et  la  fraude1.  Mais,  parmi  ces  péchés  capitaux, 
il  convient  de  distinguer  encore,  car  il  y  a  aussi  une  dignité  dans 
le  mal  3,  et  trois  crimes  s'élèvent  au-dessus  des  autres;  c'est  la 
débauche  de  la  chair,  l'idolâtrie  et  l'homicide  4.  Le  chrétien  qui 
tombe  dans  un  des  péchés  inférieurs  a  droit  à  l'indulgence;  celui 
qui  tombe  dans  un  des  grands  péchés  se  compromet  gravement 
et  sa  pénitence  doit  être  sévère  ;  mais  celui  qui,  sciemment,  se 
laisse  aller  à  un  de  ces  trois  crimes  élevés  en  dignité  au-dessus  des 
autres,  celui  qui  est  fornicateur,  adultère,  idolâtre  ou  homicide, 
celui-là  est  indigne  de  tout  pardon,  il  s'est  volontairement  perdu, 
il  a  aliéné  sa  part  du  salut  &  et,  selon  Y  Apocalypse,  il  sera  plongé 
dans  l'étang  de  soufre  et  de  feu  6.  Tertullien  ne  supporte  même 
pas  la  contradiction  sur  ce  point  et  il  invective,  avec  une  extrême 
violence,  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  rigorisme  \  Ils  invoquent, 
dit-il,  le  témoignage  de  l'Apôtre  Paul,  mais  c'est  qu'ils  ne  le  com- 
prennent pas  8;  ils  prétendent  que  la  chair  est  faible;  ils  mentent, 
car  elle  peut  briser  l'esprit  9  et  mieux  vaudrait  pour  l'Église  être 
appelée  caverne  de  voleurs  qu'asile  d'adultères  et  de  fornicateurs ,0. 
Cette  sauvage  intransigeance,  qui  s'exprime  dans  le  De  pudicitia  en 
termes  virulents,  n'était  pas  selon  l'esprit  du  christianisme;  elle 
n'était  surtout  pas  selon  l'esprit  de  l'Église,  qui  sut,  de  bonne 
heure,  qu'il  fallait  montrer  plus  d'indulgence  à  la  nature  humaine, 
si  on  voulait  l'amender  un  peu.  Entre  Tertullien  et  le  pape  Zé- 
phyrin,  si  brutalement  pris  à  partie  dans  le  De  pudicitia,  c'est  le 
dernier  qui  devait  avoir  finalement  raison  et  le  triomphe  de  la 


contre  les  Psychiques  et  semble  motivé  par  une  bulle  du  pape  Zéphyrin,  qui 
absout  les  adultères  et  les  fornicateurs  s'ils  font  pénitence.  C'est  un  des  plus 
férocement  intransigeants  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  notre  auteur,  qui 
est  alors  franchement  montaniste.  Voyez  ch.  i  :  nobis  autem...  etc.,  qui  s'op- 
pose nettement  à  ce  que  font  les  orthodoxes. 
i.  De pudic,  i  :  ..  modica...  maxima  delicta. 

2.  Adv.  Marc,  IV,  9,  les  énumère  dans  cet  ordre. 

3.  De  pudic,  5  :  est  et  mali  dignitas,  quod  in  summo  ut  in  medio  pessimo- 
rum  collocatur. 

4.  De  pudic,  5. 

5.  De  pudic,  4  et  5  ;  De  poenit. 

6.  De  pudic,  19. 

7.  De  pudic,  1,  qui  vise  le  pape  Zéphyrin  et  10,  contre  Hermas,  qui  est 
qualifié  d'ami  des  adultères, 

8.  De  pudic,  i3  et  s. 

9.  De  pudic,  17  :  Solis  illis  caro  infirma  est.  Atquin  nulla  tam  fortis  caro 
quam  quae  Spiritus  elidit. 

10.  De  pudic,  1. 
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modération,  qui  s'affirme  dans  un  grand  nombre  de  textes  '  et  dans 
la  tradition  encore  suivie  par  l'Église,  trouve  déjà  son  expression, 
symbolique  dans  certaines  peintures  des  catacombes  :  il  arrive  que 
la  brebis  égarée,  que  le  Bon  Pasteur  supporte  sur  ses  épaules,  soit 
remplacée  par  un  bouc  ',  animal  dont  la  moralité  n'a  jamais  eu 
bonne  réputation.  L'Église  hésitera  toujours  à  rejeter  sans  rémis- 
sion de  son  sein  un  homme  qui  a  été  chrétien,  parce  que,  ainsi  que 
le  disent  les  Constitutions  apostoliques,  il  est,  à  partir  de  ce  jour, 
assiégé  par  les  loups  truculents  3  et  parce  que  c'est  assumer  devant 
Dieu  une  lourde  responsabilité  que  d'abandonner  le  pêcheur  sans 
être  sûr  qu'il  ne  se  repentira  pas.  C'est  sans  doute  d'un  mauvais 
exemple  que  de  voir  un  chrétien  retomber  sans  cesse  dans  ses 
errements,  car,  ce  faisant,  il  est  beaucoup  plus  coupable  qu'un  païen, 
puisqu'il  sait  quand  l'autre  ignore  *;  mais  quel  parti  prendre?  Lui 
refuser  la  pénitence?  Il  est  probable  que  cette  solution  conserva 
des  partisans  dans  l'Église  après  Tertullien,  si  nous  en  jugeons 
par  l'effort  que  fit  Saint  Cyprien  *  contre  elle  et  par  les  prescriptions 
que  nous  retrouvons  dans  les  Constitutions  apostoliques  *.  Elle 
s'exprimait  par  le  refus  de  communion,  par  l'excommunication  ', 
que  l'Église  aurait  voulu  réserver  pour  les  cas  désespérés,  car,  dit 
l'auteur  des  Constitutions,  le  Seigneur  a  pardonné  à  de  grands 
coupables  :  Saint  Mathieu,  par  exemple,  était  publicain  et  pour- 
tant Jésus  le  reçut  en  grâce  et  fit  de  lui  un  des  Douze 8.  C'est  pour- 
quoi il  faut  prendre  bien  garde  de  ne  pas  rejeter  inconsidérément 
le  pécheur  qui  se  repent  dans  la  société  des  pécheurs  qui  ne  se 
repentent  pas  9  :  Dieu  a  sauvé  la  courtisanne  Rahab  parce  qu'elle  a 
eu  le  courage  de  cacher  chez  elle  deux  espions  de  Josué  fils  de 
Nun  ,0.  Dans  l'intérêt  commun,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  retrancher 

i.  La  tradition  est  très  bien  exprimée  par  August,  Sei'mo  LXXI,  III,  6,  qui 
affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  péchés  irrémissibles,  pas  même  ceux  qui  sont  com- 
mis contre  le  Saint-Esprit  (allusion  à  Math.,  XII,  3i  ;  Luc,  XII,  10;  Marc,  III. 
28  et  s.  :  «...  mais  si  quelqu'un  injurie  le  Saint-Esprit,  il  n'y  a  point  de  pardon 
pour  lui  à  tout  jamais,  mais  il  est  coupable  d'un  péché  éternel  •  ;  ap.  Reuss, 
p.  281). 

2 .  Pératé,  p.  87. 

3.  Const.  Apost.,  II,  21. 

4.  Clém.  Alex.,  Strom.,  II,  i3,  57-59;  il  ne  propose  d'ailleurs  aucune  mesure 
spéciale  contre  ces  mauvais  chrétiens. 

5.  Voy.  toute  la  correspondance  de  saint  Cyprien,  relative  à  la  question  des 
lapsi  et  le  De  lapsis;  particul.  Ep.  LV,  23  et  Testim.,  III,  28. 

6.  Const.  Apost.j  II,  14;  38;  40. 

7.  C'est  le  châtiment  le  plus  sévère  prévu  par  les  conciles  du  iv«  siècle  ;  en- 
core est-il  très  rarement  définitif  et  cède-t-il  à  un  repentir  évident  tu  articulo 
mortis. 

8.  Const  apost.,  II,  38. 

9.  Const,  apost.,  II,  40. 

10.  Clém.  Rom.,  /  Cor.,  12  :  8tà  ictariv  xal  «piXoÇtvtov  èff«(hri  *Pia6^  t|  icô^. 
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le  membre  indigne  ',  mais  il  ne  faut  pas  frapper  au  hasard  ;  il  faut 
surtout  imiter  le  Maître  et  essayer  de  ramener  l'égaré  \  Il  convient 
d'ailleurs  que  son  repentir  s'affirme  et  il  faut  décourager  radicale- 
ment ceux  qui  n'ont  l'air  de  regretter  leurs  fautes  que  devant  la 
mort  \  Au  fond,  l'Église  est  disposée  constamment  à  admettre  que 
Fimpénitence  est  le  seul  péché  qui  ne  puisse  être  pardonné  *  et  elle 
fait  de  la  pénitence  un  sacrement  auquel  on  se  prépare  par  des 
exercices  appropriés. 

Une  telle  indulgence  était  sans  doute  moins  favorable  à  l'obser- 
vance intégrale  de  la  doctrine  du  Christ  5  que  l'intransigeance  de 
Tertullien,  mais  ce  que  l'Église  pouvait  perdre  en  qualité,  elle 
le  gagnait  au  moins  en  quantité.  Jamais  elle  n'eût  pu  espérer  que 
le  commun  des  fidèles  observerait  une  morale  qui  se  montrait 
impitoyable  à  la  faiblesse  humaine  ;  elle  a  préféré  transiger  en  ou- 
vrant la  porte  du  couvent  aux  hommes  épris  de  rigorisme  et  d'aus- 
térité et  en  se  montrant  compatissante  aux  autres.  Tertullien,  nous 
l'avons  vu,  n'était  probablement  pas  très  favorable  à  la  retraite 
monacale,  qui  n'était  encore,  de  son  temps,  qu'une  sorte  d'exercice 
de  piété  personnelle  très  restreint;  il  voudrait  que  sa  doctrine  mo- 
rale fût  strictement  suivie  par  tout  le  monde  et  pourtant,  il  a  con- 
tribué à  préparer  le  couvent  et  la  règle  conventuelle,  en  tenant  si 
peu  de  compte  des  nécessités  de  la  vie  ordinaire.  Sa  morale  ne 
saurait  être  conçue  que  comme  un  exercice  d'attente  à  l'usage 
d'hommes  subsistant  dans  l'unique  préoccupation  de   la  fin  du 
monde,  puisqu'elle  implique  le  renoncement  presque  complet  à 
tout  ce  qui  est  en  lui.  Tant  que  l'espérance  de  l'approche  du  jour 
suprême  fut  tenace  au  cœur  de  certains  chrétiens,  comme  au  cœur 
de  Tertullien  lui-môme,  on  put  s'illusionner  sur  la  portée  pratique 
d'un  tel  rigorisme  ;  mais  quand  il  fut  avéré  que  la  vie  du  monde 
ne  touchait  pas  encore  à  son  terme,  il  fallut  que  tous  les  fidèles 
admissent  les  tempéraments   que  la  plupart   acceptaient  depuis 
longtemps.  Devant  l'écroulement  de  son  plus  cher  espoir,  Tertul- 
lien lui-môme  ne  les  aurait  pas  refusés,  ou  il  aurait  suivi  les  intran- 
sigeants et  les  timorés  au  couvent.  C'est  en  ce  sens,  c'est-à-dire  en 
propageant  des  idées  qui  échappaient  à  toute  pratique  séculière 
normale,  qu'il  a  préparé  l'abandon  du  siècle  et  le  moine.  Car  le 
monachisme  est  né  précisément    de  la  contradiction  entre  les 


i.  Clém.  Alex.,  Strom. 7  I,  27,  171. 

2.  Can.  apost.,  XXVI,  ap.  Mansi,  I,  p.  34,  enjoint  de  déposer  les  évoques,  prê- 
tres ou  diacres  qui  feraient  autrement. 

3.  Cypr.,^.,  LV,23. 

4.  Cypr.  Ep.y  XLIII,  7;  Lact.  Inst.  div.,  VI,  24,  1  et  s. 

5.  Idée  accentuée  fortement  par  Tolstoï,  Le  salut  est  en  vous,  p.  81. 
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dogmes,  les  préceptes  et  leurs  interprétations  rigoureuses  d'une 
part  et,  d'autre  part,  les  exigences  séculières,  qui  enveloppèrent 
l'Église  après  le  triomphe. 
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LA  RECHERCHE  DU  VRAI.  —  LA  PHILOSOPHIE 
ET  LA  SCIENCE 


I.  La  philosophie  et  la  science  à  la  fin  du  u*  siècle.  —  II.  Opinions  chrétiennes 
sur  la  philosophie  avant  Tertullien;  sur  la  science.  —  III.  Doctrines  deTer- 
tullien  sur  Tune  et  sur  l'autre.  —  IV.  Son  rigorisme  ne  dure  pas  dans  l'Église. 


I.  —  La  pratique  d'une  morale  très  sévère  peut  rendre  la  vie  ter- 
restre médiocrement  gaie;  mais,  s'il  est  entendu  que  l'homme  n'est 
ici-bas  que  pour  gagner  son  salut,  il  est  logique  qu'il  y  demeure 
dans  le  recueillement.  Peut-il,  au  moins,  étudier  le  monde  qui  l'en- 
toure, essayer  de  pénétrer  les  phénomènes  qui  font  sa  vie,  et  ceux 
auxquels  il  se  heurte  à  chaque  pas  et  à  chaque  heure  du  jour  ? 
Cette  étude  semble  dès  l'abord  pouvoir  servir  à  plusieurs  fins.  Elle 
peut  constituer  une  occupation  très  élevée  et  si  parfaitement  amorale 
qu'elle  ne  saurait  être  regardée  comme  immorale;  puis  l'homme 
peut  en  tirer  un  enseignement  pratique  très  utile  dans  la  vie  de 
chaque  jour;  enfin  l'intelligence  qu'il  y  gagne  des  œuvres  divines 
peut  l'avancer  singulièrement  dans  la  connaissance  de  Dieu.  Le 
chrétien,  tel  que  le  conçoit  Tertullien,  peut-il  donc  s'adonner  à  la 
science  et  poursuivre  la  recherche  des  vérités  naturelles  ? 

Une  telle  question  ne  semble  guère  pouvoir  être  tranchée  par  des 
arguments  subjectifs.  Je  veux  dire  que  la  science  des  faits  est  elle- 
même  un  fait  assez  impératif  pour  s'imposer  à  n'importe  quelle 
spéculation.  Elle  est  susceptible,  sans  doute,  d'être  interprétée, 
détournée  de  ses  fins,  faussée  même  dans  ses  résultats  et  dans  son 
esprit,  mais  il  n'est  permis  à  personne  de  la  négliger  tout  à  fait.  De 
nos  jours,  par  exemple,  nous  ne  prendrions  pas  un  instant  au 
sérieux,  un  homme  qui  nous  présenterait  un  système  religieux  ou 
philosophique  construit  sans  tenir  aucun  compte  des  résultats 
scientifiques  acquis.  Le  christianisme,  édifié  en  dehors  de  la  con- 
naissance humaine,  a  été  obligé  de  se  plier  à  cette  nécessité  et  un 
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jour  est  venu  où  il  s'est  évertué  à  devenir  scientifique.  Nous  avons 
assisté,  au  cours  de  notre  siècle,  au  développement  d'un  syncrétisme 
dirigé  dans  ce  sens  et  certainement  très  curieux,  sinon  très  heureux. 
Mais  ce  n'est  point  le  christianisme  que  l'a  engendré,  car  il  n'était 
pas  période  nécessaire  de  l'évolution  chrétienne  ;  c'est  la  science 
moderne  qui  Ta  imposé  à  la  foi.  La  science,  au  temps  de  Tertullien, 
était-elle  capable  de  s'imposer  aussi  ?  Telle  est  la  question  préalable 
qu'il  nous  faut  résoudre  '. 

Qui  dit  science,  à  cette  époque,  doit  ajouter  philosophie.  Sans 
doute,  c'est  encore  notre  science  qui  détermine  notre  philosophie  ; 
je  veux  dire  qu'il  y  a,  entre  la  science  et  la  philosophie  contempo- 
raines, une  unité  d'esprit  qui  ne  pourrait  se  rompre  sans  grand 
dommage  pour  l'une  et  pour  l'autre;  c'est  ce  que  symbolise,  en 
quelque  sorte,  l'obligation  des  études  scientifiques  élémentaires 
imposée  par  les  règlements  universitaires  aux  apprentis  philo- 
sophes. Mais  s'il  n'est  pas  rare  que  des  savants  soient,  en  même 
temps,  des  philosophes,  il  est  plus  rare  que  des  philosophes  soient, 
à  proprement  parler,  des  savants. 

A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  le  rapport  n'était  pas  tout  à 
fait  le  même.  La  science,  dans  l'usage  commun,  n'avait  pas,  pour 
ainsi  dire,  de  valeur  en  elle-même  ;  elle  n'était  pas,  comme  aujour- 
d'hui, son  propre  but  ;  elle  ne  servait  qu'à  conduire  à  la  philosophie. 
Celle-ci  n'était  plus  la  vieille  cosmique  des  Ioniens,  enfermant  dans 
ses  vastes  cadres  toutes  les  recherches  et  toutes  les  spéculations  ; 
mais  il  était  nécessaire  encore  que,  n'étant  plus  toute  la  science, 
elle  la  traversât  toute  pour  se  constituer. 

Est-ce  à  dire  qu'elle  fût  elle-même  pénétrée  de  science  et  posât 
ses  problèmes  sous  une  forme  scientifique  ?  En  aucune  manière  : 
elle  était  surtout  métaphysique  et  morale  \  Métaphysique,  cela  ne 
se  voit  que  trop  par  l'influence  que  la  philosophie  alexandrine  eut 
sur  le  christianisme  et  par  les  divagations  de  la  gnose  ;  cela  s'entre- 
voit à  travers  Lucien,  comme  à  travers  Apulée.  Elle  est  ouverte 
toute  grande  au  charlatanisme  et  à  la  niaiserie  ;  ouverte  aussi  à 
l'abus  de  la  logique  transcendantale  qui,  par  des  déductions  rigou- 
reuses, étagées  sur  des  pétitions  de  principes  ou  des  affirmations 
dogmatiques,  menait  à  des  abstractions  puissantes,  mais  scientifi- 

i.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'histoire  de  la  science  et  de  la  philosophie  des 
deux  premiers  siècles  ;  mais  seulement  de  rappeler  quelques  résultats  depuis 
longtemps  acquis,  afin  de  comprendre  les  idées  de  Tertullien.  Il  est  clair  aussi 
que  les  progrès  de  la  science  antique  n'ont  pas  les  allures  de  révolution  scien- 
tifique moderne  et  que  nous  pouvons,  sans  inconvénient,  considérer  une  période 
chronologiquement  assez  ample  pour  fixer  ce  que  peuvent  penser  ou  savoir  les 
contemporains  de  Tertullien. 

2.  Havet,  Le  Christ,  II,  p.  ai5  ;  Renan.  M.  Aur.f  47  et  s. 


Digitized  by 


Google 


LA  RECHERCHE  DU  VRAI  419 

quement  absurdes.  Morale,  elle  Tétait  au  point  de  devenir  une 
espèce  de  religion  et  de  se  laisser  pénétrer  par  les  pratiques  reli- 
gieuses, sinon  par  les  dogmes  ;  chez  Apulée,  par  exemple,  le  dévot 
est  plus  apparent  que  le  philosophe.  Si  le  philosophe  se  place  au 
premier  plan  chez  Sénèque  ou  chez  Marc-Aurèle,  il  y  a  tout  de 
même  quelque  religiosité  dans  leur  morale  ;  je  ne  vois  guère  que 
la  légère  philosophie  de  Lucien  qui  en  soit  indemne.  Un  philo- 
sophe, c'est  avant  tout,  d'après  l'idée  qu'on  en  a  au  11e  siècle,  un 
homme  qui  a  fait  vœu  de  mener  une  vie  édifiante  '.  Suivant  la  belle 
expression  d'Apollonius,  il  marche  sans  cesse  sous  les  yeux  de 
la  vertu  et,  jusqu'au  fond  du  plus  affreux  désert,  il  se  sait  observé 
par  elle  \  Sa  vie  est  à  la  fois  un  apostolat  et  un  exemple  3  ;  profes- 
sant la  vertu,  il  la  pratique  ;  son  habit  et  son  visage  le  dénoncent 
au  vulgaire  4  et  quand  il  passe  sous  son  manteau  sévère,  la  barbe 
longue,  les  cheveux  rejetés  en  arrière  et  l'œil  fixe,  le  peuple  s'écarte 
avec  respect.  Il  a  bien,  de  temps  en  temps,  à  supporter  quelques 
brocards,  mais  ils  sont  inconvenances  négligeables  de  polissons 
ignorants.  A  l'occasion,  il  parle  haut  devant  les  princes  et  leur  fixe 
leur  devoir  :  il  arrive  que  son  intervention  soit  mal  prise,  qu'un 
Néron  ou  qu'un  Domitien  ne  le  comprennent  pas  et  se  fâchent  5  ; 
il  arrive  même  que  ses  spéculations  soient  jugées  dangereuses 
pour  l'Etat  et  qu'il  soit  jeté  hors  de  la  ville,  ou  transporté  dans 
quelque  île  ;  mais  ce  sont  là  tribulations  passagères,  que  le  sage 
supporte  d'un  cœur  constant  6.  Il  s'en  console  en  agitant  quelque 
beau  problème  avec  ses  semblables,  en  un  docte  entretien,  autour 


1.  Philostr.,  ApolL,  II,  7,  distingue  très  bien  entre  les  obligations  du  vrai  phi- 
losophe et  celles  de  l'homme  ordinaire. 

2.  Philostr.,  Apoll,.  I,  35  :  ûicô  xoîç  t^ç  dpit^  ô?8aX|ioî<. 

3.  Philostr.,  ApolL,  passim. 

4.  Lucien,  Hermot,  18,  portrait  chargé  du  stoïcien  marchant  dans  la  rue; 
Dial.  des  morts,  10,  7  et  surtout  Timon,  54;  Apollonius  (Philostr.,  ApolL,  VI,  11) 
s'élevant  contre  les  gymnosophites,  condamne,  du  môme  coup,  toute  recherche 
excessive  de  simplicité,  qui  est,  à  ses  yeux,  une  forme  comme  une  autre  de  faste 
orgueilleux  (xuçoc).  L'idée  de  la  dignité  du  costume  philosophique  paraît  net- 
tement dans  Lucien,  Nigrinus,  24-25. 

5.  Néron  prétend  que  la  philosophie  ne  sert  à  rien  et  que  les  philosophes  ne 
sont  que  des  magiciens  déguisés  ;  il  traduit  leur  manteau  devant  les  tribunaux 
comme  manteau  de  magicien;  ses  mesures  rigoureuses  produisent  un  grand 
effarement  dans  la  petite  troupe  d'Apollonius,  laquelle,  de  trente-quatre,  tombe 
à  huit  personnes  (Philostr.,  ApolL,  IV,  35-37).  Suet.,  Dom.,  10  :...  philosophos 
omnes  Urbe  Italique  summovit.  Philostr.,  ApolL,  VII,  6  et  suiv.  nous  dit  que 
cette  persécution  mit  la  gent  philosophique  en  grand  émoi  ;  tous  les  philosophes 
s'enraient  au  loin,  quittent  le  manteau  et  Démétrius  le  Cynique  passe  pour  très 
courageux,  parce  qu'il  s'arrête  à  Pouzzoles. 

6.  Philostr.,  ApolL,  IV,  38  :  Apollonius,  aux  décrets  de  Néron  proscrivant  la 
philosophie,  répond  par  le  vers  de  Sophocle,  Antigone,  456  :  où  yàp  xi  poi  Zcuç 
\  6  XTipyÇoK  Ydtôe. 
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d'une  table  frugale  \  Il  conçoit,  en  effet,  qu'il  existe,  en  dehors  de 
la  cité  humaine,  une  cité  philosophique,  dans  laquelle  se  réfugient 
les  grandes  âmes,  loin  des  agitations  vaines.  On  y  entre  par  l'effort 
personnel  longuement  *  et  péniblement 3  soutenu,  par  la  réflexion  4, 
par  le  détachement  des  biens  et  des  affections  de  la  terre  *;  elle 
reçoit  les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions,  elle 
est  neutre,  car  elle  est  sublime.  Cest  proprement  la  cité  de  Dieu  et 
certaines  pages  où  Lucien  la  décrit,  font  songer  à  Saint  Augustin6. 
D'ailleurs,  les  philosophes  savent  ne  point  se  confiner  dans  la  cité 
des  sages  ;  ils  s'occupent  de  l'amélioration  de  la  cité  terrestre.  Sous 
les  Antonins,  leur  enseignement  est  officiel  et  rétribué  régulière- 
ment ;  ils  sont  auxiliaires  de  l'État,  moralistes  du  gouvernement, 
prédicateurs  patentés  ';  souvent  aussi  bénévoles,  prêts  à  redresser 
les  torts,  à  affirmer  la  justice  8  et  à  donner  de  bons  conseils  *.  Ils 

i.  Aulu-Gelle,  Noctes,  VII,  i3;  XVII,  8. 

2.  Lucien,  Hermot.,  6  et  s.  ;  son  apprenti  philosophe  compte  qu'il  lui  faudra 
encore  vingt  ans  pour  atteindre  la  cime  de  la  sagesse. 

3.  Si  nous  en  croyons  Lucien,  Nigrinus,  27,  certains  philosophes  faisaient 
subir  à  leurs  élèves  un  entraînement  vraiment  laborieux  ;  ils  leurs  imposaient 
des  exercices  pénibles;  les  uns  les  enchaînaient,  d'autres  les  fouettaient;  certains 
les  poussaient  à  se  défigurer  à  coup  de  rasoir,  pour  leur  apprendre  à  s'élever  au- 
dessus  des  vanités  de  la  beauté  ;  il  paraît  (d%  28)  que  ces  folies  n'allaient  pas  sans 
accidents  graves  et  parfois  même  mortels. 

4.  M.  Aur.,  II,  3,  recommande  bien  de  ne  pas  abuser  des  livres,  mais  de 
s'étudier,  de  réfléchir. 

5.  Lucien,  Hermot,  23,  a  écrit  sur  le  détachement  philosophique  une  page 
tout  à  fait  chrétienne  d'allure  :  la  patrie  terrestre  doit  être  comptée  pour  rien 
et  il  faut  briser  ses  liens  s'ils  veulent  nous  retenir  ;  il  faut  se  faire  insensible, 
ne  point  se  laisser  ébranler  par  les  larmes  de  ses  enfants  ou  de  ses  proches,  qu'il 
faut,  au  contraire,  exhorter  à  marcher  dans  les  voies  qu'on  suit  soi-même  ;  s'ils 
ne  veulent  ou  ne  peuvent  pas,  il  faut  les  repousser  et,  au  besoin,  leur  abandonner 
le  manteau  par  lequel  ils  essaient  de  vous  retenir,  enfin  de  marcher  droit  vers 
la  cité  heureuse  :  on  y  peut  entrer  nu. 

6.  Lucien,  Hermot.,  24  :...  «ôxifev^ç  8è  oûSè  stç,  à\\à  xal  f&pâipou;  èjx-soXi- 
xeuevOsi  iroXXoù<;  xal  SojXouç,  xal  àjidpsovç,  xal  {xtxpoùç,  xal  icsvrjac,  xal  6^*k  fievé- 
jrstv  t?\î  icrfXewc  tôv  poiA<$|x«vov. 

7.  Taticn,  Adv.  Graec.y  19,  nous  donne  le  chiffre  du  traitement  qu'ils  rece- 
vaient de  son  temps  :  600  pièces  d'or;  cette  dépense  ne  sert  à  rien,  ajoute-t-il, 
mais  on  la  fait  pour  qu'ils  ne  portent  pas  leur  belle  barbe  gratis  et  il  cite  un 
type  de  ces  inutiles  prétentieux  ;  c'est  Crescent,  son  ennemi  et  celui  de  S.  Justin. 
Lucien,  L'Eunuque,  3,  donne  le  chiffre  de  10,000  drachmes,  allocation  égale 
pour  les  représentants  de  chaque  école  :  platonicienne,  stoïcienne,  épicurienne, 
péripatéticienne,  choisis  par  le  suffrage  des  notables  de  la  ville. 

8.  Apollonius  (Philostr.,  Apoll.,  V,  7)  donne  très  vigoureusement  son  avis  sur 
Néron  histrion;  il  trempe  vraisemblablement  dans  la  conspiration  deVindex 
(V,  10);  plus  tard,  il  va  de  ville  en  ville,  prêchant  contre  Domitien  et  excitant 
les  gouverneurs  contre  lui,  parfois  en  termes  très  violents  (VII,  4  et  s.). 

9.  Philostr.,  Apoll. y  IV,  24  :  7<ây<ù  «  xparfyfiç  YffrovTO  xai  -fipuovro  aùxwv  ol  Si^ûvreç. 
Il  entre  en  relations  avec  Vespasien  et  lui  donne  de  bons  conseils  (V,  28-41); 
il  écrit  à  Titus  pour  le  féliciter  de  sa  modération  (VI,  29)  et  celui-ci  lui  demande 
un  entretien  (VI,  3o  et  s.)  ;  en  toute  occasion,  il  conserve  son  franc  parler  de 
sage  vis-à-vis  des  puissances.  Ce  rôle  de  donneur  de  conseils  et  de  prédicateur 
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font  plus  :  ils  s'intéressent  aux  individus;  ils  sont  directeurs  de 
conscience  et,  si  nous  en  croyons  Lucien,  c'est  même  là  une  con- 
dition qui  ne  va  point  pour  eux  sans  dégoûts  \  Mais  ce  rôle,  qu'ils 
jouent  parfois,  a  une  importance  certaine  dans  la  haute  société. 

La  médaille  à  son  revers  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  loin 
pour  le  découvrir.  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  philosophie  au  11e  siècle, 
mais  seulement  des  philosophes,  qui  se  rattachent  à  des  sectes 
diverses,  lesquelles  se  haïssent,  se  vilipendent  et,  toutes  également 
prétentieuses  a,  toutes  sûres  de  posséder  la  vérité,  en  refusent  aux 
autres  les  moindres  parcelles  ;  elles  semblent  faire  effort  pour  ne 
pas  se  comprendre  réciproquement  et  s'abîment  dans  des  discus- 
sions stériles  3.  Encore  faut-il  ajouter  à  ces  querelles  de  principes 
et  d'écoles,  les  querelles  de  personnes.  Ces  philosophes  sont  le 
plus  souvent  des  hypocrites  d'une  avidité  scandaleuse  \  d'une 
vanité  sans  bornes  5  et  d'une  capacité  de  haine  incroyable  6  ;  leurs 
graves  habits  cachent  tous  les  vices  \  Il  faut  les  contempler  quand 
ils  ne  se  croient  pas  vus  8;  il  faut  seulement  les  entendre  quand  ils 
discutent,  particulièrement  quand  le  vin  leur  échauffe  la  tête,  au 
cours  de  quelque  banquet  ;  il  est  prudent  pour  les  gens  paisibles 
de  se  tenir  éloignés  de  ces  tournois  sublimes,  où  les  assiettes  et  les 


moral  est  évidemment  celui  qui  est  jugé  caractéristique  du  vrai  philosophe 
dans  l'entourage  impérial  pour  lequel  écrit  Philostrate,  et  Apollonius,  sur  ce 
point,  plus  que  sur  tous  les  autres,  est  présenté  comme  un  modèle  (V,  20;  IV, 
12,  sur  sa  prédication  à  Éphèse;  IV,  27,  à  Lacédémone  ;  IV,  3 1,  à  Olympie).  Sur 
la  prédication  morale  de  Dion  Chrysostôme,  sous  le  principat  de  Trajan,voy. 
Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  pp.  426  et  s. 

1.  Lucien,  Sur  ceux  qui  sont  aux  gages  des  grands.  —  Renan,  M.  Aur., 
pp.  41  et  s.,  a  longuement  insisté  sur  l'importance  de  cette  prédication  publique 
et  privée,  au  point  de  vue  du  développement  du  christianisme,  qui  y  rencontre 
une  véritable  concurrence. 

2.  Icaroménippe,  29. 

3.  Lucien,  Ménippe,  4  :  Ménippe  en  a  des  nausées  et  finit  par  s'endormir 
au  bruit  des  querelles;  La  double  accus. ,  1 1  ;  Hermot .,  pass .  ;  79  et  s. 

4.  Hermot.,  en  entier,  particulièrement  7  et  18;  Ménippe,  5;  c'est  là  sans 
nul  doute  leur  vice  le  plus  habituel;  on  peut  le  conclure  de  l'insistance  de 
Lucien  et  aussi  des  recommandations  d'Apollonius  (Philostr.,  ApolL, l,  35),  qui 
insiste  pour  que  le  sage  se  garde  de  ce  vice  avant  tous  les  autres. 

5.  Lucien,  le  Banquet,  21  et  s.,  où  le  philosophe  Hémoticlès,  furieux  de  ne 
pas  avoir  été  invité  à  un  festin,  écrit  à  Phôte,  pour  se  plaindre,  une  lettre  extraor- 
dinaire; voy.  dans  Hermot.,  81,  la  morgue  de  l'apprenti  philosophe  qui  se  fait 
une  joie  de  mépriser  le  vulgaire. 

6.  Philostr.,  ApolL,  passi m  not.  VIII,  7,  nous  représente  les  tribulations  que 
son  héros  traverse  en  Asie,  comme  en  grande  partie  le  résultat  des  intrigues 
d'un  rhéteur  philosophe  ;  c'est  un  certain  Euphrate  d'Alexandrie  qui  est  en 
fureur  de  ce  qu'Apollonius  Ta  combattu  devant  Vespasien  et  a  raillé  son  avidité. 

7.  Lucien,  Dial.  des  Morts,  10,7;  Timon,  54-55;  Philostr.,  ApolL,  I,  7,  sur 
un  des  maîtres  d'Apollonius  gourmand  et  débauché;  c'est  d'un  autre  ton  que 
Lucien,  mais  tout  aussi  net. 

8.  La  lune  elle-même  se  voile  la  face  :  Icaroménippe,  20  et  21. 
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pots  deviennent  vite  des  arguments  redoutables  \  Tous  ces 
hommes  ne  sont,  au  fond,  que  de  pompeux  ignorants,  pas  plus 
avancés  que  ceux  qui  ne  savent  absolument  rien  dans  la  connais- 
sance de  la  vraie  vie,  de  la  vie  d'or  '.  Au  reste,  comment  faire  au 
milieu  de  tant  d'opinions  contradictoires  et  intolérantes  ?  Choisir  ; 
il  le  faut  bien,  car  les  vérités  incontestées  par  tout  le  monde  sont 
si  peu  nombreuses  qu'on  ne  saurait  s'en  contenter3.  Mais  com- 
ment choisir  avec  discernement;  il  faudrait  pouvoir  parcourir  toutes 
les  écoles,  et  la  vie  d'un  homme  n'y  suffirait  pas  \  Aussi,  que 
recueille  le  peuple  de  toutes  ces  agitations,  de  toutes  ces  vaines  et 
subtiles  querelles  ?  Rien  du  tout,  pas  plus  d'ailleurs  que  ceux  qui 
les  mènent 5  et  que  le  vulgaire  considère  comme  des  fainéants  et  des 
efféminés 6.  Il  y  a  bien  quelques  vrais  philosophes,  quelques  hommes 
d'esprit  élevé  et  large,  qui  font  vraiment  ce  qu'ils  disent  faire, 
mais  ils  sont  si  peu  que  leur  influence  ne  saurait  être  sérieuse  \ 
Cette  contre  partie,  où  j'ai  tâché  de  résumer  les  griefs  de  Lucien, 
est  sans  nul  doute  exagérée  ;  il  semble  évident  que  le  désir  de  rester 
plaisant  a  conduit  l'aimable  épicurien  *  à  forcer  les  traits,  au  moins 
à  les  réunir  arbitrairement  et  à  trop  généraliser.  Ce  qu'il  dit  des 
stoïques  et  des  cyniques  9  prouve  bien  qu'il  n'est  point  lui-même 
étranger  aux  querelles  de  secte,  et  qu'il  n'est  point  encore  parvenu 
dans  les  régions  sereines  de  la  philosophie  pure  :  je  crois  d'ailleurs 
qu'il  ne  s'en  pique  pas.  Mais  ce  qui  ressort  de  ses  moqueries  et 
propos  divers,  c'est  que  les  philosophes  ses  contemporains  ne  sont 
pas  du  tout  des  savants,  qu'ils  n'ont  dans  l'esprit  aucune  aspiration 
scientifique,  que  les  bévues  scientifiques  ou  les  superstitions  les 

i.  Hermot.,  12  :  Un  stoïcien,  ne  pouvant  convaincre  un  adversaire,  lui  a  jeté 
à  la  tête  une  lourde  coupe  qui  Ta  à  moitié  tué.  Voy.  le  Banquet  en  entier,  not. 
la  conclusion,  48  ;  c'est  très  joli  et  très  vivant. 

2.  Lucien,  Ménippe,  4. 

3.  Hermot.,  36. 

4.  Hermot.,  i5  et  34. 

5.  Lucien,  La  double  accus.,  1 1  ;  Hermot.,  84  et  85  ;  le  héros  de  ce  dialogue 
finit  par  conclure  que  le  mieux  est  de  vivre  comme  tout  le  monde.  Dans/ca- 
roménippe,  3o,  Jupiter  parle  avec  une  autorité  toute  divine  :  xb  Se  «ivrwv  Ssivé- 
Taxov,  on  prfibt  aôxol  |jlt,ts  xotvôv  ji^xe  ï6iov  «icitsXouvtsç,  àXV  fypjîoi  xal  lapiTroi 
xsOsvTÛxtc...  8(iti><  tûv  £XXa>v  xaTT.yopoûfft . 

6.  Lucien,  Nigrinus,  18...  pfov  xivi  toutov  yuvatx^Sti  xat  dfcoX|xov  xoîi  tûWoU 
ôoxoûvxa. 

7.  Lucien,  Le  pécheur  ou  les  ressuscites,  en  entier;  La  double  accus.,  7  ei  8. 
Philostr.,  Apoll.,  II,  29,  affirmant  le  petit  nombre  des  philosophes  dit  qu'il  tient 
à  ce  que  les  lois  punissent  bien  des  choses,  mais  pas  l'avilissement  de  la  phi- 
losophie. 

8.  Sur  répicurisme  de  Lucien,  Alexandre,  47  et  61 . 

9.  Hermot.,  12-1 3,  sur  le  dogmatisme  et  l'intolérance  des  stoïciens;  c'est 
surtout  contre  eux  qu'est  dirigé  YHermotimus;  ailleurs,  Hist.  vérit.,  18,  Lucien 
raille  encore  leur  raideur  en  passant.  Sur  les  cyniques,  voyez  le  Banquet,  1 2  ; 
19  î  46  î  47  J  Peregrinus,  17. 
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plus  niaises,  les  plus  faciles  à  réduire  par  l'expérience,  sont  discu- 
tées par  eux  sérieusement.  Sur  ce  chapitre,  Lucien  n'exagère  pas  : 
les  traits  épars  dans  Pline  l'Ancien,  dans  Galien,  dans  Apulée, 
sans  compter  ceux  que  rapportent  les  écrivains  chrétiens,  sans 
aucune  intention  de  moquerie,  sont  là  pour  le  prouver. 

Si  nous  essayons  de  fixer  notre  impression  d'ensemble  sur  la 
philosophie  païenne  à  peu  près  contemporaine  de  Tertullien,  nous 
concluons  que  nous  sommes  en  présence  d'un  effort  de  l'esprit 
humain  qui  a  les  caractères  suivants  :  partant  de  l'illusion  d'une 
culture  scientifique,  qui  n'est  réellement  qu'un  rapetassage  de  lieux 
communs,  sans  esprit  de  contrôle  ni  d'expérience,  il  en  fait  le  fon- 
dement d'une  série  de  raisonnements  métaphysiques,  sortis  d'une 
simple  application  intellectuelle  et  logique  de  principes  pseudo- 
scientifiques ;  parallèlement,  il  se  préoccupe  d'établir  une  morale 
dont  la  base  n'est  pas  très  sûre,  dont  les  règles  sont  variables  dans 
leur  détail,  et  différentes  dans  leurs  applications,  différentes  les 
unes  des  autres,  et  aussi  différentes  d'elles-mêmes  ;  car,  s'il  y  a 
une  grande  distance  entre  le  stoïcisme  et  le  cynisme,  il  y  en  a  une 
presque  égale  entre  le  stoïcisme  et  le  stoïcien.  Mais  comme  cette 
morale  est  surtout  affaire  de  pratique,  il  se  trouve  des  hommes 
pour  l'exprimer,  pour  l'afficher,  pour  ainsi  dire,  de  leur  personne, 
et  la  représenter  en  public,  ce  qui  fait  qu'en  définitive  et  contraire- 
ment à  toute  vraisemblance,  ces  spéculations  morales  aboutissent 
à  quelque  chose.  De  l'aveu  même  des  païens,  il  y  a  donc  dans  cette 
philosophie  une  grande  incertitude  fondamentale,  de  nombreuses 
divergences,  de  multiples  querelles,  et  de  violentes  querelles  sur 
toutes  les  questions  ;  quelques  beaux  principes,  brochant  sur  beau- 
coup de  tartuferie  ;  le  tout  sans  aucun  autre  résultat  que  l'enfante- 
ment de  quelques  nobles  personnalités  morales. 

Tout  cela,  qui  n'est  point  suffisant  pour  faire  une  philosophie, 
ne  Test  pas  non  plus  pour  stimuler  une  science.  Si,  en  effet,  la  phi- 
losophie sort  de  la  science,  elle  peut  avoir  à  son  tour  une  singu- 
lière action  sur  la  science,  car  rien  n'influe  plus  sur  la  féconde 
hypothèse  scientifique  que  l'esprit  philosophique,  quand  il  est 
précis  et  méthodique.  Il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  entre  la  science  et 
la  philosophie  un  perpétuel  échange  d'influences,  indispensables 
au  développement  de  l'une  comme  de  l'autre.  Or,  à  l'époque  ou 
nous  nous  plaçons,  la  philosophie  piétine,  les  sectes  vont  toutes 
chercher  leurs  chefs  dans  le  passé;  c'est  l'esprit  d'autorité  qui 
domine  dans  l'école  et  toute  l'ambition  du  philosophe  est  de  don- 
ner un  commentaire  plus  ou  moins  ample  ou  plus  ou  moins  clair 
des  maîtres.  Aussi  bien,  la  science,  considérée  en  elle-même  et  en 
dehors  de  la  philosophie,  est-elle  très  médiocre. 
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Dès  l'époque  d'Auguste,  cette  médiocrité  éclate.  Voyez,  par 
exemple,  comme  Manilius  prend  soin  d'insister  sur  les  notions  les 
plus  vulgaires,  tout  en  étalant  les  plus  lourdes  erreurs  \  Lisez  ce 
que  dit  Sénèque  dans  ses  questions  naturelles  sur  la  terreur  des 
éclipses3.  Songez  surtout  à  la  suggestive  histoire  que  nous  rap- 
porte Philostrate  3  :  des  tremblements  de  terre  ayant  désolé  les 
villes  de  la  rive  gauche  de  l'Hellespont,  des  Chaldéens  et  des  Égyp- 
tiens se  mettent  à  faire  la  quête,  afin  d'apaiser  Poséidon  par  un 
sacrifice  de  dix  talents  ;  ils  ont  fixé  eux-mêmes  la  somme  qui  doit 
être  atteinte  pour  que  le  sacrifice  soit  efficace  ;  villes  et  gens  con- 
tribuent de  leur  mieux,  quand  Apollonius  survient  et  chasse  ces 
charlatans  exploiteurs  \  Rapprochez  enfin  de  tout  cela  les  énor- 
mités  que  débitent,  par  la  plume  de  Lucien,  des  hommes  qui  repré- 
sentent assurément  la  moyenne  des  gens  instruits  5;  ou  encore 
celles  qui  s'étalent  sous  les  ouvrages  de  Censorinus  6  et  de  Julius 
Obsequens 7,  celles  que  nous  relèverons  dans  les  écrits  de  chrétiens 
qui  ont  certainement  été  initiés  aux  sciences  du  siècle  8.  La  science 
n'est  donc  pas  vulgarisée  ;  c'est  déjà  une  forte  présomption  de 
médiocrité,  car  des  principes  scientifiques,  fortement  et  clairement 
établis,  s'imposent  de  toute  nécessité  à  l'attention  des  hommes 
d'instruction  moyenne. 

Y  a-t-il  au  moins  une  science  d'école?  Les  stoïciens  l'affirment  : 
mais  qu'est-ce  que  cette  science  tçlle  qu'elle  apparaît  à  travers 
Manilius,  Sénèque,  Pline,  Pomponius  Mêla,  Censorinus,  même 
Galien  9  ?  Des  remarques  traditionnelles,  des  on  dit  pseudo-scien- 
tifiques, présentés  sans  aucune  précaution  et  sans  critique.  Bien 
plus,  Sénèque,  par  exemple,  tient  la  critique  pour  chose  acces- 
soire IO,  et  tout  le  monde  n'a  pas  dans  la  raison  la  belle  confiance 

1 .  Tout  le  premier  chant  des  Astronomiques,  consacré  aux  notions  générales 
de  cosmographie. 

2.  Quaest.  nat.,  VI,  3  ;  VII,  1  ;  Havet,  Le  Christ.,  II,  p.  2i3  et  s. 

3.  ApolL,  VI,  41. 

4.  Il  faut  d'ailleurs  ajouter  que  Philostrate,  qui  a  bien  l'air  de  croire  aux 
miracles  d'Apollonius,  ne  se  montre  pas  beaucoup  plus  éclairé  que  les  riverains 
de  l'Hellespont,  quand  il  nous  rapporte  les  extraordinaires  guérisons  opérées 
par  son  héros  (IV,  1 1  ;  VI,  43). 

5.  Particulièrement,  Le  menteur  d'inclination  passim. 

6.  Censor.,  De  die  natali,  6. 

7.  J .  Obsequens,  Les  Prodiges,  passim  :  c'est  un  recueil  de  tous  les  prodiges 
et  présages  qui  traînent  dans  Tite-Livc. 

8.  Voy.  plus  bas. 

g.  Havet,  Le  Christ.,  II,  p.  278  et  s. 

10.  De  brevit.  vitae,  i3,  il  place  sur  le  môme  rang  la  recherche  du  nombre 
des  rameurs  d'Ulysse  et  la  question  de  savoir  si  Ylliade  et  Y  Odyssée  sont  con- 
temporaines et  du  môme  auteur,  Alia  deinceps  huius  notae  :  quae  sive  conti- 
neas,  nihil  tacitam  conscientiam  iuvant  :  sive  proferas,  non  doctior  videberis, 
sed  molestior.  En  réalité,  il  ne  comprend  que  la  science  morale. 
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de  Manilius  \  Voyez  le  petit  livre  de  Censorinus,  intitulé  De  die 
natali  :  il  en  ressort  une  impression  extraordinaire  de  niaiserie 
scientifique  et  une  perception  nette  de  la  fragilité  de  cette  spécula- 
tion pseudo-savante  des  philosophes  dont  il  invoque  l'autorité  \  En 
science  comme  en  philosophie  —  et  cela  est  logique  —  c'est  l'esprit 
de  foi  et  l'esprit  d'autorité  qui  dominent  :  les  hommes  voient  la 
science  plutôt  dans  le  passé  que  dans  l'avenir  et  ils  la  conçoivent 
comme  une  recherche  historique,  plutôt  que  comme  un  ensemble 
d'expériences.  La  philosophie  de  cette  science  tient  tout  entière 
dans  un  trait  d'Aulu-Gelle  3  :  Il  se  donne  la  peine  de  nous  rappor- 
ter comme  enseignements  précieux,  quantité  de  balivernes  qu'il  a 
lues  dans  un  lot  de  vieux  livres  achetés  à  Brindes  ;  ce  ne  sont 
qu'histoires  d'Africains  qui  jettent  des  sorts,  d'Illyriens  qui  ont 
deux  prunelles  et  tuent  d'un  regard  ;  d'Indiens  qui  ont  une  tête  de 
chien  et  aboient.  De  toutes  ces  étrangetés,  Aulu-Gelle  ne  doute 
pas,  non  plus  que  les  personnages  de  Lucien  ne  doutent  des  mi- 
racles qu'ils  soutiennent  avoir  vus  *;  mais  il  remarque  que  la 
connaissance  de  ces  merveilles  ne  peut  rien  ajouter  «  à  l'ornement 
et  à  l'agrément  de  la  vie  &».  Voilà  le  point  faible  de  l'esprit  de  ces 
hommes  :  il  ne  peuvent  se  détacher  des  préoccupations  morales  et 
littéraires.  Or,  qui  ne  parvient  pas  à  s'en  abstraire  ne  saurait  être 
jamais  un  vrai  savant.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  plus  de  vraie 
science  aux  premiers  siècles  de  l'Empire  qu'il  n'y  a  de  vraie  philo- 
sophie. Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  du  tout  de  savants  ;  je  veux 
dire  d'hommes  capables  d'observer  et  d'expérimenter?  Ce  serait 
aller  trop  loin,  et,  s'il  ne  nous  est  pas  possible  de  saisir  directement 
les  efforts  de  ceux  qui  nous  sont  signalés,  si  beaucoup  nous  sem- 
blent des  «  amateurs  instruits  »,  plutôt  que  des  vrais  savants  créa- 
teurs 6,  nous  en  entrevoyons  pourtant  quelques-uns  qui  paraissent 
intéressants.  Tel  est  cet  Hippias,  dont  nous  parle  Lucien  '  et  qui 


i.  Astron.,  IV,  923  et  s.  Pour  l'opinion  contraire,  voy.  Lucien,  Alcyon,  3  et  s. 

2.  Voy.  particulièrement  Dédie  nat.,  6,  sur  la  fécondation  et  la  procréation 
des  sexes;  10,  et  s.,  sur  l'explication  musicale  de  la  conformation  du  fœtus, 
d'après  Pythagore,  et  sur  la  construction  musicale  du  monde.  Il  convient  de 
rapprocher  de  ces  divagations,  les  considérations  que  Mac  robe  développera  ap. 
Saturn.,  VU,  8,  sur  les  effets  du  vin  et  sur  le  tempérament  humide  de  la  femme; 
VII,  i5,  sur  le  rôle  physiologique  de  la  trachée  ;  VU,  16,  sur  l'antériorité  de  la 
poule  ou  de  l'œuf,  etc. 

3.  2Vocf.i4tt.,IX,  4. 

4.  Le  menteur  d' inclin.,  10  et  s.;  l'un  d'eux  a  vu  un  magicien  de  Chaldée 
détruire  tous  les  reptiles  d'un  pays  en  soufflant  sur  eux;  un  autre  a  vu  réussir 
parfaitement  les  charmes  d'amour,  etc. 

5.  Ad  ornandum  iuvandumque  usum  vitae. 

6.  Renan,  Apôtres,  p.  33o  et  s. 

7.  Hippias,  3. 
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était  allé  jusqu'au  bout  de  toutes  les  connaissances  de  son  temps, 
mécanique,  géométrie,  harmonie,  physique,  optique,  astronomie, 
et,  en  toutes,  avait  excellé  de  telle  manière,  que  ses  contemporains, 
comparés  à  lui,  n'étaient  que  des  enfants.  Malheureusement  nous 
ne  pouvons  contrôler  l'enthousiasme  de  Lucien.  Nous  avons  bien 
les  œuvres  de  Galien,  mais  le  célèbre  médecin  est  un  empirique 
plutôt  qu'un  savant;  son  esprit  n'est  véritablement  pas  scientifique. 
On  lui  a  beaucoup  reproché  ses  songes  médicaux,  et  on  a  eu  rai- 
son ;  mais  ils  ne  lui  sont  point  propres  ;  ils  sont,  au  contraire,  très 
caractéristiques  de  la  science  de  son  temps  \  tout  encombrée  de 
morale,  de  métaphysique  et  presque  de  théologie.  Un  pas  de  plus 
et  nous  rencontrons  Apulée  ;  c'est  un  savant,  lui  aussi,  savant  uni- 
versel, célèbre  de  son  temps,  encore  cité  comme  une  autorité  long- 
temps après  sa  mort.  Nous  ne  pouvons  juger  exactement  de  sa 
valeur,  puisque  tous  ses  ouvrages  scientifiques  sont  perdus  *;  mais 
nous  savons  qu'il  se  tenait  constamment  sur  les  confins  de  la  magie 
et  du  mystère,  et  qu'il  aspirait  de  tout  son  être  au  supra-sensible. 
Nous  comprenons  fort  bien  que,  malgré  ce  fameux  laboratoire 
d'histoire  naturelle  que  les  étrangers  venaient  visiter  et  malgré  ses 
longues  expériences  sur  les  organes  des  animaux,  il  ait  souvent  eu 
l'air  d'un  magicien  plus  que  d'un  naturaliste  et  qu'il  ait  gardé  une 
réputation  de  thaumaturge  encore  plus  tenace  et  plus  répandue  que 
sa  renommée  de  savant 3.  Le  parallélisme  inévitable  de  cette  science 
avec  la  philosophie  s'affirme  donc  :  Elle  sort  de  son  domaine 
propre  et,  en  même  temps,  elle  ne  l'occupe  pas  tout  entier;  elle  est, 
en  tant  que  science  véritable,  réduite  aux  spéculations  de  quelques 
individus,  dont  la  fermeté  scientifique  elle-même  est  douteuse  *  ; 

i.  Philostr.,  Apoll.,  IV,  n,  nous  rapporte  qu'Apollonius  opère  quantité  de 
guérisons  en  interprétant  les  songes  dans  le  temple  d'Esculape  à  Pergame.  La 
foi  dans  les  guérisons  miraculeuses  opérées  par  Esculape  est  d'ailleurs  très  rive  ; 
textes  ap.  Le  Blanc,  Actes  desMart.,  Sect.,  II,  §  78,  p.  ao5. 

2.  Monceaux,  Les  Africains,  Apulée,  p.  281. 

3.  Voy.  YApologie  en  entier  et  Monceaux,  op.  cit.,  p.  3o5. 

4.  Voy.  par  exemple  Lucien  ;  c'est  un  homme  intelligent  et  ouvert  ;  il  y  a  chez 
lui  des  traces  de  véritable  esprit  scientifique;  ainsi,  dans  le  Menteur  éT inclin., 
8,  il  parle  de  la  médecine  avec  infiniment  de  bon  sens  et  il  sait  traiter  de  contes 
de  bonne  femme  (ypaûv  pft)01  Ta  Xgyd^evdt  érci)  tous  les  racontars  médicaux  et 
les  histoires  de  remèdes  extraordinaires  qu'il  vient  d'entendre  ;  de  même,  dans 
V Éloge  de  la  mouche,  il  y  a  la  preuve  d'une  observation  très  fine  et  très  juste 
de  cet  insecte  et  cependant  c'est  ce  sceptique  qui  nous  raconte  que  si  on  jette 
une  pincée  de  cendre  sur  une  mouche  morte,  elle  renaît  aussitôt  à  la  vie  ;  c'est 
lui  qui  nous  affirme  qu'il  y  a  des  mouches  hermaphrodites  et  il  nous  donne,  du 
môme  coup,  la  mesure  de  sa  méthode  et  de  sa  science.  Il  y  a  lieu  de  croire  que 
les  ouvrages  perdus  d'Apulée  nous  conduiraient  à  une  impression  semblable. 
Toutefois,  il  est  possible  de  rencontrer  chez  Celse  de  sérieuses  considérations 
scientifiques  :  voy.  par  exemple  la  doctrine  de  l'éternité  de  la  matière,  qui  ne 
fait  que  se  transformer  sans  cesse  (C.  Celse,  IV,  60)  ;  mais  ce  n'est  point  de  la 
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elle  est  un  recueil  d'anecdotes  non  vérifiées,  une  couverture  pour 
les  sophistes,  et  un  arsenal  pour  les  sorciers. 

II.  — Dans  les  écrits  chrétiens,  il  est  difficile  de  distinguer  la 
philosophie  de  la  science,  quand  ils  parlent  de  Tune  ou  de  l'autre  ; 
et  c'est  une  confusion  qui  se  comprend  très  bien,  puisqu'en  fait 
elles  se  confondaient  le  plus  souvent  dans  la  même  personne.  Si 
je  suis  obligé  de  les  considérer  Tune  après  l'autre,  c'est  pour  une 
simple  raison  d'exposition,  et  le  rapport  constant  entre  elles  est 
aisé  à  rétablir. 

Il  avait  été  impossible  aux  chrétiens  de  ne  pas  se  préoccuper 
de  la  philosophie,  parce  que  le  christianisme  avait  justement  les 
mêmes  prétentions  qu'elle,  celle  d'être  une  métaphysique  et  celle 
d'être  une  morale.  Il  s'en  suivait  nécessairement  que,  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  il  devait  surgir  des  sentiments  hostiles  au 
premier  contact.  L'attaque  vint  du  christianisme,  parce  qu'il  con- 
nut la  philosophie  avant  que  celle-ci  ne  le  soupçonnât.  Du  pre- 
mier jour,  il  se  présenta  comme  la  philosophie  inspirée  du  Dieu, 
source  de  toute  vérité,  opposée  à  la  philosophie  humaine,  préten- 
tieuse et  vide.  <c  Nous  prêchons  la  philosophie,  disait  Saint  Paul, 
mais  une  philosophie  qui  n'est  pas  de  ce  siècle,  ni  des  princes  de 
ce  siècle,  lesquels  passeront;  mais  nous  prêchons  la  philosophie 
de  Dieu,  celle  qui  était  jadis  enveloppée  de  secret,  celle  que  Dieu 
a  décrétée  avant  les  siècles,  afin  qu'éclatât  notre  gloire,  et  qu'au- 
cun des  princes  de  ce  siècle  n'a  connue.  Et  c'est  à  nous  que  Dieu 
l'a  révélée  par  l'Esprit  '.  »  Et  ailleurs  :  «  Si  quelqu'un  d'entre  vous 
paraît  être  savant  dans  ce  siècle,  qu'il  se  fasse  ignorant,  afin  de 
devenir  savant.  Car  la  sagesse  de  ce  monde  est  folie  devant  Dieu  \  » 
La  doctrine  chrétienne  sur  la  philosophie  se  trouve  ainsi  réglée 
et  avec  une  rigueur  telle  que  les  docteurs  chrétiens  ne  pourront 
jamais  faire  mieux,  dans  leurs  argumentations  contre  les  philo- 
sophes «  du  dehors  »,  que  de  revenir  à  cette  dernière  phrase  : 
«  La  sagesse  de  ce  monde  est  folie  devant  Dieu.  »  La  sagesse  du 
monde,  c'est-à-dire,  la  philosophie  et  la  science,  est  irrémédia- 
blement frappée  de  folie  et  de  stérilité  parce  qu'elle  n'a  pas  con- 
duit l'homme  à  la  connaissance  de  Dieu  :  les  Juifs  peuvent  crier 
au  scandale  et  les  Grecs  à  l'insanité,  les  chrétiens  sont  sûrs  de 
posséder  et  de  posséder  seuls  toute  la  vérité  3.  Rien  n'est  plus 

science  sortie  de  l'expérience;  elle  est  toute  a  priori,  venant  simplement  de  la 
réflexion  philosophique. 

1.  /Cor.,. II,  6  et  s. 

2.  ICor.,  III,  18  et  s. 

3.  Idées  développées  dans  /  Cor.,  I,  19  et  s. 


Digitized  by 


Google 


4*8  CHAPITRE  XIV 

clair  :  il  y  a  incompatibilité  entre  la  philosophie,  la  science  et  le 
christianisme,  et  jamais  le  chrétien  ne  doit  se  laisser  aller  à  argu- 
menter avec  les  prétendus  sages  du  siècle  ;  il  doit  se  taire  quand 
ils  parlent,  et  les  fuir.  Les  premiers  chrétiens  n'eurent,  sans  doute, 
aucune  peine  à  suivre  un  tel  précepte,  car  la  philosophie  païenne 
ne  les  touchait  guère,  et  ils  n'avaient  d'autre  philosophie  que  celle 
que  donne  la  misère.  Il  n'en  fut  plus  tout  à  fait  de  même  quand  le 
christianisme  atteignit  les  philosophes,  pénétra  sur  le  terrain  ordi- 
naire de  leurs  discussions,  et  que  certains  d'entre  eux  l'adoptèrent, 
comme  la  plus  parfaite,  la  seule  satisfaisante  des  philosophies.  Il 
se  produisit,  parmi  ces  chrétiens  éclairés,  une  scission  ;  les  uns 
rompirent  sans  restriction  avec  leurs  études  passées  et  se  confor- 
mèrent strictement  aux  préceptes  de  l'Apôtre;  tel  fut,  par  exemple, 
Tatien,  qui,  après  avoir  brillé  au  premier  rang  des  philosophes  — 
c'est  lui  qui  nous  le  dit  —  ne  trouve  rien  de  mieux,  pour  qualifier 
ses  anciens  confrères,  que  de  les  comparer  aux  grenouilles.  Et  il 
ne  dédaigne  pas  d'appeler  Aristophane  à  la  rescousse  pour  être 
plus  mordant.  Leurs  occupations,  dit-il,  sont  des  feuilles  stériles, 
c'est  un  babillage  d'hirondelles  au  nid  et  eux-mêmes  sont  des  mal- 
faiteurs publics  '.  Il  insiste  sur  leur  orgueil  et,  examinant  l'un 
après  l'autre  chacun  des  plus  célèbres  d'entre  eux,  il  s'efforce  de 
mettre  en  lumière  quelque  trait  de  son  caractère  ou  de  sa  vie 
capable  de  le  rendre  ridicule  ou  odieux  ;  il  va  de  soi  qu'il  ne  se 
montre  pas  critique  très  difficile  dans  le  choix  de  ses  arguments  et 
de  ses  preuves  \  D'autres,  au  contraire,  conservent  quelque  ten- 
dresse de  cœur  à  des  études  qui  les  ont,  en  définitive,  conduits 
indirectement  à  la  vérité,  puisqu'elles  ont  pu  les  amener  au  chris- 
tianisme. Tel  est  Saint  Justin  :  à  ses  yeux,  tout  n'est  pas  mauvais 
dans  la  philosophie  ;  chaque  secte  a  su  découvrir  quelque  parcelle 
de  la  vérité  divine,  et  celle  qu'elle  a  vue,  elle  l'a  admirablement 
exprimée.  Sans  doute,  tout  ce  qui  est  bon  appartient  aux  chrétiens, 
qui  ont  toute  la  vérité s,  mais  enfin,  il  y  a  un  peu  de  leur  bien  chez 
les  philosophes  païens.  La  doctrine  de  Platon,  par  exemple,  n'est 
pas  l'opposé  de  celle  du  Christ 4;  les  stoïciens,  par  leur  grandeur 
morale,  ont  mérité  d'être  haïs  et  persécutés,  car  le  démon  déteste 
toujours  ceux  qui  s'appliquent  à  vivre  selon  la  raison  et  à  fuir 
le  vice  \ 


i.  Adv.  Graec,  i  :  ...  tiu?uXX(6cç  xolxjx9  iaxl  xsl  <JTwjjLÛX|iaTa  /eXiWvwv  jjLouff tta, 
XuétiTari  xiyvr^. 

2.  Adv.  Graec,  2  et  3. 

3.  //  Apol.,  8. 

4.     II  ApOl. y     l3. 

5.  //  Apol.,  8. 
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Il  faut  avouer  que  le  point  de  vue  de  Saint  Justin  n'est  pas  celui 
auquel  se  placent  le  plus  fréquemment  les  chrétiens  avant  Tertul- 
lien,  et  que  c'est  selon  le  premier  type  marqué  par  Tatien  que  se 
présentent  à  nous  deux  écrivains  qui  se  sont  arrêtés  d'une  manière 
spéciale  sur  la  question  de  savoir  ce  qu'un  chrétien  doit  penser  de 
la  philosophie  :  je  veux  dire  Saint  Théophile,  et  Hermias.  Pour  le 
premier,  la  philosophie  vaut  ce  que  valent  les  philosophes,  et 
presque  tous  préconisent  quelque  crime  affreux  :  Platon,  la  com- 
munauté des  femmes  ;  Épicure,  l'inceste  ;  les  stolques,  la  pédé- 
rastie ';  Zenon,  Diogène  et  Cléanthe  ne  veulent-ils  pas  qu'on 
mange  la  chair  humaine  '  ?  Toutes  les  légendes  malveillantes  et 
tous  les  préceptes  falsifiés,  probablement  par  les  rivaux  des  diverses 
écoles,  se  retrouvant  sous  la  plume  de  Théophile  comme  articles 
de  foi  et  prennent  la  forme  d'affirmations  péremptoires  qu'il  est 
inutile  de  démontrer.  Hermias  a  écrit,  tout  exprès  pour  persifler 
les  «  philosophes  du  dehors  »,  un  petit  traité  qui  nous  est  par- 
venu \  Il  est  intéressant  parce  qu'il  est  très  nettement  œuvre  de  vul- 
garisation; c'est  comme  une  espèce  de  sermon  \  L'argumentation 
de  l'auteur,  d'ailleurs  très  médiocre  et  très  plate,  se  résume  à  cette 
idée  :  les  philosophes  se  contredisent  tous;  ils  n'arrivent  pas  à  se 
mettre  d'accord  ni  sur  la  nature  de  l'âme  5,  ni  sur  ce  qui  peut  faire 
son  bonheur  6,  ni  sur  son  immortalité,  ni  sur  le  monde  extérieur  \ 
D'un  motT  Hermias,  sur  un  ton  semi-plaisant,  examine  et  détruit  le 
principe  fondamental  de  chaque  système.  Un  détail  de  son  opuscule 
est  curieux,  parce  qu'il  montre  à  quel  point  les  chrétiens  s'aveu- 
glaient sur  leurs  propres  procédés  de  raisonnement  :  Hermias  raille 
beaucoup  les  Pythagoriciens  qui  enseignent  leur  doctrine  secrète  en 
l'appuyant  de  cette  unique  preuve  :  C'est  lui  qui  le  dit  (ATT02  E*H). 
Cette  critique  de  l'argument  d'autorité  est,  au  premier  abord, 
étrange  sous  la  plume  d'un  chrétien  8,  mais  elle  s'explique,  parce 

1.  AdAutol.,  III,  6. 

2.  Ad.  Autol.9  III,  5  :  SiSarcouro*.  âvOpwitoéopiatç. 

3.  C'est  le  Aiaroofiàç  tûv  i(<*  çiXo9Ô?<*v. 

4.  Je  n'ignore  pas  qne  la  date  de  cet  opuscule  est  très  discutée  et  que  certains 
penchent  à  l'avancer  jusqu'au  vf  siècle  (Harnack.,  G.  A.  G.  L.,  I,  p.  782),  alors 
que  d'autres  la  reculent  jusqu'à  la  fin  du  11*,  ou  au  commencement  du  m*  siècle. 
(On  trouvera  une  bibliographie  suffisante  de  la  question,  dans  Batiffol,  L.  G., 
p.  94  et  s.)-  J'estime  qu'il  n'y  a  pas  à  tenir  grand  compte  ici  de  ce  débat, 
parce  que  l'ouvrage  d'Hermias  ne  date  pas  ;  il  n'est  que  le  résumé  d'une  opi- 
nion constante  parmi  les  chrétiens,  à  partir  du  moment  où  ils  ont  connu  les 
philosophes  du  dehors  ;  c'est  en  raison  de  ce  caractère  de  résumé  chronolo- 
giquement vague  que  nous  jugeons  utile  de  nous  y  arrêter  un  instant  ici. 

5.  Dias.,  1. 

6.  Dias.,  2. 

7.  Dias.,  3  et  4. 

8.  Dias.,  8. 
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qu'il  ne  pouvait  entrer  un  instant  dans  la  pensée  d'Hermias  qu'on 
pût  comparer,  à  un  degré  quelconque,  Celui  dont  ils  devaient  aveu- 
glément suivre    les  préceptes    et   le  chef  d'une  secte   païenne. 

Bien  que  les  documents  dont  nous  disposons  soient  peu  nom- 
breux, nous  pouvons  hardiment  affirmer,  qu'avant  Tertullien,  la 
majorité  des  chrétiens,  même  instruits,  était  hostile" à  l'étude  de  la 
philosophie,  et  je  ne  vois  que  Saint  Justin  qui,  jugeant  les  autres 
d'après  lui-même,  soit  enclin  à  la  recommander  pour  faciliter 
l'accès  de  la  vérité  divine,  et  la  croie  agréable  aux  yeux  de  Dieu,  à 
cause  du  bon  usage  qu'on  en  peut  faire.  Il  attribue  les  divergences 
des  sectes,  lui  aussi,  au  principe  d'autorité  dogmatique  qui  les 
domine  toutes  ;  les  élèves  se  contentent  de  la  doctrine  qui  leur  est 
transmise  par  le  maître,  sans  chercher  par  eux-mêmes  la  vérité, 
qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  trouver  s'ils  le  voulaient,  car  elle 
est  une  '. 

De  la  science,  les  chrétiens  ne  peuvent  penser  que  ce  qu'ils 
pensent  de  la  philosophie,  puisqu'elles  ne  vont  point  alors  l'une 
sans  l'autre,  et  sont  les  deux  termes  nécessaires  de  la  recherche  du 
vrai.  Les  textes,  qui  nous  montrent  l'opinion  chrétienne  sur  la 
science  proprement  dite,  sont  nombreux,  parce  que  la  science  se 
présentait  comme  le  moyen  humain  d'atteindre  la  vérité  et  Dieu 
lui-même,  qu'elle  affectait  de  se  passer  de  Dieu  et  qu'il  y  avait, 
dans  le  principe  même  d'une  telle  prétention,  un  sacrilège  into- 
lérable aux  chrétiens.  L'Apôtre  professait,  à  l'égard  de  la  science, 
la  même  défiance  qu'à  l'endroit  de  la  philosophie;  il  enga- 
geait le  fidèle  à  fuir  toute  discussion  scientifique  *.  La  foi  elle- 
même  était,  dans  son  principe,  anti-scientifique,  car  elle  reposait 
sur  la  révélation  affirmée  parle  miracle;  mais,  s'il  n'est  pas  de 
science  sans  lois  naturelles,  il  n'est  point  davantage  de  lois  natu- 
relles qui  puissent  s'accorder  avec  le  miracle.  Or,  aux  yeux  du  chré- 
tien, les  prières  du  juste  peuvent  suffire  pour  arrêter  le  fonctionne- 
ment des  lois  naturelles  3  et  il  n'est  pas  d'expérience  qui  puisse 
prévaloir  contre  la  révélation  *.  Toutefois,  dans  le  christianisme 
primitif,  nous  retrouvons,  sur  la  science,  les  deux  opinions  diver- 
gentes que  nous  signalions  tout  à  l'heure  à  propos  de  la  philosophie. 

i.  DiaL  c.  Tryph.,  2. 

2.  /  Tim.y  VI,  20,  22;  Coloss.,  II,  8. 

3.  Jacques,  V,  16  et  s. 

4.  C'est  une  idée  qui  s'affirmera  surtout  plus  tard,  quand  l'Église  essaiera 
de  réduire  les  conflits  entre  la  foi  et  la  science  (Clém.  Alex.,  Sfrom.,  II,  1,  3  ; 
August.,  De  doctr.  christ.,  II,  42,  63);  mais  qui  se  trouve  déjà  chez  Justin, 
Coh.  ad  Graec,  8;  chez  Tatien,  Adv.  Graec,  20  et  27,  parce  qu'elle  est  selon 
l'esprit  du  christianisme;  plus  même,  elle  est  la  clé  de  voûte  de  la  religion 
chrétienne. 
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L'accord  ne  s'y  fait  tout  de  suite  que  sur  une  question  préalable,  la 
subordination  de  la  science  à  la  révélation  \  Il  est  admis  que  qui- 
conque prétend  se  passer  de  l'une  et  se  contenter  de  l'autre,  erre  mi- 
sérablement ';  les  chrétiens,  instruits  par  l'Esprit  Saint,  savent 
seuls  la  vérité  sur  le  monde  s.  Mais,  sur  la  question  de  savoir  si  la 
science  peut  exister  en  môme  temps  que  la  révélation,  les  opinions 
se  partagent.   Les  uns,  comme  Tatien,  estiment  que  toute  re- 
cherche, toute  discussion  scientifiques  ne  sont  qu'affaires  et  que* 
relies  de  mots,  et  que  les  prétendus  savants  ressemblent  à  Thersite, 
le  plus  bavard  de  tous  les  hommes.  Il  n'a  aucune  peine  à  rappro- 
cher quelques  notions  vraiment  scientifiques  de  niaiseries  évidentes, 
et  il  prétend  détruire  les  unes  par  les  autres  ;  il  met,  par  exemple, 
sur  le  même  plan  la  doctrine  de  l'incandescence  du  soleil,  et  l'his- 
toire, rapportée  par  Hérodote,  d'un  lion  tombé  d'une  autre  terre  et 
tué  par  Hercule:  il  couvre  du  même  mépris  les  arguments  subtils 
des  philosophes,  la  cosmographie  et  l'astronomie.  Il  va  plus  loin,  il 
penche  à  croire  que  la  plus  positive  des  sciences,  la  médecine, 
n'est  qu'une  invention  des  démons.  La  vraie  guérison  ne  peut  être 
obtenue  que  par  celui  qui  se  réfugie  dans  la  vertu  de  Dieu,  laquelle 
est  bien  plus  puissante  que  les  drogues  matérielles,  car  mieux  vaut 
placer  sa  confiance  dans  le  Créateur  que  croire  à  l'efficacité  de  la 
matière.  Par  indulgence  extrême,  Tatien  accorde  qu'on  use  de  ces 
remèdes  humains  (xorà  ffuYYV(^lJl7iv  fo«ps™>  «>0»  ma*s  *  "a  condition 
de  rapporter  à  Dieu  la  guérison,  si  l'on  guérit  \  Saint  Jacques 
n'avait-il  pas  dit  que  le  chrétien  malade  n'a  qu'à  faire  venir  des 
anciens  de  la  communauté,  s'oindre  d'huile  et  prier  avec  eux? 
Dieu  doit  le  guérir5.  D'ailleurs,  Tatien  reproche,  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde,  aux  savants  de  son  temps  d'être  dogmatiques 6, 
tout  en  décrivant  lui-même,  sans  hésiter,  le  monde  divin  où  son 
âme  aspire  et  qui  lui  a  été,  dit-il,  révélé  par  les  prophètes  7.  C'est,  au 
fond,  à  cette  thèse  que  se  range  S.  Justin,  car,  selon  lui,  les 
hommes  ne  peuvent  même  pas  saisir  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
et  les  savants,  non  seulement  se  contredisent  entre  eux,  mais 

i.  Luc,  X,  21  :  c  Je  te  rends  grâce,  ô  mon  Père,  de  ce  que  tu  as  caché  ces 
choses  aux  sages  et  aux  savants  et  de  ce  que  tu  les  as  révélées  aux  enfants  • 
(Reuss,  p.  441);  Math.,  XI,  25  et  s. 

2.  Ep.  à  Diogn.y  12;  Justin,  Coh.  ad  Graecos,  8  ;  Theoph.,  Ad  Au  toi.,  II,  3o, 
où  est  affirmée  la  supériorité  historique  de  la  Bible  sur  les  poèmes  homé- 
riques; Tatien,  Adv.  Graec,  20;  Irénée,  Adv.  omn.  haer.y  II.  28,  2  et  les 
reproches  de  Celse,  dans  Orig.,  C.  Celse,  III,  72,  77. 

3.  Théoph.,  Ad  AutoL,  II,  3o  et  33. 

4.  Adv.  Graec,  18-22. 

5.  Jacques,  V,  14  et  s. 

6.  Adv.  Graec,  27. 

7.  Adv.  Graec.)  20. 
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encore  se  contredisent  eux-mêmes.  Il  ne  se  trouve  en  eux  qu'une 
chose  louable  :  l'effort  qu'ils  font  tous  pour  se  convaincre  récipro- 
quement d'ignorer  la  vérité  \  S.  Irénée  insiste  surtout  sur  la 
médiocrité  de  cette  science  humaine,  qui  rencontre  à  chaque  ins- 
tant des  problèmes  insolubles  ;  par  exemple  celui  de  la  crue  du 
Nil,  ou  encore  celui  de  la  retraite  d'hiver  des  oiseaux  qui  arrivent 
au  printemps  ;  celui  de  la  marée  et  celui  de  ce  qui  est  au-delà  de 
l'Océan  ;  celui  des  phénomènes  météréologiques,  etc.  Sur  tout  cela 
les  hommes  causent  beaucoup,  mais  ils  ne  savent  rien  ;  Dieu  seul 
sait  \  Toutefois,  ni  S.  Irénée,  ni  S.  Justin  ne  condamnent  explici- 
tement les  recherches  scientifiques,  distractions  inutiles  au  salut  et 
stériles  pour  qui  a  la  vérité  supérieure  ;  ils  se  contentent  de  ne  pas 
les  encourager,  à  moins  qu'on  n'étende  à  la  science  l'approbation 
que  S.  Justin  donne  à  l'étude  de  la  philosophie  et  qui  suppose,  en 
effet,  au  moins  l'acceptation  des  études  encyclopédiques  préalables. 
Cette  hypothèse  mise  à  part,  je  ne  vois  guère,  aux  premiers  siècles, 
qu'un  texte  nettement  opposé  à  Tatien,  et  il  est  dans  VÉpître  à 
Diognète.  Il  établit  que,  dans  le  paradis  terrestre,  l'arbre  de  la 
science  et  l'arbre  de  la  vie  étaient  plantés  l'un  à  côté  de  l'autre  et 
que,  s'il  n'est  pas  de  vraie  science  pour  qui  n'a  pas  la  vraie  vie,  il 
n'y  a  tout  de  môme  pas  incompatibilité  entre  la  science  et  la  vie  ; 
qu'au  contraire  la  science  peut  servir  à  chercher  la  vie  et  qu'en  ce 
sens,  elle  est  féconde  \  Sans  doute,  le  mot  science  est  ici  bien  vague 
et  il  est  assez  difficile  de  savoir  de  quelle  science  il  s'agit  ;  mais  il 
est  possible  et  logique  que  ce  rapprochement  entre  l'arbre  de 
science  et  l'arbre  de  vie,  donne  à  entendre  qu'il  s'agit  de  la  philoso- 
phie et  des  sciences  qui  y  préparent,  ou  simplement  des  réflexions 
sur  la  nature,  qui,  au  jugement  d'un  chrétien,  mènent  nécessaire- 
ment à  Dieu.  En  tous  cas,  la  foi  aveugle  des  fidèles  en  la  révélation 
doit  leur  faire  considérer  la  science  comme  une  superfluité,  et  les 
défiances  de  l'Apôtre  ajoutent  à  cette  conviction  préalable  l'impres- 
sion d'un  danger,  car  il  est  écrit  que  «  la  science  enfle  ».  Certains 
admettent,  et  c'est  probablement  le  sens  dernier  de  VÉpître  à  Dio- 
gnète,  que  la  science  soit  cultivée  par  les  païens,  parce  qu'elle  peut 
les  conduire  à  la  vérité  ;  mais  le  fidèle  sait  tout  ce  qu'il  est  utile  de 
savoir  ;  le  reste  est  superflu  \  Cette  opinion  moyenne  se  voit  très 


i.  Coh,  ad  Graec,  7. 

2.  Adv.  omn.  haer.y  II,  28,  2. 

3.  Êp.  à  Diogn.,  12.  Une  idée  analogue  se  retrouve  chez  Théoph.,  Ad  Autol., 
II,  25,  mais  elle  est  loin  d'être  aussi  nettement  exprimée. 

4.  Il  faut  bien  dire  que  les  premiers  Pères  prêchent  d'exemple  et  ne  savent 
pas  grand'chose,  si  on  en  juge  par  les  énormes  bourdes  qui  foisonnent  dans 
leurs  écrits.  Voyez,  par  exemple,  la  légende  du  phénix,  très  sérieusement  expo- 
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bien  à  travers  les  reproches  de  Celse,  quand  il  insiste  sur  le  mépris 
de  la  science  qu'affichent  les  chrétiens,  et  les  compare  à  des 
myopes  qui  voudraient  prouver  que  les  clairvoyants  n'y  voient 
goutte  '. 

Résumons-nous.  Il  existe  dans  l'Empire,  au  moment  où  écrit 
Tertullien,  une  philosophie  essentiellement  métaphysique  et 
morale,  appuyée  sur  une  science  superstitieuse  et  sans  méthode  ; 
Tune  et  l'autre  confinent.  Les  chrétiens,  aidés  d'ailleurs  de  quelques 
païens,  les  attaquent  et  les  raillent  ;  ils  accentuent  l'écart  qu'il  y  a 
parfois  entre  les  principes  des  philosophes  et  leur  vie  véritable, 
entre  les  prétentions  des  savants  et  leur  ignorance  réelle.  En  face, 
ils  posent  leur  religion  qui  se  présente,  elle  aussi,  comme  une 
métaphysique  et  comme  une  morale,  et  ils  déclarent  qu'ayant  en 
eux  toute  la  vérité  nécessaire,  ils  peuvent  négliger  tout  ce  qu'ils 
ignorent.  La  science  du  siècle  n'est  rien  ;  à  peine  peut-elle  devenir 
un  utile  sujet  d'étude  pour  l'incrédule,  parce  qu'il  y  trouve  l'occa- 
sion de  s'avancer  un  peu  dans  les  voies  de  la  connaissance  divine. 
C'est  de  ce  point  de  vue  qu'est  parti  Tertullien,  païen  renégat  et 
chrétien  intransigeant. 

III.  —  Il  ne  fait  réellement  pas  de  distinction  entre  les  savants 
et  les  philosophes  ;  les  uns  et  les  autres  lui  paraissent  tendre  au 
même  but,  qui  est  de  se  passer  du  christianisme  ;  ils  sont  des  rivaux 
prétentieux  de  Dieu,  et  tentent  de  pénétrer  la  nature  divine  par 
leurs  moyens  humains  \  Si  de  tels  hommes  entrent  dans  l'Église, 
c'est  pour  y  semer  l'hérésie,  car  les  philosophes  sont  «  les  patriar- 
ches b  des  hérétiques.  Savants,  philosophes,  hérétiques,  c'est  tou- 
jours la  môme  race  odieuse  s,  et  Tertullien  confond  dans  le  môme 
mépris  tous  ceux  qu'entraîne  le  désir  de  connaître,  ceux  qui  se 
perdent  follement  en  croyant  suivre  le  précepte  :  «  Cherchez  et 
vous  trouverez  ».  Il  les  énumère  pêle-mêle,  car,  à  ses  yeux,  ils  se 
valent,  et  vivent  ensemble  :  charlatans,  astrologues,  philosophes  ou 


sée  par  Clém.  Rom.,  /  Cor.,  25,  conformément  à  Pline,  H.  JV\,  XIII,  4; 
Théoph.,  Ad  Auto!.,  pas  s.  ;  I,  6,  explication  de  l'orage  ;  II,  i5,  symbolisme  de 
toute  la  création;  II,  17,  influence  de  l'homme  et  de  ses  péchés  sur  le  naturel 
des  animaux;  II,  29,  horreur  de  la  terre  pour  le  sang;  II,  24;  géographie  du 
paradis  terrestre;  Tatien,  Adv.  Graec,  9,  origine  diabolique  des  signes  du 
Zodiaque, 
x.  C.  Celse,  III,  72-77. 

2.  De  praescr.  haeret.,  7  :  Ea  est  enim  materia  sapientiae  saecularis  temera- 
ria  interpres  divinae  naturae  et  dispositionis...  Eadem  materia  apud  haereti- 
cos  et  philosophos  volutatur;  idem  retractatus  implicantur.  Rapprochez  De 
anima,  in  fine. 

3.  De  praescr.  haeret.,  5;  Adv.  Marc,  I,  i3;  V,  19;  Adv.  Hermog.,8. 
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hérétiques  \  Dès  qu'un  homme  abandonne  la  discipline  qui  lui 
impose  la  véritable  doctrine,  il  rejette  la  crainte  de  Dieu  et  il  est 
désormais  libre  d'aller  jusqu'où  bon  lui  semble  dans  Terreur  \  Le 
chrétien  n'a  que  faire  de  curiosité;  Jésus  lui  a  donné  l'Évangile  qui 
abolit  toute  recherche;  il  croit  et  il  ne  doit  rien  désirer  que  croire  \ 
Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  que  s'il  avait  quelque  connaissance  de 
la  philosophie,  et  môme  quelque  intelligence  de  Platon,  Tertullien 
n'était  pas  suspect  d'avoir  trop  pratiqué  la  science  profane  ;  au 
moins,  ce  qu'il  en  parait  dans  ses  écrits  nous  donne  une  bien 
fâcheuse  idée  de  l'enseignement  de  ses  maîtres.  Il  ne  lui  déplaît 
point  d'aller  chercher  des  comparaisons  dans  l'histoire  naturelle  ou 
dans  la  médecine  *  ;  mais  certaines  de  ses  théories  sur  les  volcans, 
soupiraux  de  l'enfer  &;  sur  le  rapport  nécessaire  qu'il  y  a  entre  le 
développement  de  la  cervelle  et  celui  de  la  chevelure  6;  sur  l'hyène, 
qui  a  le  privilège  de  changer  de  sexe  tous  les  ans  ;  ou  encore  sur 
les  dons  divers  du  caméléon  7,  précisent  la  valeur  de  son  esprit 
scientifique  et  la  portée  de  ses  connaissances.  Il  est  probable  qu'il 
a  cultivé  Hermès  Trismégiste  «  maître  de  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  la  nature 8  »,  mais  il  est  certain  que  cette  fréquentation  ne  lui  a 
donné  ni  la  science  ni  le  moyen  de  l'acquérir.  Il  inclinerait  d'ail- 
leurs à  voir  ses  fondateurs  et  ses  inspirateurs  les  plus  actifs  dans 
les  anges  déchus  9.  Toutefois,  entre  les  savants  et  les  philosophes, 
il  maintient  volontiers  une  nuance;  il  déteste  beaucoup  plus  les 
philosophes  que  les  savants,  parce  qu'ils  sont  encore  plus  parfaits 
qu'eux  dans  la  révolte,  et  qu'ils  osent  soutenir  que  le  christianisme 
est,  tout  au  plus,  une  secte  philosophique  comme  une  autre  io.  On 


i.  De  praescr.  haeret.,  43  :  Curiositati  dediti  circulatores...  astrologi.  De 
praescr.  haeret,  7  :  Ipsae  denique  haereses  a  philosophia  subomantur. 

2.  De  praescr.  haeret,  43  :  Doctrinac  index  disciplina  est.  Negant  Deum 
timendum.  Itaque  libéra  sunt  illis  omnia  etsoluta. 

3.  De  praescr.  haeret,  17  :  Nobis  curiositate  opus  non  est  post  Chris  tu  m  Jesum 
nec  inquisitione  post  Evangelium.  Cum  credimus,  nihil  desideramus  ultra  cre- 
dere.  Hoc  enim  prius  credimus,  non  esse,  quod  ultra  credere  debeamus. 

4.  Voy.  par  exemple,  De  anima,  pass.,  not.  20,  sur  les  rapports  du  physique 
et  du  moral. 

5.  De  pudic.y  in  fine;  cette  idée  se  retrouve  dans  Passio  SS.  Pionii,  efc,  IV 
(Ruinart). 

6.  De  anima,  5i. 

7.  De  pal  Ho,  3. 

8.  Adv.  Valentin.%  i5  :  Magister  omnium  physicorum  :  De  Corona,  8;  De 
testim.  animae,  5  ;  De  pallio,  3. 

9.  De  cultu  fem.t  I,  2  :  Nam  cum  et  materias  quasdam  bene  occultas,  et 
artes  plerasque  non  bene  revelatas,  saeculo  multo  magis  imperito  prodidissent 
(siquidem  et  metallorum  opéra  nudaverant,  et  herbarum  ingénia  traduxerant, 
et  incantationum  vires  provulgaverant,  et  omnem  curiositatem,  usque  ad  stel- 
larum  interpretationem,  designaverant)... 

10.  Apol.,46. 
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sent  à  cette  haine  que  la  dialectique  de  certains  philosophes  mettait 
parfois  les  chrétiens  dans  rembarras.  Divers  écrits  d'Origène  ou  de 
S.  Augustin  prouvent  qu'elle  les  y  mettra  longtemps  encore. 

C'est  pourquoi  Tertullien  repousse  toute  parenté  avec  les  philo- 
sophes, hommes  de  petit  savoir  et  de  plus  petite  moralité  ;  et,  par 
un  procédé  familier  aux  polémistes  peu  scrupuleux,  il  s'attaque 
moins  à  l'ensemble  de  leur  doctrine,  qu'à  tel  point  qu'il  en  détache 
et  qu'il  fausse  en  l'isolant.  Plus  volontiers  encore,  il  s'en  prend  à 
leur  vie  privée;  il  triomphe  sur  des  affirmations  avancées  sans 
aucune  preuve  et  qu'il  donne  comme  des  faits  absolument  acquis, 
sur  des  arguments  ad  hominem  parfois  saugrenus  et  qu'il  juge 
pourtant  décisifs;  ce  n'est  plus  une  critique  c'est  une  exécution. 
Par  exemple,  un  Thaïes  ne  sait  pas  dire  à  Crésus  ce  que  c'est  que 
la  divinité;  un  Platon  ne  la  connaît  pas;  un  Socrate  corrompt  la 
jeunesse  et  prête  sa  femme  à  ses  amis  '  ;  un  Diogène  est  l'amant  de 
Phryné  ;  un  Démocrite  convoite  toutes  les  femmes  et  se  crève  les 
yeux  pour  fuir  le  désir  \  De  tels  hommes  peuvent  parler  en  sages, 
mais  leurs  actions  ne  se  conforment  point  à  leurs  paroles,  tandis 
que  le  chrétien  commence  par  bien  agir.  Il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
commun  entre  ces  remueurs  de  mots,  qui  ne  peuvent  même  se 
mettre  d'accord  pour  les  remuer  ensemble,  et  ceux  qui  ne  s'at- 
tachent qu'aux  faits  \  ceux  qui,  du  premier  coup,  s'élèvent  au- 
dessus  de  Platon,  puisqu'ils  connaissent  Dieu  4. 

Les  philosophes,  avec  toute  leur  sagesse,  ne  sont  que  des  ani- 
maux prétentieux  et  vides  s,  car  cette  sagesse  inspirée  du  diable 
n'est  que  sottise  6.  Et  quel  triste  misérable  que  cet  Aristote  qui  a 
inventé  la  dialectique,  arme  à  double  tranchant,  vrai  serpent  dont 
les  replis  enveloppent  et  étouffent 7  !  Aussi  ce  ne  sont  point  des 
sophistes,  mais  d'humbles  pêcheurs,  des  âmes  droites  et  simples 
qui  ont  été  choisis  par  le  Christ  pour  prêcher  son  Évangile  8,  Par 

i.  ApoL,  39  :  il  partage  cet  esprit  complaisant  avec  Caton  et  Tertullien  en 
oublie  qu'il  a  nié  l'existence  des  Dieux  :  Apol.y  46;  Ad  nat.,  I,  4;  II,  2. 

2.  A pol.y  46. 

3.  Apol.i  47  :  verborum...  factorum  operator. 

4.  Apol.j  46. 

5.  De  patien.t  1  ;  De  anima,  1  :  philosophus  gloriae  animal. 

6.  Depraescr.  haeret.9  7  :  Hae  sunt  doctrinae  hominum  et  daemoniorum  pru- 
rientibus  auribus  natae  de  ingenio  sapientiae  saecularis,  quam  dominus  stulti- 
tiam  vocans,  stulta  mundi  in  confusionem  etiam  philosophiae  ipsius  elegit.  Ea 
est  enim  materia  sapientiae  saecularis  temeraria  interpres  divinae  naturae  et 
dispositionis. 

7.  Depraescr.  haeret,  7:  Miserum  Aristotelem!  Qui  illis  dialecticam  insti- 
tuit,  artificem  struendi  et  destruendi,  versipellem  in  sententiis,  coactam  in  con- 
iecturis,  duram  in  argumentis,  operariam  contentionum,  molestam  etiam  sibi 
ipsi,  omnia  retractantem  ne  quid  omnino  tractaverit. 

8.  De  anima,  3. 
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hasard,  il  se  trouve  bien  quelques  bonnes  choses  dans  les  écrits  des 
philosophes,  mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  elles  ont  été 
simplement  pillées  dans  les  Livres  Saints  '  et  tout  le  reste  doit  être 
évité,  ainsi  que  le  recommande  l'Apôtre,  comme  un  danger 
capital  \ 

D'ailleurs,  pourquoi  chercher  à  savoir  encore  ?  A  peine  Tertul- 
lien  admet-il  qu'on  étudie  la  médecine,  parce  que  certains  chrétiens 
s'y  sont  adonnés  et  y  ont  réussi 3  ;  sans  doute  aussi  parce  qu'elle 
ne  s'occupe  que  du  corps.  Cependant  elle  a  le  tort,  parfois,  de  trop 
voisiner  avec  la  philosophie,  qui  est,  dit-on,  sa  soeur,  et  de 
s'abandonner,  comme  elle,  à  des  spéculations  vides.  Telles  sont  ses 
recherches  sur  l'âme,  qu'elle  prétend  connaître  mieux  que  la  phi- 
losophie, parce  qu'elle  connaît  mieux  son  enveloppe,  ou  encore  ses 
théories  sur  la  vie  et  sur  la  mort  4.  Au  reste,  une  foule  de  maladies 
lui  échappent  ;  ce  sont  celles  que  nous  appelons,  nous,  nerveuses, 
et  qui  sont,  dit  Tertullien,  causées  par  les  démons;  le  moindre 
chrétien  suffit  à  les  guérir,  et  point  n'est  besoin  qu'il  soit  méde- 
cin ;  il  se  contente  de  chasser  par  la  puissance  de  Jésus  Christ,  le 
démon  malfaisant  qui  hante  le  malade,  et  le  mal  disparaît  \  Tout 
ce  qui  n'est  que  vaine  recherche  est  inutile  et  pâture  de  charlatans. 
Il  est  écrit  :  «  Cherche^  et  vous  trouverez  »  ;  mais  il  faut  entendre, 
«  cherchez  pour  trouver  le  Christ  ».  Le  précepte  était  bon  pour  les 
hommes  qui,  de  son  temps,  ignoraient  sa  venue,  mais  il  n'y  a  plus 
à  chercher  aujourd'hui  ;  la  vérité  est  trouvée  6;  elle  est  dans  l'Évan- 
gile ;  la  foi,  et  la  foi  toute  seule,  est  la  règle  de  toute  connais- 
sance 7.  Tertullien  aboutit  à  une  double  formule,  qui  est,  en  fait, 
la  condamnation  de  principe  de  toute  science  :  «  Ne  rien  savoir 
contre  la  règle,  c'est-à-dire,  contre  l'Écriture,  c'est  tout  savoir  8  »  ; 
et  :  «  L'Écriture  nie  tout  ce  qu'elle  n'affirme  pas 9.  » 

En  ne  se  départissant  point,  sur  la  question  de  la  philosophie  et 
de  la  science,  de  son  ordinaire  intransigeance,  Tertullien  demeure 
d'accord  avec  lui-même  et  très  logique,  puisqu'il  est  naturellement 

i.  ApoL,  47. 

2.  De  praescr.  haeret.,  7,  appuyé  sur  Coloss.,  II,  8. 

3.  Ad  S  cap.,  4. 

4.  De  anima,  2. 

5.  ApoL,  23  ;  AdScap.,  2. 

6.  De  praescr.  haer.,  8  ;  1 1  :  Nemo  quaerit  nisi  qui  aut  non  habuit  aut  per- 
didit...  Panem  vicinus  non  habebat  et  ideo  pulsabat,  ubi  tamen  apcrtum  est  ei 
et  accepit,  pulsare  cessavit...  ;  adeo  finis  ut  et  quaerendi  et  pulsandi  et  petcndi. 

7.  De  praescr.  haer.,  859;  11;  14,  43.  C'est  en  effet  la  foi  et  non  exercitatio 
scripturarum  {De  praescr.  haer.,  14)  ;  car  il  est  inutile  de  raisonner  ;  le  témoi- 
gnage de  l'âme  suffit  (De  testim.  animae,  1). 

8.  De  praescr.  haer.,  14  :  Adversus  regulam  nihil  scire  omnia  scire  est. 

9.  De  mono  g.  t  4  :  Negat  scriptura  quod  non  notât. 
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incliné  vers  les  solutions  extrêmes,  et  que  sa  foi  constante  dans 
l'imminence  de  la  fin  du  monde  le  pousse  à  proscrire  de  la  vie 
humaine  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  au  salut.  Ce  rigorisme,  à 
peu  près  conforme  à  la  première  tradition  chrétienne,  devait  d'ail- 
leurs fléchir  après  lui,  au  fur  et  à  mesure  que  l'espérance  de  la  fin 
du  monde  recula  et  que  les  nécessités  terrestres  de  la  vie  se  firent 
plus  instamment  sentir.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  y  eut,  à  ce  point  de 
vue,  plus  qu'une  influence  du  temps,  il  y  eut  aussi  une  influence  du 
milieu.  C'est  ainsi  que  le  milieu  alexandrin,  très  profondément 
pénétré  de  culture  philosophique  et  scientifique,  donna  aux  doc- 
teurs chrétiens  qui  se  formèrent  en  lui  un  penchant,  que  n'eurent 
généralement  pas  les  autres,  pour  la  philosophie  et  la  science.  Clé- 
ment d'Alexandrie,  d'abord,  Origène  ensuite,  tout  en  maintenant 
les  idées  chrétiennes,  nécessairement  immuables,  sur  la  relativité  de 
la  connaissance  humaine,  sur  son  humilité  par  rapport  à  la  divine, 
sur  ses  emprunts  à  l'Écriture  et  sur  ses  plagiats,  sont  pourtant,  l'un 
et  l'autre,  partisans  de  l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  science. 
Tous  deux  ont  prêché  d'exemple  et  leurs  écrits  témoignent,  au 
moins,  de  connaissances  philosophiques  étendues.  Origène,  au  dire 
d'Eusèbe  ',  avait  même  atteint  en  ces  matières  une  telle  réputation 
et  une  telle  compétence,  que  les  philosophes  païens  d'Alexandrie 
étaient  heureux  d'avoir  son  opinion  sur  leurs  ouvrages,  et  qu'ils  les 
lui  soumettaient  volontiers.  Dès  l'époque  d'Origène,  les  idées  qui 
étaient  les  siennes  faisaient  des  progrès  dans  l'Église  ;  elles  devaient 
finalement  y  triompher  et  aboutir  à  de  curieuses  tentatives  de  con- 
ciliation entre  la  philosophie,  la  science  et  la  foi  ;  Tertullien  les 
aurait  sans  doute  trouvées  sacrilèges,  à  moins  que  les  subtilités 
dont  elles  s'étayent,  n'aient  séduit  son  esprit  de  rhéteur. 

IV.  —  Sur  la  philosophie,  Tertullien  exprime  l'opinion  la  plus 
rigoureuse  qu'on  rencontre  chez  les  chrétiens,  ou  peu  s'en  faut.  En 
moyenne,  ils  s'arrêtèrent  à  une  doctrine  plus  modérée  et  ils  firent 
des  concessions  aux  hommes  qui,  tout  en  étant  attachés  à  la  foi, 
conservaient  quelque  tendresse  aux  belles  spéculations  de  l'école. 
La  question  semble  pourtant  les  avoir  fort  divisés,  si  nous  nous  en 
rapportons  à  Clément  d'Alexandrie  \  Selon  les  uns,  la  sagesse 
grecque  possède  bien  quelques  vérités,  mais  elle  est  loin  de  pos- 
séder la  vérité  ;  pour  d'autres,  elle  est  tout  simplement  une  inven- 
tion du  démon  (fet  xou  8ia64Xou  tt,v  x(vï)<xiv  fo^et),  et,  par  expresse  con- 
cession, certains  déclarent  qu'elle  est,  au  moins,  œuvre  de  puissan- 

i.  H.  E.,  VI,  i,  19. 
2.  Strom.,  l,  16,  80. 
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ces  inférieures  (8ov«^ut<  xwàc  imoGtGrtx<A*<-).  Clément,  qui  s'est  donné 
beaucoup  de  mal  pour  la  défendre,  estime  qu'il  faut  seulement  dire 
d'elle  qu'elle  n'est  pas  le  plein  de  la  vérité  (tô  pi^Ôoc  t^ç  iX^eetcu;)  et 
si,  par  elle-même,  elle  est  sans  force  pour  mener  à  l'accomplis- 
sement des  préceptes  divins,  elle  ouvre  les  voies  qui  conduisent  à 
la  doctrine  véritablement  royale  (tt,v  ôoov  tt!  {feffiXixwTdrni  8t8a«aXt?). 
Jusqu'à  un  certain  point,  elle  corrige  et  forme  les  mœurs  et  elle 
met  l'homme  en  état  de  recevoir  renseignement  de  la  vérité,  puis- 
qu'elle lui  apprend  à  croire  à  la  Providence  (t^v  np<5voixv  ooWÇovra). 
C'est,  en  définitive,  à  ces  idées  que  semble  s'être  arrêtée  lafmajorité 
des  docteurs  chrétiens;  seulement  chacun  d'eux,  selon  son  carac- 
tère, a  insisté  sur  telle  ou  telle  d'entre  elles.  Clément  les  précise 
d'ailleurs.  Il  s'efforce  d'établir  que,  toute  connaissance  venant  de 
Dieu  ',  il  est  impossible  que  la  philosophie  vienne  du  diable a;  qu'au 
contraire,  elle  vient,  elle  aussi,  de  Dieu 3  et  qu'elle  n'est  pas,  comme 
certains  le  prétendent,  a  la  courtisane  dont  les  lèvres  distillent  le 
miel  *  ».  Il  ne  s'agit  en  aucune  façon  de  la  comparer  à  la  vérité 
chrétienne,  qui  demeure  absolue,  mais  seulement  de  reprendre  en 
elle  les  parcelles  de  vérité  divine  qu'elle  enferme  5.  Sans  doute, 
cette  philosophie  a  tort  de  faire,  la  fière  et  de  dédaigner  les  bar- 
bares 6,  auxquels  elle  doit  tout,  ayant  plus  ou  moins  pillé  les  Livres 

i.  Strom..  I,  4,  25. 

2.  Strom.,  I,  9,  44;  la  raison  c'est  que  Satan  a  été  trompé  par  la  philosophie 
et  la  dialectique  quand  il  a  tenté  le  Seigneur,  ce  qui  n'aurait  pu  arriver  s'il  les 
avait  inventées.  Voy.  ap.  Strom.,  I,  17,  87,  le  commentaire  du  mot  de  Jean, 
X,  8  :  «  Tous  ceux  qui  sont  venus  après  moi  sont  des  voleurs.  » 

3.  Strom.,  I,  7,  37. 

4.  Strom.,  I,  S,  29. 

5.  Strom.,  I,  i3,  57  ;  I,  14,  59. 

6.  C'est  là  une  idée  à  laquelle  Clément  tient  beaucoup  ;  il  s'efforce  de  prouver 
(Strom.,  I,  i5,  66  et  s.)  que  la  plupart  des  premiers  philosophes  ne  sont  pas 
grecs  :  Pythagore,  Antisthène,  Orphée,  Homère,  Thaïes,  entre  autres,  et  qu'ils 
ont  subi  des  influences  barbares  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  doctrine  de 
Platon,  lui  vient  de  l'Egypte  et  de  l'Orient.  La  philosophie  a  donc  commencé 
chez  les  barbares  et  n'a  pénétré  chez  les  Grecs  que  plus  tard  :  Gtfttpov  U  %*l  dç 
vEXtaiv<xcxotTfîX8cv(I,  i5,  71).  Les  arguments  avancés  pour  appuyer  tout  cela  ne 
sont  naturellement  pas  autre  chose  que  des  affirmations;  plusieurs  sont 
curieuses.  (Voy.  par  exemple,  ce  qui  est  dit  au  §  72  sur  les  Hyperboréens,  habi- 
tant au  delà  des  monts  Riphées  et  qui  pratiquent  la  justice,  en  même  temps  que 
le  végétarisme.)  —  Ailleurs  encore,  Disc,  aux  Gent.y  V,  65,  Clément  revient  sur 
cette  idée  que  ce  sont  les  barbares  qui  ont  fourni  aux  Grecs  les  éléments  de 
leur  philosophie.  Il  ne  faudrait  pas  se  prendre  aux  mots  et  voir  en  tout  cela 
une  préoccupation  de  la  recherche  des  origines  et  de  l'évolution  des  idées  phi- 
losophiques; ce  n'est  point  ce  qui  est  en  question;  l'auteur  s'arrête  uniquement 
à  des  légendes  et  à  des  ressemblances  extérieures  :  par  exemple,  il  sait  que 
les  anciens  Ioniens  ont  recherché  le  principe  des  choses,  que  les  uns  l'ont  vu 
dans  le  feu,  d'autres  dans  l'eau,  etc.;  il  sait  aussi  que  chez  les  Perses,  on  ren- 
contre le  culte  des  éléments  naturels,  notamment  celui  du  feu;  il  en  conclut 
que  les  philosophes  Ioniens  ont  été  les  disciples  des  Perses.  C'est  toujours 
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Saints  ',  mais,  insuffisante  en  elle-même  a,  elle  conserve,  pour  les 
païens,  sa  valeur  d'initiation  3.  Il  ne  faut  point  s'en  tenir  à  elle  4; 
mais  elle  est  comme  un  olivier  sauvage  qui,  bien  greffé,  devient  un 
arbre  excellent 5  ;  elle  est  aussi  comme  une  noix  dont  toutes  les 
parties  ne  sont  pas  bonnes  à  manger 6.  Elle  peut  aider  à  comprendre 
l'Écriture  7.  Au  reste,  n'est-il  pas  utile  de  pouvoir  réfuter  cette 
philosophie  des  Grecs  et,  pour  ce  faire,  ne  convient-il  pas  de  la 
connaître  8  ?  En  conclusion,  le  chrétien  peut  l'étudier  comme  intro- 
duction (icpoitai8e(<x)  à  la  méditation  de  la  vérité  9  ;  il  peut  aussi  s'y 
adonner  par  manière  de  délassement,  à  la  condition  de  ne  pas  s'y 
arrêter  w.  Clément  n'entend  pas  parler,  d'ailleurs,  de  la  philosophie 
d'une  secte,  mais  de  la  philosophie  en  soi,  c'est-à-dire  de  la  part 
de  vérité  qui  est  répandue  dans  toutes  les  sectes  ".  Il  est  vrai,  ainsi 
que  le  remarque  Origène,  que,  pour  séparer  de  la  sorte  le  bon  grain 
du  mauvais,  il  faudrait  étudier  toutes  les  doctrines  ";  lui-même  avait 
prêché  d'exemple  ,3  et  Clément  aussi  avant  lui  '*.  Le  chrétien,  dit 
Saint  Augustin,  peut  prendre  son  bien  où  il  le  trouve,  à  la  con- 
dition de  le  rapporter  toujours  à  Dieu,  son  créateur I5. 

Sous  tous  ces  raisonnements,  il  y  a  simplement  une  habitude 
tenace  d'éducation  courante  ,6  et  un  goût  particulièrement  fort  à 


ainsi  qu'il  procède  ;  son  étude  n'est  donc  qu'un  travail  de  patience  sans  valeur 
critique. 

i.  Par  philosophie  barbare,  Clément  entend  tout  ce  qui  n'est  pas  grec  et 
notamment  les  Livres  Saints  ;  voy.  Strom.,  II,  i,  i,  où  il  essaie  de  préciser  ce 
que  les  Grecs  ont  emprunté  à  cette  philosophie. 

2.  Disc,  aux  Gent.,  VII,  74. 

3.  Strom.,  I,  5,  28. 

4.  Strom.,  VI,  18,  162. 

5.  5from.,VI,  i5,  117-118. 

6.  Strom.,  I,  1,  7. 

7.  Il  faut,  en  effet,  cultiver  la  foi  comme  on  taille  une  vigne  pour  la  rendre 
meilleure.  La  connaissance  de  la  philosophie  est  indispensable  pour  la  pleine 
intelligence  des  endroits  obscurs  de  l'Écriture.  Le  Seigneur  n'a  pas  dédaigné 
de  se  servir  de  la  dialectique  pour  confondre  Satan  et  si  les  Apôtres  ont  pu  se 
passer  d'elle,  c'est  qu'ils  avaient  l'inspiration  de  l'Esprit  Saint;  et  ce  n'est  pas 
le  cas  ordinaire  :  Strom.,  I,  9, 43  et  suiv. 

8.  Strom.,  I, 2,  19-20  ;  I,  6,  35  ;  1, 1 1,  53.  Les  philosophes  sont  des  enfants  dont 
le  christianisme  fait  des  hommes  ;  mais,  l'Apôtre  a  dit  :  «  Éprouvez  tout  et  arrêtez- 
vous  à  ce  qui  est  bon.  »  —  La  philosophie  est  la  haie  qui  entoure  la  vigne  : 
Strom.,  I,  20,  100. 

9.  Strom.,  I,  20, 97,  développe  cette  idée. 

10.  Strom.,  VI,  18,  162. 

1 1 .  Strom.,  I,  7,  37  :  ...  touto  ffi5^ic«vTà  IxXtxtixôv  çiXoaoçfov  çiipi. 

12.  C.  Celse,  III,  1 3. 

i3.  Eus.,  H.  E.,  VI,  2,   14,  et  surtout  une  lettre  d'Origène,  ap.  H.  E.,  VI, 
19,   n. 
14.  On  lui  reprochait  cette  culture  parmi  les  fidèles  :  Strom.,  I,  1, 19. 
i5.  August.,  De  doctrina  christ.,  II,  18, 28;  II,  40,  60. 
16.  Origène,  par  exemple,  discutant  de  très  bonne  foi  sur  les  mots  science, 
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Alexandrie  pour  la  spéculation  philosophique  ;  c'est  pourquoi  les 
idées  de  Clément  et  d'Origène  ne  sont  pas  celles  de  toute  l'Eglise  '• 
Lactance,  par  exemple,  —  son  sujet  l'y  porte  —  considère  la  phi- 
losophie sans  aucune  sympathie  et  il  insiste  plus  sur  sa  prétention 
et  ses  erreurs  que  sur  le  bien  qu'elle  peut  procurer  aux  hommes  *; 
ceux  qui  l'ont  faite  ont  pu  être  instruits,  mais  ils  se  sont 
trompés,  parce  qu'ils  ne  se  sont  fondés  que  sur  la  faible  raison  • 
et  qu'il  leur  a  manqué  la  seule  sagesse  utile,  celle  qui  mène  à  la 
vie,  celle  qui  donne  la  connaissance  de  Dieu  \  Leurs  spéculations 
sont,  si  l'on  veut,  la  recherche  de  la  sagesse  *,  elles  ne  sont  pas  la 
sagesse  et  n'ont  d'autre  utilité  que  d'alimenter  la  littérature  ■. 
En  réalité,  le  christianisme  n'a  pas  besoin  de  philosophie;  la  foi 
se  suffit  à  elle-même  '  et  la  philosophie  sans  la  foi  n'est  rien,  car 
elle  ne  touche  pas  à  la  fin  de  tout  *,  elle  tombe  au  rang  d'exercice 
d'esprit,  utile  à  l'entraînement  des  facultés  de  raisonnement,  inu- 
tile au  salut 9.  Voyez,  pour  compléter  cette  impression,  comment 
les  docteurs  chrétiens  traitent  les  philosophes  du  dehors IO;  chacun 
a  ses  préférences,  au  moins  dans  l'antipathie.  Clément  d'Alexan- 


philosophie,  etc.,  ne  les  prend  pas  dans  le  même  sens  que  Celse,  de  sorte  que 
toute  la  discussion  roule  sur  des  équivoques  :  C.  Celse,  III,  46  et  47. 

x.  Clém.  Alex.,  Strom,  I,  1,  18,  expose  la  thèse  de  ceux  qui  sont  partisans 
d'une  instruction  purement  chrétienne. 

2.  Inst.  div.,  III,  3  et  4;  VI,  18, 1. 

3.  Inst.  div.,  III,  1,  6  et  s.;  14  :  loqui  enim  bene  potuerunt  ut  homines 
eruditi,  vere  autem  loqui  nullo  modo,  quia  veritatem  non  dedicerant  ab  eo  qui 
eius  potens  esset.  Dès  le  premier  chap.  de  Inst.  div.,  Lac  tance  établit  que  les 
philosophes  n'ont  pu  aboutir  qu'à  la  confusion. 

4.  Inst.  div.,  III,  en  entier,  intitulé  De  falsa  sapientia;  voy.  particulièrement 
1  ;  2;  4;  7  ;  8.  Les  philosophes  se  sont  égarés  sur  des  chemins  différents  et  se 
détruisent  tous  les  uns  par  les  autres;  III,  28,  19. 

5.  Inst.  div.,  III,  2. 

6.  Inst.  div.t  III,  1, 14.  Ambros,  de  Abraham,  II,  io,  76,  reviendra  également 
sur  le  caractère  littéraire  de  la  philosophie  païenne,  dont  l'idéal  est  toujours 
vir  bonus  dicendi  peritus  :  InPsalm.,  XXXVI  enarr.,  28  :  in  sermone  divites: 
fidei  inopes,  veritatis  exsortes  et  sunt  plerique  simplices  domini  sacerdotes  in 
sermone  pauperes  abstinentia  et  virtute  sublimes.  Idées  analogues  dans  De 
CalnetAbel,  1,19,  36. 

7.  Clém.  Alex.,  Strom.,  1,  20,  99  :  Lact.,  Inst.  div.,  III,  16,  1  ;  August.,  de 
Civ.Dei,V\\\;  10. 

8.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  gent.,  VII,  74  :  Où%  t?ix4pcvoi  to3  tIXouç. 

9.  Orig.,  C.  Celse,  VI,  i3  :  Kal  yu^viaiov  piv  çajttv  «îvai  rfo  <|>uyf,ç  -cty  £v8ow- 
-ïrtviiv  9091»,  tIXoc  8è  t^v  BtCarv. 

10.  C'est  là  une  question  très  amusante  que  je  ne  saurais  élucider  dans  une 
note  :  on  en  prendra  une  impression  en  parcourant  les  textes  que  Le  Blant  a 
réuni  sur  Socrate  (Actes  des  mart.,  sec.  II,  §  109,  p.  257  s.  etn.).  Les  chrétiens 
le  considèrent  tantôt  avec  sympathie,  en  tant  que  contempteur  des  dieux, 
tantôt  avec  mépris,  en  tant  que  corrupteur  de  la  jeunesse  ;  ils  lui  reprochent 
de  s'être  arrêté  en  route  dans  son  ascension  vers  le  vrai  Dieu.  Min.  Félix, 
Octav.,  38,  va  jusqu'à  le  traiter  de  bouffon  :  Scurra  Atticus.  Voy.  d'ailleurs  les 
notes  suivantes. 
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drie  écrase  avec  une  complaisance  particulière  les  Épicuriens  '; 
S.  Augustin  les  Académiciens,  en  exaltant  les  Platoniciens  ';  Lac- 
tance  met  Cicéron  au  premier  rang  3.  En  dehors  et  au-dessus 
de  ces  opinions  personnelles,  il  reste  entendu  que  tous  les  philo- 
sophes sont  méprisables,  parce  qu'ils  se  sont  souillés  par  l'idolâtrie  ; 
Origène  le  dit  franchement  à  propos  de  Platon  4,  Lactance  à  pro- 
pos de  Socrate,  S.  Augustin  à  propos  des  deux  *  ;  ceux-là  seuls 
sont  folérables  qui  ont  cru  à  la  Providence 6. 

La  philosophie  n'est  donc  pas  considérée  par  les  chrétiens 
comme  la  plus  haute  manifestation  de  la  pensée  libre  ;  elle  ne  doit 
pas  conduire  l'homme  à  jeter  sur  le  monde  et  sur  lui-même  un 
coup  d'oeil  ample  et  serein  ;  elle  n'est  louable  que  si  elle  le  mène 
au  catéchisme  et  elle  n'est  utile  ensuite  qu'à  donner  à  des  argu- 
ments de  foi  une  apparence  de  démonstration  rationnelle.  Si  elle 
entreprend  de  sortir  de  ce  rôle,  elle  devient  erreur  détestable  '  et 
elle  est  figurée  par  cet  Etienne,  évoque  de  Laodicée,  dont  nous 
parle  Eusèbe  8  et  qui,  après  avoir  été  un  philosophe  distingué 
selon  le  siècle,  ne  sut  pas  résister  à  la  persécution  :  elle  se  brise 
entre  les  mains  de  celui  qui  se  repose  sur  elle.  Eusèbe  nous  repré- 
sente, presque  avec  orgueil,  Origène  voisinant  avec  les  philosophes 
païens  d'Alexandrie  9  ;  j'imagine  que  l'Église  ne  dut  point  encou- 
rager de  tels  rapports  et  qu'elle  redouta  l'influence  de  la  philoso- 
phie sur  les  fidèles,  plus  encore  qu'elle  n'en  attendit  des  conver- 
sions nouvelles  io.  Le  christianisme  s'opposait  foncièrement  à  la 

i.  Strom.,  I,  ii,  5o.  Chaque  secte  reçoit  les  verges  pour  ses  erreurs. 

2.  De  Civ.  Dei,  VIII,  io  et  s.  ;  Confess.,  VIII,  2,  3,  établissent  que  c'est 
Platon  qui  a  le  plus  approché  de  la  vérité;  les  Académiciens  sont  sévèrement 
critiqués.  C'est  d'ailleurs  une  vengeance  personnelle,  car,  dans  Retract.,  I,  i,  i 
Augustin  nous  dit  qu'il  a,  pour  son  début,  écrit  contre  eux  un  ouvrage  en 
trois  livres,  parce  qu'il  a  été  ébranlé  par  leurs  arguments  :  quia  et  me 
movebant. 

3.  Inst.  div.,  III,  i5,  i quis  enim  veram  viam  teneret  errante  Cicérone  ? 

Mais  il  a  erré  gravement,  puisque,  ne  croyant  pas  à  la  religion  romaine,  il  n'a 
rien  fait  pour  en  détourner  le  peuple  :  Inst.  div.,  II,  3,  5. 

4.  C'est  cependant  Platon  qui  conserve  le  plus  d'influence  dans  le  christia- 
nisme; sur  cette  question  du  Platonisme  des  Pères  de  l 'Église;  voy.  une  étude 
de  Draeseke,  ap.  Zeitschrift  fur  Kirch.  Gesch.,  t.  II,  4"  fasc. 

5.  Orig.  C.  Celse,  VI,  4  et  17;  Lact.  Inst.  div.,  III,  20;  August.,  De  vera 
relig.,  1,  1  et  2.  S.  Justin,  II.  ApoL,  3,  disait  déjà  de  Crescent:  ce  n'est  pas 
un  philosophe,  puisqu'il  ne  nous  connaît  pas. 

6.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  n,  5i  ;  les  autres  sont  dEG«o£  xwtç  dvdpwctoxoi  xal 

7.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  23  appuyé  sur  1  Cor.,  III,  10. 

8.  E.  H.,  VII,  32. 

9.  H.  E.,  VI,  19,  d'après  Porphyre* 

10.  Il  serait  intéressant  de  savoir  quelle  fut  réellement,  dans  la  pratique, 
l'action  réciproque  du  christianisme  sur  la  philosophie  et  de  la  philosophie  sur 
le  christianisme.  Malheureusement,  nous  ne  disposons  pas  de  textes  assez  pré- 
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philosophie;  il  garda  pour  elle  une  répugnance  qui  n'eut  pas 
toujours  la  franche  brutalité  de  Tertullien,  mais  qui  n'en  fut  pas 
moins  tenace.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  la  doctrine  de  l'abstention 
qui  triompha  et,  finalement,  la  philosophie  conquit  et  garda  sa 
place  dans  l'éducation  des  chrétiens  instruiis  ;  elle  y  fut  —  elle  y 
est  encore  —  surveillée  et  contrainte,  mais  elle  y  acquit  parfois 
assez  de  puissance  pour  y  former  des  esprits  très  libres. 

L'évolution  du  christianisme  vers  la  science  ne  se  fit  pas  non 
plus  sans  résistance  et  les  concessions  en  ce  sens  ne  sont  point  très 
larges  aux  premiers  siècles  de  l'Église.  Il  est  d'abord  plusieurs 
points  sur  lesquels  tous  les  docteurs,  sans  exception,  demeurent 
d'accord  en  toutes  circonstances.  C'est,  par  exemple,  que  la 
science  humaine,  réduite  à  ses  seules  forces,  n'est  que  vanité 
pure  '  ;  qu'elle  est  impuissante  à  résoudre  le  problème  primordial 
des  causes  premières,  que  la  foi  tranche  sans  aucun  effort  \  La 
révélation,  elle,  atteint  l'incompréhensible  3  et  écrase,  du  poids  de 
la  vérité  absolue,  la  relativité  des  sciences  fondées  sur  la  démonstra- 
tion 4.  Par  rapport  à  la  foi  pure  et  ferme  qu'est-ce  que  l'hypo- 
thèse ?  Elle  demeure  aussi  loin  de  la  certitude  que  le  loup  l'est  du 
chien,  ou  le  flatteur  de  l'ami  5  ;  aussi  les  sciences  physiques  et 
naturelles,  par  exemple,  qui  ne  vont  guère  sans  hypothèses,  prêtent 


cîs  et  assez  nombreux  pour  élucider  cette  question.  Si  la  philosophie  a  amené 
au  christianisme  des  hommes  comme  Tatien  et  Saint  Justin,  elle  a  pu  aussi 
lui  en  prendre  et  il  est  vraisemblable  qu'elle  Ta  fait.  Je  ne  parle  pas  seulement 
d'individus  comme  Pérégrinus,  sur  lesquels  l'impression  exacte  est  difficile  à 
saisir,  entre  les  témoignages  divergents  de  Lucien  et  d'Aulu  Gelle  (Lucien, 
Peregr.,  pass.,  le  représente  comme  un  charlatan  et  un  faiseur;  A.  Gelle 
Noctes  att.,  XII,  n,  comme  <  virum  gravem  atque  constantem  »);  je  veux 
parler  d'hommes  certainement  sérieux,  comme  Ammonios,  premier  maître 
d'Origène,  qui,  chrétien  de  naissance,  aurait  abandonné  le  christianisme  pour 
la  philosophie  (Eus.,  E.  H.,  VI,  19,  d'après  Porphyre  ;  il  est  vrai  qu'Eusèbe 
affirme  que  cet  Ammonios  demeura  chrétien).  On  entrevoit,  à  travers  Clément 
d'Alexandrie,  que  tous  ceux  qui  vinrent  au  christianisme  n'humilièrent  pas 
définitivement  leur  raison  devant  la  foi,  et  Eusèbe  (H.  E.,  V,  28),  nous  parle 
d'hommes  qui  se  contentent  d'être  officiellement  chrétiens  et  appliquent  à 
l'Écriture  les  procédés  de  la  dialectique  philosophique,  au  point  de  n'être 
plus  dans  la  foi. 

1.  Orig.,  C.  Celse,  VII,  23,  rappelle    simplement  /  Cor.,  III,   19,  que  je 
retrouve  également  dans  l'interrogatoire  d'un  martyre  de  date  incertaine  :  Acta 

5.  Patricii,  I  (Ruinart). 

2.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VI,  8,  70. 

3.  Strom.,  II,  4,  i3-i5.  Le  témoignage  d'Aristote  est  invoqué  ici  pour  établir 
que  c'est  la  foi  qui  est  le  critérium  de  la  science. 

4.  August.,  De  doctr.  christ.,  II,  42,  63.  Avant  lui,  d'ailleurs,  Clém.  Alex., 
Strom.,  II,  4,  14  et  surtout  Strom.,  II,  1,  3,  est  très  net.   Lact.,  Inst.  4tVM  III, 

6,  2,  etc.,  insiste  sur  la  relativité  de  la  connaissance,  qui  tient  l'homme  à 
mi-chemin  entre  l'omniscience  de  Dieu  et  l'ignorance  des  bêtes. 

5.  Strom.,  II,  4,  16. 
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le  flanc  aux  railleries  faciles  des  Pères  \  Le  Pasteur  a  dit,  sous 
l'inspiration  divine  :  «  Tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  vous  révéler 
vous  sera  révélé  »  a  ;  il  est  donc  inutile  d'en  vouloir  savoir  plus 
que  Dieu  n'en  veut  dire.  C'est  pourquoi  nous  retrouvons  tous  les 
reproches  de  Celse  résumés  dans  cette  boutade  de  Julien,  que  j'ai 
déjà  citée,  et  qui  prouve  que  la  vraie  position  du  christianisme 
vis-à-vis  de  la  science  est  la  même  au  ivc  siècle  qu'au  11e  :  «  Toute 
votre  science  tient  en  un  mot  :  Croyez  ! 3  »  Au  moins  la  science  qu'en- 
fermait ce  mot  suffisait-elle  à  dispenser  de  l'autre  et  un  chrétien 
très  humble,  mais  très  croyant,  en  savait  plus  long  sur  les  choses 
essentielles  que  le  plus  grand  savant  de  son  temps.  La  science 
humaine  est  donc  en  elle-même,  et,  en  quelque  sorte  théorique- 
ment, inutile  aux  yeux  du  chrétien  ;  elle  demeure,  à  tout  le  moins, 
très  accessoire  et  c'est  tout  au  plus  si  les  Pères  en  viennent  à  penser 
qu'elle  puisse  être  de  quelque  utilité  en  préparant  l'intelligence  à 
recevoir  la  vérité  4,  à  en  mieux  pénétrer  les  mystères  5.  Ils  con- 
descendent également  à  en  admettre  l'utilité  dans  la  vie  ordinaire  6, 
ne  serait-ce  qu'à  titre  de  distraction  7.  C'est  pour  cela  qu'ils 
inclinent  vers  une  considération  de  plus  en  plus  marquée  pour  la 
rhétorique  8,  qui  peut  servir  à  défendre  la  vérité  et  pour  la  méde- 
cine 9,  qui,  à  l'occasion,  aide  la  grâce  divine  dans  les  infirmités  du 
corps. 


i.  Strom.,  II,  i,  3;  voy.  particulièrement  Lact.,  Jnst.  div.t  III,  23,  sur  diverses 
hypothèses  de  physique  ;  III,  24,  sur  l'hypothèse  des  Antipodes;  pour  Lactance, 
il  n'y  a  qu'une  manière  de  savoir  en  dehors  de  la  révélation,  c'est  de  voir,  par 
les  organes  que  Dieu  nous  a  donnés  à  cette  intention  :  or,  que  de  choses  ne 
peuvent  être  vues  !  Nous  ne  les  saurons  jamais  (Inst.  div.y  3).  Alors  :  Opinari... 
te  scire  quod  nescias  non  est  sapientis,  sed  temerarii  potius  ac  stulti  (Inst. 
div.j  III,  4).  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Lactance  soit  partisan  de  l'expé- 
rience :  il  veut  simplement  l'humilier  devant  la  révélation  et  limiter  à  la  foi 
la  conjecture  scientifique  et  la  science. 

2.  Strom.j  II,  1,  3. 

3.  Grég.  de  Naz.,  Invectiva  prior  in  Jul.%  éd.  de  i63o,  t.  I,  p.  97,  cité  par 
Le  Blant,  Insc.  christ.,  nouv.  rec,  p.  35g,  n.  5. 

4.  Opinion  particulièrement  bien  affirmée  par  Clém.  Alex.,Sfrom.,I, 19,  g3  ; 
VI,  11,  90,  il  insiste  sur  l'utilité  de  la  géométrie  à  ce  point  de  vue.  August., 
De  doctr.  christ.,  II,  42,  63  ;  II,  29,  45  et  46,  montre  l'utilité  des  sciences 
naturelles  et  de  l'astronomie  pour  l'intelligence  de  l'Écriture. 

5.  Strom.,  VI,  n,  84  :  les  proportions  numériques  et  géométriques,  les 
modes  de  la  musique  renferment  le  sens  mystique  des  choses  divines  ;  seule- 
ment leur  étude  n'est  pas  une  fin  en  soi,  mais  une  préparation  pour  atteindre 
la  vérité  :  il  faut  simplement  la  traverser  sans  s'y  arrêter  (Strom.,  I,  5,  29). 

6.  Strom.y  VI,  11,  90,  signale  particulièrement  l'utilité  de  l'astronomie  pour 
l'agriculture  et  la  navigation. 

7.  Lact.,  Inst.  div.,  III,  7;  la  partie  de  la  philosophie  dite  physica  n'est 
qu'une  oblectatio. 

8.  Strom.,  VI,  10,  80. 

9.  Hieron.,  Ep.>  LUI,  6. 
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La  tolérance  devint  plus  large  quand  le  christianisme,  sûr  de  sa 
victoire,  crut  avoir  moins  à  craindre  de  la  philosophie  profane 
appuyée  sur  la  science.  S.  Jérôme,  par  exemple,  après  avoir  préa- 
lablement affirmé  que  la  science  des  philosophes  ne  peut  rien 
contre  l'Écriture,  admet  la  science  courante,  à  la  condition  qu'elle 
se  fortifie  d'abord  d'une  foi  solide  '  ;  tel  est  aussi  le  sens  de  ce  pas- 
sage du  De  moribus  ecclesiae  catholicae  où  S.  Augustin  blâme 
ceux  qui  se  lancent  dans  des  recherches  sur  le  monde,  sans  même 
connaître  Dieu  '  :  la  science  sans  charité  est  celle  que  possèdent  les 
démons  \ 

Il  y  eut  donc  des  savants  dans  l'Église  4;  ils  ne  s'y  comportèrent 
pas  toujours  bien  et  donnèrent  parfois  raison  à  ceux  qui  se  méfiaient 
de  leur  science.  D'après  un  fragment  rapporté  par  Eusèbe  s  et 
emprunté  à  un  anonyme  orthodoxe,  contemporain  des  Sévères,  ils 
apportaient  avec  eux  un  esprit  d'examen,  dont  toutes  les  applica- 
tions ne  tournaient  pas  à  l'édification.  Il  semble  pourtant  vrai- 
semblable qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  chrétiens  penchèrent 
davantage  k  admettre  une  éducation  générale  d'entraînement  et 
s'assurèrent  dans  l'idée  que  toute  science  vient  de  Dieu 6,  au  moins 
les  connaissances  d'école  se  répandirent  parmi  eux.  C'est  en  ce 
sens  que  j'interprète  les  assez  nombreuses  allusions  aux  phéno- 
mènes de  la  nature  et  les  anecdotes  d'histoire  naturelle  qu'on 
relève  dans  les  ouvrages  des  Pères  :  leur  science  ne  nous  paraît 
être  ni  plus  ni  moins  que  la  science  vulgaire  du  temps,  mise  au 

i.  Hieron.,  Ep.f  LXX,  3.  —  II  peut  s'élever,  sans  qu'il  soit  toujours  possible 
de  dire  pourquoi,  un  conflit  entre  la  science  et  la  foi.  Je  citerai,  à  titre  d'exem- 
ple, un  de  ces  conflits,  celui  qui  a  trait  à  l'hypothèse  des  antipodes  (Pline, 
H.  N.,  II,  65).  Elle  était  peu  sympathique  aux  chrétiens  ;  Lactance  estime  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  d'y  croire  et  trouve  même  absurde  qu'on  prétende  que  la 
terre  est  ronde  {Inst.  div.,  III,  23)  ;  August.,  De  civ.  Dei,  XVI,  9,  ne  croit  pas  non 
plus  l'hypothèse  nécessaire  et  estime  que  si  la  terre  est  ronde,  la  face  qui  nous 
est  opposée  peut  très  bien  n'être  couverte  que  d'eau  ;  il  nous  donne  la  raison 
de  cette  hostilité  :  Quoniam  nullo  modo  Scriptura  ista  mentitur  quae  narrai is 
praeteritis  facit  fidem  eo  quod  eius  praedicta  complentur.  En  conclusion  du 
débat,  l'hypothèse  des  antipodes  fut  condamnée  par  le  pape  Zacharias  {Ep.  10 , 
ad  Boni/acium,  ann.  748),  comme  perversam  et  iniquam,  contrairement  d'ail- 
leurs à  l'opinion  de  S.  Virgile.  —  Ce  n'est  jamais  à  la  science  toute  seule  que  se 
réfère  le  chrétien;  en  voici  un  exemple  typique  et  d'ailleurs  bien  connu  :  Celse 
a  prétendu  expliquer  les  cataclysmes  du  monde  par  des  considérations  pure- 
ment astronomiques;  Origène  explique  que  ces  accidents  viennent  de  la 
méchanceté  des  hommes  ;  quand  elle  est  à  son  comble,  Dieu  frappe  (Orig., 
C.  Celse,  IV,  22). 

2.  De  mor.  eccl.  cath.,  I,  38. 

3.  De  civ.  Dei,  IX,  20. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  VI,  14,  nous  dit  qu'ils  sont  encore  en  petit  nombre  de  son 
temps,  par  rapport  à  la  masse  des  fidèles:  il  songe  surtout  aux  philosophes. 

5.  H.  £.,V,  28. 

6.  Strom.,  I,  4,  25. 
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point  de  la  dialectique  chrétienne  \  On  voit  même  assez  vite  que 
certains  chrétiens  ont  suivi  tout  le  cycle  des  études  païennes;  la 
preuve  en  est  parfois  indirecte  ;  je  veux  dire  que  l'éducation  reçue 
ne  se  révèle  que  par  ses  effets  \  Il  arrive  aussi  qu'elle  soit  directe 
et  que  nous  trouvions  l'expresse  mention  des  fortes  études  faites 
par  tel  ou  tel  fidèle  3. 

De  toutes  les  sciences,  ce  fut  la  médecine  qui  rallia  le  plus  vite 
les  suffrages  chrétiens  :  l'expérience  apprit  assez  tôt  aux  hommes 
qu'il  ne  leur  fallait  pas  toujours  compter  sur  la  Providence  pour 
les  débarrasser  des  incommodités  par  lesquelles  Dieu  les  éprou- 
vait 4,  ou  que  les  démons  leur  infligeaient  par  malice.  En  outre, 
l'homme,  par  nature  sensible  à  la  douleur  5,  ne  songe  guère  qu'à 
elle  quand  elle  le  tient  ;  cette  préoccupation  unique  nuit  au  salut, 
autant  que  l'angoisse  de  la  pauvreté,  et  il  convient,  à  ce  point  de 
vue,  d'en  abréger  la  durée  6.  Puis,  la  médecine  sérieuse  a  l'avantage 
d'arracher  le  malade  à  la  folie  des  enchantements  et  des  sortilèges, 
où  la  faiblesse  humaine  se  laisse  si  aisément  entraîner  quand  la 
souffrance  l'étreint  7.  Au  reste,  à  côté  des  remèdes  humains,  au- 
dessus  d'eux,  demeure  toujours,  pour  le  chrétien,  la  foi  en  la 
suprême  bonté  de  Dieu  et  l'espérance  du  miracle  8.  Ce  n'est  pas 
sans  quelqu'ironie  qu'Eusèbe  nous  rapporte  l'histoire  de  l'évêque 
Théodote  de  Laodicée  ;  ce  fut  le  plus  habile  médecin  des  corps 
qu'il  y  eut  de  son  temps,  mais  il  n'acquit  point  un  semblable 
mérite  comme  médecin  des  âmes,  car,  pour  n'avoir  pas  su  con- 
traindre la  sienne,  il  se  montra  incapable  de  supporter  la  per- 

i.  Voy.  dans  Const.  Apost.,  VI,  28,  l'explication  de  la  menstruation;  dans 
Orig.,  C.  Celse,  IV,  57,  la  vieille  histoire  de  la  moelle  épinière  du  cadavre 
humain,  qui  se  transforme  en  serpent;  celle  de  la  génération  spontanée  des 
abeilles,  des  guêpes  et  des  escarbots,  par  décomposition  des  cadavres  d'un  bœuf, 
d'un  cheval  et  d'un  âne.  Rapprochez  Pline,  H.  N.,  X,  66;  XI,  20;  Ovide» 
Métam.%  XV,  4  ;  Suidas  aux  mots  Bofaaiç,  "lmcoi  et  KdEvOapot.  —  Âugust.,  De  ci». 
Dei,  XXI,  not.  4  et  5,  rapporte,  sans  aucune  espèce  de  critique,  une  foule  de 
fables  sur  les  propriétés  naturelles  du  diamant  et  sur  divers  autres  pseudo- 
phénomènes, dont  une  simple  observation  lui  eût  démontré  la  fausseté  ;  et 
cependant  il  recommande  l'étude  de  l'histoire  naturelle  :  De  doctr.  christ,  II, 
29, 45. 

2.  Clém.  d'Alexandrie  est  un  bon  exemple. 

3.  Tel  est  cet  Ânatolius  de  Laodicée,  dont  nous  parle  Eusèbe.  H.  E.,  VII,  32, 
6  et  qui  fut  un  savant  universel. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  VI,  56. 

5.  Strom.,  IV,  5,  20. 

6.  Strom.,  IV,  5,  19  et  22;  VII,  i3,8i. 

7.  Très  bien  montré  par  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  60;  Hieron.,  Ep.9  LUI,  6; 
Âugust.,  De  doctr.  christ. ,  II,  20,  3o.  D'ailleurs  on  conçoit  aisément  que  la 
transition  se  soit  faite  sans  peine  entre  la  médecine  de  l'âme  et  celle  du  corps; 

ajoutons  que   la  qualité  de  médecin  donnait   au  chrétien  —  au  prêtre  le 

moyen  de  s'introduire  près  du  païen  malade. 

8.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  60. 
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sédition  \  Les  Pères  ne  se  rendaient  pas  bien  compte  que  la 
nature  n'est  pas  foncièrement  chrétienne  et  que  les  sciences  qui 
l'étudient  ne  peuvent  se  plier  aux  dogmes  qu'à  la  condition  de 
s'assouplir  en  des  compromis  plus  subtils  que  solides.  Toutefois, 
ils  sentaient  confusément  que  le  conflit  entre  la  science  et  la  foi 
était  irréductible  et  ils  subordonnaient  sans  hésiter  la  science  i  la 
foi.  Elles  demeureront  Tune  et  l'autre  dans  cette  relation  tant  que 
la  foi  chrétienne  suffira  à  contraindre  l'esprit  :  la  science,  incapable 
longtemps  d'engager  la  lutte  restera  presqu'immobile.  Aujourd'hui, 
les  rôles  sont  renversés  et  pour  que  le  compromis  rompu  se  réta- 
blisse, c'est  le  dogme  qui  s'assouplit  pour  entrer  dans  le  cadre  de 
la  science  \ 

Quel  pouvait  ôtre  l'effet  produit  sur  les  païens  par  les  doctrines 
des  chrétiens  relatives  à  la  philosophie  et  à  la  science  ?  Nous  l'en- 
trevoyons dans  l'ouvrage  de  Celse,  à  travers  la  critique  qu'en  fait 
Origène  ;  nous  le  devinons  à  travers  VOctavius  de  Minucius  Félix, 
qui  met  peut-être  dans  la  bouche  de  son  paien  les  arguments  avan- 
cés par  Fronton  dans  ce  traité  contre  les  chrétiens,  que  nous  avons 
perdu;  nous  en  avons  enfin  l'impression  dans  les  quelques  phrases 
qu'Eusèbe  consacre  à  la  polémique  anti-chrétienne  de  Porphyre. 
Selon  tous  ces  hommes  si  différents,  qui  ont  critiqué  la  foi,  les 
fidèles  parlent  de  ce  qu'ils  ne  savent  ou  n'entendent  pas  quand  ils 
prétendent  ruiner  la  philosophie  et  la  science  grecques;  ce  sont  des 
ignorants  enflés  de  superbe,  qui  remplacent  la  véritable  connais- 
sance par  des  subtilités,  des  interprétations  fantaisistes  de  textes 
bibliques  et  des  affirmations  sans  preuves  ;  ils  ont  corrompu  la 
sagesse  et  ils  se  montrent  les  ennemis  de  l'intelligence  comme  de 
la  raison,  en  les  humiliant  devant  une  foi  ridicule  3.  L'opposition 
entre  l'esprit  antique  et  l'esprit  chrétien  était  donc,  de  part  et 
d'autre,  comprise  et  acceptée  ;  en  la  signalant,  nous  touchons  à  un 
des  termes  du  problème  de  la  transformation  de  la  société  romaine 
par  le  christianisme.  Il  ne  faut  pas  que  le  christianisme  espère 
vivre  jamais  à  côté  de  la  philosophie  antique  ;  il  faut  qu'il  soit  lui- 
même  la  philosophie.  Dès  l'époque  de  Tertullien,  c'est  bien  ce  qu'il 


i.H.E.,  VII,  32,23. 

2.  Sur  les  tentatives  modernes  de  conciliation  entre  la  science  et  la  foi,voy. 
P.  Caussette,  Le  bon  sens  et  la  foi,  2*  partie,  Paris,  Palmé,  1872,  in-16,  ch.  vi- 
xvii.  L'auteur  examine  toutes  les  sciences  naturelles  sous  l'angle  de  la  foi  et 
s'efforce  de  concilier  les  résultats  des  unes  avec  les  exigences  de  l'autre  :  c'est 
parfois  très  curieux. 

3.  Les  principaux  textes  ont  été  signalés  par  Celse  dans  les  notes  de  ce  cha- 
pitre; voy.  dans  VOctavius  ce  que  dit  le  païen  Caccilius  et,  sur  la  polémique  de 
Porphyre  :  Eus.,  H.  E.,  VI,  19;  —  Renan,  Égl.  chrét.,  p.  493  et  Aube,  La  polé- 
mique païenne. 
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est,  aux  yeux  de  tous  ses  défenseurs,  et  une  philosophie  terrible- 
ment absolue  dans  son  intolérance.  Le  vieil  Athénagore  '  avait 
ton  de  réclamer  le  même  traitement  pour  les  philosophes  chrétiens 
que  pour  les  païens  philosophes,  les  uns  et  les  autres  n'étaient  sem- 
blables que  par  la  haine  qu'ils  se  portaient  \ 

i.  Athen.,  Leg.,  2  et  7. 

2.  Les  «  philosophes  •  chrétiens  ont  d'ailleurs  vite  l'avantage  du  nombre. 
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L'ART 


I.  —  Place  de  l'art  dans  la  vie  païenne  à  la  fin  du  n*  siècle  ;  ses  caractères  à 
cette  époque;  sous  quel  point  de  vue  les  chrétiens  le  considèrent.  —  II.  Le 
point  de  vue  et  les  doctrines  de  Tertullien.  —  III.  Évolution  des  idées 
chrétiennes  sur  l'art. 


I.  —  Tertullien  proscrit  donc  la  science  sous  ses  aspects  divers, 
en  ce  qu'elle  a  la  prétention  de  rechercher  ce  que  Dieu  peut  seul 
savoir;  l'art  est  moins  ambitieux;  il  se  contente  d'exprimer  la 
nature  ou  l'imagination  des  hommes  sous  des  formes  belles,  char- 
mantes ou  intéressantes,  soit  par  leur  heureux  rapport  avec  la  réa- 
lité tangible,  soit  par  une  interprétation  de  cette  réalité,  qui  la 
montre  sous  un  jour  nouveau.  L'art  peut,  certes,  être  spéculatif, 
mais  il  semble,  au  premier  abord,  que,  dans  ce  cas  môme,  il  reste, 
assez  en  dehors  des  préoccupations  théologiques  pour  faire  bon 
ménage  avec  elles.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qui  arrive  toujours . 
L'art,  qui  est  essentiellement  une  manière  de  voir  et  de  sentir, 
s'applique  à  quantité  d'objets;  toutefois,  nous  le  considérerons  seu- 
lement sous  ses  trois  formes  usuelles  :  l'art  plastique,  en  y  ratta- 
chant l'architecture;  l'art  musical  qui,  chez  les  anciens,  s'agrémen- 
tait de  l'art  chorégraphique  ;  enfin  l'art  littéraire,  c'est-à-dire  l'art 
oratoire,  qui  vaut  d'être  examiné  à  part,  et  la  littérature  propre- 
ment dite. 

L'an  n'est  point,  comme  la  science,  en  quelque  sorte  impossible 
à  éviter.  Tous  les  hommes  ne  sont  point  naturellement  capables 
de  le  goûter  et  son  utilité  ne  s'impose  pas  comme  celle  de  la 
science.  Il  a  besoin,  pour  vivre,  de  la  volonté  expresse  de  l'homme, 
car  il  suffit  de  quelques  années  d'aveuglement  ou  de  barbarie 
artistique  pour  qu'il  disparaisse  d'un  pays,  ou  du  moins  s'y  étiole. 
Les  hommes  ne  peuvent  pas  vivre  sans  certaines  connaissances 
empiriques;  ils  vivent  très  bien  sans  l'art  et  on  conçoit  que,  de 
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pàrti-pris,  ils  le  dédaignent.  Il  faut  avouer,  au  reste,  que  l'art  du 
début  du  ni*  siècle  n'était  point  si  brillant  et  si  vigoureux,  qu'il  dût 
forcer  les  répugnances  du  christianisme  et  s'imposer  à  lui.  Il  exis- 
tait dans  l'Empire,  au  temps  de  Tertullien,  un  art  très  fécond  et 
qui  tenait  une  grande  place  dans  la  vie  matérielle  '  :  Il  est  certain 
que  la  décoration  des  maisons  d'une  petite  ville  comme  Pompéi, 
que  la  profusion  de  débris  artistiques  que  nous  ont  légués  les 
trois  premiers  siècles  de  notre  ère,  prouvent  un  grand  dévelop- 
pement, sinon  du  goût  artistique,  au  moins  du  goût  pour  les 
objets  d'art.  Il  y  a  même  déjà  une  véritable  critique  d'art  \  La  lit- 
térature s'épanouit  en  tous  les  genres  et  la  réputation  d'un  Fron- 
ton 3,  la  gloire  d'un  Apulée  4,  par  exemple,  montrent  en  quelle 
estime  on  pouvait  tenir  les  artistes.  Il  y  avait  donc  beaucoup 
d'amateurs,  un  groupe  notable  de  connaisseurs  et  un  grand  nombre 
d'hommes  qui  s'employaient  à  des  besognes  d'art.  Étaient-ils  vrai- 
ment des  artistes  ?  Y  avait-il  vraiment  un  art?  C'est  autre  chose. 
Il  ne  suffit  pas  de  professer  la  rhétorique  et  d'en  enseigner  les 
règles  pour  devenir  un  grand  écrivain,  non  plus  qu'il  ne  suffit 
de  parler  d'art  et  d'aimer  les  objets  d'art  pour  être  un  artiste  ;  sur- 
tout ce  n'est  ni  le  professeur  qui  crée  l'écrivain,  ni  le  critique  qui 
suscite  l'artiste.  Nous  sommes  loin  de  posséder  tout  ce  que  le 
second  siècle  a  produit,  tant  au  point  de  vue  littéraire  qu'au  point 
de  vue  des  arts  plastiques;  toutefois,  il  nous  en  reste  assez  pour 
avoir  une  impression  générale.  Il  faut  bien  convenir  qu'elle  est 
assez  médiocre,  précisément  parce  que  nous  ne  trouvons  presque 
nulle  pan,  dans  les  œuvres  de  ce  temps,  la  spontanéité,  la  sincérité 
et  la  flamme.  On  a  particulièrement  remarqué  la  désolante  mono- 
tonie de  toutes  les  productions  des  arts  plastiques.  Elle  est  telle, 
en  effet,  qu'un  seul  homme  ou,  si  Ton  veut,  un  seul  atelier,  ou 
une  seule  école,  pourrait  avoir  enfanté  tout  ce  que  nous  avons  con- 
servé. C'est  qu'en  réalité  l'art  n'est  plus  guère  que  décoratif  et  est 
tombé  dans  le  procédé,  comme  la  littérature  a  sombré  dans  la 
rhétorique.  La  qualité  de  rhéteur  est  celle  que  recherchent  les  gens 
de  lettres  d'alors  avant  toutes  les  autres  ;  c'est  à  elle  qu'ils  deman- 
dent la  réputation  et  la  fortune  5.  La  rhétorique  est,  non  pas  la 

i.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  gent.,  IV,  58,  insiste  sur  la  surabondance  de  la 
production  artistique. 

2.  Lucien,  Qp.,  passim  et  Philostr.,  Imagines. 

3.  Voy.  la  curieuse  correspondance  entre  M.  Aurèle  et  Fronton;  le  brave 
rhéteur  s'en  fait  accroire,  mais  il  est  au  moins  sûr  de  la  place  que  tient  son 
art  dans  les  préoccupations  des  gens  instruits. 

4.  Apul.,  Florides,  III,  16,  sur  les  statues  et  honneurs  divins  prodigués  à 
Apulée  dans  diverses  villes. 

5.  La  gloire  d'Apulée,  un  des  modèles  du  genre,  est  bien  connue  ;  mais  voyez 
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forme  originale,  car  il  y  eut  des  rhéteurs  en  d'autres  temps,  mais 
la  forme  caractéristique  de  cet  art  littéraire.  Si  nous  en  croyons 
l'amusante  charge  de  Lucien,  Le  maître  de  Rhétorique,  point 
n'était  besoin  d'un  grand  effort  d'esprit  pour  y  exceller.  Il  suffisait 
de  placer  au-dessus  de  sa  porte  une  couronne  de  palmes  tressées, 
de  payer  d'audace,  de  ne  rien  savoir  et  de  parler  à  tort  et  à  travers; 
surtout  de  ne  pas  perdre  son  temps  à  étudier  les  vieux  maîtres, 
Platon  et  Démosthène  ;  on  restait  ainsi  un  être  nul  et  prétentieux, 
au  besoin  méprisé,  mais  on  devenait  un  personnage  et  on  attei- 
gnait la  richesse  '.  Il  y  a  quelque  vérité  dans  cette  satire  plai- 
sante ;  il  est  certain  que  l'art  oratoire  de  ce  temps  est  tout  de  sur- 
face, étant  fait  seulement  d'ingéniosité,  de  petits  moyens  et  de  plus 
petits  artifices.  Poussé  à  sa  limite,  il  donne  le  marivaudage  de 
Lucien,  l'agitation  inquiète  et  ridicule  de  Fronton,  ou  la  suffisance 
d'Apulée  :  il  conduit  le  malhonnête  homme  à  exploiter  ses  con- 
temporains, ainsi  que  le  fait  le  héros  de  Lucien  et  il  cache  mal  la 
sottise  de  l'imbécile,  du  Cappadocien,  dont  le  même  Lucien  nous 
dit  quelque  part  que  le  talent  est  plus  rare  que  les  tortues  ailées  '. 
En  tous  cas,  que  nous  considérions  l'art  plastique  ou  l'art  litté- 
raire, nous  sommes  en  présence  d'un  art  d'école  dans  lequel  l'ima- 
gination créatrice  est  morte.  On  peut  certes  y  rencontrer  des  tech- 
niciens habiles,  des  praticiens  entendus,  mais  plus  d'écrivains  et 
plus  d'artistes  originaux  \  Sous  toutes  ses  formes,  d'ailleurs,  cet 
art  se  présente  aux  chrétiens  tout  au  plus  comme  une  agrémenta- 
tion,  un  enjolivement  de  la  vie  terrestre  et  pas  du  tout  comme  une 
des  manifestations  les  plus  hautes  et  les  plus  puissantes  de  l'esprit 
humain.  Le  christianisme  doit  donc  se  tenir  en  garde  contre  des 
occupations  qu'il  juge  futiles  et  des  objets  qu'il  ne  peut  que  trou- 
ver superflus. 

D'autres  raisons,  d'ailleurs,  déterminent  sa  position  vis-à-vis  de 
l'art.  D'abord  l'idée  qu'il  se  fait  lui-même  de  la  beauté,  puis 
diverses  considérations  issues,  les  unes  de  la  doctrine  chrétienne  et 
de  ses  tendances  générales,  les  autres  des  conditions  morales  dans 


dans  Adv.  Valent.,  8,  avec  quelle  souplesse  se  présente  à  Carthage,  ville  de 
connaisseurs,  un  rhéteur  que  Tertullien  qualifie  cependant  de  frigidissimus. 
La  scène  est  assez  jolie  :  Venio,  inquit,  ad  vos  optimi  cives,  de  praelio  cum  Vic- 
toria meay  cum  felicitate  vestra,  ampliatus,  gloriosusf  Jortunatus,  gloriosus, 
tviumphalts.  Et  scholastici  statim  familiae  Phosphori  (c'est  son  nom)  :  ♦tu.  On 
se  demande  ce  que  le  brave  homme  aurait  dit  si  son  talent  avait  été  autre  chose 
que  frigidissimus. 
i.  Lucien,  Le  Maître  de  rhétor.,  passhn. 

3 .  J'emprunte  les  principaux  éléments  de  ce  court  exposé,  d'ailleurs  sans 
prétention,  à  Réville,  Rel.  à  Rom.,  p.  i5  et  n. 
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lesquelles  se  présentaient  aux  yeux  des  chrétiens  l'art  courant  et 
les  artistes.  Je  n'ai  point  trouvé  de  textes  chrétiens  à  la  fois  très 
anciens  et  très  précis  sur  la  beauté,  parce  qu'elle  a  longtemps  laissé 
les  fidèles  indifférents;  ils  ne  se  sont  occupés  d'elle  qu'indirecte- 
ment et  pour  ainsi  dire  moralement.  C'est  ainsi  qu'Athénagore 
s'élève  contre  les  débauchés  qui,  recherchant  la  beauté,  la  flétris- 
sent, en  oubliant  qu'elle  est  un  don  de  Dieu  \  Il  faut  aller  jusqu'à 
Clément  d'Alexandrie  pour  trouver  un  texte  net  et  suggestif.  Encore 
qu'il  soit  écrit  par  un  contemporain  de  Tertullien,  dont  j'ai  pris 
Fhabitude  d'examiner  l'opinion  après  la  sienne,  je  le  donne  ici 
tout  d'abord  parce  qu'il  exprime  très  bien,  à  mon  sens,  le  sentiment 
chrétien  général  :  la  véritable  beauté  c'est  celle  de  l'âme,  c'est  la 
vertu  a  ;  l'autre  est  dangereuse  ;  c'est  elle  qui  pousse  la  femme  à 
l'adultère  \  Chez  l'homme  elle  est  superflue,  car,  au  témoignage 
d'Isale,  Jésus  était  laid 4.  Le  christianisme  primitif  est  essentielle- 
ment religion  de  renoncement;  il  ne  peut  comprendre  que  la 
beauté  morale,  ou,  du  moins,  ne  peut  se  soucier  que  d'elle.  Cette 
opinion  préalable  n'est  point  a  priori  très  favorable  à  l'épanouisse- 
ment des  arts  plastiques,  ni  même  à  celui  de  la  littérature  artistique. 

D'autre  part,  les  chrétiens  rencontraient,  du  premier  coup,  des 
textes  bibliques  qui,  s'ils  ne  condamnaient  ni  la  musique  ni  la  lit- 
térature, semblaient,  au  moins,  proscrire  l'art  païen  et  l'art  plas- 
tique, quel  que  fût  son  caractère  :  «  Tu  ne  feras  pas  d'images  tail- 
lées »,  avait  dit  le  Seigneur  5,  et  les  exemples  précis  de  contraven- 
tion à  cette  règle  étaient  vraiment  si  peu  nombreux,  qu'ils  sem- 
blaient venir  tout  exprès  pour  la  confirmer  •. 

En  outre,  les  chrétiens  plaçaient  Dieu  si  loin  de  la  terre  et  l'ima- 
ginaient si  unique,  si  impossible  à  saisir  par  les  sens  et  par  l'ima- 
gination, que  l'envie  ne  pouvait  leur  venir  encore  de  le  figurer 
sous  forme  humaine  \  Cet  anthropomorphisme  d'image  leur  eût 

1.  Athen.,  Leg.,  24. 

2.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  I,  12,  121  :  KaXôç  &pa  âvOpuicoc,  ô  ôCxaioç,  xal  aiifpwv, 
xal  auXX^66r(v  6  dtyaOôç,  o$x  ôicXototoç. 

3.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  2,  i3. 

^.Pedag.,  III,  1,  3  ;  Isaïe,  LUI.  2,  3.  Cette  idée  se  retrouve  chez  Commo- 
dien,  Carm.  apol.,  335,  qui  se  fonde,  lui  aussi,  sur  Isaïe. 

5.  Exode,  XX,  4. 

6.  Justin,  Dial,  C.  Tryph.,  94,  examine  la  question  de  savoir  si  Dieu  s'est 
contredit  sur  ce  point  :  il  a  ordonné  à  Moïse  de  ne  faire  aucune  figure  ou  image 
de  ce  qui  est  au  ciel  ou  sur  la  terre  et  pourtant,  il  a  enjoint  au  môme  Moïse 
d'élever  un  serpent  d'airain.  C'est  qu'en  réalité,  ce  serpent  est  un  symbole;  il 
désigne  le  mystère  de  la  croix,  qui  devait  guérir  tous  les  hommes  de  la  morsure 
des  serpents,  c'est-à-dire  des  péchés.  Un  des  Juifs  présents  à  la  conversation 
qu'imagine  Justin,  se  déclare  enchanté  de  cette  explication,  qui,  en  suppri- 
mant la  contradiction  des  textes,  empêche  de  blasphémer  contre  les  livres  Saints. 

7.  Tatien,  Adv.  Graec,  4  :  ...  Srrt;  dvOpunctvoïc  oOx  foxtv  ôpatèç  ôçôatyoîç  oO 
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sans  nul  doute  paru  d'une  irrévérence  voisine  de  l'idolâtrie.  Le 
christianisme  n'avait  encore  que  sa  symbolique  qui  pût  être  un 
excitant,  au  moins  pour  Fart  décoratif,  et  sa  doctrine  dont  l'exposi- 
tion et  la  défense  pouvaient  susciter  et  alimenter  l'éloquence. 

Au  reste,  l'art  ne  pouvait  plaire  aux  fidèles,  parce  qu'il  leur  était 
beaucoup  plus  facile  de  le  juger  comme  ils  le  voyaient  que  de  l'ap- 
précier tel  qu'ils  le  pouvaient  faire.  A  part  l'art  décoratif  pour  ainsi 
dire  domestique,  le  bibelot  d'art,  dont  les  sujets  immodestes  les 
choquaient  parfois  beaucoup  ',  et  la  littérature  courante,  qui  s'ac- 
cordaient difficilement  avec  la  simplicité  et  le  détachement  que  prê- 
chait le  christianisme,  les  seuls  efforts  de  grand  art  qui  fussent 
faits  Tétaient  pour  la  construction,  la  décoration  d'un  temple  ou  la 
représentation  des  dieux.  Cet  emploi  usuel  de  l'art,  tant  familier 
que  public,  devait  suffire  à  le  rendre  antipathique  aux  chrétiens, 
toujours  hantés  par  la  crainte  de  l'immoralité  et  de  l'idolâtrie  *. 
Une  dernière  raison  achevait  de  les  éloigner  de  l'art  :  les  artistes 
leur  semblaient  gens  peu  recommandables,  particulièrement  les 
peintres  et  les  sculpteurs,  parce  qu'ils  travaillaient  avec  des  modèles 
de  mœurs  douteuses  et  dont  l'ordinaire  dévergondage  n'était  pas 
sans  quelque  influence  sur  ceux  qui  les  fréquentaient  \  D'ailleurs, 
le  nu,  ou  seulement  l'idée  du  nu,  effarouchait  les  chrétiens  et  l'étude 
du  nu  est  indispensable  aux  arts  plastiques  véritablement  vivants. 
Prédominance  des  considérations  morales,  et  pudibonderie,  voilà 
deux  raisons  qui  éloignaient  le  chrétien  des  artistes,  et  partant,  de 
l'art,  car  ce  que  fait  l'homme  vaut  l'homme.  Il  devait  donc  paraître 
à  peu  près  impossible  à  un  fidèle  qu'un  artiste  évitât  l'idolâtrie  et 
la  fornication,  ou,  au  moins,  l'impudicité  ;  et  que  l'art  ne  fût  pas 
idolâtrique  et  immoral. 

On  concevait  que  la  littérature,  l'art  oratoire,  échappassent  à  la 
plupart  de  ces  reproches  ;  mais  non  pas  à  tous.  Les  poètes,  par 

Ttyq  KspitaiicTrfc.  M.  Félix, Octav.  :  Quem  colimus  Deum  nec  ostendimus  nec 
vidimus.  Immo  ex  hoc  Deum  credimus,  quod  eum  senti re  possumus  :  videre 
non  possumus. 

i.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  Gent.,  IV,  60,  consacre  un  assez  long  développe- 
ment à  ce  sujet;  il  insiste  sur  les  épisodes  de  l'histoire  de  Vénus  ou  de  Jupiter, 
qui  s'étalent  sur  les  murs  des  appartements  comme  sur  le  chaton  des  bagues, 
sur  ces  statuettes  obscènes,  dont  le  musée  secret  de  Naples  nous  offre  tout  un 
choix,  et  qui,  selon  lui,  sont  le  plus  grand  régal  des  païens. 

2.  Cette  impression  est  très  nette  chezTatien,  Adv.  Graec,  33  et  34.  Ce  qui 
le  frappe,  c'est  que  les  statuaires  s'évertuent  à  reproduire  les  traits  d'hommes 
qui  n'en  valent  pas  la  peine  :  il  examine  les  statues  célèbres  et  il  s'efforce 
d'établir  qu'elles  ne  représentent  que  des  gens  infâmes,  qui  n'ont  rien  fait  pour 
mériter  une  statue.  Il  est  clair  qu'à  ses  yeux  le  sujet  seul  compte  et  que  la 
beauté  de  la  forme  n'a  pas  de  valeur. 

3.  Justin,  I  Apol.y  10  :  xotl  xi;  iaut&v  iraiSîaxxç  rovep-faÇopivaç  «pOitpoiwtv.  Idées 
analogues  reprises  par  Arnobe,  Adv.  nat.,  VI,  i3. 
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exemple,  étaient,  aux  yeux  des  chrétiens,  les  inventeurs,  les  propa- 
gateurs des  fables  impies  qu'ils  rendaient  encore  plus  dangereuses 
par  les  charmes  dont  ils  les  entouraient.  L'art  oratoire  était  une 
inquiétante  jonglerie  de  mots,  déconcertante  et  perfide,  qui  permet- 
tait de  combattre  la  vérité  d'une  manière  spécieuse.  Il  est  vrai 
qu'il  permettait  aussi  de  la  défendre  ;  mais  l'Apôtre  avait  pu  s'en 
passer,  et,  fondé  sur  la  seule  puissance  de  Dieu,  il  avait  trouvé  les 
accents  capables  de  propager  la  foi1.  La  musique,  bien  qu'em- 
ployée par  les  païens  dans  leurs  fêtes  religieuses,  semblait  aussi 
échapper,  par  la  facilité  de  son  immédiate  adaptation  chrétienne, 
au  reproche  de  paganisme  intrinsèque  ;  elle  avait  été  fort  en  hon- 
neur chez  le  peuple  de  Dieu.  Aussi  voyons-nous  S.  Théophile 
affirmer  que  l'invention  de  la  musique  doit  être  attribuée  à  la  des- 
cendance de  Caïn,  et  qu'elle  remonte,  avec  elle,  bien  plus  haut  que 
le  déluge;  qu'elle  est,  par  conséquent,  antérieure  à  Apollon  et  à 
Orphée  \  Et  il  est  vraisemblable  que,  de  très  bonne  heure,  les 
frères  usèrent  de  ce  si  commode  et  si  séduisant  moyen  de  mani- 
fester leurs  sentiments  pieux  :  ils  chantèrent. 

Les  reproches  divers  qu'ils  pouvaient  faire  à  l'art  en  général  et 
les  textes  vénérés  qu'ils  devaient  invoquer  contre  lui  n'aboutissent 
cependant  pas  à  son  interdiction  absolue,  mais  seulement,  chez  les 
orthodoxes  3,  à  une  extrême  défiance  à  son  égard  et  à  l'idée  de  son 
inutilité;  c'est  cette  impression  dernière  qui  semble  dominer  et 
nous  avons,  pour  l'établir,  de  nombreux  et  péremptoires  argu- 
ments de  fait.  Il  est  clair,  d'abord,  que  les  chrétiens  ne  tardèrent  pas 
à  comprendre  qu'à  tout  le  moins  l'architecture,  l'art  oratoire  et  la 
poésie  pouvaient  échapper  complètement  au  reproche  d'idolâtrie  et 
s'adapter  à  la  foi.  Il  se  peut  qu'ils  aient  hésité  davantage  en  face 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  parce  qu'il  leur  était  plus  difficile 
d'adopter,  sans  les  modifier,  les  procédés  dont  elles  usaient  et  par- 
ticulièrement les  figures;  mais  ils  finirent  par  transiger,  même  avec 
elles.  Très  probablement,  le  sentiment  de  l'inutilité  de  l'art  demeura 
toujours  quelque  chose  de  personnel,  que  tous  les  chrétiens 
n'éprouvèrent  pas  également,  et  que  les  chrétiens  riches,  qui  modi- 
fièrent plus  aisément  leurs  croyances  que  leurs  habitudes,  n'é- 
prouvèrent pas  du  tout.  Très  vite,  le  christianisme  orthodoxe  se 


1.  /  Cor.,  I,  i-5. 

2.  Ad  Autol.  II,  3o. 

3.  D'après  Irénée,  Ad  omn.  haer.,  I,  25,6,  certains  hérétiques,  notamment 
les  Carpocratiens,  donnaient,  au  contraire,  une  large  place  à  l'art  plastique  dans 
leur  culte;  ils  avaient  des  images  de  Jésus,  qu'ils  couronnaient  de  fleurs,  comme 
faisaient  les  païens  et  auxquelles  ils  joignaient  des  statues  de  Pythagore,  de 
Platon  et  d'Aristote. 
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laissa  envelopper  par  le  goût  courant  pour  Fart  d'ornement  et, 
quand  il  voulut  marquer  d'une  manière  précise  la  vénération  qu'il 
avait  pour  les  morts,  il  recourut  à  cet  art  '.  Il  en  emprunta  les  pro- 
cédés, les  types,  les  motifs  usuels  et  môme  les  figures  ;  sa  symbo- 
lique s'accommoda  aisément  des  sujets  familiers  aux  décorateurs, 
moyennant  de  très  légères  modifications.  Les  Saisons,  Orphée,  les 
scènes  de  pêche,  par  exemple,  sont  d'un  emploi  constant  dans  la 
décoration  païenne  des  catacombes.  L'art  chrétien  eut  assez  vite, 
lui  aussi,  ses  types  familiers,  comme  l'Orante  ou  le  Bon  Pasteur; 
mais,  ce  qui  domine,  à  beaucoup  près,  dans  les  motifs  qui  couvrent 
les  murs  des  nécropoles  chrétiennes,  durant  les  deux  premiers 
siècles,  ce  sont  les  décorations  mixtes,  qui  n'ont  pas  un  caractère 
franchement  chrétien  et  font  partie  du  formulaire  courant  du  déco- 
rateur. Ce  sont  les  œuvres,  ou  d'artistes  païens  embauchés  pour 
la  circonstance,  ou  d'artistes  récemment  convertis  et  incapables  de 
modifier  leurs  modèles.  J'avoue  pencher  plutôt  vers  la  seconde 
hypothèse  %  bien  qu'on  puisse,  en  faveur  de  l'autre,  tirer  un  argu- 
ment sérieux  de  la  présence,  dans  les  catacombes,  de  quelques 
figures  nues  et  de  types  absolument  païens  empruntés,  par  exemple, 
à  l'histoire  de  l'Amour  et  de  Psyché.  Au  m0  siècle,  où  l'influence 
chrétienne,  ou,  si  l'on  veut,  l'action  de  l'Église  se  fit  plus  exclusi- 
vement sentir  dans  les  catacombes  qu'aux  deux  premiers,  au  détri- 
ment de  l'initiative  privée,  l'exécution  technique  perdit  de  sa  pré- 
cision et  de  sa  fermeté.  Mais  cette  remarque,  qui  pourrait  porter 
à  croire  que  la  décadence  tient  à  l'intolérance  de  l'Eglise  à  l'égard 
des  artistes  païens  et  à  leur  exclusion  par  elle,  n'infirme  pourtant 
pas  ma  conclusion.  Il  est  vraisemblable,  en  effet,  que  les  artistes 
d'origine  et  d'éducation  chrétiennes  ne  voulurent  pas  se  plier  à  la 
fréquentation  des  ateliers  païens  et  à  leurs  exercices  ;  ils  pouvaient 
voir  de  nombreux  inconvénients  à  vivre  dans  ce  milieu  mêlé  où 
l'on  travaillait  beaucoup  pour  les  temples.  Il  y  eut  donc  probable- 
ment pénurie  d'habiles  artistes  chrétiens  au  111e  siècle,  parce  qu'à 
cette  époque,  un  plus  grand  nombre  d'entre  eux  furent  chrétiens  de 
naissance,  et  qu'il  fallut  du  temps  pour  constituer  une  éducation 
artistique  chrétienne;  tandis  qu'aux  deux  premiers  siècles,  il  dut 
entrer  dans  le  christianisme  beaucoup  d'artistes  païens,  qui  n'ou- 
blièrent pas,  en  se  convertissant,  leur  éducation  et  leur  technique. 
La  preuve  en  est  fournie  par  le  fameux  vase  de  plomb  découvert 

i.  Je  renvoie  aux  ouvrages  classiques  de  de  Rossi,  Roma  Sotter.;  de  Kraos, 
Die  kristliche  Kunst  in  ihren  frûhesten  Anfàngen;  de  Le  Blant,  Les  Sarco- 
phages; de  Northcote  et  Brownlow  (adaptation  française  d'Allard),  ou  simple- 
ment au  très  bon  petit  résumé  de  Pératé,  L'arch.  chrétienne. 

2.  C'est,  semble-t-il,  l'opinion  de  Renan,  M.  Aur.,  p.  543  etn. 
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en  Tunisie  et  où  Ton  trouve  pêle-mêle,  réunis  dans  le  simple  but 
de  produire  un  bel  effet,  tous  les  types  décoratifs  usuels,  de  Fart 
chrétien  et  de  l'art  païen  '. 

Quelle  que  soit,  au  reste,  la  vérité,  deux  points  demeurent  acquis 
à  savoir  que  Fart  est  si  mal  interdit  aux  chrétiens,  ou  s'impose  si 
bien  à  eux  par  la  puissance  de  l'habitude,  qu'ils  ont  recours  à  lui, 
même  sous  la  forme  proscrite  des  images,  dès  le  premier  siècle  ;  et 
que  le  111e  siècle  marque  une  période  d'épuration  chrétienne  de  cet 
art,  en  même  temps  qu'une  diminution  de  sa  valeur  proprement 
artistique. 

Au  point  de  vue  littéraire,  la  situation  est  la  même.  Ce  sont,  en 
définitive,  des  païens  convertis,  façonnés  par  la  culture  païenne,  qui 
ont  été  les  plus  grands  écrivains  du  christianisme  primitif  *  : 
Tatien,  S.  Justin,  Tertullien,  Arnobe,  peut-être  Origène,  plus  tard 
S.  Augustin.  Et  si  ces  hommes  ont  incontestablement  une 
vigueur  et  une  force  de  vie  qui  manque,  en  général,  à  leurs  con- 
temporains païens,  c'est  qu'ils  ont  au  cœur  des  sentiments  éner- 
giques et  sincères,  qui  les  arrachent  à  l'influence  débilitante  de  la 
rhétorique  d'école  et  mettent  une  âme  sous  les  formules  classi- 
ques. La  littérature  chrétienne  subira  la  même  crise  que  l'art  chré- 
tien, mais  à  un  degré  moindre  et  avec  beaucoup  moins  de  persis- 
tance. Les  écrivains  purement  chrétiens,  je  veux  dire  chrétiens 
d'origine  et  d'éducation,  manqueront  peut-être  un  peu  de  cet  art 
d'école  qui,  se  montrant  parfois  trop,  donne  tout  de  même  une 
grande  solidité  aux  œuvres  de  Tertullien,  par  exemple  ;  mais,  au 
moins,  l'énergie  de  la  pensée  et  l'élan  de  son  expression  auront-ils 
moins  à  perdre  que  les  arts  plastiques  à  la  disparition  de  la  tech- 
nique. Un  grand  écrivain  est  quelque  chose  de  plus  spontané 
qu'un  grand  artiste  et  l'habileté  scolaire  lui  est  moins  indispen- 
sable. D'ailleurs  les  chrétiens  ne  se  tiendront  jamais  tout  à  fait 
éloignés  de  l'école  et  celle-ci  ne  se  dégagera  jamais  des  méthodes 
et  des  habitudes  paiennes 3. 

II.  — Tertullien  aborde  donc  la  question  de  l'art  à  un  moment 

t.  Le  Blant,  Les  ateliers  de  sculpt.  che\  les  prem.  chrét.,  Rome,  1884. 

2.  Il  convient  toutefois  de  remarquer  que  notre  jugement  en  la  matière 
n'est  pas  très  bien  informé,  car  nous  avons  perdu  la  plus  grande  partie  de  la 
littérature  chrétienne  antérieure  à  Tertullien.  Il  semble,  par  exemple,  qu'il  y 
ait  eu  en  Asie,  au  second  siècle,  une  ample  floraison  d'écrits  chrétiens  ;  ils 
s'oublièrent  peu  à  peu,  parce  que  les  opinions  de  leurs  auteurs  s'éloignant  sou- 
vent de  ce  qui  fut  l'orthodoxie;  on  s'abstint  de  les  copier.  Voy.  Renan, 
M.-Aur.,  p.  192.  Nous  avons,  de  môme,  été  privés  de  la  presque  totalité  de  la 
littérature  gnostique.  Pour  apprécier  l'étendue  des  pertes,  rien  que  pour  le 
second  siècle  et  les  orthodoxes,  voyez  Eus.,  H.  2?,  V,  27. 

3.  Sur  ce  point,  voyez  le  chapitre  suivant. 
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où  elle  est  encore  chrétiennement  indécise,  où,  du  moins,  les  opi- 
nions que  les  chrétiens  ont  sur  elle,  demeurent  individuelles  et 
divergentes.  La  théorie,  si  j'appelle  ainsi  l'avis  moyen  des  écrivains 
chrétiens,  n'est  pas  favorable  à  l'art;  la  pratique  tend  au  contraire  à 
l'imposer,  et,  au  moment  où  Tertullien  écrit,  des  artistes  inconnus 
ornent  à  Rome  la  crypte  dite  de  S.  Janvier,  dans  le  cimetière  de  Pré- 
textât. L'incertitude  de  cette  position  explique  les  hésitations  de 
notre  auteur,  qui  n'a  pas,  en  l'espèce,  de  doctrine  absolument  ferme. 
Dès  l'abord,  il  paraît  que  ce  qui  semble  à  Tertullien  particuliè- 
rement caractéristique  des  arts  plastiques,  c'est  qu'ils  servent  à  la 
représentation  des  faux  dieux  et  à  l'ornementation  de  leurs  tem- 
ples et  qu'ils  s'inspirent  de  leurs  légendes  '.  Cela  suffit  pour  qu'il 
les  déteste,  mais  il  ne  va  pas  jusqu'à  les  proscrire  en  principe.  11 
semble  que,  sur  ce  point,  il  ait  fortement  subi  l'influence  des  idées 
juives  qui,  nous  l'avons  vu,  n'étaient  point  non  plus  bien  arrêtées. 
Il  lui  fallait  remonter  jusqu'à  l'Ancien  Testament,  puisque  le  Nou- 
veau n'abordait  pas  la  question  ;  les  raisonnements  plus  ou  moins 
complets  qu'il  avance  nous  montrent  bien  qu'il  a  été  empêché  de 
préciser  ses  propres  opinions,  par  cette  incertitude  de  son  point 
de  départ. 

,  Il  est,  dit-il,  écrit  dans  la  Loi  divine,  «  Tu  ne  feras  pas  d'image  »  *  : 
C'est  là  un  précepte  clair  et  on  ne  devrait  point  admettre  dans 
l'Église  ceux  qui  le  violent  ;  ils  sont  nombreux,  car,  par  ce  terme 
d'image,  Dieu  a  entendu  la  représentation  de  tout  ce  qui  vole, 
marche  ou  nage  3.  Cependant  il  est  question  dans  la  Bible  du  ser- 
pent de  Moïse  et  des  Chérubins  de  l'arche,  et  ces  deux  témoi- 
gnages d'une  violation  presque  divine  du  précepte  divin  *  ne  sont 
point  sans  gêner  Tertullien.  Il  se  contente  de  reprendre  l'explica- 
tion de  Justin  *,  laquelle  doit  être  d'emploi  courant  de  son  temps  : 
Le  serpent,  ce  n'est  sans  doute  qu'un  symbole  pour  annoncer  la 
croix  de  Jésus,  qui  devait  nous  délivrer  des  serpents 6.  Quant  aux 
chérubins,  on  ne  peut  toujours  pas  dire  qu'ils  aient  rien  de  com- 
mun avec  les  idoles  ;  alors  ils  ne  violent  vraiment  pas  la  Loi  \ 

i.  De  spectac,  10,  présente  les  arts  comme  inventés  et  inspirés  par  les 
démons  dans  leur  intérêt;  mais  il  faut  entendre  les  arts  employés  au  service 
des  faux  dieux. 

2.  De  idol.  :  ne  feceris  similitudinem.  Adv.  Marc,  II,  22;  Exode,  XX,  4. 

3.  Adv.  Marc,  II,  22. 

4.  De  idol.,  5  :  Ne  feceris  similitudinem.  Si  et  praeceptum  factae  postea 
similitudinis  respicis,  et  tu  imitare  Moysen,  ne  facias  adversus  legem  simula- 
crum  aliquod,  nisi  et  tibi  Deus  iusserit. 

5.  Dial.  c.  Tryph.,  94. 

6.  De  idol.,  6. 

7.  Adv.  Marc,  II,  6:  non  videntur  similitudinem  prohibitarum  legi  rcfragari 
non  in  eo  similitudinis  statu  deprehensa  ob  quam  similitudo  prohibetur. 
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Nous  avons  là  une  interprétation  très  juste  de  la  loi  juive,  en  même 
temps  qu'une  idée  très  nette  de  ce  que  pense  personnellement  Ter- 
tullien.  La  Loi  défendait  les  images  par  crainte  de  l'invasion  des 
Baalim  et  des  veaux  d'or,  mais  elle  les  tolérait  à  titre  tout  excep- 
tionnel, en  les  réservant  à  l'ornement  du  temple  de  Dieu.  Tel  est 
aussi  le  point  de  vue  de  Tertullien  ;  il  se  méfie,  en  voyant  l'emploi 
ordinaire  de  l'art;  mais  il  ne  serait  pas  radicalement  ennemi  d'un 
art  sacré;  il  n'aurait  peut-être  pas  été  iconoclaste,  s'il  avait  vécu  au 
moment  où  s'exerça  la  rage  des  ennemis  des  images.  Je  dis  peut- 
être,  car  il  semble  qu'il  y  ait  eu  dans  son  esprit,  à  ce  point  de  vue, 
aggravation  de  rigorisme  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'enfonça  davan- 
tage dans  le  montanisme.  C'est  du  moins  ce  qui  me  paraît  résulter 
d'un  double  texte  du  Depudicitia,  ouvrage  montaniste;  Tertullien 
s'y  élève,  semble-t-il,  contre  l'usage  de  ces  calices  de  verre  ornés 
de  figures  symboliques,  couramment  employés  alors  dans  l'Église 
orthodoxe,  si  nous  l'en  croyons.  Dans  le  premier  texte  ',  sa  mau- 
vaise volonté  ne  s'affirme  que  par  les  mots  «  Vos  calices  ornés  de 
la  figure  du  Bon  Pasteur»  ;  ce  qui  implique  que  ceux  de  son  église 
ne  portent  pas  ces  ornements  qu'il  désapprouve.  Dans  le  second, 
ce  n'est  pas  contre  le  dessin  en  soi,  c'est  contre  le  sujet  choisi  qu'il 
proteste,  contre  la  figure  de  ce  Pasteur,  qu'on  peut  croire  celui 
d'Hermas  et  qui  est  l'ami  des  fornicateurs  et  des  adultères*.  Sa 
représentation  est  le  taon  de  la  débauche,  puisqu'elle  est  le  portrait 
d'un  pseudo-Christ  dont  l'indulgence  semble  encourager  le  vice 
impardonnable.  Il  ne  faudrait  pas,  à  mon  sens,  chercher  dans  ces 
deux  textes  autre  chose  que  l'indication  d'une  aggravation  possible 
de  rigorisme  chez  Tertullien  montaniste  ;  il  serait  exagéré  d'y  voir 
une  interdiction  des  ornements  sur  les  vases  sacrés,  à  plus  forte  rai- 
son une  interdiction  générale  de  l'art.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet, 
que  les  chapitres  du  De  pudicitia  auxquels  ils  se  réfèrent  sont  desti- 
nés à  combattre  l'indulgence  de  l'Église  à  l'endroit  de  deux  péchés 
que  Tertullien  condamne  sans  rémission  :  la  fornication  et  l'adul- 
tère ;  et  qu'il  prétend  y  répondre  à  l'argument  orthodoxe  de  la  misé- 
ricorde inaltérable  du  bon  Pasteur,  ramenant  sur  ses  épaules  la 
brebis  égarée.  Il  est  probable  qu'il  y  avait  d'autres  sujets  sur  les 
calices  du  111e  siècle  ;  nous  possédons  un  certain  nombre  de  ces 
vases,  sans  doute  plus  rapprochés  de  nous  par  leur  date,  mais 

1.  De  pudic.,  7  :  Procédant  ipsae  picturae  calicum  vestrorum,  si  vel  in  ils 
perlucebit  interpretatio  pecudis  illius,  utrumne  christiano  an  ethnico  pecca- 
tori  de  restitutione  conliniet. 

2.  De  pudic,  10  :  cui  ille  si  forte  patrocinabitur  pastor,  quem  in  calice 
depîngis,  prostitutorem  et  ipsum  christiani  sacramenti,  merito  et  ebrietatis 
idolum,  et  maechiae  asilum  post  calicem  subsecuturae,  de  quo  nihil  libentius 
bibas,  quam  ovim  penitentiae  secundae. 

Si 
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d'une  décoration  très  variée.  Tertullien  ne  parle  que  du  sujet  qui 
l'intéresse  ;  il  ne  dit  rien  non  plus  de  la  décoration  des  catacombes. 
Il  proteste  donc  seulement  contre  un  motif  d'ornement  qui  se 
rapporte  trop  à  un  argument  qui  lui  déplaît  et  non  contre  tout  Tan 
décoratif  appliqué  au  christianisme. 

En  revanche,  il  proscrit  absolument  les  arts  plastiques  païens; 
son  goût  artistique,  en  supposant  qu'il  en  ait  jamais  eu  un,  ne 
résiste  pas  à  sa  haine  de  l'idolâtrie  ;  la  plus  parfaite  des  Vénus  lui 
paraîtrait  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  serait  plus  belle,  plus 
apte  à  entraîner  les  hommes  dans  le  péché.  Préoccupé,  comme  il 
l'est  constamment,  de  rigorisme  moral,  il  ne  saurait  avoir,  et  n'a 
pas,  une  âme  d'artiste.  Un  des  gros  reproches  qu'il  fait  à  Hermo- 
gène,  c'est  d'être  peintre  d'idoles  '  et  il  engage  tous  les  fidèles,  qui 
auraient  un  pareil  métier,  à  ne  pas  le  croire  indispensable  à  leur 
existence  a;  ils  peuvent  employer  leur  talent  aux  besoins  de  la  vie 
courante  s.  Nous  touchons  ici  à  une  des  difficultés  que  rencontra, 
dans  son  extension,  le  christianisme  pur.  Beaucoup  d'hommes  vou- 
lurent devenir  chrétiens,  qui  avaient  coutume  de  gagner  leur  vie 
en  exerçant  un  métier  plus  ou  moins  païen  ;  il  était  difficile  de  les 
y  faire  renoncer,  parce  que  leur  simplicité  n'attachait  aucun  sens 
religieux  à  des  objets  qu'ils  façonnaient  depuis  longtemps  et  parce 
que  le  souci  de  leurs  besoins  matériels  passait  chez  eux,  d'instinct, 
avant  tous  les  autres.  Il  est  clair  qu'un  peintre  décorateur  moderne 
qui  barbouille  une  statuette  de  la  Vierge,  n'a  pour  son  œuvre 
aucune  vénération  et  n'attache  pas  une  valeur  de  foi  à  son  métier; 
pourtant,  aux  yeux  d'un  anti-chrétien  intransigeant,  il  contribue 
de  son  effort  à  entretenir  la  superstition,  puisqu'il  fabrique  des 
objets  qui  s'y  rapportent.  C'était  un  raisonnement  du  même  genre 
qui  poussait  Tertullien  à  interdire  aux  fidèles  d'être  peintres  ou 
sculpteurs  d'idoles.  Ce  qui  me  paraît  confirmer  que  tel  est  bien,  en 
effet,  le  sens  de  ses  interdictions,  c'est  qu'il  ne  dit  mot  de  l'archi- 
tecture et  qu'il  ne  repousse  pas  la  musique*,  qui  étaient  d'une  appli- 
cation plus  facile  au  service  de  Dieu  et  qui,  sans  doute,  y  étaient 
déjà  plus  couramment  employées  que  les  arts  plastiques. 

C'est  encore  du  même  point  de  vue  qu'il  considère  l'art  oratoire. 
Sans  doute,  un  chrétien  ne  peut  pas,  selon  lui,  enseigner  cet  an, 


i.  Ad.  Hermog.,  i. 

2.  De  idol.,  5.  Il  est  certain,  d'après  ce  passage,  que  les  artistes  ou  ouvriers 
d'art,  qui  venaient  à  la  foi,  éprouvaient  quelque  peine  à  abandonner  leur  gagne 
pain; Tertullien  les  met  en  garde  contre  cette  dangereuse  faiblesse. 

3.  De  idol.y  5  et  s. 

4.  Ad  uxor,  II,  9  ;  Exhort.  castit.,  10,  prouverait,  au  contraire,  qu'il  admet 
parfaitement  qu'on  chante  dans  l'Église  d«s  psaumes  et  des  hymnes. 
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car  il  ne  le  pourrait  faire,  étant  donné  les  usages  établis,  sans  tom- 
ber dans  l'idolâtrie,  mais  il  doit  l'étudier,  car  il  y  trouve  une  arme 
pour  défendre  la  vérité  \  Au  fond,  Tertullien  cède  là  à  un  pen- 
chant de  son  propre  esprit  et  de  sa  propre  nature.  Il  avait  évidem- 
ment fait  de  très  solides  études  de  rhétorique  et  jamais  rhéteur 
n'avait  trouvé  meilleur  élève  que  lui.  Au  premier  abord,  cepen- 
dant, sa  thèse  aboutirait  à  une  conclusion  singulière  :  s'il  arrivait 
que,  le  monde  prolongeant  son  existence,  la  vérité  fût  partout 
reconnue,  l'art  oratoire  devrait  disparaître,  puisqu'il  n'y  aurait  plus 
que  des  chrétiens  pour  l'enseigner  et  que  la  vérité  n'aurait  plus 
besoin  d'être  défendue.  Tertullien  n'admettrait  pas  cette  conclu- 
sion, car,  en  réalité,  la  vérité  ayant  toujours  besoin  d'être  exposée, 
il  ne  saurait  lui  être  indifférent  qu'elle  le  soit  bien  ou  mal.  Sans 
avoir  l'âme  d'un  Fronton,  il  est  trop  rhéteur  pour  priver  ses  frères 
des  ressources  qui  lui  ont  tant  servi.  Il  faudrait  donc  que  des  chré- 
tiens se  décidassent  à  enseigner  l'art  oratoire.  Il  l'admettrait,  je 
pense,  très  bien,  seulement,  il  voit  à  la  réalisation  de  cette  éventua- 
lité, plusieurs  difficultés,  qui  achèvent  de  nous  faire  comprendre  le 
sens  et  la  raison  de  sa  doctrine  sur  l'art.  Le  monde  est  organisé  de 
telle  sorte  que  le  chrétien  ne  peut  y  vivre  et  éviter  l'idolâtrie  qu'en 
prenant  des  précautions  de  tous  les  instants  :  il  aurait  une  plus 
grande  aisance  d'allures  si  le  paganisme  disparaissait,  puisqu'une 
foule  d'occupations  pourraient  parfaitement  durer  en  cessant  d'être 
païennes.  Mais  d'abord,  l'expérience  de  cet  état  nouveau  n'est  pas 
faite,  ensuite  Tertullien  ne  conçoit  pas  qu'elle  se  fasse  avant  la  fin 
imminente  du  monde  ;  c'est  pourquoi  il  ne  ne  prend  pas  la  peine 
d'imaginer  comment  les  choses  pourraient  bien  s'arranger  dans  ce 
cas.  Il  s'en  tient  à  ce  qu'il  voit,,  aux  habitudes  courantes  de  son 
temps  et  il  les  juge  incompatibles  avec  la  pratique  chrétienne. 

Il  est  probable  qu'il  admettrait,  en  même  temps  que  l'art  ora- 
toire, et  pour  la  même  raison,  la  poésie  et  l'histoire,  à  la  condition 
qu'elles  ne  soient  pas  de  simples  exercices  d'esprit,  mais  qu'elles 
s'emploient  au  service  de  Dieu.  Je  n'ai  rencontré  nulle  part  l'ex- 
pression nette  de  cette  opinion  et  de  cette  tolérance,  mais  l'usage 
qu'il  fait  de  l'histoire  et  la  façon  dont  il  envisage  les  poètes  païens, 
me  semblent  prouver  qu'il  ne  les  conçoit,  l'une  et  l'autre,  que 
comme  instruments  de  polémique  et  d'édification  \  Je  ne  crois  pas 
m'avancer  trop  en  disant  que  les  vers  qui  lui  sont  attribués,  sans 


1.  De  idol.j  10. 

2.  De  testimon.  anitn.,  1  :  vani   poetae.  Il  leur  reproche  surtout  d'avoir  fait 
un  mauvais  usage  de  la  poésie,  plus  qu'il  ne  blâme  la  poésie  elle-même  ;  De 
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raison  sérieuse  ',  et  qu'on  trouve  en  appendice  de  ses  œuvres 
authentiques,  peuvent  —  la  forme  mise  à  part  —  nous  donner 
une  idée  d'un  des  emplois  qu'il  assignerait  à  la  poésie  *  :  combattre 
pour  la  foi  ;  Commodien,  poète  de  combat  par  excellence  et  si  près 
de  lui  par  l'esprit,  recevrait  sans  nul  doute  son  approbation.  Les 
Actes  de  Sainte  Félicité  et  de  Sainte  Perpétue,  dont  l'attribution 
est  encore  plus  douteuse  que  celle  des  vers  dont  je  viens  de  parler, 
peuvent  nous  laisser  entrevoir  ce  que  serait  l'histoire  entre  ses 
mains  3. 

Ainsi,  Tertullien  ne  proscrit  pas  l'art  en  soi  ;  il  se  méfie  des 
séductions  de  l'art  profane  et  en  écarte  le  chrétien  ;  il  en  interdit 
au  fidèle  la  pratique  et  évidemment  l'admiration  ;  peut-être  même 
s'en  tiendrait-il  à  ces  interdictions  dernières,  s'il  voyait  le  triomphe 
complet  de  la  foi  et  s'il  croyait  à  la  durée  du  monde.  Malheureu- 
sement, le  christianisme  n'était  pas  encore,  de  son  temps,  capable 
de  créer  un  grand  art,  et  sans  qu'il  soit  possible  de  lui  attribuer 
complètement  la  décadence  artistique  du  111e  siècle,  il  est  à  remar- 
quer qu'il  agissait  dans  le  même  sens  qu'une  partie  des  philosophes 
et  qu'il  a  certainement  contribué  à  éloigner  beaucoup  des  hommes 
qui  sont  venus  à  lui  de  l'art  pur  et  désintéressé.  Il  faudra  du  temps 
pour  que  l'orientation  de  l'école  change  ;  ce  phénomène  ne  se  pro- 
duira qu'au  ive  siècle,  avec  ce  qu'on  appelle  la  renaissance  constan- 
tinienne. 

III.  —  Les  chrétiens  eurent,  dans  la  suite,  quelque  mal  à  s'en- 
tendre au  sujet  des  arts  plastiques;  la  question, du  reste,  était  pour 
eux  assez  complexe.  On  y  pouvait  distinguer  au  moins  trois  points  : 
Le  christianisme  pouvait-il  admettre  l'existence  de  l'an,  d'une  façon 
générale,  et  user  de  lui  pour  le  plus  grand  honneur  de  la  foi  véri- 
table? Pouvait-il  accepter  certains  arts  et  rejeter  les  autres?  En 
tous  cas,  que  pouvait-il  penser  et  faire  des  produits  de  l'art  païen, 
quelle  que  fût  leur  attribution  primitive,  une  fois  qu'ils  seraient 
écartés  de  tout  usage  idolâtrique  ?  Sur  ces  divers  problèmes,  il  y 
eut  en  présence,  parmi  les  chrétiens,  deux  opinions  :  l'une  très  con- 
fuse et  très  incohérente,  celle  de  la  masse  des  fidèles  et  des  héré- 

1.  Les  seuls  sur  lesquels  on  pourrait  peut-être  discuter  sont  ceux  du  poème 
Adversus  Afarcionem.  Cependant,  leur  médiocrité,  qui  n'est  pas  voulue  comme 
celle  de  Commodien,  les  rend  bien  suspects.  Tertullien  savait  la  prosodie:  De 
praercr.  haerct,  3g. 

2.  Voy.  d'ailleurs,  Apol.,  47;  Ad  nat.,  I,  10;  De  anima,  33. 

3.  Je  ne  connais  de  lui  aucun  texte  net  sur  Phistoire,  mais  il  est  clair,  par 
l'usage  qu'il  en  fait,  qu'il  le  considère  comme  un  arsenal  d'arguments  de  polé- 
mique et  qu'il  n'est  point  très  exigeant  sur  la  critique  du  témoignage  qui  con- 
firme sa  manière  de  voir. 
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ticjues;  l'autre  beaucoup  plus  nette  et  plus  constante,  celle  de 
l'Eglise.  L'une  imposa  à  divers  docteurs  des  solutions  variées; 
l'autre  se  contenta  d'incliner  les  fidèles  à  une  adaptation  de  l'art  au 
christianisme,  suivant  une  tendance  qui  fut  constamment  celle  du 
clergé  à  l'égard  des  usages  païens.  Elle  alla  même  jusqu'à  la  tolé- 
rance d'un  art  neutre,  devenu  sans  portée  du  jour  où  le  paganisme 
fut  définitivement  abattu.  Tant  que  le  triomphe  ne  fut  pas  assuré, 
les  uns,  parmi  les  fidèles,  conservèrent  contre  l'art  les  grandes 
défiances  primitives,  tandis  que  les  autres,  subissant  l'entraînement 
de  l'usage,  ne  dédaignaient  pas  de  recourir  à  lui,  au  moins  pour 
honorer  les  morts.  Voyez,  par  exemple,  Clément  d'Alexandrie; 
c'est  un  homme  d'ordinaire  bien  moins  intransigeant  que  Tertul- 
lien  et  cependant,  sur  cette  question  de  l'art,  il  va  beaucoup  plus 
loin  que  lui  dans  la  restriction.  A  son  jugement,  l'art  plastique 
demeure  nettement  interdit  par  la  Bible  ';  l'art,  c'est  quelque 
chose  de  matériel  qui  ne  peut,  par  conséquent,  être  très  digne  de 
Dieu  ;  en  quoi,  par  exemple,  une  enceinte  de  pierres,  dressée  par 
des  artisans,  peut-elle  être  œuvre  sainte  a  ?  Si  parfait  qu'il  puisse 
être,  l'art  use  de  la  matière,  dont  la  grossièreté  demeure  en  lui, 
toujours.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  enfanter  d'œuvres  vraiment 
divines  et  sacrées  3.  Le  temple  digne  de  Dieu,  c'est  la  communauté 
des  fidèles  et  sa  véritable  effigie  n'est  que  dans  l'âme  du  juste  4. 
L'art  a  une  trop  grande  action  sur  les  sens  pour  ne  pas  être  dan- 
gereux. Clément  n'est  pas  impunément  Alexandrin,  et  il  se  jette 
dans  une  foule  d'anecdotes  qui  couraient  l'antiquité  sur  les  pas- 
sions monstrueuses  inspirées  par  des  statues  de  femmes.  Il  conclut 
que  l'art  a  vraiment  un  pouvoir  magique  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  le  fuir  *.  Toutefois,  Origène,  qui  est  normalement  plus  rigou- 
reux que  Clément,  est  ici  moins  absolu  que  lui;  il  redoute  l'art, 
parce  qu'il  le  voit  surtout  sous  les  espèces  des  statues  des  idoles, 
qui,  entraînant  dans  l'erreur  les  hommes  faibles  et  ignorants, 
détournent  leur  âme  de  Dieu  6  ;  et  parce  qu'il  sait  que  les  préoccu- 
pations d'art  deviennent  aisément  absorbantes,  partant,  nuisibles 
à  la  foi  \  On  entrevoit  qu'il  pourrait  admettre  un  art  chrétien. 
Eusèbe,  trop  constantinien  pour  être  intolérant  à  l'égard  des  habi- 
tudes séculières  qui  n'étaient  pas  franchement  idolâtriques,  ne  fait 
réellement  plus  d'objection  à  l'art  ;  il  nous  décrit  même,  sans  en 

1.  Disc,  aux  Gent.f  IV,  62. 

2.  Strom.,  VII,  5,  28. 

3.  Strom.,  VII,  5,  28:  oùnix*  ouv  îepà  xat0ila  tffi  tfyvTK  ta  Ipya. 

4.  Strom.y  VII,  5,  29. 

5.  Disc,  aux  Gent.,  IV,  57. 

6.  C.  Celse,  IV,  3i. 

7.  C.  Celse,  VI,  66. 
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être  choqué,  un  groupe,  païen  d'origine,  qu'il  dit  représenter  le 
Christ  et  Thémoroïsse;  l'herbe  qui  pousse  au  pied  du  socle  a  le 
don  du  miracle,  ce  qui  prouve  péremptoirement  que  l'approbation 
de  Dieu  est  sur  cet  ouvrage  d'art  \  Il  ne  proteste  non  plus,  en 
aucune  manière,  contre  la  statue  élevée  à  Constantin  après  sa  vic- 
toire sur  Maxence,  parce  que  l'empereur  a  fait  placer,  dans  sa  main, 
la  croix,  et  graver  sur  le  socle  une  inscription  rapportant  à  Dieu  le 
mérite  de  ses  succès*.  Sans  doute,  nous  sommes,  avec  Eusèbe,  dans 
cette  période  de  transition  où  la  joie  du  triomphe  rend  parfois  les 
chrétiens  un  peu  aveugles  sur  la  portée  des  concessions  que  leur 
foi  fait  au  monde;  toutefois,  on  peut  dire  que  l'évolution  des  idées 
chrétiennes,  sur  la  question  qui  nous  occupe,  est  dès  lors  accomplie 
dans  l'Église  et  que  celle-ci  est  prête  à  accepter  Fart,  transposé  à 
l'usage  du  christianisme.  Il  n'y  avait  cependant  pas  encore  unani- 
mité parmi  les  fidèles  s;  ce  qui  explique  que  l'Église  elle-même  ait 
un  peu  hésité  avant  de  fixer  sa  doctrine.  Voyez,  par  exemple,  S. 
Augustin  ;  il  ne  pense  pas  que  l'art  puisse  être  rigoureusement  con- 
damné, et,  selon  lui,  l'artiste  reçoit  son  talent  de  Dieu  4,  mais  il 
juge  encore  l'art  superflu5;  il  craint  qu'il  ne  détourne  de  Dieu 
celui  qui  s'y  adonne *.  Il  est  certain  qu'il  y  avait,  depuis  longtemps, 
un  art  chrétien  à  l'époque  du  triomphe;  les  peintures  des  cata- 
combes le  prouvent,  et  divers  textes  l'établissent,  pour  des  monu- 
ments disparus  7  ;  mais  nous  voyons,  au  ive  siècle,  s'affirmer  une 
opposition  conforme  aux  impressions  primitives  et  qui  deviendra, 
plus  tard,  le  mouvement  iconoclaste  8.  Le  Concile  d'Elvire  semble 
lui  donner  raison,  puisque  son  xxxvi*  canon  proscrit  les  peintures 


1.  H.  E„  VII,  18. 

2.  H.  JE?.,  IX,  9,  10  et  n. 

3.  Les  divergences  très  tenaces  de  l'opinion  chrétienne  sur  la  beauté  humaine 
accentuent  le  désaccord  fondamental  ;  selon  les  uns,  la  beauté  est  négligeable 
(Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  Pré/.,  p.  xcvu  et  n.  2);  elle  est  môme  dangereuse  et 
doit  être  fuie  (S.  Paul  Nol.,  Ep.,  xxxn,  2  ;  et  De  Vita  S.  Honorati  Sermo  S. 
Hilarii  ep.  Arelat.,  8);  selon  d'autres,  au  contraire,  elle  a  une  valeur  propre  et 
elle  est  mentionnée  sur  les  inscriptions.  (Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n~  212;  II, 
642,  Nouv.  rw.,n»  3i  1,  etc.) 

4.  De  divers,  quaest.,  LXXXIII,  quaest.,  78. 

5.  De  doctr.  christ.,  II,  25,  3g. 

6.  De  divers,  quaest.,  LXXXIII,  quaest.,  78. 

7.  Hieron.,  JE/?.,  VI,  9  :  Eus.,  H.  E.,  X,  4,  27;  Prudence,  Peristeph.,  Hymn., 
XI,  124  et  s.;  2i5  et  s.;  Beati  Asterii  Amaseae  episc.  enarr.  in  martyr,  prae- 
clarissimae  martyris  Euphemiae  (Ruinart);  tous  ces  textes  ont  trait  à  l'orne- 
ment d'églises  chrétiennes. 

8.  Voy.,  par  exemple,  dans  Hieron.,  Ep.9  VI,9;  la  traduction  latine  d'une  lettre 
de  S.  Epiphane,  évoque  de  Salamine  de  Chypre,  où  celui-ci  raconte  l'éclat 
auquel  il  s'est  livré  dans  une  église  dont  la  portière  était  brodée  et  ornée  d'une 
figure  représentant  le  Christ  ou  quelque  saint;  il  l'a  mise  en  pièces,  la  jugeant: 
contra  religionem  nostram. 
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et  les  représentations  figurées  sur  les  murs  de  l'église  ';  c'est  seu- 
lement peu  à  peu  que  le  culte  des  images  s'établit  sans  conteste  et 
que  Tan  s'implante  définitivement  dans  l'Église. 

Malheureusement,  le  christianisme  lui  avait  porté  un  coup  redou- 
table. Les  préoccupations  morales  avaient  détourné  les  hommes 
du  culte  de  la  forme  ',  qui  est  nécessaire  au  progrès  ou  seulement 
à  l'existence  de  Part.  Toute  la  spontanéité  et  la  fraîcheur  de  cer- 
taines impressions  vraiment  artistiques  3,  qu'on  surprend  parfois 
chez  les  chrétiens,  ne  suffisent  pas  à  remplacer  la  technique 
disparue.  Alors,  quand  les  fidèles  ont  voulu  des  objets  d'art,  ils 
ont  dû  se  tourner  vers  l'art  païen.  On  a  sans  doute  exagéré  leur 
zèle  iconoclaste  contre  les  dieux  déchus  ;  en  définitive,  il  nous 
est  resté  de  l'art  antique  beaucoup  de  choses  qu'ils  auraient  pu 
détruire  et  qu'ils  ont  respectées  ;  les  excès  de  zèle,  comme  il  arrive 
d'ordinaire,  ont  toujours  dû  demeurer  assez  locaux  ou  môme  indi- 
viduels. En  revanche,  les  artistes  chrétiens  se  mirent  à  transformer 
les  productions  antiques  qu'ils  se  sentaient  incapables  d'imiter.  Ils 
recherchèrent  les  sarcophages  païens  pour  y  ensevelir  leurs  morts 
illustres  et  ils  christianisèrent  les  statues  antiques,  faisant,  par 
exemple,  un  S.  Hippolyte  de  quelque  rhéteur  du  m6  siècle.  La 
pratique  du  monde  a  été,  sur  ce  point,  plus  forte  que  le  christia- 
nisme, parce  que  sa  répugnance  n'a  jamais  été  jusqu'à  la  proscrip- 
tion générale  et  absolue  de  l'art  et  que  l'Église  a  cédé  quand  Part 
ne  lui  a  plus  paru  un  danger  pour  la  foi.  S'il  sortit  de  cette  tolé- 
rance définitive  une  querelle  qui  troubla  profondément  la  chré- 
tienté, il  ne  fut  pas  impossible  d'établir  que  l'Église  romaine,  en 
prenant  le  parti  des  images,  demeurait  d'accord,  sinon  avec  les 
textes  saints,  au  moins  avec  la  tradition  qui  avait  fixé  leur  sens  4. 

Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  à  l'art  en  général.  Toutefois, 
il  est  utile  d'insister  un  peu  sur  deux  formes  d'art,  qui  ont  tenu 
dans  l'Église  et  presque  dans  la  foi,  une  place  considérable  :  l'art 
oratoire  et  la  musique. 

Jusqu'à  l'époque  de  Tertullien,  les  défenseurs  les  plus  ardents 
de  l'Église  avaient  reçu  une  éducation  païenne  et  c'est  en  mettant 
à  son  service  des  connaissances  de  rhétorique  acquises  à  l'école 
qu'ils  avaient  glorifié  la  foi.  Fallait-il  donc  attendre,  pour  continuer 
le  combat,  qu'il  se  présentât  d'autres  convertis  semblables,  ou 


1.  Conc.  Eliber,,  XXXVI. 

a.  Renan,  M.-Aur.t  p.  47  ;  597  et  s. 

3.  Voy.  particulièrement    le  joli  tableau   champêtre  qui   se    trouve   dans 
Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  xi  (Ruinart). 

4.  Sur  ce  point,  voy.  Pseudo-can.,  VIII  du  synode  apostolique  d'Antioche,  ap- 
Mansi,  I,  p.  67  —  et  les  références. 
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fallait-il  considérer  que  leur  art  était  inutile  et  que  des  ignorants 
avaient  aussi  bien  et  aussi  utilement  travaillé  pour  la  vériré  qu'un 
Tatien,  qu'un  Aristide  ou  qu'un  Tertullien?  Les  attaques  des 
rhéteurs  païens,  sans  doute  plus  semblables  à  Fronton  qu'à  Celse, 
mais  probablement  assez  nombreux  \  rendaient  difficile  le  déta- 
chement absolu  de  l'art  oratoire.  Pourtant  l'accord  ne  se  fit  pas  vite 
entre  les  chrétiens  sur  l'acquisition  et  l'usage  de  cet  an.  Il  n'y  eut 
guère  d'hésitation  sur  la  question  de  savoir  si  un  chrétien  pouvait 
être  rhéteur  ou  sophiste;  c'était  d'ordinaire  tout  un  \  Pris  en 
lui-même,  dit  Clément  d'Alexandrie,  l'art  du  rhéteur  est  inutile, 
parce  qu'il  ne  s'occupe  que  de  mots  \et  ne  cherche  qu'à  plaire  à 
la  foule  4.  Il  fut  moins  facile  de  décider  s'il  convenait  de  détour- 
ner cet  art  de  ses  usages  profanes  et  de  l'employer  au  service  de  la 
vérité.  Le  dédain  apostolique  pour  les  artifices  et  les  élégances, 
inutiles  à  celui  qui  parle  de  Dieu,  se  maintient  sans  doute  long- 
temps dans  l'Église.  S.  Cyprien  et  son  contemporain  Commodien 
suffiraient  à  le  prouver.  Le  premier,  soutient  que  la  sincérité  porte 
en  elle  une  éloquence  suffisante,  et  que  la  simplicité  de  la  parole 
ne  nuit  en  rien  à  la  force  de  la  vérité  \  Le  second,  prêche  d'exemple 
et,  tout  en  employant  la  forme  artistique  du  vers,  il  en  brise  si 
bien  la  régularité  classique  et  en  détruit  de  telle  sorte  le  charme 
propre  6,  qu'il  est  une  vivante  protestation  contre  l'art  poétique. 
On  lui  en  avait  vraisemblablement  appris  les  règles  dans  sa 
jeunesse,  car,  lui  aussi,  était  né  hors  de  la  foi  chrétienne  \  mais  il 
les  a  volontairement  oubliées  et  violées.  Toutefois,  ni  la  candeur 
de  S.  Cyprien  qui,  d'ailleurs,  possédait  le  talent  qu'il  jugeait 
inutile,  ni  la  grossièreté  voulue  et  populacière  de  Commodien, 
ne  devaient  triompher  de  la  nécessité  dans  laquelle  l'Église  se 
trouvait,  de  se  défendre  et  de  se  bien  défendre.  Aujourd'hui,  elle 


x.  Ceci  me  paraît  résulter  de  Clém.  Alex.,  Strom.%  I,  3,  22  et  I,  8,  39,  où 
l'ardeur  de  l'invective  contre  les  sophistes,  donne  l'impression  d'une  rancune 
qui  se  soulage. 

2.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  10,  47  :  Tty  6è  Ipimxty  xt  xat  ffo»ioxt*ty  rêyyry 
«jcapaix-rtxfov  icovxsXûc  —  Dans  Strom.,  I,  3,  22,  les  sophistes  sont  successive- 
ment comparés  à  des  cigales,  à  des  fleuves  de  mots  stériles,  à  de  vieilles 
savates  sans  résistance  ;  ils  n'ont  de  bon  que  la  langue  :  jiovii  Si  ^  yXûrex 
GitoXcCitixai.  —  Hieron.,  Ep.,  LU,  8  :  Noli  te  declamatorem  esse...  verba 
volvere  et  celeritate  dicendi  apud  imperitum  vulgus  admirationem  sui  facere, 
indoctorum  hominum  est. 

3.  Strom.,  I,  8,  39. 

4.  Strom.,  I,  8,  41,  appuyé  sur  Galat.,  V,  26. 

5.  Ad  Donat.,  2. 

6.  Voy.  l'étude  de  M.  Boissier  dans  les  MèU  Renier  et  Aube,  Essai  d'interprét. 
d'unfragm.  du  Carm.  Apol.  de  Commodien,  Append.,  III  de  L'Égl.  et  TÊiat 
dans  la  seconde  moitié  du  111e  siècle. 

7.  Instruc.j  I,  1  :  Ego  similiter  erravi  tempore  multo. 
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emploie  volontiers  les  procédés  de  la  presse  de  combat,  alors,  il 
lui  fallait  recourir  à  ceux  de  la  rhétorique.  11  fut  de  bonne  heure 
entendu,  parmi  ses  membres,  que  l'essentiel  était  de  tenir  des 
propos  utiles  (ainsi  que  le  dit  Clément  d'Alexandrie)  '  ;  mais  il  ne 
fut  pas  défendu,  en  outre,  de  les  orner,  pour  le  plus  grand  bien  de 
la  vérité.  Il  était  impossible  de  ne  pas  avouer  qu'un  mauvais 
discours  était  nuisible  à  la  foi  ;  de  même  fut-il  généralement 
admis  que  la  parole,  habilement  employée,  pouvait  conduire  au 
salut  comme  les  œuvres  *  :  car  «  bien  heureux  celui  qui  est  adroit  de 
ses  deux  mains  3  ».  On  en  vint  même  à  convenir  qu'à  côté  des  très 
beaux  modèles  d'éloquence  que  contenaient  les  Écritures,  il  arri- 
vait qu'on  y  rencontrât  des  passages  très  obscurs,  dont  l'imitation 
pourrait  être  d'un  effet  fâcheux  \  Un  pas  de  plus  et  nous  avons 
cène  idée  qu'exprime  le  continuateur  d'Eusèbe,  Socrate  :  les  livres 
saints  n'apprennent  pas  à  bien  parler  et  il  faut  savoir  bien  parler 
pour  défendre  la  vérité  \  De  ce  côté,  les  nécessités  d'une  polé- 
mique, probablement  plus  active  que  nous  ne  le  soupçonnons,  ont 
donné  raison  à  Tertullien  6,  et  la  culture  antique  a  continué  à 
préparer  les  docteurs  à  leur  tâche.  De  cette  culture,  ils  ont  d'ail- 
leurs prétendu  laisser  tomber  le  superflu,  en  proscrivant  la  littéra- 
ture dramatique,  la  poésie  ',  les  œuvres  d'imagination  8  ;  ils  ont 
pu,  en  effet,  n'en  pas  produire,  et  même  en  arrêter  presque  com- 
plètement la  production,  mais  ils  n'ont  pu  s'imposer  l'ignorance 
de  celles  qui  existaient  déjà  ;  ils  n'ont  pu  cesser  d'être  hommes  au 
point  de  ne  plus  les  goûter  ;  et  bientôt  ils  les  imiteront 9. 
La  musique  pouvait  se  plier  aisément  aux  exigences  chrétiennes  ; 


1.  Strom.,  I,  10,  48. 

2.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  10,  46  :  "Bort  yàp  xotl  «aT^pio;  Xetyoç,  &ç  *«l  ïpyov 
«»T*,piov.  August.,  De  doctr.  christ.,  II,  31,48;  3j,  55-57  ;  IV,  2,  3  et  s.  ;  IV,  3, 
affirme  Futilité  pour  la  défense  de  la  vérité  de  la  dialectique  et  de  la  rhéto- 
rique, à  la  condition  de  les  bien  employer. 

3.  Strom.,  I,  10,  46  :  MaxdfptoçSè  6  ictpi8<(ioc. 

4.  August.,  De  doctr.  christ.,  IV,  8,  22  et  s. 

5.  Socr.,  III,  16;  Boissier,  Fin  du  pag.,  I,  p.  206.  Est-ce  que  S.  Augustin 
lui-même  n'avoue  pas  que  Cicéron  Ta  longtemps  empoché  de  goûter  l'Écri- 
ture {Confess.,  III,  5, 9)  ? 

6.  C'est  une  raison  analogue  qui  fait  pencher  Saint  Augustin  vers  l'étude  de 
l'histoire  (De  doctr.  christ.,  II,  23,42);  il  s'agit  de  mieux  entendre  les  livres 
saints  et  de  mieux  comprendre  Dieu  dans  ses  oeuvres,  car  la  matière  de 
l'histoire  est  dans  sa  main.  Orig.,  C.  Cclse,  II,  21,  jugeait  cette  étude  occupa- 
tion un  peu  inférieure. 

7.  August.,  De  vera  relig.,  LI,  100.  Min.  Félix  soutenait  (Octav.,  22)  que  les 
poètes  sont  des  corrupteurs,  parce  qu'ils  parlent  trop  des  dieux  et  en  termes 
trop  séduisants. 

8.  August.,  De  doctr.  christ.,  Il,  25,  39. 

9.  Voy.  Boissier,  Fin  du  pagan.,  le  chap.  intitulé  :  Les  origines  de  la  poésie 
chrét. 
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néanmoins  elle  souleva,  elle  aussi,  quelques  défiances  parmi  les 
fidèles,  notamment  celles  de  Clément  d'Alexandrie.  C'est  qu'en 
effet  elle  est  encore  plus  sensuelle,  je  veux  dire  qu'elle  peut  agir 
plus  directement  et  plus  énergiquement  sur  les  sens,  que  n'importe 
lequel  des  arts  plastiques,  et  nous  savons  combien  Clément  les 
redoutait  tous,  considérés  sous  ce  point  de  vue.  Il  n'interdit  pas  au 
chrétien  l'étude  de  la  musique  en  tant  que  science,  forme  sous 
laquelle  la  cultivaient  certaines  sectes  philosophiques;  il  recom- 
mande même  au  chrétien  instruit,  au  prêtre,  de  l'apprendre,  parce 
qu'elle  est  un  ornement  de  l'esprit  et  qu'elle  adoucit  les  mœurs  '  ; 
et  aussi  parce  que  ses  modes  enferment  le  sens  mystique  des  choses 
divines,  de  même  que  les  mathématiques  a.  C'est,  pour  ainsi  dire, 
de  la  musique  pratique  qu'il  se  méfie,  et  c'est  surtout  pour  le  com- 
mun des  fidèles  qu'il  la  redoute.  Il  insiste  sur  le  trouble  qu'elle 
jette  dans  l'âme  et  sur  les  écarts  auxquels  elle  peut  la  porter  ;  il 
proscrit  les  instruments  des  païens,  surtout  la  flûte  (àûprfi  et  aùXoç). 
qui  conviennent  mieux  aux  bétes  qu'aux  hommes  et  leur  font 
pourtant  perdre  la  tête  \  Il  est  certain  que  la  musique  païenne  lui 
paraît  extrêmement  dangereuse.  C'est  là  une  opinion  qui  sera  celle 
de  tous  les  docteurs  chrétiens,  et  une  telle  crainte  exclut  nécessai- 
rement l'admiration  *.  Clément  d'Alexandrie  admet  cependant  la 
musique  dans  l'église,  à  la  condition  qu'elle  soit,  par  elle-même, 
modeste  et  pudique,  sobre  et  grave,  comme  il  convient  au  carac- 
tère chrétien,  et  exempte  de  ces  modulations  lascives  qui  ne  peu- 
vent être  entendues  que  par  les  femmes  de  mauvaise  vie  &.  Les 
chrétiens  doivent  user  avec  la  plus  grande  prudence  des  instru- 
ments de  musique,  ne  pas  prendre  au  propre  ce  que  l'Écriture  en 
dit  parfois  au  figuré  6  et  se  défier  de  ces  engins  qui  excitent  les 
passions  guerrières,  portent  à  l'amour  et  allument  la  colère.  Suit 
l'énumération  de  tous  les  instruments  qui,  chez  les  divers  peuples, 
servent  à  ces  usages  condamnables  et  que  le  chrétien  doit  s'inter- 
dire absolument,  car  il  lui  suffît  du  verbe  (X<fyy)  pacifique  pour 
louer  Dieu  '.  Clément  consent  cependant  à  ce  que  le  fidèle  joue  du 
luth  et  de  la  harpe,  qui  sont  les  figures  du  Verbe,  et  qu'il  chante. 


1.  Strom.,  VI,  il,  89  :  dhrréov  dfpa  jxoogix%  elç  xa-cax6ajxTiaiv  Iflovç  xal  xatarso- 
Xfjv. 

2.  Strom.,  VI,  11,84. 

3.  Pedag.j  II,  iv,  41. 

4.  Strom.,  VI,  11,  89  ;  Pedag.,  II,  4,  44.  —  Voyez  de  môme  Arnobe,  Adv. 
nat.)  II,  42;  Ambros.,  Hexaem.,  III,  1,  5;  Hieron.,  Comment,  in  Osée, 
liv.  III,  chap.  vin,  vers.  i3. 

5.  Pedag.,  II,  4,  44. 

6.  Psalm.y  CL,  3,  4-5. 

7.  Pedag.,  II,  4,  41  et  42. 
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Il  pousse  la  condescendance  jusqu'à  lui  permettre  d'user  de  cette 
musique  épurée  dans  les  repas  privés,  auxquels  doit  présider  tou- 
jours l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  \  parce  que,  loin  d'exciter 
le  désir,  elle  le  modère  et  loue  Dieu  pour  les  biens  qu'il  nous 
donne  \  C'est  la  musique  calmante.  Il  n'est  pas  sûr  d'ailleurs 
qu'elle  se  soit  développée  seule  parmi  les  chrétiens  et  que  les  dia- 
boliques modulations  et  les  rythmes  variés,  que  redoutait  tant  Clé- 
ment, n'aient  point  trouvé  moyen  de  s'introduire  jusque  dans 
l'église.  Il  semble  évident  qu'il  n'y  eut  point,  dès  le  début,  de 
musique  liturgique  absolument  fixe  et  que  l'initiative  de  quelques 
musiciens  évoques  fit  beaucoup  pour  en  créer  une;  tel  fut  ce  Néros 
d'Egypte,  dont  nous  parle  Denys  d'Alexandrie,  dans  une  lettre  con- 
servée par  Eusèbe,  et  dont  le  chant  réconfortait  maint  fidèle  3. 
S.  Augustin  avoue  qu'il  craint  de  se  laisser  trop  saisir  par  la 
musique  sacrée  elle-même  *,  et  il  se  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  s'en  tenir  à  la  simple  récitation  d'Athanase  d'Alexandrie, 
laquelle  était  plutôt  une  accentuation  du  texte  qu'un  chant  \  Il 
penche  pourtant  pour  le  maintien  de  la  vraie  musique  dans 
l'église,  à  cause  du  secours  qu'elle  apporte  à  la  foi,  en  élevant  l'âme 
de  ceux  qui  sont  encore  peu  avancés  dans  la  connaissance  divine  ; 
mais  il  demeure  entendu  pour  lui  que  c'est  un  péché  d'être  plus 
sensible  au  chant  qu'aux  paroles  6.  La  cause  de  la  musique  ne  fut 
donc  jamais  sérieusement  compromise,  et  le  christianisme  ne  tarda 
pas  à  offrir  aux  musiciens  des  sources  d'inspiration  qui  ont  produit 
des  chefs-d'œuvre,  et  ne  sont  pas  encore  épuisées  de  nos  jours, 
après  Palestrina,  Bach,  Haendel,  Beethoven,  Wagner  et  Franck. 
Il  n'y  eut  discussion  que  sur  le  genre  de  musique  qu'il  convenait 
d'accepter.  Sur  ce  point,  les  vieux  chrétiens  ne  se  mirent  pas  d'ac- 
cord, non  plus  que  ne  l'ont  fait  leurs  descendants.  N'a-t-il  pas  été 
plusieurs  fois  question,  de  notre  temps,  d'enfermer  les  maîtrises 
catholiques  exclusivement  dans  le  plain-chant  et  la  musique  litur- 
gique ? 

La  danse  eut  moins  de  chance  que  la  musique  et  l'exemple  du 
roi  David  dansant  devant  l'arche  ne  suffit  pas  à  la  sauver  ;  elle 
était  d'une  adaptation  moins  commode  que  sa  sœur  au  culte  chré- 
tien et  elle  demeurera  proscrite  de  l'Église.  C'est  à  peine  si  on  peut 

i.Pedag.,  11,4,43. 
1 .  Strom.,  VI,  n,  90. 

3.  Eus.,  H.  2s.,  VIII.  24,  4  :  ...  rfa  iroXMiç  <j/a)»iuj>6iaç,  %  \Ltypi  vQv  *«**ol  twv  d8iX- 
ç«v  eôÔujxoOvtou. 

4.  Confess.,  X.  33,  49  et  s. 

5.  Confess.,  X.  33,  5 1  :  qui  tam  modico  flexu  vocis  faciebat  sonare  lectorem 
psalmi,  ut  pronuntianti  vicinior  esset  quam  canenti. 

6.  Confess.,  X,  33,  5i. 
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rapporter  à  l'ancienne  orchestrique  cet  ordre  et  cette  harmonie  qui 
doivent  présider  aux  processions  et  aux  diverses  cérémonies  catho- 
liques. La  danse  privée  conservera  également  mauvaise  réputation  î 
elle  fut  toujours  et  est  encore  regardée  comme  dangereuse,  à  cause 
de  son  caractère  profane  et  sensuel  \ 

En  définitive,  ce  débat  entre  les  chrétiens  et  l'art  est  intéressant, 
parce  qu'il  nous  montre  le  christianisme  aux  prises  avec  une  des 
habitudes  les  plus  invétérées  de  la  vie  païenne  ;  une  de  celles  qui  la 
pénétraient  au  point  d'en  être  inséparables.  Foncièrement  hostile  à 
l'art,  la  religion  nouvelle  dut  pourtant  le  tolérer  et  bientôt  l'adop- 
ter. Tertullien  nous  permet  de  saisir  le  point  de  vue  des  plus 
sévères  d'entre  les  fidèles  et  rien  n'est  plus  significatif  que  de  voir 
sa  mauvaise  volonté  notoire  aboutir  à  une  demi-tolérance,  au 
moins  dans  l'Église.  Il  admet  l'art,  non  pas  certes,  en  tant  qu'il 
embellit  la  vie  périssable  d'ici-bas,  mais  en  tant  qu'il  peut  servir  à 
rehausser  l'hommage  que  les  chrétiens  rendent  à  Dieu.  Il  ne  s'agit 
donc  plus  de  l'art  pour  l'art,  de  celui  qui  égaie  et  anime  le  monde, 
car  l'âme  de  Tertullien  est  fermée  aux  séductions  du  siècle,  elle 
est  comme  celle  du  moine  austère  qui,  passant  sa  vie  dans  une  cel- 
lule nue,  veut  que  la  chapelle  de  son  couvent  soit  ornée,  et  qui 
donne  au  culte  qu'il  célèbre  toute  la  pompe  possible,  parce  que  rien 
n'est  trop  beau  pour  Dieu.  Si  donc  la  porte  de  l'Église  demeure 
entr'ouverte  à  l'art  *,  et  si  le  christianisme  doit,  un  jour,  lui  rendre 
un  éclat  merveilleux,  les  païens  ne  sont  encore  sensibles  qu'aux 
négations  énergiques  qui  condamnent  tout  ce  qu'ils  en  aiment  : 
plaisir  de  l'esprit  et  des  sens,  joie  de  la  vie. 

i.  Arnobe,  Adv.  nat.}  II,  42,  consacre  à  cette  question  quelques  phrases 
d'un  naturalisme  assez  pittoresque.  Voy.  l'interdiction  formelle  dans  Cône. 
Laod.,  can.  LU,  ap.  Mansi,  H,  p.  571. 

2.  Je  dis  entr'ouverte,  car,  si  les  gnostiques  et  diverses  sectes  hérétiques  lui 
firent  sans  doute  bon  accueil  dès  l'abord  (Renan,  Égl.  chrét.,  p.  1 55  et  s.  ; 
M.  Aur.,  pp.  145,  540-41,  544-45),  l'Église  orthodoxe,  surtout  l'orientale, 
garda  de  grandes  défiances,  en  raison  môme  de  ce  succès  de  Fart  chez  les 
hérétiques,  qui  s'ajoutait  à  sa  nature  foncièrement  païenne  :  Renan,  \M.  Aur.^ 
p.  545.  —Sur  le  développement  de  cet  art  chrétien,  en  quelque  sorte  officiel, 
voy.  Bayet,  Recherches  pour  servir  à  Vhistoire  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
chrétienne  en  Orient  avant  la  querelle  des  iconoclastes.  Paris,  1879,  et  sur 
la  persistance  de  l'art  païen  après  le  triomphe  :  Allard,  L* Art  païen  sous  les 
Empereurs  chrétiens,  Paris,  1877. 
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CHAPITRE  XVI 


L'ÉDUCATION    ET    L'INSTRUCTION 


I.  Comment  se  pose  le  problème  de  l'éducation  à  la  fin  du  n*  siècle.  —  II. 
L'éducation  physique  ;  idées  païennes  ;  opinions  de  Tertullien  ;  traditions 
chrétiennes  postérieures.  —  III.  L'éducation  intellectuelle  '  ;  comment  elle  est 
organisée  dans  l'Empire;  comment  se  forme  l'opinion  chrétienne  sur  elle; 
celle  de  Tertullien.  —  IV.  Divergences  qui  demeurent  sur  la  question  parmi 
les  chrétiens. 


1.  — Quelque  opinion  qu'eussent  les  chrétiens  sur  la  nécessité  de 
procréer  des  enfants,  force  leur  était  de  les  élever  quand  il  leur  en 
venait,  et  le  problème  de  l'éducation  se  posait  inévitablement  devant 
eux.  Nous  avons  vu  à  quel  point  ils  avaient  le  sentiment  de  la  res- 
ponsabilité du  père  de  famille  devant  Dieu.  Ils  estimaient  que,  pour 
en  diminuer  le  poids,  il  leur  fallait,  avant  tout,  donner  à  leurs 
enfants  une  exacte  connaissance  des  vérités  chrétiennes  et  les  habi- 
tuer à  une  constante  pratique  du  culte  véritable,  en  même  temps 
qu'à  une  convenable  soumission  à  l'égard  de  leurs  parents  \ 

Ils  ne  pouvaient  soutenir  qu'il  fallait  abandonner  l'enfant  à  lui- 
môme  ;  la  nécessité  de  l'instruction  chrétienne  est  déjà  une  éduca- 
tion et  ceux  des  écrivains  chrétiens,  qui  se  préoccupent  plus  parti- 
culièrement de  donner  des  conseils  pratiques  à  leurs  frères,  ne 
manquent  pas  d'insister  sur  la  nécessité  de  faire  suivre  aux  enfants 
une  éducation  (HaiSeta)  sévère,  c'est-à-dire  de  les.élever  avec  fermeté. 
Ils  développent  tous  plus  ou  moins  l'adage  connu  :  «  Qui  aime 
bien  châtie  bien  »  3,  et  ils  montrent  que  les  dispositions  naturelles 
les   meilleures  ont  besoin  d'être  perfectionnées  par  une  culture 

i.  Une  grande  partie  du  premier  volume  de  La  fin  du  paganisme,  de  M.  Bois 
sier,  est  consacrée  à  l'étude  de  l'instruction  païenne  et  de  son  influence  sur  les 
chrétiens  ;  j'y  renvoie,  afin  d'alléger  ce  chapitre  de  redites  inutiles. 

2.  Const.  Apost.,  IV,  ii. 

3.  Partie,  Clém.  Alex.,  Pedag.,  1, 9,  y5  et  s.;  Const.  Apost.,  IV,  11. 
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méthodique  '.  C'était  là  un  principe  si  couramment  admis  *  et  qui 
tombait  si  bien  sous  le  sens  commun  que  toute  négation,  que 
toute  discussion  même,  en  semblait  impossible.  Mais  son  applica- 
tion soulevait  en  réalité  des  difficultés  sans  fin. 

En  effet,  le  principe  mis  à  part,  il  demeurait  à  résoudre  plusieurs 
autres  questions  dont  la  solution  n'était  pas  et  n'est  pas  encore 
enfermée  dans  le  catéchisme.  Convenait-il  de  laisser  le  corps  et 
l'intelligence  de  l'enfant  grandir  et  se  développer  au  gré  de  la 
nature,  ou  bien  était-il  nécessaire  de  les  aider,  Fun'et  l'autre,  par 
des  exercices  appropriés  ?  C'est-à-dire  fallait-il  soumettre  le  corps  à 
un  entraînement  physique  et  l'intelligence  à  la  discipline  de  l'ins- 
truction ? 

II.  —  Les  anciens  prenaient  un  grand  soin  de  l'éducation  phy- 
sique et,  s^il  est  vraisemblable  que  l'antique  rigueur  de  sa  méthode 
s'était  fort  relâchée  au  111e  siècle,  sa  nécessité  demeurait  reconnue 
parmi  les  hommes  aisés  3.  Les  exercices  physiques  avaient  leurs 
détracteurs,  comme  leurs  partisans  exagérés  4,  mais  ils  restaient 
couramment  en  honneur  et  on  estimait  qu'ils  contribuaient  à 
rendre  l'homme  actif  et  vigoureux.  Tertullien  est,  à  ma  connais- 
sance, le  premier  écrivain  chrétien  qui  aborde  franchement  la  ques- 
tion. Ces  exercices  de  la  palestre  sont,  à  ses  yeux,  une  invention 
des  Grecs  que  les  Romains  auraient  bien  dû  leur  laisser,  eux  qui 
sont  si  fiers  de  leur  «  romanité  ».  Ne  pratiquaient-ils  pas  jadis  un 
exercice  meilleur  :  le  rude  labeur  des  champs  ?  Tout  lui  parait  blâ- 
mable dans  cette  éducation  physique  :  les  exercices,  les  frictions 
qui  assouplissent  les  membres,  le  massage,  l'alimentation  spéciale 
de  l'entraînement  \  Son  indignation,  qui  surprend  un  peu  au  pre- 
mier abord,  s'explique  par  deux  raisons  :  en  premier  lieu,  il  trouve 
immoral  de  se  montrer  dans  la  nudité  du  gymnase;  en  second  lieu, 

i.  Clém.  Alex.,  Pedag.<  I,  6,  34,  qui  développe  ce  thème  :  il  faut  apprendre 
pour  savoir  quelque  chose. 

2.  Voyez  dans  Lucien,  Le  Songe,  12,  ce  qu'une  bonne  itaiStb  peut  procurer 
d'avantages  à  celui  qui  Ta  suivie  avec  profit. 

3.  Il  est  entendu  que  les  exercices  d'école  de  la  gymnastique  grecque 
n'avaient  que  très  difficilement  pénétré  dans  l'éducation  romaine,  qui  préfé- 
rait l'assouplissement  foncièrement  militaire  pratiqué  au  champ  de  Mars; 
mais,  outre  que  Us  répugnances  premières  avaient  disparu  à  l'époque  où  nous 
nous  plaçons,  nous  entendons  ici,  par  éducation  physique,  tout  entraînement 
méthodique  du  corps,  en  vue  d'une  plus  grande  vigueur,  d'une  plus  grande 
souplesse,  ou  d'un  meilleur  maintien.  Voy.  Dict,  des  Ant*t  art.  Educatio  de 
M.  Pottier»  p.  487. 

4.  Voy.  le  dialogue  de  Lucien  intitulé  :  Attachants  ou  les  Gymnastes,  médiocre 
exercice  d'école,  d'ailleurs,  mais  qui  donne  une  idée  des  arguments  pour  et 
contre  le  gymnase. 

5.  Depallios  3  :  quid  nunc,  si  est  Romanitas  omni  salus*  née  honcstis  tamcn 
admodum  Graeci  cstist  —  Despect.s  18* 
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il  considère  que  développer  artificiellement  le  corps;  c'est  défaire- 
l'œuvre  de  Dieu  ',  au  môme  titre,  par  exemple,  que  se. teindre  les 
cheveux  2t  Aussi,  plus  de  palestre  :  le  diable  y  fait  trop  ses  affaires 3^ 
Le  chrétien  est  un  homme  paisible  et  doux,  qui  n'aura  jamais  à  se 
battre  contre  personne  ;  il  n'est  donc  point  besoin  qu'il  soit  si 
vigoureux.  Il  y  a  de  la  pudibonderie  et  de  l'exagération  dans  cette 
interdiction  et  il  ne  faut  pas  aller  plus  loin  que  Clément  d'Alexan- 
drie pour  trouver,  sur  le  même  sujet,  des  idées  sensiblement  dif- 
férentes. Lui,  ne  cherche  pas  malice  en  l'affaire,  mais  il  est  Grec  ;. 
il  convient  que  les  exercices  du  gymnase  sont  excellents  pour  les» 
jeunes  gens  et  même  pour  les  hommes  faits,  à  la  condition  qu'on 
en  use  avec  modération  et  qu'ils  ne  détournent  pas  des  choses 
meilleures  (tô»v  xpetTr<5vu>v  êp^wv).  Il  n'est  point,  d'ailleurs,  partisan 
des  complications  et  estime  que,  pour  beaucoup  d'hommes,  ce  serait 
assez  de  se  promener,  ou  de  tirer  de  l'eau  d'un  puits,  de  fendre  du 
bois,  ou  de  lire  à  haute  voix.  Il  faut  surtout  approprier  les  exer- 
cices aux  nécessités  du  tempérament  de  chacun.  Surtout  pas  d'ex- 
cès en  rien  et  pas  de  vanité,  c'est  la  recommandation  suprême 
de  Clément,  qui  touche  là  du  doigt  les  deux  gros  inconvénients 
d'une  éducation  physique  trop  poussée  *. 

Cependant,  pour  une  fois,  ce  ne  fut  pas  la  modération  qui  eut 
tout  à  fait  raison,  et  le  christianisme  porta  un  rude  coup  à  l'éduca- 
tion physique  des  anciens.  D'abord  en  orientant  les  esprits  de  ses 
fidèles  vers  les  préoccupations  religieuses  et  morales,  qui  devaient 
absorber  tout  le  temps  qui  n'était  pas  employé  au  travail  journa- 
lier; ensuite,  en  créant  le  type  de  l'homme  pieux,  vivant  autant  que 
possible  hors  de  son  corps,  de  l'ascète  amaigri  par  le  jeûne  et 
toutes  les  contraintes  physiques. 

III.  — En  réalité,  l'éducation  physique  n'est  pas  indispensable  et 
il  ne  peut  y  avoir  discussion  que  sur  son  utilité,  car  la  nature,  à  ce 
point  de  vue,  pourvoit  au  nécessaire.  Pour  l'éducation  intellectuelle, 
pour  l'instruction,  c'est  autre  chose.  D'abord,  il  n'est  point  néces- 
saire d'être  instruit  pour  vivre  et  beaucoup  d'hommes  vivent 
aujourd'hui  même,  qui  n'ont  jamais  su  que  ce  que  l'expérience  de 
chaque  jour  leur  a  appris.  En  dehors  de  cette  instruction  natu- 
relle, dont  chacun  profite  en  proportion  de  ses  facultés  d'obser- 
vation, les  chrétiens  recevaient  l'instruction  chrétienne  ;  or,  Ter- 
tullien  lui-même  ne  manquait  pas  de  proclamer  que  l'Écriture  con* 

1 .  De  spect.s  18  :  ne  cura  facticii  corporis;  Depallio^  4. 

2.  De  cultufem.,  II,  6. 

3.  De  spect.,  18  :  et  palaestrica  diaboli  negotium  esté 

4.  Pedag.s  III,  io»  49-5 2 1 
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tenait  toute  vérité  et  que  tout  ce  qui  restait  en  dehors  d'elle  n'était 
qu'erreur  \  Mais,  si  une  telle  opinion  lui  devait  sembler  absolu- 
ment fondée  pour  ce  qui  touchait  à  la  religion  et  à  la  .morale,  il  ne 
pouvait  soutenir  qu'elle  fût  autre  chose  qu'une  manière  de  parler 
pour  tout  le  reste.  Si  médiocre  que  fût  la  science  de  ce  temps,  lui  qui 
en  avait  reçu  les  éléments  à  l'école,  ne  pouvait  sérieusement  pré- 
tendre qu'elle  fût  enfermée  toute  dans  l'Écriture.  Encore  ne  pou- 
vait-on aborder  l'Écriture  sans  quelque  préparation,  sans  ce  que 
nous  appelons  une  instruction  élémentaire.  Au  reste,  la  société 
chrétienne  n'était  pas  complètement  libre  de  ses  opinions,  ni  de  ses 
actions,  en  la  matière.  On  conçoit,  en  effet,  que  l'Église,  par 
exemple,  puisse,  dès  lors,  construire  a  priori  un  plan  d'éducation 
et  d'instruction  à  l'usage  d'un  pays  neuf  peuplé  d'ignorants;  qu'elle 
s'efforce  de  réduire  l'instruction  à  des  notions  élémentaires  et  au 
catéchisme,  ainsi  que  les  Espagnols  ont  pu  le  faire  assez  longtemps 
dans  leurs  colonies  d'Amérique.  Mais,  dans  l'Empire  du  ni*  siècle, 
l'Église,  l'eût-elle  voulu,  ne  pouvait  agir  ainsi;  elle  n'était  pas  dans 
la  situation  d'un  vainqueur  vis-à-vis  de  vaincus  inférieurs,  et  elle 
se  trouvait  en  présence  d'un  système  d'instruction  solidement 
fondé  et  fortifié  par  des  habitudes  d'esprit  assez  anciennes  pour 
être  très  difficiles  à  déraciner  de  l'âme  des  hommes  \  Le  primus 
magister  prenait  l'enfant  et  lui  enseignait  à  coup  de  férule  les  pre- 
miers éléments;  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul;  le  grammairien 
le  faisait  passer  ensuite  par  le  mpfoSoc  des  études  secondaires,  tant 
scientifiques  que  littéraires;  enfin,  le  rhéteur  l'initiait  à  l'art 
suprême  :  l'éloquence.  Parfois  le  jeune  homme  allait  se  perfec- 
tionner au  cours  de  quelque  philosophe,  ou  faisait  le  voyage 
d'Athènes,  dont  l'Université  renfermait  encore  les  représentants 
des  grandes  écoles  philosophiques.  Les  enfants  n'allaient  pas  tou- 
jours jusqu'au  bout  des  études  et  s'arrêtaient  à  l'un  ou  à  l'autre  de 
leurs  divers  degrés,  mais  tout  nous  porte  à  croire,  qu'au  moins 
dans  les  villes,  tous  franchissaient  le  premier  :  Tertullien  les  avait 
certainement  gravis  tous.  Or,  cet  enseignement  était  consacré  offi- 
ciellement, il  avait  pour  lui  non  seulement  la  force  de  la  tradition 
et  de  l'opinion,  mais  encore  l'appui  des  pouvoirs  publics  3.  Les 
villes  payaient  —  souvent  mal,  il  est  vrai  —  leurs  maîtres,  de  tout 

i.  De  praescr.  haertt.,  7  ;  14;  De  virg.  veLt  1  ;  De  monog.,  1. 

2.  Voy.  le  résumé  clair  que  présente  M.  Boissier,  Fin  du  pag.f  I,  p.  145  et  s., 
sous  le  titre  :  L'instruction  publique  dans  V Empire  romain  et  l'art.  Èducatio  du 
Dict.  des  Ant. 

3.  Réville,  Relig.  à  Rome,  p.  i5  ;  voir  également  l'art.  Educatio  dans  le  Dict. 
des  Ant.  ;  M.  Pottier  y  fait  justement  remarquer  (p.  489)  que  l'État,  surtout 
depuis  Hadrien,  s'efforce  de  mettre  de  plus  en  plus  complètement  la  main  sur 
l'enseignement. 
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ordre;  l'Empereur  tenait  la  main,  de  son  mieux,  à  l'exactitude  pé- 
cuniaire des  municipalités  et  lui-môme  fondait  des  chaires,  que  le 
trésor  public  .entretenait.  Cet  enseignement  avait  môme  plus  qu'une 
valeur  officielle;  il  avait  aussi,  pour  ainsi  dire,  une  valeur  natio- 
nale ;  partout  où  s'étendait  la  domination  romaine,  s'élevaient  des 
écoles,  dans  lesquelles  les  enfants  étaient  enseignés  suivant  les 
mêmes  méthodes  et  les  mêmes  doctrines,  et  qui  étaient  de  puis- 
sants instruments  de  romanisation.  L'éducation  d'école  était  un 
des  éléments  essentiels  —  l'essentiel  peut-être  —  de  cette  Roma- 
nitas  dont  parle  Tertullien.  Si  contestable,  si  discutable  que  nous 
puisse  paraître,  au  point  de  vue  pédagogique,  une  instruction  uni- 
quement orientée  vers  la  rhétorique  et  la  sophistique,  éprise  d'ar- 
gumentation stérile,  de  minutie  et  d'excessive  recherche  de  la 
forme,  tout  nous  prouve  qu'elle  était  très  tenace,  étant  profondé- 
ment enfoncée  dans  l'esprit  des  hommes,  qui  l'avaient  reçue. 
Le  christianisme  devait  donc  compter  avec  elle,  et  elle  était  de 
force  à  l'y  contraindre.  Dès  qu'elle  fut  connue  de  ce  que  nous  nom- 
mons «  le  monde  enseignant  »,  la  foi  chrétienne  y  rencontra  de 
grandes  antipathies.  Ce  ne  fut  pas  seulement  parce  que  l'Univer- 
sité d'alors  était  très  conservatrice  et  que  la  nouveauté  du  christia- 
nisme lui  déplaisait,  ce  fut  surtout  parce  qu'elle  était  païenne.  Je  ne 
prétends  pas  qu'elle  le  fût  par  la  foi,  ou  par  une  pratique  religieuse 
particulièrement  exacte,  je  veux  dire  qu'elle  l'était  par  l'esprit  et 
par  le  fonds  de  ses  exercices  littéraires,  qui  n'étaient  autres  que 
l'étude  des  poètes  et  des  écrivains  païens.  De  même  qu'elle  s'était 
enracinée  elle-même  dans  l'esprit  des  hommes,  au  point  de  n'en 
pouvoir  plus  être  distinguée,  de  même  le  paganisme  était  en  elle, 
formait  sa  chair  et  son  sang.  Le  christianisme,  en  tant  que  doctrine 
religieuse  et  en  quelque  sorte  philosophique,  la  heurtait  de  toutes 
parts  et  lui  paraissait  superstition  grossière,  inesthétique  et  vide  de 
raison  \  Il  n'était  point  besoin,  d'ailleurs,  de  préciser  les  conflits  ; 
il  y  avait  entre  elle  et  lui  incompatibilité  d'humeur  et  d'esprit. 
Fronton,  universitaire  illustre,  dont  malheureusement  le  discours 
contre  les  chrétiens  est  perdu,  ne  fut  pas  le  seul  à  déclamer  contre 
eux.  De  leur  part,  les  fidèles  ne  pouvaient  qu'être  scandalisés  des 
allures  de  cet  enseignement  qui,  fondé  sur  l'étude  des  poètes  de 
l'erreur,  propageait  leurs  mauvaises  doctrines,  répandait  leurs 
légendes  et  leurs  opinions  abominables,  en  les  enveloppant  d'une 
dialectique  subtile  et  d'un  langage  séduisant.  Ils  ne  pouvaient  pas 
ne  pas  voir  que  tous  ces  maîtres  divers:  grammairiens,  rhéteurs  et 

1.  Tcrt.,  Apol.,  ai,  avoue  que  la  culture  des  païens  les  gène  pour  compren- 
dre la  vérité,  ils  sont  iam  expolitos  et  ipsa  urbanitate  deceptos. 
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philosophes,  étaient  pour  eux  des  ennemis  redoutables,  car,  pour 
quelques  transfuges  très  utiles,  qui  passaient  de  leur  camp  à  celui 
du  Christ,  il  demeurait  une  masse  d'irréconciliables  qui  lançaient 
les  attaques  les  plus  âpres  et  les  plus  habiles  contre  la  foi.  Fussent- 
ils,  d'ailleurs,  venus  tous  à  elle,  qu'il  serait  encore  resté  leurs 
méthodes,  et  la  substance  de  leur  enseignement. 

Dès  l'abord,  il  semblait  logique  et  inévitable  que  le  christianisme 
repoussât  la  culture  d'école  et  s'efforçât  de  la  détruire.  Elle  consti- 
tuait, en  effet,  pour  lui,  un  double  danger  :  elle  était  un  grand 
obstacle  à  sa  propagande,  et  elle  était  une  perpétuelle  menace  pour 
la  pureté  de  sa  doctrine  ;  elle  était  abondante  source  d'hérésie. 
Il  y  avait  pourtant  une  autre  solution  :  adopter  cette  instruction  ; 
mais  l'adopter  en  modifiant  son  caractère  et  son  but;  je  veux  dire, 
en  s'efforçant  de  la  réduire  à  une  culture  formelle,  à  un  exercice 
de  l'esprit  fondé  sur  des  fictions,  très  nettement  proclamées  telles, 
et  neutralisées  par  une  forte  instruction  chrétienne;  l'adopter  enfin, 
en  ne  cherchant  en  elle  que  l'utilité  pratique,  sans  se  laisser  aller 
jusqu'au  plaisir.  Ce  fut  en  définitive  cette  solution  dernière  que 
Tertullien  accepta,  et  avec  lui,  l'Église  presque  entière.  Nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  si  elle  répondit  tout  à  fait  à  ce  qu'on  attendait 
d'elle;  remarquons  seulement  qu'elle  n'était  pas  a  priori  très  pru- 
dente. L'impression  que  peut  produire  une  éducation  de  ce  genre 
et  les  traces  qu'elle  laisse  ne  se  limitent  pas  en  effet  arbitrairement  ; 
l'éducation,  par  les  habitudes  d'esprit  dont  elle  fait  notre  nature 
intellectuelle,  retrouve  toujours  ses  droits  en  nous.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'aller  loin  pour  le  prouver  :  si  des  hommes  comme 
S.  Justin,  Tertullien,  Clément  d'Alexandrie,  Origène,  Arnobe, 
S.  Augustin,  etc.,  n'avaient  point  subi  cette  culture  païenne,  et 
n'avaient  été  tout  à  fait  impuissants  à  se  détacher  d'elle,  comme  à 
en  concevoir  une  autre,  ils  ne  se  seraient  pas  laissés  aller  à  cette 
étrangeté  d'admettre  et  de  recommander  une  discipline  de  l'esprit 
si  éloignée  de  leur  foi. 

Le  christianisme  primitif  n'était  point  porté  vers  elle  et  c'était 
une  présomption  contre  sa  nécessité  que  l'ignorance  des  Apôtres  ; 
malheureusement  l'exemple  de  S.  Paul  avait  contrarié  cette 
impression  première,  qui,  pourtant,  demeura  sans  doute  celle  des 
chrétiens,  tant  qu'ils  ne  se  recrutèrent  que  parmi  les  petites  gens 
sans  instruction. 

Je  verrais  volontiers  une  trace  de  cette  logique  et  archaïque 
défiance  dans  cette  prescription  que  nous  rencontrons  dès  le 
début  des  Constitutions  apostoliques  '  :  il  faut  s'abstenir  de  tous 

i.  Const.  Apost.,  I,  6. 
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les  livres  des  Gentils.  Le  développement  de  l'idée  n'est  pas  sans 
doute  très  ancien  dans  ce  texte;  il  y  est  dit  que  tout  ce  qu'il  faut 
savoir  se  trouve  dans  l'Écriture;  la  poésie,  l'histoire  des  origines, 
les  lois,  etc.,  et  cette  énumération  sent  l'amplification  de  basse 
époque.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  l'idée,  que  je  crois  trè.s  antique, 
car  je  la  retrouve  exprimée  clairement  par  S.  Théophile,  dès  le 
début  de  son  ouvrage  adressé  à  Autoloque.  Nous  l'y  voyons 
opposer  la  vanité  de  la  forme  littéraire  à  la  solidité  de  la  vérité  f; 
puis,  examinant  ce  qui  s'enseigne  dans  les  écoles,  il  affirme  que 
ce  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs  et  de  contradictions  inspirées  par  les 
démons  '  :  ceux-ci  ne  font  point  difficulté  de  l'avouer,  pourvu 
qu'un  chrétien  prenne  la  peine  de  les  en  presser.  Homère  et 
Hésiode  et  tous  les  poètes  viennent  au  premier  rang  des  écrivains 
qui  ont  reçu  cette  affreuse  inspiration  s.  Ces  Grecs  ne  savent  rien 
de  véritable;  ils  n'ont  connu  les  lettres  que  fort  tard;  ils  se  targuent 
d'Homère  et  d'Hésiode  et  ils  ne  disent  mot  du  vrai  Dieu,  dont  ils 
persécutent  les  serviteurs  4.  Les  écrivains  grecs  ont  atteint  la 
gloire  littéraire  ;  à  quoi  leur  a-t-elle  servi,  puisqu'elle  ne  les  a 
pas  conduits  à  la  vérité  *.  C'est  l'ignorance  inspirée  qui  a  la 
préexcellence  ;  telle  est  celle  des  Prophètes  qui,  quoique  illettrés  et 
simples  bergers,  ont  été  les  détenteurs  de  la  vie  éternelle  6.  Il  y  a 
là  évidemment  les  principes  d'une  proscription  radicale  de  la  cul- 
ture païenne  et  l'idée  d'une  instruction  chrétienne  fondée  unique- 
ment sur  Tétude  des  textes  sacrés.  Mais,  parmi  les  hommes  instruits 
suivant  la  discipline  du  siècle,  qui  entrèrent  dans  l'Église,  il  s'en 
trouva  qui  demeurèrent  attachés  à  la  vieille  instruction  grecque 
et  qui,  ne  voyant  pas  les  incompatibilités  qu'elle  présentait  avec  la 
pratique  chrétienne  rigoureuse,  s'efforcèrent  seulement  d'en  atté- 
nuer les  inconvénients  humains.  Athénagore  dit  bien  que  le  chré- 
tien doit  pousser  le  dédain  des  choses  de  ce  monde  jusqu'à  celui 
des  plaisirs  de  l'esprit  (p&xP1  *a*  xS)v  **&  +UX^  *ï8£u>v)  7;  mais  il  ne 
proscrit  pas  l'instruction  utile;  et  I renée,  tout  au  contraire, 
affirme  la  nécessité,  pour  le  vrai  fidèle,  de  suivre  le  nepfoSoc,  .afin  de 


1.  Ad  AutoL,  I.  1. 

2.  Ad  AutoL,  II,  8.  Le  procédé  qu'emploie  l'auteur  pour  établir  ces  contradic- 
tions est  curieux  :  il  prend  des  vers  des  tragiques  grecs  en  les  isolant  du  con- 
texte et  sans  dire  dans  la  bouche  de  quel  personnage  le  poète  les  met  ;  puis 
il  place  à  côté  des  vers,  choisis  par  un  procédé  semblable,  qui  les  contredisent, 
et  il  triomphe. 

3.  Ad  AutoL,  II,  8. 

4.  Ad  Autol.,  III,  3o. 

5.  Ad  AutoL,  III,  1  et  s. 

6.  Ad  AutoL,  II,  35. 

7.  Athen.  Leg.t  33. 
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savoir  quelque  chose,  tandis  que  le  gnostique  prétend  tout  savoir 
sans  rien  apprendre  \ 

On  croirait  que  Tertullien  va  se  ranger  du  côté  de  S.  Théo- 
phile et  proscrire  cette  culture,  dont  il  connaît  mieux  que  personne 
les  inconvénients  *;  or  c'est  la  solution  d'Irénée  qu'il  adopte.  Il  ne 
songe  pas  à  proscrire  les  études  élémentaires,  cela  va  de  soi,  et 
bien  que  l'alphabet  ait  été  inventé  par  Mercure,  ce  qui  n'est  pas 
une  bonne  note,  il  convient  qu'on  ne  saurait  se  passer  de  lui  dans 
la  vie  courante,  et  qu'il  est  nécessaire  à  l'étude  de  la  loi  de  Dieu  \ 
C'est  l'évidence  môme;  mais  voyons  en  quels  termes  il  aborde 
l'autre  question,  celle  de  l'éducation  proprement  dite  \  «  S'il  n'est 
point  permis  aux  serviteurs  de  Dieu  d'enseigner  les  lettres  pro- 
fanes, et  si,  du  même  coup,  il  ne  leur  est  point  permis  de  les  étu- 
dier, de  quelle  manière  seront-ils  introduits  au  présent  savoir 
humain?  Où  apprendront-ils  à  penser  et  à  agir,  alors  que  l'ensei- 
gnement de  l'école  donne  le  viatique  nécessaire  à  toute  la  vie? 
Comment  répudier  les  études  du  siècle,  sans  lesquelles  il  ne  sau- 
rait être  d'études  divines?  Sachons  donc  voir  la  nécessité 
d'apprendre  ce  qu'enseignent  les  grammairiens  ;  considérons  qu'il 
n'est  pas  possible  d'en  admettre  une  partie  et  d'éviter  le  reste.  » 
Le  fidèle  doit  donc  apprendre  les  lettres  profanes,  il  ne  doit  pas 
les  enseigner  ;  apprendre  et  enseigner  font,  en  effet,  deux  :  si  un 
chrétien  enseigne  les  lettres  profanes,  il  rend  témoignage  aux  faux 
dieux,  contrairement  à  la  loi  qui  défend  de  prononcer  le  nom  de 
ces  dieux  et  de  l'employer  inutilement.  Si,  au  contraire,  il  se  con- 
tente d'apprendre  ce  qu'on  enseigne  à  l'école  et  qu'il  repousse, 
sans  les  accepter,  les  fables  qu'il  entend  débiter,  il  demeure  aussi 
en  sûreté  dans  la  foi  qu'il  pourrait  l'être  dans  sa  vie  mortelle  si,  un 
ignorant  lui  versant  du  poison,  il  ne  le  buvait  pas.  Voilà  qui  est 
clair  :  Tertullien  juge  indispensable  à  l'homme  éclairé  l'instruction 
que  nous  appellerons  secondaire,  celle  que  l'on  recevait  chez  le 
grammairien.  C'est  celle  qu'il  a  reçu  lui-même  et,  comme  ses  con- 
temporains il  n'en  conçoit  pas  d'autres  ;  c'est  surtout  pour  cela 
qu'il  l'accepte,  comme  préparation  indispensable  au  plein  accès 
des  vérités  chrétiennes  \  Elle  n'est  donc  pas  un  but,  mais  un 

1.  I renée,  Adv.  omn.  haer.,  II,  32,  2. 

2.  De  idoL,  10;  il  avoue  ingcnuement  dans  V Apologétique,  que  la  foi  a 
besoin,  pour  être  acceptée,  d'un  peu  plus  de  simplicité  d'esprit  que  n'en  ont 
d'ordinaire  les  païens  :  leur  culture  les  gène  pour  comprendre  la  vérité;  — 
Apol.y  21...  iam  expolitos  et  ipsa  urbanitate  deceptos. 

3.  De  corona,  8  :  Primus  litteras  Mercurius  enarravit  :  necessarias  confitcor 
et  commerciis  rerum  et  nostris  erga  Deumstudiis. 

4.  De  idol.y  io. 

5.  L'influence  de  la  rhétorique  sur  Tertullien  a  été  étudiée  par  M.  Boissicr. 
Fin  du  yag.t  I,  pp.  2  56  et  s. 
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moyen;  l'éducation  chrétienne,  qui  la  suit  parallèlement,  devant 
fournir  à  propos  le  contre-poison,  s'il  arrivait  que  quelque 
croyant  prît  au  sérieux  le  paganisme  qui  s'épanouit  dans  ses 
études.  Tertullien  croit  sans  doute  établir  une  grande  restriction 
en  défendant  aux  fidèles  d'enseigner  à  leur  tour  ce  qu'ils  auront 
appris  ;  c'est  une  interdiction  qu'on  ne  saurait  comprendre  qu'en 
se  souvenant  que  Tertullien  est,  avant  tout,  préoccupé  d'éviter  la 
responsabilité  de  l'idolâtrie.  Le  De  idolatria,  qui  nous  permet  de 
pénétrer  ses  opinions  sur  la  question,  est  un  véritable  manuel  de 
vie  pratique  ;  c'est  donc  le  Minerval  et  les  formalités  idolâtriques 
presque  inévitables  que  Tertullien  redoute,  pour  le  maître 
chrétien,  bien  plus  que  la  nécessité  d'enseigner  l'histoire  des 
faux  dieux. 


IV.  —  On  entrevoit  qu'il  se  maintint  dans  la  société  chrétienne 
une  certaine  hostilité  latente  entre  ceux  qui  croyaient  à  la  néces- 
sité d'une  culture  générale,  et  ceux  qui  pensaient  que  l'enseigne- 
ment du  litterator  (abécédaire)  n'avait  besoin  d'être  complété  que 
par  l'instruction  chrétienne.  Telle  est,  par  exemple,  l'opinion  de 
Commodien.  Il  y  a  dans  ses  vers  rudes  quelque  écho  du  mépris  mêlé 
de  jalousie  que  professe  le  fidèle  simple  et  ignorant,  mais  ferme 
sur  la  foi,  pour-  le  o  bourgeois  »,  qui  lit  Virgile,  Cicéron  ou 
Térence,  mais  se  préoccupe  plus  de  s'orner  l'esprit  que  de  s'assu- 
rer la  vie  véritable  \  Ce  sentiment  se  comprend  d'autant  mieux 
que  l'Église,  tout  en  répétant  bien  haut  que  l'Écriture  et  la  foi  suf- 
fisaient au  salut  et  qu'à  ce  point  de  vue,  le  plus  humble  était  aussi 
bien  armé  que  le  plus  savant,  manifesta  cependant,  de  bonne  heure, 
une  préférence  pour  ce  que  nous  pourrions  appeler  l'aristocratie 
de  l'esprit  \  On  conçoit  alors  que  Commodien,  qui  écrit  pour  le 
peuple  et  s'efforce  évidemment  de  traduire  ses  sentiments,  exprime 
celui-là.  Cependant,  ce  ne  furent  ni  les  ignorants  involontaires  ni 
les  scrupuleux  (ceux  qui  reprocheront  à  Clément  d'Alexandrie  et  à 
S.  Jérôme  leurs  connaissances  profanes),  qui  eurent  le  dernier 
mot;  ce  ne  fut  point  le  sentiment  de  Commodien  qui  triompha. 


i .  Carm.  Apol.,  byg  et  s. 

2.  Origène,  par  exemple,  éprouve  à  chaque  instant  le  besoin  de  dire 
que  ceci  ou  cela  est  au-dessus  de  l'intelligence  du  vulgaire  (C.  Celse, 
passim,  not.  V,  48).  Lorsque  Celse  reproche  aux  chrétiens  de  fuir  les  hommes 
éclairés  et  de  rechercher  les  ignorants,  Origène  lui  répond  que  ce  sont-là 
des  préjugés  misérables  empruntés  aux  plus  ignares  d'entre  les  fidèles,  ce 
qui  laisse  supposer  qu'ils  existaient   en  effet  parmi   ces  humbles  :  C.  Celse, 

m,  44. 
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Clément  d'Alexandrie  ',  Origène  a,  Arnobe  3,  Lactance  \  S.  Augus- 
tin 5,  S.Jérôme6,  pour  s'en  tenir  aux  principaux,  se  rangent  à 
celui  de  Tertullien  et  recommandent,  plus  ou  moins  directement, 
au  chrétien  de  faire  de  bonnes  études,  afin  de  se  préparer  à  mieux 
comprendre  la  vérité.  Eux-mêmes  avaient  prêché  d'exemple  en 
parcourant  jusqu'au  bout  le  nepfoSoç  des  études  classiques  \  Aux 
approches  de  la  persécution  de  Dioctétien,  il  y  avait  déjà  dans 
l'Église  bon  nombre  d'hommes  instruits 8.  Mais,  depuis  longtemps, 
la  restriction  de  Tertullien  relative  à  l'enseignement,  n'était  plus 
acceptée;  il  y  avait  des  maîtres  chrétiens,  Arnobe  le  dit  9,  Origène, 
qui  fut  un  d'entre  eux,  obtint  en  cette  qualité  de  grands  succès  *°  et 

1.  Strom.y  I,  7,  3y;  I,  19,  93  ;  I,  28,  176,  qui  applique  à  l'étude  de  la  dialec- 
tique la  parole  de  S.  Paul,  /  Thessal.,  V,  21  :  «  Soyez  des  changeurs  éprouvés.  » 

2.  C.  Ceîse,  III,  49  et  fragment  de  lettre  cité  par  Eus.,  H.  E.t  VI,  19,  i3,  dans 
lequel  il  se  justifie  de  s'être  tant  adonné  à  la  science  grecque.  Nous  savons,  en 
effet,  par  Eusèbe  qu'il  l'avait  étudiée  et  qu'il  s'était  môme  constitué  une  très 
belle  bibliothèque  profane  (H.  E.,  VI,  2,  14;  3,  1  et  s.);  il  la  vendit  moyen- 
nant une  petite  rente  viagère,  afin  de  se  consacrer  à  l'enseignement  chrétien 
que  personne  n'osait  plus  donner  à  Alexandrie  {H.  E.,  V,  3,  9). 

3.  Adv.  nat.,  II,  5. 

4.  Instit.  div.,  I,  1,7-8.  L'auteur  se  félicite  d'avoir  reçu  la  culture  classique, 
parce  qu'elle  lui  permettra  d'exposer  la  vérité  avec  plus  d'agrément  et  de  faci- 
lité :  sans  doute  on  a  vu  y  réussir  des  hommes  qui  n'avaient  point  d'éloquence  ; 
mais  il  n'est  point  nuisible  d'en  avoir.  Ailleurs  (VI,  21,  3),  il  met  le  lecteur  en 
garde  contre  les  séductions  de  la  forme  païenne;  mais  il  avoue  que  la  simpli- 
cité de  la  forme  dans  l'enseignement  chrétien  nuit  à  l'extension  de  la  foi  chez 
les  hommes  cultivés.  —  Au  reste,  les  Instit.  div.,  dans  leur  ensemble,  fournis- 
sent un  bon  exemple  du  parti  qu'un  docteur  chrétien  pouvait  tirer  de  ses  con- 
naissances profanes.  Lactance  cite  surtout  les  poètes  latins,  les  rapproche, 
les  oppose,  les  combat  l'un  par  l'autre,  en  s'attachant  à  leurs  idées;  c'est  quel- 
quefois puéril,  mais  c'est  très  curieux  (voy.  particulièrement  Instit.  div.,  11,4, 
1  et  4;  II,  4,  11  et  s.). 

5.  S.  Augustin,  en  confessant  son  affection  d'antan  pour  les  études  de  gram- 
maire, insiste  cependant  sur  l'utilité  plus  grande  des  études  élémentaires,  qui 
lui  avaient  laissé  un  si  mauvais  souvenir  (Confess.,  I,  i3,  22).  Mieux  valent 
pourtant  les  fables  des  grammairiens  et  des  poètes  que  les  mensonges  des  héré- 
tiques, parce  qu'on  raconte  les  unes  sans  y  croire,  tandis  qu'on  peut  croire  aux 
autres  (Confess.,  III,  6,  11). 

6.  S.  Jérôme,  après  avoir  reçu  une  bonne  culture  profane,  était  vivement 
frappé  des  dangers  que  la  foi  y  pouvait  rencontrer  et  surtout  de  son  inanité  par 
rapport  à  la  doctrine  de  vérité,  sans  parler  des  formules  inconvenantes  qu'elle 
faisait  traîner  dans  la  bouche  du  chrétien;  il  recommandait  donc  de  la  fuir; 
afin  de  ne  pas  faire  comme  ces  prêtres  de  son  temps  qui  délaissaient  les  Évan- 
gélistes  et  les  Prophètes  pour  lire  des  comédies  et  chanter  des  vers  de  Virgile. 
Toutefois,  il  l'admettait  comme  une  nécessité  d'éducation...  et  id  quod  in  pue- 
ris  nécessitas  est,  crimen  in  se  facere  voluptatis,  dit-il,  en  parlant  des  prêtres 
trop  lettrés  (Ep.,  XXI,  i3). 

7.  Sur  l'influence  des  écoles  et  de  la  culture  païenne  sur  les  chrétiens  et  par- 
ticulièrement sur  les  grands  docteurs  du  iv  siècle,  voy.  Boissier,  Fin  du  pag.% 
I,  p.  328  et  s. 

8.  H.  £.,  VII,  32. 

9.  Adv.  nat.,  II,  5. 

10.  Eus.,  H.  E.,  VI,  2,  14;  VI,  3,  1  ;  VI,  3o;  etc. 
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Augustin  fut,  avant  que  d'être  évêque,  un  universitaire  de  car- 
rière \  Nul  doute  que  les  uns  et  les  autres  n'aient  trouvé  le  moyen 
d'éviter  l'idolâtrie  que  redoutait  tant  Tertullien.  Mais  beaucoup 
d'autres  difficultés  avaient  été  levées  et  l'instruction  païenne  tout 
entière  s'était  installée  dans  la  vie  chrétienne.  Bien  plus,  l'heure  est 
proche  où  des  chrétiens  s'indigneront  de  voir  les  auteurs  païens 
expliqués  et  commentés  avec  plus  de  soins  que  l'Écriture  \  Les 
conséquences  de  cette  irrésistible  influence  du  monde  antique  sur 
le  christianisme  devaient  être  considérables.  M.  Boissier  a  fait 
remarquer3  que,  par  la  porte  que  Tertullien  laissait  entr'ouverte  et 
que  les  docteurs  qui  vinrent  après  lui  ouvrirent  largement  à  l'édu- 
cation intellectuelle  des  païens,  presque  toute  l'antiquité  païenne 
passa 4.  Rien  n'est  plus  juste.  Ce  manque  de  logique,  cette  impuis- 
sance à  échapper  aux  habitudes  courantes,  cette  confiance  exagérée 
en  la  valeur  du  contre-poison  de  l'enseignement  chrétien,  ont,  plus 
que  tout,  contribué  à  altérer  le  christianisme.  Foncièrement  d'abord, 
en  l'inclinant  de  plus  en  plus  aux  concessions  séculières,  par  une 
pénétration  lente,  mais  sûre  des  idées  ambiantes  ;  ensuite  en  trans- 
formant d'une  manière  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  était  plus 
inconsciente,  l'état  d'esprit  de  l'Église.  On  reprochait  à  S.  Jérôme 
de  citer  souvent  les  poètes  et  il  protestait  qu'il  ne  les  avait  plus 
jamais  lus  depuis  l'école  ;  mais  il  ne  pouvait  les  oublier  et  leurs  vers 
revenaient  chanter  sous  sa  plume  comme  sous  celle  de  bien 
d'autres  chrétiens  \ 

En  second  lieu,  socialement,  en  accentuant  la  tendance  qu'avait 
déjà  l'Église  à  mêler  quelque  dédain  à  sa  commisération  et  à  sa 
charité  pour  les  petits  et  les  ignorants,  en  hiérarchisant,  pour  ainsi 
dire,  les  fidèles  par  l'intelligence  et  non  seulement  par  la  foi.  Rien 
au  monde  n'était  plus  contraire  à  l'esprit  du  christianisme  primitif 
que  ces  tendances  là,  et  rien,  non  plus,  n'a  mieux  contribué  qu'elles 
à  éloigner  les  fidèles,  depuis  les  temps  antiques  jusqu'à  nos  jours, 
de  la  pratique  de  ce  véritable  christianisme;  il  a  été  remplacé  peu 

i .  Confess.,  V,  8  ;  12;  1 3. 

2.  Cassiodore,  De  instit  div.  script.,  Praef.  :  Gravissimo  sum  fateor  dolore 
permotus  quod  scripturis  divinis  magistri  deessent,  quum  mundani  auctores 
celerrima  procul  dubio  traditione  pollerent. 

3.  Op.  cit. 

4.  Sur  cette  question,  voy.  Hutsch,  The  influence  of  greek  ideas  and  usages 
upon  the  Christian  church,  Londres,  1880. 

5.  Voyez  dans  Migne,  P.  L.t  Indices,  I,  col.    1275,  Y  Index  poetarum  genti- 

lium quorum  scripta   a  patribus  citantur.  Une  inscription  chrétienne  (Le 

Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n*  b  16)  peint  la  béatitude  de  S.  Hilaire  par  le  vers  où 
Virgile  célèbre  l'apothéose  du  berger  Daphnis  ;  c'est  un  emprunt  d'art  comme 
un  autre,  mais  il  en  est  des  plus  heureux.  Voy.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I  ;  Pré/., 
p.  xcii. 
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à  peu  par  une. adaptation  au  siècle,  partant,  variable  avec  ses 
mœurs,  des  dogmes  de  la  foi,  des  prescriptions  de  la  morale  et  des 
règles  de  la  discipline  \ 


x.  L'abbé  Gaume,  dans  un  grand  ouvrage  en  12  vol.  in-8°,  publié  à  Paris  en 
i856  et  s,  intitulé  :  La  Révolution,  recherches  historiques,  entreprend  de  démon- 
trer que  le  mal  est  venu  de  la  Renaissance  et  surtout  de  la  culture  antique  qui 
a  souillé  et  détruit  le  christianisme  :  c'est  une  idée  très  juste;  plus  même  que 
ne  le  croit  l'auteur. 
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CHAPITRE  XVIt 

LES  FÊTES  ET  LES  SPECTACLES 


I.  Place  que  tiennent  fêtes,  spectacles  et  jeux  dans  la  vie  des  païens.  —  II. 
Importance  que  Tertullien  attache  à  cette  question  ;  sa  doctrine.  —  III. 
Prescriptions  de  l'Église  et  pratique  chrétienne. 


I.  —  Les  fêtes  et  les  spectacles  tenaient  une  grande  place  dans  la 
vie  païenne  '.  Les  uns,  d'ailleurs,  n'allaient  point  sans  les  autres  ; 
les  cérémonies  publiques  et  les  pompes  religieuses  étaient,  en  effet, 
des  spectacles  et  s'accompagnaient  de  jeux.  Les  jeux  étaient  la 
marque  essentielle  de  la  fête  ;  ils  y  étaient,  pour  ainsi  dire,  d'obli- 
gation. Il  suffit  de  parcourir  les  œuvres  des  historiens  anecdotiers 
de  l'Empire,  de  Suétone  aux  auteurs  de  YHistoire  auguste,  pour 
être  surpris  de  la  quantité  de  fêtes,  de  cérémonies  pompeuses  et  de 
jeux,  que  chaque  prince  pouvait  ordonner  dans  sa  vie.  Tout  pré- 
texte lui  était  bon  et  cette  répétition  des  réjouissances  finissait  par 
constituer  au  peuple  de  Rome  un  moyen  d'existence  autant  qu'une 
distraction.  Les  jeux  n'allaient  guère  sans  quelque  distribution 
extraordinaire,  dans  laquelle  les  hommes  vigoureux  ou  décidés 
trouvaient  toujours  leur  profit.  Dans  les  provinces,  les  fêtes 
avaient,  en  général,  un  caractère  plus  sérieux  ;  d'aucunes  étaient 
comme  des  démonstrations  nationales  et  c'était  faire  acte  de  mau- 
vais citoyen  que  de  n'y  point  prendre  part.  Voyez  par  exemple, 
avec  quelle  gravité  Pline  annonce  à  Trajan  qu'il  fait  célébrer  l'an- 
niversaire de  sa  naissance  *  :  il  est  clair  qu'il  s'agit  d'une  manifes- 
tation loyaliste  très  sérieuse.  Il  y  avait,  sans  nul  doute,  des  païens 
qui  se  dérobaient  à  ces  réjouissances  officielles  et  populaires,  qui 
ne  pavoisaient  ni  n'illuminaient  leurs  demeures  ;  Tertullien  nous 


i.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  sujet  très  connu  ;  je  renvoie  à  Friedlacnder  et  au 
petit  résumé  de  Thomas,  Rome  et  VEmp..,  p.  90  et  s. 
3.  Pline,  Ep.,  X,  60. 
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l'affirme  '  et  nous  n'avons  point  de  peine  à  l'en  croire,  mais  cette 
négligence  n'était  chez  eux  qu'une  abstention  de  fait  ;  elle  ne  sortait 
pas  de  l'application  d'un  principe. 

Les  jeux  et  les  spectacles  étaient  non  seulement  très  fréquents, 
mais  encore  très  variés,  on  peut  dire  que  la  race  latine  en  avait  le 
goût  dans  le  sang,  car,  partout  où  des  Romains  ont  séjourné,  on 
découvre  des  arènes,  qui  servaient  à  plusieurs  fins,  et  un  théâtre  \ 
Les  courses  de  chevaux,  les  combats  de  gladiateurs,  les  chasses 
d'animaux  sauvages,  les  exercices  de  la  gymnastique  grecque,  les 
représentations  scéniques,  depuis  les  parades  grossières  des  bala- 
dins de  plein  vent,  jusqu'aux  pantomimes  féeriques  ou  obscènes  \ 
tous  avaient  leurs  partisans  dans  le  monde  romain  et  africain.  Les 
plus  violentes  et  les  plus  féroces,  les  moins  intellectuelles  de  ces 
distractions  gardaient  le  plus  de  vogue  :  courses,  combats  de  gla- 
diateurs, chasses  et  féeries,  que  l'on  combinait  souvent  en  un  spec- 
tacle unique,  plus  ou  moins  brillant. 

S'il  y  avait  des  païens  qui  s'abstenaient  des  démonstrations  cou- 
rantes au  jour  des  fêtes  publiques,  il  y  en  avait  plus  encore  qui 
blâmaient  l'horreur  et  l'immoralité  des  jeux  publics  \  Marc-Au- 
rèle,  dit-on,  aurait  voulu  supprimer  les  combats  de  gladiateurs; 
l'opposition  certaine  et  irréductible  du  peuple  l'en  aurait  seule 
empêché  ;  mais  il  aurait,  en  toute  occasion,  manifesté  en  quelle 
mésestime  il  les  tenait  5.  Sénèque,  par  exemple,  Apollonius  de 
Thyane,  Lucien,  s'étaient,  tour  à  tour,  élevés  sans  succès,  mais  éner- 
giquement,  contre  les  jeux  cruels  du  cirque  6.  Les  mêmes,  et  d'au- 
tres encore,  avaient  pris  parti  contre  les  spectacles  immoraux  \ 
contre  la  manie  des  chevaux  8,  contre  le  théâtre  9,  contre  les  lut- 
teurs10. Il  y  avait  donc  une  minorité  d'esprits  d'élite  qui,  sans  être, 
en  principe,  les  ennemis  du  théâtre  "  et  des  spectacles,  sans  en  nier 

1.  De  idol.,  i5  :  Plures  iam  invenias  ethnicorum  fores  sine  lucernis  et  iau- 
reis  quam  christianorum. 

2.  Voy.  Thomas,  Rome  et  rEmp.,  p.  90  et  s.  et  dans  le  Dict.  des  Ant.,  les 
articles  Circus,  Gladiateurs,  Amphitheatrum,  etc. 

3.  Tertullien,  ApoL,  i5,  nous  donne  quelques  détails  précis  sur  les  repré- 
sentations d'aventures  divines  qu'on  donnait  au  naturel  dans  les  jeux  avec  des 
criminels  comme  acteurs  :  Vidimus  aliquando  castratum  Atyn,  illum  deum 
ex  Pessinunte  :  et  qui  vivus  ardebat  Herculem  induerat... 

4.  Renan,  Apôtres,  p.  32 1  et  n.  donne  quelques  références  intéressantes. 

5.  Renan,  Af.  yitir.,  p.  3o  et  s. 

6.  Philostr.,  ApolL,  IV,  22  ;  £>.,  VII,  5  ;  XCV,  33  ;  Lucien,  Demonax,  5?. 
Voy.  Havet,  Le  christ,  II,  p.  284  et  s. 

7.  Philostr.,  ApolL,  I,  i5. 

8.  Philostr.,  Apoll.,  V,  26  ;  Lucien,  Nigrinus,  29. 

9.  JE\.  Aristide,  Contre  la  comédie  (éd.  Dindorf). 

10.  Lucien,  Epigr.,  20  et  21. 

n.  Lucien,  Sur  la  danse,  4;  72;  79;  81;  insiste  sur  l'utilité  pratique  et 
morale  du  théâtre  bien  compris. 
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systématiquement  Futilité  possible,  en  combattaient  l'application 
présente  et  voulaient,  au  moins,  relever  dans  l'âme  humaine  cet 
autel  de  la  Pitié  que  Demonax  accusait  les  Athéniens  d'avoir  ren- 
versé le  jour  où  ils  avaient  établi  dans  leur  ville  des  combats  de 
gladiateurs  \ 

Les  chrétiens  ne  pouvaient  pas  demeurer  étrangers  à  ce  débat, 
car,  qu'il  s'agît  des  fêtes  ou  qu'il  s'agît  des  jeux,  un  problème  reli- 
gieux et  un  problème  moral  se  posaient  devant  eux.  Tatien  avait, 
avant  Tertullien,  indiqué  le  point  de  vue  qui  devait  logiquement 
être  celui  du  christianisme.  Le  théâtre  n'est  qu'un  tissu  d'inven- 
tions auxquelles  on  ne  saurait  s'intéresser,  parce  qu'elles  n'ont 
jamais  existé  '  et  que  celles  qui  ne  sont  point  puériles  sont  exemples 
de  vice  et  de  dépravation,  objets  de  scandale  et  de  honte  3.  Tatien 
réprouve  les  exercices  des  athlètes,  qui  arrivent  à  s'alourdir  le 
corps  du  poids.de  leur  embonpoint  factice  et  qui  n'ont  en  vue 
aucune  bonne  action,  mais  seulement  la  bataille  ;  il  flétrit,  en  ter- 
mes vraiment  vigoureux,  les  combats  de  gladiateurs.  «  Celui,  dit-il, 
qui  ne  peut  assister  à  ces  jeux  barbares  ose  s'affliger  de  n'avoir 
point  été  condamné  à  voir  les  crimes  qui  s'y  font  *.  » 

II.  —  Il  était  évidemment  impossible  que  les  chrétiens  pen- 
sassent autre  chose  et,  en  général,  ils  s'abstenaient  sans  doute  de 
participer  aux  réjouissances  du  siècle  5.  Si  quelqu'un  d'entre  eux, 
il  s'en  trouvait,  cédait  encore  au  désir  d'assister  aux  fêtes  païennes 
et  aux  jeux,  c'était  par  une  faiblesse  qu'expliquaient  seuls  la  puis- 
sance de  l'habitude  et  l'entraînement  de  l'éducation.  A  l'usage  de 
ces  faibles,  Tertullien  composa  un  traité,  le  De  spectaculis,  et  répan- 
dit dans  ses  autres  écrits  des  préceptes  précis,  affirmés  avec  une 
insistance  qui  prouve  combien  il  les  jugeait  essentiels  6. 

Il  veut  bien  admettre  que  le  chrétien  prenne  part,  au  moins  de  sa 
présence,  à  des  fêtes  privées,  comme  un  mariage  ou  une  prise  de 
toge  virile,  à  la  condition  de  ne  point  engager  sa  conscience  \  C'est 
là  une  concession  qui  surprendrait  si  on  ne  voyait  tout  de  suite  le 
peu  de  portée  qu'elle  a,  en  songeant  qu'il  n'était  guère  de  fêtes 
païennes,  même  privées,  qui  fussent  totalement  exemptes  d'ido- 

i.  Lucien.  Demonax,  5j. 

2.  Adv.  Graec,  24. 

3.  Adv.  Graec,  22. 

4.  Adv.  Graec,  23. 

5.  ApoL,  42  :  Spectaculis  non  convenimus. 

6.  II  explique  très  bien  son  dessein  dès  le  début  de  l'ouvrage  :  hoc  cum 
maxime  paramus  demonstrare,  quemadmodum  ista  (spectacula)  non  compe- 
tant  verae  religioni  etvero  obsequio  erga  verum  Deum. 

7.  De  idol.f  16. 
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latrie  \  Il  est  vrai  que  Tertullien  laisse  un  peu  fléchir  sa  rigueur 
en  consentant  à  ce  que  le  chrétien  assistée  des  cérémonies  païennes, 
si  elles  sont  jointes  à  quelque  fête  privée,  à  la  condition,  bien 
entendu,  de  n'y  pas  participer  et  de  ne  pas  venir  exprès  pour  elles*. 
Ce  n'était  peut-être  pas  là  une  concession  conforme  à  la  logique 
absolue,  laquelle  eût  voulu  que  le  chrétien  n'eût  pas  l'air  d'encou- 
rager l'idolâtrie  par  sa  présence,  même  réservée;  mais  on  peut 
croire  que  c'était  une  concession  nécessaire,  qu'un  usage  fortement 
établi  arrache  à  Tertullien,  et  indispensable  au  maintien  de  quel- 
ques rapports  sociaux  entre  les  chrétiens  et  les  païens.  C'est,  au 
reste,  la  seule  qu'il  fasse,  car,  pour  tout  ce  qui  regarde  les  autres 
fêtes  et  spectacles,  il  est  intraitable. 

D'abord  Dieu  a  montré,  par  des  miracles  patents,  qu'il  désap- 
prouvait toutes  ces  fêtes  \  Une  femme  chrétienne  y  a  assisté,  qui 
en  est  revenue  possédée  d'un  démon,  et  comme,  au  cours  de 
l'exorcisme,  on  demandait  à  l'esprit  immonde  qui  l'avait  rendu  si 
osé  que  d'attaquer  une  chrétienne,  il  avait  répondu  qu'il  avait  agi 
selon  la  logique  et  la  justice,  car  il  l'avait  trouvée  «  chez  lui  *  9. 
Dieu,  d'ailleurs,  a  dit  :  «  Quand  le  siècle  se  réjouira  vous  pleu- 
rerez 5  »,  et  s'il  a  dit  de  même  :  «  Vous  vous  réjouirez  avec  ceux 
qui  se  réjouissent  et  vous  pleurerez  avec  ceux  qui  pleurent  *  », 
il  n'a  entendu  obliger  que  les  frères  à  l'égard  des  frères  \  et  dire 
que  les  fidèles  doivent  partager  entre  eux  leurs  joies  et  leurs 
peines.  Il  y  a  des  chrétiens  qui  assistent  aux  fêtes,  les  uns  pour 
leur  plaisir,  les  autres  par  pusillanimité,  par  crainte  de  se  faire 
remarquer;  les  uns  et  les  autres  sont  blâmables  8.  C'est  qu'en 
dehors  même  de  cette  gravité  chrétienne  qui  doit  pousser  le  fidèle 
à  fuir  les  distractions  humaines,  ces  fêtes  sont  toujours,  en  elles- 
mêmes,  des  occasions  de  scandales  intolérables.  Elles  sont  fonciè- 
rement immorales;  la  joie  publique  s'y  exprime  par  l'indécence 
publique  :  on  y  fait  cent  choses  qui,  tout  autre  jour,  seraient  punis- 
sables et  qui,  ce  jour  là,  tournent  à  l'honneur  du  prince.  Qu'il  est 
donc  d'une  vraie  dignité  d'établir  devant  sa  porte  des  brûle  par- 
fums et  des  autels,  de  festoyer  dans  la  rue,  de  donner  à  la  cité 

1.  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  12  et  s. 

2.  De  idol.y  16  :  Si  propter  sacrificium  vocatus  adsistam,  ero  particeps  ido- 
latriae;  si  me  alia  causa  coniungit  sacrificanti,  ero  tantum  spectator  sacrifiai. 

3.  De  spect.y  26. 

4.  De  spect.,  26  :  Constanter  et  iustissime  quidem,  inquit,  feci,  in  meo  eam 
inveni. 

5.  De  idol.)  i3  :  Saeculum  gaudebit,  vosvero  lugebitis saeculo  autem  gau- 

dente  lugeamus  et  saeculo  postea  lugente  gaudebimus. 

6.  De  idol.y  i3  :  Gauderc  cum  gaudentibus,  lugere  cum  lugentibus. 

7.  De  idol.y  i3  :  de  fratribus  dictum  est. 

8.  De  idol.,  i3. 
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entière  l'allure  d'une  taverne  et  d'en  souiller  le  sol  de  tout  ce  vin 
répandu  ;  puis  de  courir  par  bandes  en  échangeant  de  grossiers 
quolibets  et  des  obscénités  !  Qu'il  est  donc  honnête  d'aller,  en 
plein  midi,  parer  sa  maison  de  branchages  et  de  lanternes,  pour  lui 
donner  l'aspect  d'un  mauvais  lieu  !  Les  chrétiens  ne  peuvent 
s'associer  à  de  telles  folies,  ni  leur  modestie  (modestia),  ni  leurs 
scrupules  de  bienséance  (yerecundia),  ni  leur  pudicité  (pudicitia) 
ne  le  leur  permettent.  Tertullien  décide  d'ailleurs  que  l'Empereur, 
quand  c'est  lui  qu'il  s'agit  de  fêter,  n'a  rien  à  gagner  à  toutes  ces 
inconvenances.  Ce  réquisitoire  n'est  certes  pas  sans  fondement,  et 
aux  yeux  d'un  chrétien,  il  est  inattaquable;  mais  sa  conclusion  : 
«  Abstenez-vous  »,  pouvait  être  fâcheusement  interprétée  par  les 
païens.  Elle  l'était,  en  effet,  et  c'est  pourquoi  Tertullien  éprouve 
le  besoin  de  justifier  ses  frères  qui  l'adoptent  \  Au  reste,  dit-il» 
chacun  n'est-il  pas  libre  et  les  Épicuriens  n'ont-ils  pas  été  maîtres 
de  choisir  leur  idéal  de  volupté  ?  Offense-t-on  les  gens  parce  que 
l'on  refuse  de  s'amuser  comme  eux  *?  Or  les  chrétiens  ne  peuvent 
absolument  pas  s'amuser  comme  les  païens,  et  les  spectacles,  quels 
qu'ils  soient,  leur  sont  odieux  ;  les  uns  parce  qu'ils  sont  cruels  a) 
les  autres  parce  qu'ils  les  jugent  indécents  4. 

Tertullien  s'en  tiendrait  à  une  abstention  personnelle  ainsi 
motivée,  qu'il  serait  inattaquable;  mais  il  ne  s'y  arrête  point.  Il  ne 
dit  pas  :  nous  n'allons  pas  au  théâtre  parce  que  nous  ne  voulons 
pas  y  aller,  parce  que  ce  qui  s'y  passe  ne  nous  plaît  pas;  il  affirme 
qu'il  ne  faut  point  y  aller,  parce  que  ce  qui  s'y  passe  est  abomi- 
nable 5,  non  pas  seulement  pour  un  chrétien,  mais  simplement 
pour  un  homme  6.  Les  jeux  de  l'amphithéâtre,  par  exemple,  ne 
sont  que  de  répugnantes  tueries.  On  répond  :  on  n'y  tue  que  des 
bestiaires  ;  mais,  réplique  Tertullien,  est-ce  que  des  bestiaires  ne 
seraient  pas  des  hommes  7? 

i.  Tout  ce  développement  est  emprunté  à  Apol.,  35,  qu'il  faudrait  citer  en 
entier;  voy.  égal.  De  corona,  passim,  not.  i3,  sur  les  couronnes  en  usage  dans 
ces  fêtes  publiques  et  qui  sont  toutes  idolâtriques. 

2.  Apol.,  38  :  Quo  vos  offendimus  si  alias  praesumimus  voluptates?  Si  oblec- 
tari  novisse  nolumus,  nostra  iniuria  est,  si  forte,  non  vestra. 

3.  Apol.,  g  et  i5;  De spect.,  ai. 

4.  Apol.,  38. 

b.  Apol.,  \5;De  spect.,  a3. 

6.  De  spect.,  21.  Tertullien  s'efforce  d'établir  qu'il  y  a  une  évidente  contra- 
diction entre  les  mœurs  de  tous  les  jours  et  celles  qui  s'affichent  dans  les  spec* 
tacles;  la  pudeur,  la  pitié  y  perdent  leurs  droits.  L'homme  pudique  et  qui 
tient  les  oreilles  de  sa  fille  fermées  à  toute  indécence  va  au  théâtre  et  l'y 
mène;  le  pacifique  bourgeois,  qui  fuit  les  discussions  trop  vives,  va  applaudir 
les  plus  violents  coups  de  poing;  il  a  d'ordinaire  horreur  d'un  cadavre  et  il  va 
se  repaître  de  carnage. 

7.  Apol.,  g. 
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Et  le  théâtre  ?  Conçoit-on  qu'on  puisse  présenter  comme  preuve 
de  piété  à  l'égard  des  dieux,  les  turpitudes  qui  s'étalent  sur  la  scène 
en  leur  honneur  '  ?  Le  spectacle  qui  s'y  donne  n'est-il  pas  un 
mensonge  permanent?  Les  vêtements  féminins  sur  le  dos  des 
acteurs  masculins,  la  voix  artificielle,  l'âge  des  histrons  grimés, 
les  passions  qu'ils  agitent,  tout  ment.  Et  la  loi  de  Dieu,  en  mau- 
dissant l'homme  qui  a  revêtu  des  vêtements  de  femmes,  proscrit 
tous  ces  mensonges  \ 

N'est-ce  pas  défaire  l'œuvre  de  Dieu  que  d'exercer  des  athlètes 
et  de  développer  artificiellement  des  muscles  qu'il  n'a  pas  voulu 
autres  qu'il  ne  les  a  créés  3?  Est-ce  donc  pour  les  crever  à  coups  de 
poings  que  Dieu  a  donné  des  yeux  à  l'homme  ?  Tous  les  artistes 
populaires  et  violents  sont  enveloppés  dans  la  même  répro- 
bation 4. 

Si,  à  chacune  de  ces  distractions,  le  chrétien  risque  son  âme, 
c'est  qu'en  réalité  ce  sont  les  faux  dieux  qui  les  ont  inventées  ;  elles 
sont  encore  sous  leur  invocation  et  servent  plus  ou  moins  à  les 
honorer  dans  des  lieux  à  eux  consacrés  5.  Le  chrétien  n'y  peut 
rien  trouver  de  la  tranquillité,  de  la  douceur,  du  repos  et  de  la 
paix  qui  réjouissent  l'Esprit  Saint 6  ;  il  n'y  peut  rencontrer  que  de 
mauvais  exemples,  qui  le  détourneront  de  la  méditation  et  l'éloi- 
gneront  de  son  salut7.  Il  est  ici-bas  des  spectacles  dignes  de  lui  qu'il 
peut  contempler  en  attendant  le  jour  suprême  ;  tels  sont  la  révéla- 
tion de  la  vérité,  la  connaissance  de  Terreur,  la  vanité  dégoûtante 
de  la  volupté  humaine,  la  méprisable  insuffisance  du  siècle  tout 
entier;  la  vraie  liberté,  la  pureté  de  la  conscience;  ce  sont-là  les 
voluptés  qui  lui  sont  permises,  les  spectacles  saints,  perpétuels  et 
qui  ne  lui  coûtent  rien  8.  Dieu  se  chargera  d'en  offrir  à  ses  regards 
charmés  de  plus  merveilleux  encore  au  jour  du  jugement  ;  le  sup- 
plice épouvantable  de  tous  ses  ennemis  en  fera  les  frais.  Au  cours 
de  tout  le  De  spectaculis,  Tertullien  s'est  montré,  mieux  que  par- 
tout, le  subtil  sophiste  qu'il  est  foncièrement;  mais,  dans  ce  dernier 
chapitre,  sa  passion  et  son  fanatisme  éclatent  avec  une  telle  inten- 


1.  Apol.y  i5. 

2.  De  spect,  23. 

3.  De  spect.,  18. 

4.  De  spect.y  23. 

5.  De  spect.,  1-22. 

6.  De  spect^  i5. 

7.  De  spect.,  14  et  2  5. 

8.  De  spect.,  29  :  Veritatis  revelatio...  errorum  recognitio. . .  fastidium  ipsius 
voluptatis...  saeculi  contemptus. . .  vera  libertas...  conscientia  intégra...  viia 
sufficiens...  mortis  timor  nullus.  .  haec  voluptates,  haec  spectacula  christiano- 
rum  sancta,  perpétua,  gratuita. 
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site  de  déclamation,  que,  malgré  son  mauvais  goût,  il  atteint  à  la 
véritable  éloquence  \ 

Les  arguments  de  Tertullien  souvent  un  peu  ténus,  mais  inté- 
ressants, avaient  pour  grand  mérite  d'être  humainement  et  chrétien- 
nement justes  ;  ils  présentaient  pourtant  un  double  inconvénient  : 
celui  de  heurter  de  front  une  habitude  presqu'indéracinable  de 
la  civilisation  antique  et  celui  de  poser,  presque  dogmatique- 
ment, la  question  du  théâtre.  Le  goût  du  théâtre  est  si  naturel  aux 
hommes  et  représente,  pour  ceux  d'entre  eux  qui  atteignent  une 
certaine  culture,  un  tel  besoin,  pour  les  plus  humbles  même,  un  tel 
plaisir,  que  c'était  presque  folie  que  de  vouloir  l'abolir.  Tertullien 
n'avait  peut-être  été  si  loin  que  parce  qu'il  n'avait  pas  prévu  l'éven- 
tualité d'une  épuration,  d'une  christianisation  du  théâtre.  Ses 
restrictions  demeuraient  très  logiques  pour  qui  faisait  de  la  médi- 
tation et  de  la  gravité  une  nécessité  de  la  vie  présente  et  une  pré- 
paration de  la  vie  éternelle  ;  mais,  prises  au  pied  de  la  lettre,  elles 
n'allaient  à  rien  moins  qu'à  interdire  absolument  une  forme  de  dis- 
traction et  d'art,  pour  ainsi  dire  inhérente  à  la  nature  humaine.  Il 
aurait  fallu  que  Tertullien  distinguât  le  principe  lui-même  des 
applications  qu'on  en  faisait  de  son  temps.  Or,  il  ne  distingue  rien 
du  tout.  Un  grand  nombre  de  docteurs  firent  de  même  et  il  en 
résulta  un  conflit  qui  dure  encore,  bien  que  l'Église,  au  moins  dans 
la  pratique,  se  soit  visiblement  départie  de  sa  rigueur. 

III.  —  Il  ne  pouvait  y  avoir  en  elle  qu'une  voix  pour  proscrire 
les  spectacles  sanglants  *,  et  c'est  même  cette  unanimité,  cette 
réprobation  de  la  conscience  chrétienne,  qui  explique  qu'ils  aient 
été  supprimés  quand  le  christianisme  eut  à  sa  disposition  le  pou- 


1.  De  spect.,  3o  :  At  enim  supersunt  alia  spectacula,  ille  ultimus  et  perpe- 
tuus  iudicii  dies,  ille  nationibus  insperatus,  ille  derisus,  cum  tanta  saeculi 
vetustas  et  tôt  eius  nativitates  uno  igni  haurientur.  Quae  tune  spectaculi  lati- 
tudo!  Quid  admirer?  Quid  rideam?Ubi  gaudeam ? Ubi  exultem,  spectans  tôt 
ac  tantos  reges,  qui  in  caelum  recepti  nuntiabantur,  cum  ipso  Jove  et  suis 
ipsis  testibus  in  imis  tenebris  congemescentes  !  Item  praesides  persecu tores 
dominici  nominis  saevioribus  quam  ipsi  flammis  saevierunt  insultantibus  con- 
tra christianos  liquescentes  !  Quos  praeterea  sapientes  illos  philosophos  coram 
discipulis  suis  una  conflagrantibus  erubescentes,  quibus  nihil  ad  deum  perti- 
nere  suadebant,  quibus  animas  aut  nullas  aut  non  in  pristina  corpora  reditu- 
ras  amrmabant!  Etiam  poetas  non  ad  Rhadamanti  nec  ad  Minois,  sed  ad  ino- 
pinati  Christi  tribunal  palpitantes  !...  Ceterum  qualia  illa  sunt,  quae  nec  ocu- 
lus  vidit,  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  hominis  ascenderunt  ?  Credo,  circo  et 
utraque  cave  a,  et  omni  studio  gratiora.  Ce  sont  les  derniers  mots  de  l'ouvrage 
et  ils  sont  destinés  à  laisser  le  lecteur  sous  l'impression  d'une  terreur  salutaire. 

2.  Voy.  particulièrement  Min.  Félix,  Octav.,  3y\  Cypr.,  Ad  Donat.,  7;  Lact., 
Inst.  div.y  VI,  20,  10  et  s.;  Ârnobe,  Adv.  nat.,  II,  41;  August.,  Confess.,  VI, 
8,  i3. 
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voir  et  la  force  '.  Il  n'en  fut  point  de  même  pour  les  autres  jeux  et 
spectacles  ',  et  particulièrement  pour  le  théâtre.  La  fréquente  répé- 
tition des  interdictions  lancées  contre  eux  suffit  à  prouver  qu'il  y 
eut  de  sérieuses  résistances  dans  la  masse  des  fidèles.  Il  n'y  a  pour- 
tant point  d'hésitation  chez  les  docteurs,  et  ils  interdisent  en  bloc 
les  fêtes  païennes  et  les  spectacles  3.  Toujours  au  nom  de  la  foi,  de 
décence,  et  de  la  pudeur,  ils  déclarent  que  les  seuls  spectacles 
dignes  du  chrétien  sont  ceux  que  lui  offre  la  nature  :  le  soleil  à 
son  lever  et  à  son  coucher,  la  lune,  les  fleuves,  l'Océan,  ou  encore 
les  livres  saints  et  les  espérances  des  promesses  4.  Il  se  trouvait  des 
fidèles  pour  objecter  qu'en  définitive  aucun  texte  formel  des  Écri- 
tures n'interdisait  les  spectacles,  et  les  docteurs  de  répondre  que  les 
interdictions  ne  sont  pas  toujours  claires,  mais  que  les  spectacles 
sont  sûrement  inventions  de  Satan  \  Si  grande  que  fût  la  peur  du 
diable,  elle  était  encore  pour  les  chrétiens  moins  forte  que  le  plai- 
sir du  théâtre.  Salvien  nous  permet  de  mesurer  l'effet  qu'ont  pro- 
duit les  défenses  des  Pères,  pourtant  si  répétées,  si  accentuées,  si 
terriblement  étayées  6.  Non  seulement  les  chrétiens,  ses  contempo- 
rains, vont  couramment  au  théâtre  7,  mais,  qu'il  y  ait  un  combat 
de  bêtes  annoncé,  ce  peut  être  jour  de  fête  à  l'église,  beaucoup  de 
ceux  qui  se  disent  chrétiens  ne  viennent  pas  à  l'office,  et  si  ceux 
qui  s'y  rendent  entendent  dire  que  les  jeux  commencent,  on  les 


1.  Ils  furent  probablement  supprimés  en  Orient  par  Constantin  en  325,  à  la 
suite  du  concile  de  Nicée  {Cod.  Theod.,XV,  12,  1)  et  en  Occident  par  Honorius 
vers  404  (Théodoret,  H.  E.f  V,  26).  Voy.  Marquardt  et  Mommsen,  Vie  privée,  I, 
p.  228  et  Lafaye,  art.  Gladiateurs,  dans  leDict.  des  Ant. 

2.  Sous  Théodose,  quand  on  interdit  la  fréquentation  des  temples  (391)  et 
même  les  sacrifices  domestiques  (392),  on  maintient  encore  les  jeux  et  fêtes 
autrefois  reliés  au  culte-  Marquardt,  IV,  p.  1 39  ;  Mommsen,  Epigr.  Analect.,  n*  8, 
p.  62  et  s.,  dans  le  Recueil  de  VAcad.  de  Saxe,  cité  par  Humbert,  art.  Bona 
templorum  du  Dict.  des  Ant. 

3.  Min.  Félix,  Octav.,  3y  ;  Clém.  Alex.,  Strom.,  VI,  7,  36  :  le  vrai  gnostique 
fait  tout  ce  qui  peut  amorcer  les  passions;  il  condamne  tous  les  jeux  et  diver- 
tissements des  païens;  Pedag.,  II,  1,  2;  III,  11,  76;  Disc,  aux  Gent.,  Il,  34; 
Cypr.t  Ad  Donat,  8  ;  De  habit,  virg.,  18,  interdit  môme  les  fêtes  nuptiales  aux 
vierges  chrétiennes;  Pseudo-Cypr.,  De  spect.,  est  un  bon  pendant  du  traité  de 
Tertullien,  particulièrement  5-8;  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  21  ;Lact.,  Inst.  div.,  II, 
20  ,27  et  s.  ;  Arnobe,  Adv.  nat.f  II,  41  ;  August.,  Confess.,  III,  2,  2  et  s.,  curieuse 
analyse  du  plaisir  des  spectacles  par  un  amateur  désabusé;  Hieron.,  Comment, 
in  Efech.,  VI,  xx,  7  appuyé  sur  Jerem.,  IX,  21  :  mors  intravit  per  fe  ne  stras 
vestras;  Ep.,  XLIII,  3;  Ambros.,  Hexaem.,  III. 

4.  Pseudo-Cypr.,  De  spect.t  9  et  10;  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  21,  déclare  que  la 
fête  pour  le  sage,  c'est  l'accomplissement  d'un  devoir;  pour  le  chrétien,  c'est  la 

•prière. 

5.  Pseudo-Cypr.,  De  spect.f  2-4. 

6.  Salvien,  De  gub.Dei,  VI,  2,  not.  i5,  ne  se  lasse  pas  de  répéter  les  mêmes 
défenses. 

7.  De  gub.  Dei,  VI,  4,  20. 
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voit   abandonner  Péglise;  elle    se  vide  pendant  que   le   cirque 
s'emplit  \ 

Le  rigorisme  de  Tertullien  n'a  donc  pas  vaincu  les  habitudes  et 
les  goûts  des  fidèles  ;  les  spectacles  idolâtriques  restent  proscrits 
par  l'Église  ',  mais  le  commun  des  chrétiens  ne  se  fait  sans  doute 
pas  grand  scrupule  d'y  assister,  les  empereurs  chrétiens  eux-mêmes 
protègent  les  jeux  et  des  magistrats  chrétiens  les  président  \  C'est 
un  des  points  sur  lesquels  l'éducation  païenne  et  l'instinct  des 
hommes  ont  triomphé  des  répugnances  chrétiennes,  et  l'abstention 
des  sp«ctacles  est  partie  intégrante  d'une  perfection  qu'il  faudra 
bientôt  réserver  aux  clercs  et  môme  aux  seuls  moines. 


t.De  gub.Dei,  VI,  7,  38. 

2.  Conc.  Laod.>  can.  XXXIX,  ap.  Mansi,  p.  571 . 

3.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  Pré/.,  p.  xcv  et  notes. 
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CHAPITRE  XVIII 


LA  VIE  COURANTE 


I.  Le  siècle  aux  yeux  de  Tertullien;  position  qu'il  y  donne  au  chrétien.  —  II. 
La  question  des  rapports  extérieurs  entre  les  chrétiens  et  les  païens  ;  le 
chrétien  dans  sa  vie  de  chaque  jour.—  III.  La  question  des  rapports  familiers 
entre  les  chrétiens  et  les  païens.  Conclusions  sur  la  position  du  chrétien  dans 
la  société  païenne,  d'après  Tertullien  et  d'après  l'Église. 


I,  —  Nous  avons  noté,  dans  tout  ce  qui  précède,  un  ensemble  de 
restrictions,  qui  iront  s'adoucissant  au  fur  et  à  mesure  que  l'Église 
dirigera  plus  complètement  le  christianisme  et  que  celui-ci  vieil- 
lira dans  le  siècle  ;  mais  qui,  chez  Tertullien,  sont  si  étroites, 
qu'elles  supposent,  pour  les  chrétiens,  une  vie  d'isolement.  Dans  sa 
pensée,  en  effet,  la  grave  concession  qu'il  fait  au  sujet  de  l'instruc- 
tion n'a  pas  toute  la  portée  qu'elle  nous  semble  avoir  ;  il  entend 
l'enfermer  dans  l'école  et  la  limiter  à  l'enfance  ;  il  n'en  voit  pas  les 
suites  probables  pour  l'homme  fait,  tout  simplement  parce  qu'étant 
lui-même  un  produit  perfectionné  de  l'école,  il  imagine  que  la  foi 
sera  pour  les  autres  le  puissant  dérivatif  qu'elle  a  été  pour  lui.  Il 
leur  donne,  d'ailleurs,  des  indications  précises  pour  guider  dans  la 
recherche  du  salut  leur  ignorance  ou  leur  faiblesse.  Si  donc  nous 

i .  On  trouvera  peut-être  ce  chapitre  difius  :  je  n'ai  pu  éviter  complètement 
ce  défaut,  en  raison  des  nombreuses  lacunes  que  présentent  les  écrits  de  Ter- 
tullien sur  ces  questions  de  vie  courante,  dont  il  faut  cependant,  pour  rester 
intelligible,  présenter  un  tableau  d'ensemble.  Voici  donc  comment  j'ai  pro- 
cédé :  j'ai  établi  de  mon  mieux  la  tradition  chrétienne  moyenne  sur  les  divers 
points  qu'il  m'a  paru  utile  d'examiner,  en  rapprochant  les  textes  d'âges  diffé- 
rents. Dans  cette  recherche,  j'ai  placé  Tertullien  bien  en  vue  quand  il  m*a  été 
possible  de  le  faire  ;  j'ai  indiqué  les  divergences  qui  se  rencontrent  quelquefois 
entre  ses  opinions  et  celles  de  ses  contemporains,  Clément  d'Alexandrie  par 
exemple.  Quand  je  n'ai  pas  découvert  de  texte  chez  lui,  j'ai  cru  pouvoir  sup- 
poser qu'il  se  rangeait  à  l'opinion  commune  lorsque  celle-ci,  se  déduisant  logi- 
quement des  principes  premiers  du  christianisme,  ne  heurtait  en  rien  ses  idées 
essentielles.  Ce  procédé  manque  évidemment  de  rigueur  scientifique,  mais  je 
me  suis  résigné  à  l'adopter,  dans  l'impossibilité  où  je  me  suis  trouvé  d'en  fon- 
der un  plus  rationnel. 


Digitized  by 


Google 


LA  VIE  COURANTE  49 1 

rapprochons  ces  conseils  et  ces  interdictions,  la  conclusion  qui 
nous  semble  en  sortir,  c'est  que  l'homme,  en  crainte  de  l'idolâtrie 
qui  est  partout,  doit,  dès  l'adolescence,  se  retirer  de  la  vie  com- 
mune et  vivre  à  l'écart  du  siècle  autant  que  possible.  Toutefois,  la 
vie  matérielle  a  des  exigences  qui  ne  permettent  point  aux  chré- 
tiens, encore  en  minorité  dans  l'Empire,  d'éviter  tout  contact  avec 
les  païens.  Tertullien  le  sait  et  s'en  préoccupe  beaucoup,  car,  dans 
ces  rapports  quotidiens,  qui  pouvaient  engendrer  de  si  fâcheuses 
habitudes  et  émousser  les  meilleures  vertus,  se  cachait,  en  réalité,  le 
plus  grand  danger  que  pussent  courir  les  frères.  Il  n'était  guère  à 
craindre,  par  exemple,  qu'ils  s'abandonnassent  à  l'idolâtrie  patente 
et  avouée,  sauf  en  temps  de  persécution;  il  était,  en  revanche,  à 
redouter  que  maint  simple  d'esprit  ne  se  laissât  entraîner,  dans  la 
vie  courante  et  parce  qu'il  est  difficile  de  se  tenir  sans  cesse  en 
garde,  à  des  pratiques  très  condamnables.  Les  hommes  du  peuple, 
particulièrement,  n'ont  pas  toujours  tout  le  discernement  qu'il  fau- 
drait dans  des  cas  souvent  difficiles,  et  les  autres  n'ont  pas  toujours 
le  courage  de  laisser  de  côté  le  respect  humain  qui  les  enchaîne. 
C'est  pourquoi  Tertullien  déploie  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  de  moraliste  et  de  sophiste  pour  délimiter  exactement  les 
concessions  possibles  et  indispensables  et  éclairer  les  cas  de  cons- 
cience. Le  De  idolatria  est  un  véritable  guide  du  chrétien  dans  la 
vie,  fondé  tout  entier  sur  ce  double  principe  :  évitez  l'idolâtrie  et 
ne  vous  cachez  pas  d'être  chrétien  \ 

L'opinion  de  Tertullien  est  intéressante,  non  seulement  parce 
qu'il  a  beaucoup  parlé  de  ces  questions  éminemment  pratiques, 
mais  encore  parce  qu'il  est  le  premier  à  en  parler  beaucoup.  C'est 
donc  qu'elles  se  posent  vraiment  de  son  temps,  au  moins  en 
Afrique.  La  raison  en  est  que  le  zèle  sectaire  et  la  rigueur  d'obser- 
vance des  premiers  chrétiens  purent  à  peu  près  se  maintenir  tant 
que  la  communauté  fut  médiocre  par  le  nombre  et  la  condition 
sociale  de  ses  membres.  Ils  ne  firent  donc  pas  question  dans 
l'Église  primitive  ;  mais  leur  force  diminua  quand  il  entra  dans  la 
foi  des  hommes  plus  nombreux  et  plus  enfoncés  dans  le  siècle. 


i.  De  idol.,  pass.  not.  i  ;  14.  Je  mets  à  part  un  texte  du  De  resur.  carn.t  7, 
qui  pourrait  prêter  à  quelques  illusions  ;  au  premier  examen,  il  ferait  conclure 
que  Tertullien  admet,  pour  le  chrétien,  une  vie  très  activement  mêlée  à  la  vie 

commune,  mais  il  n'a  en  réalité  aucune  portée;  le  voici  :  et  sermo  enim 

de  organe  carnis.  Artes  per  carnem,  studia,  ingénia  per  carnem,  atque  adeo 
totum  vivcre  animo  carnis  est.  Il  faut  considérer  qu'en  l'espèce  Tertullien 
veut  réhabiliter  la  chair  et  qu'il  avance  seulement  des  faits  qui  établissent  son 
importance  et  sa  dignité;  ce  n'est  pas  un  tableau  de  la  vie  chrétienne  qu'il 
trace,  ni  une  approbation  qu'il  donne  à  l'activité  qu'il  invoque  comme  un  argu- 
ment. 
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L'Église  d'Afrique  et,  les  autres  docteurs  rétablissent,  l'Église  en 
général,  traversa,  à  la  fin  du  11e  siècle  et  au  début  du  ui°  siècle,  une 
crise  très  grave,  puisque  son  existence  même  dépendait  de  la  posi- 
tion qu'elle  allait  prendre  vis-à-vis  du  monde  païen,  considéré  dans 
la  vie  de  chaque  jour. 

Avant  toutes  choses,  il  convient  de  déterminer  ce  que  le  chrétien 
peut  penser  du  monde  ;  non  pas  en  tant  que  réalité  tangible,  car  le 
problème  de  la  réalité  du  monde  extérieur  est  un  non-sens  pour  le 
chrétien,  cette  réalité  étant  un  postulat  nécessaire  à  l'existence 
même  du  christianisme:  le  monde  ne  saurait  pas  ne  pas  être,  puis- 
qu'il a  été  créé  par  Dieu,  lequel  Ta  disposé  pour  être  l'ornement  de 
sa  majesté  '.  Il  ne  s'agit  donc  ici  que  du  monde  considéré  comme 
siècle.  A  ce  point  de  vue,  il  est  la  prison  du  chrétien,  et,  s'adres- 
sant  à  des  confesseurs  qui  sont  enfermés,  Tertullien  leur  dit  qu'ils 
sont  plutôt  hors  de  prison  qu'en  prison  et  que  les  chaînes  qu'ils 
portent  sont  moins  lourdes  que  celles  que  le  monde  fait  peser  sur 
l'âme  \  Il  sort  de  ce  monde  une  odeur  d'immondices,  qui  sont  les 
passions  des  hommes,  et  il  y  a  en  lui  plus  de  coupables  que  dans 
les  prisons,  car  il  enferme  la  race  humaine  tout  entière  ;  c'est  pour- 
quoi les  martyrs  doivent  s'estimer  heureux  d'être  séparés  de  lui,  de 
ne  pas  voir  les  dieux  étrangers  (alienos),  les  fêtes  des  nations  et 
leurs  spectacles  et  leurs  lieux  de  débauche  ;  ce  n'est  point  une 
détention  qu'ils  subissent,  c'est  une  retraite  qu'ils  font 3.  Le  bon- 
heur suprême  pour  le  chrétien  c'est  donc  d'être  hors  du  siècle,  et 
peu  importe  qu'il  gise  au  fond  du  cachot  ténébreux,  puisqu'il  est  la 
lumière  et  qu'il  est  libre  en  Dieu  4.  Le  caractère  exalté  de  VAd 
martyras,  homélie  d'entraînement  à  l'usage  des  confesseurs,  pour- 
rait rendre  justement  suspecte  la  valeur  de  pratique  courante  de 
semblables  idées  ;  mais  d'autres  textes,  empruntés  à  des  ouvrages 
qui  n'ont  point  le  même  sens,  prouvent  qu'elles  expriment  cepen- 
dant la  véritable  pensée  de  Tertullien.  Le  chrétien  n'attend  de 
bonheur  qu'hors  de  ce  monde,  dans  lequel  la  vérité  qu'il  vénère  ne 
saurait  régner  et  qui  est  trop  plein  de  scandales  pour  qu'il  y  réa- 
lise jamais  son  idéal  de  vertu,  de  foi  et  de  pureté.  C'est  pourquoi 
Tertullien  écrit  dans  l'Apologétique  :  «  Rien  ne  nous  regarde  dans 


i .  Apol.,  17  :  In  ornamentum  inaiestatis  suae.  Jouant  sur  le  sens  de  *é7po<, 
Tertullien  ajoute  :  unde  et  Graeci  nomen  mundo  *fo|iov  acco mm od avenant. 

2.  Ad  mart.f  2  :  Si...  recogitemus  ipsum  magis  mundum  carcerum  esse, 
exisse  vos  e  carcere  quam  in  carcerem  introisse  intellegemus. 

3.  Admart.,  2  :  Auferamus  carceris  nomen,  secessum  vocemus. 

4.  Ad  rnart.,  2  :  Habct  tenebras,  sed  lumen  estis  ipsi.  Habet  vincula,  sed 
vos  soluti  deo  estis...  nihil  interest,  ubi  sitis  in  sacculo,  qui  extra  saeculum 
c-ais. 
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ce  siècle,  si  ce  n  est  d  en  sortir  aussi  vite  que  possible  .  »  C  est  clair 
et  chrétiennement  logique,  si  logique  môme,  que  S.  Cyprien,  qui 
ressemblait  pourtant  très  peu  à  Tertullien,  tout  en  admirant  son 
génie,  reprend  et  développe  naturellement  l'idée  du  Maître  ',  et 
établit  à  son  tour  que  le  monde  ne  peut  être  qu'odieux  au  chré- 
tien \  Il  imagine  un  homme  placé  sur  le  sommet  d'une  montagne 
très  élevée,  qui  peut,  de  là,  contempler  l'univers  tout  entier  et  le 
pénétrer  jusque  dans  son  détail  ;  il  décrit,  dans  un  tableau  sobre  et 
vigoureux,  ce  qu'il  y  voit  d'horreurs,  depuis  les  crimes  des  coins  de 
bois  jusqu'aux  turpitudes  de  l'intérieur  des  maisons  et  celles  de  la 
place  publique.  La  crainte,  le  mépris,  l'horreur  du  monde,  sont  au 
fond  de  l'âme  chrétienne,  et  tous  les  docteurs  les  exprimeront  una- 
nimement :  ils  comptent  au  nombre  des  causes  de  l'ascétisme 
chrétien  et  du  développement  de  cet  esprit  de  retraite  qui  a  fait 
naître  les  couvents.  Lésâmes,  particulièrement  attachées  au  ciel,  se 
sépareront  dès  ici-bas  de  la  terre,  autant  qu'elles  le  pourront;  elles 
animeront  les  anachorètes  et  les  moines,  les  plus  parfaits  des 
chrétiens 4. 

Mais,  d'une  part,  cette  solution  de  l'exil  volontaire,  que  le  chris- 
tianisme a  trouvée  pour  rester  d'accord  avec  lui-môme  en  face  des 
impossibilités  de  la  vie  courante,  n'était  point  encore  d'usage 
habituel  à  l'époque  de  Tertullien  ;  d'autre  part,  elle  était,  de  sa 
nature,  incomplète,  en  ce  sens  qu'il  fallait,  pour  qu'elle  restât  pra- 
tique et  raisonnable,  qu'elle  ne  fût  adoptée  que  par  un  petit  nombre 
d'hommes  5.  Quant  à  la  véritable  sortie  du  monde,  c'est-à-dire  la 
mort,  elle  était  entre  les  mains  de  Dieu.  C'est  pourquoi  Tertullien 
devait  fonder  un  compromis  qui  permît  au  commun  des  fidèles 
de  poursuivre  une  vie  que  Dieu  ne  voulait  pas  encore  révoquer 
à  lui. 

Il  pose  le  principe  qu'en  tant  que  création,  le  monde  est  fait 
pour  l'homme,  lequel  en  est  le  centre  naturel;  les  êtres  et  les 


i.  Apol.,  41  :  nihil  nostra  refert  in  hoc  aevo,  nisi  de  eo  quam  celeriter  excé- 
dera. 

2.  Hieron.,  De  vir.  ill.Â  Tertul. 

3.  Cypr.,  AdDonat.y  6-10. 

4.  Voy.  par  ex.  :  Commodien,  Instruc,  II,  16  :  Saeculariain  totum  fugienda; 
Hieron.,  Ep.,  XIV,  6,  développe  cette  idée,  chrétiennement  banale,  qu'il  n'y  a, 
pour  le  fidèle,  aucune  sécurité  dans  le  siècle  ;  Ambros.,  Expos.  Evangel.  sec, 
Luc,  VI,  107  :  Scio  quia  corruptela  consumit  hoc  mundum,  quasi  fetidum 
vito,  quasi  luem  caveo,  quasi  nociternum  relinquo. 

5.  S.  Paul,  ennemi  des  exagérations  et  esprit  très  pratique,  établit  parfaite- 
ment, /  Cor.,  V,  9  et  s.,  que  le  chrétien  ne  peut  éviter  tout  commerce  avec  les 
impudiques,  les  cupides,  les  avares  et  les  idolâtres,  qu'il  lui  faudrait,  pour  cela, 
sortir  du  monde. 
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choses  n'ayant  d'autre  fin  que  son  utilité  \  Cette  naïveté,  descend 
parfois  jusqu'à  la  puérilité  et  prête  le  flanc  à  des  plaisanteries 
faciles  ;  elle  est  pourtant  soutenue  par  les  Pères,  et  elle  conduit 
à  une  conséquence,  au  premier  abord,  différente  de  celle  que  sup- 
pose le  mépris  du  monde  ;  elle  mène  à  user  de  la  création  tout 
entière.  L'accord  se  fait  entre  les  deux  interprétations  sur  cette 
considération  que  le  mal,  c'est-à-dire  le  diable,  empêche  l'homme 
de  jouir  des  bienfaits  de  Dieu  conformément  à  ses  intentions; 
c'est  pourquoi  il  vaut  mieux  s'en  priver  que  de  pécher  en  en  usant 
mal.  C'était,  en  effet,  cette  conclusion  qui  semblait  aux  païens 
particulièrement  caractéristique  des  tendances  chrétiennes,  et  ils 
raillaient  les  fidèles,  disant  qu'ils  étaient  dignes  d'habiter  les  bois 
(sylvicolaë)  et  qu'ils  s'exilaient  de  la  vie  [exules  vitaé)  \  Tertullien 
répond  que  ce  reproche  n'est  pas  fondé,  que  les  chrétiens  vivent 
comme  tout  le  monde  et  que  c'est  une  suprême  injustice  que  de 
leur  refuser  le  droit  de  le  faire  \ 

Nous  avons  déjà  rencontré  bon  nombre  de  restrictions  qu'il 
apporte  lui-même  à  cette  apparente  identité  de  vie  entre  les  chré- 
tiens et  les  autres  hommes;  en  supposant  qu'en  effet,  la  pratique 
les  adoucisse  et  que  la  masse  des  fidèles  s'accommode,  sans  trop 
de  peine,  des  façons  de  faire  communes,  il  demeurait  dans  la 
société  chrétienne  des  contradictions  personnelles,  des  refus 
d'obéissance  à  l'usage,  des  protestations  de  polémistes  ou  de  mar- 
tyrs, qui  frappaient  assurément  plus  les  païens  que  ce  consentement 
machinal  et  tacite  à  se  plier  aux  habitudes  usuelles.  Vivre  comme 
tout  le  monde  supposait,  en  effet,  que  le  chrétien,  conscient  de  ses 
devoirs  et  logique,  avait  posé  et  résolu  diverses  questions  préa- 
lables qui  ne  laissaient  pas  que  d'être  embarrassantes  pour  lui. 

Tout  d'abord,  on  ne  vit  dans  le  monde  et  comme  tout  le  monde, 
qu'à  la  condition  expresse,  non  pas  de  partager  toutes  les  idées  de 
ses  contemporains,  mais,  au  moins,  d'avoir  pour  elles  une  tolérance 
décidée,  et  pour  eux  une  certaine  bienveillance,  fondée  sur  cette 
conviction  qu'on  leur  ressemble  en  quelque  chose.  Or,  Tertullien 
est  bien  plutôt  préoccupé  d'accentuer  les  contrastes  entre  le  chré- 

i.De  anima,  33  :  omnia  famula  sunt  hominis,  omnia  subiecta,  omnia  man- 
cipata;  De patien.,  4  :  (Bestias)  usibus  nostris  a  Domino  provisas  traditasque; 
De pa tien. y  5. 

2.  Apol.,  42.  Voy.  de  m.  Min.  Félix,  Octav.,  12  :  ...pallidi,  trepidi,  roiseri- 
cordia  digni  sed  nostrorum  deorum.  Ita  nec  resurgi tis  miseri,  nec  intérim 
vivitis. 

3.  Apol.  t  42  :  Meminimus  gratiam  nos  debere  Deo  Domino  creatori  :  nullum 
fructum  operum  eius  repudiamus;  plane  temperamus,  ne  ultra  modum  aut 
perperam  utamur.  Tertullien  nous  dit  :  Apol.,  4,  qu'il  a  écrit  les  premiers  cha- 
pitres de  cet  ouvrage  pour  flétrir  l'injustice  de  la  haine  publique  contre  les 
chrétiens  :  ad  sugillandumodii  erga  nos  publici  iniquitatem. 
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tien  et  le  païen  que  de  marquer  les  traits  ae  leur  ressemoiance.  11 
se  donne,  d'ailleurs,  en  tant  que  chrétien,  une  position  si  éminente 
dans  le  monde,  et  il  s'orne  de  privilèges  divins  si  orgueilleusement 
exclusifs,  qu'il  ne  peut  garder,  au  fond  de  son  cœur,  qu'un  senti- 
ment de  pitié  dédaigneuse  à  l'égard  de  tout  ce  que  pensent, 
aiment  et  font  les  infidèles.  Un  païen  et  un  chrétien,  pour  Ter- 
tullien,  ce  ne  sont  pas  deux  hommes,  ce  sont  deux  principes  oppo- 
sés, celui  du  bien  et  du  salut,  en  face  de  celui  du  mal  et  de  la 
perdition.  Le  chrétien,  temple  et  autel  de  Dieu,  flambeau  de  vérité 
et  vase  d'élection  ',  vaut,  sans  comparaison,  plus  et  mieux  que  tous 
ces  malheureux  qui,  en  définitive,  ne  sont  que  des  chiens  et  des 
porcs  \  Le  spectacle  de  leur  vie  lui  est  pénible,  car  ses  convictions 
sont  heurtées  à  chaque  pas  par  des  pratiques  qui  lui  répugnent  3. 
Telle  est  l'impression  qui  ressort  des  ouvrages  de  Tertullien  des- 
tinés aux  seuls  frères  ;  elle  est,  pour  ainsi  dire,  chrétiennement 
fondamentale,  car  elle  est  plus  ou  moins  confirmée  par  les  écrits 
de  tous  les  Pères  de  l'Église  souffrante  4.  Toutefois,  puisque  aussi 
bien  il  est  impossible  de  faire  qu'il  n'y  ait  plus  dans  le  monde  que 
de  bons  chrétiens,  Tertullien  consent  à  accorder  quelques  con- 
cessions ;  il  condescend  à  croire  que  les  païens  sont  des  hommes, 
et  que  tous  les  hommes  sont  frères  selon  la  nature  5;  qu'ils  ont 
droit,  par  conséquent,  à  l'affection  des  chrétiens,  ainsi  que  Dieu 
lui-même  l'a  ordonné  6.  D'ailleurs,  le  Christ  a  donné  l'exemple  de 
la  patience,  de  la  douceur  et  de  la  charité  à  leur  égard  \  Le 
chrétien  imitera  le  Sauveur.  Les  sentiments  fraternels  qu'il  témoi- 


i.  De  cor.,  g  :  nos  enim  sumus  et  templa  Dei  et  altaria  et  luminaria  et  vasa. 

2.  De  praeser.  /raer.,41. 

3.  Ad  mart.,  2.  Idée  déjà  exprimée  dans  la  fameuse  lettre  de  l'Église  de 
Smyrne  sur  le  martyre  de  S.  Polycarpe,  3  :  le  juste  souffre  de  vivre  au  milieu 
de  l'injustice  et  de  l'iniquité  :  Tdtytov  tou  dtètxou  xal  àvdjiou  pioo  aàxûv  dhcaXXa- 
yf.vai  potAdyLTivo;.  Voy.  de  môme  Passio  SS.  Epipodii  et  Alex.,  V,  (Ruinart)  : 
...Pietas  enim  vestra  crudelitas  est  :  vobiscum  viverc  mors  est  aeterna. 

4.  Voy.  par  ex.  Clém.  Alex.,  Disc,  aux  gent,  IV,  5g  :  'Hjjlsîç  yàp,  ^eî?  w^tv 
oi  x*,v  sixdva  tou  ÔeoO  icEpcçpépovxaç  Iv  xu>  Çwvxi,  etc.  ;  Commodien,  Instruc.f  II, 
XXVI,  5  : 

Reddite  vos  Christo  similes,  filioli,  magistro; 

Inter,  agrestiva  benefactis  lilia  sitis. 

Beati  facti  estis,  cum  feceritis  edicta, 

Vos  flores  in  plèbe,  vos  estis  Christi  luccrnae 

Cypr.,  Dehabitu  virg.,  2  :  ...considérantes  pariter  ac  scientes  quod  templa 
Dei  sint  membra  nostra;  Lact.,  Inst  div.,  VI,  25,  i5  :  ...  secum  denique  habeat 
(christianus)  Deum  semper  in  corde  sua  consecratum,  quoniam  ipse  est  Dei 
templum. 

5.  Apol.y  39. 

6.  Apol.t  36;  3y  ;  3g. 

7.  De  idol.,  22  :  le  chrétien  doit  faire  l'aumône  au  païen  qui  la  demande,  à 
condition  qu'il  la  fasse  au  nom  du  vrai  Dieu. 
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gnera  aux  infidèles  seront  comme  une  avance  qu'il  leur  fera  et 
Dieu  punira  l'inintelligence  de  ceux  d'entre  eux  qui  ne  le  com- 
prendront pas  \  Cette  idée  d'une  avance  faite  aux  païens  s'accen- 
tuera encore  quand  le  christianisme  sera  sûr  de  la  victoire.  Elle 
est,  par  exemple,  bien  affirmée  dans  les  Constitutions  apostoliques*, 
mais  elle  était  déjà,  en  quelque  sorte,  enfermée  dans  les  prescrip- 
tions de  l'Apôtre,  quand  il  recommandait  aux  chrétiens  de  se  bien 
conduire  au  milieu  des  païens,  afin  qu'en  considération  des  bonnes 
œuvres  qu'ils  auront  vues,  ceux-ci  rendent  hommage  à  Dieu  le 
jour  où  il  les  visitera  \ 

IL  —  Il  était  donc  impossible,  ainsi  que  l'avait  dit  S.  Paul  \ 
que  les  chrétiens  s'isolassent  complètement  dans  le  monde  sous 
prétexte  de  n'avoir  contact  avec  aucun  impudique,  aucun  cupide, 
aucun  avare,  aucun  idolâtre,  mais  encore  il  était  urgent  qu'ils  gar- 
dassent quelque  retenue  dans  les  rapports  qu'il  leur  fallait  subir 
avec  ces  hommes  perdus.  Les  premiers  écrivains  chrétiens  avaient 
déjà,  avant  Tertullien,  posé,  à  ce  sujet,  quelques  principes  géné- 
raux. Les  frères  doivent  au  monde  le  bon  exemple  5;  c'est  plus 
le  mal  que  le  méchant  qu'il  leur  faut  fuir  *  ;  ils  ne  se  distinguent 
pas  du  reste  des  hommes  par  leur  manière  de  vivre  et  ils  se  con- 
forment aux  usages  établis  ;  ils  ressemblent  à  tout  le  monde,  avec 
cette  différence  qu'ils  vivent  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus, 
à  ce  point  qu'ils  peuvent  être  véritablement  considérés  comme  l'âme 
du  monde,  car  ils  l'habitent,  comme  l'âme  habite  le  corps,  sans 
se  confondre  avec  lui  \  Ils  sont  le  peuple  élu  de  Dieu  du  milieu 
de  tous  les  peuples  \ 

C'est  de  ces  quelques  principes  que  part  Tertullien.  Le  chrétien, 
nous  dit-il,  s'est  retiré  du  peuple,  mais  il  n'entend  pas  par  là  qu'il 
s'est  retiré  du  monde  ;  il  veut  dire  que  le  chrétien  fuit,  autant  que 
possible,  la  vie  bruyante  et  agitée  de  la  place  publique  et  des 
affaires,  qu'il  recherche  le  recueillement,  la  vie  calme,  intime  et 
renfermée;  attendu  que,  suivant  le  proverbe,  personne  ne  naît 


1.  De  patien.,  i5  ;  De  orwf.,  5;  c'est  d'ailleurs  une  idée  paulinienne  :  ICor.9 
V,  12  et  s.  :  xl  ydp  (101  toùç  i£«»  xpbiiv;  oôgl  toùç  in»  ûjutç  xpCvctt,  tooç  Si  IÇ« 
ô  toôçxpivtt. 

2.  Renan,  M.  Aur.,  p.  98. 

3.  I  Pétri,  II,  12. 

4.  /  Cor.,  V,  9  et  s. 
5.1  Pétri,  II,  12. 

6.  Didaché,  III,  1  :  tfcvov  pou  ftCyi  dic6  icovtoç  itovfipoO  «al  dhso  «xvvoc  èjiotoo 
aÙToû*. 

7.  Ep.  à  Diogn.,  5  et  6. 

8.  Justin,  Dial,  C.  Tryph^  i3o. 
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pour  un  autre  et  chacun  meurt  pour  son  compte  \  Mais  à  part 
cette  tendance  qui  doit,  selon  Tertullien,  restreindre  le  choix  de 
ses  occupations  ordinaires,  le  chrétien  vit  comme  tout  le  monde  \ 
Il  doit  aussi  s'efforcer  de  plaire  à  tout  le  monde,  conformément 
aux  principes  de  S.  Paul,  en  pratiquant  avec  exactitude  les  vertus 
agréables  :  la  modestie,  la  patience,  la  gravité,  l'humanité,  l'inté- 
grité. Les  chrétiens  ne  doivent  se  distinguer  des  gentils  que  par  la 
discipline  (disciplina3)*  Par  discipline,  il  faut  entendre  non  seule- 
ment l'éducation  de  la  foi,  mais  encore  la  discipline  morale,  la 
vertu,  qui  doit  toujours  caractériser  le  chrétien.  Il  lui  faut  con- 
server, dans  ses  rapports  avec  le  monde,  la  double  qualité  d'excep- 
tion qu'il  reçoit  de  cette  discipline  :  sa  pureté  morale  et  sa  dignité 
religieuse  ;  il  lui  faut  éviter  le  mal  et  l'idolâtrie.  S'il  n'évite  pas  le 
mal,  armé  qu'il  est  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  il  cesse  d'ôtre 
chrétien  \  Quant  à  l'idolâtrie,  qui  est  le  principal  crime  du  genre 
humain  et  la  plus  forte  accusation  qui  s'élève  contre  le  siècle  s, 
rien  n'est  plus  facile  que  de  s'en  garantir,  à  la  condition  de  garder 
toujours  présente  à  l'esprit  la  peur  qu'on  en  doit  avoir  *.  Le  De 
idolatria  est  destiné  à  lever  les  doutes  et  à  éclairer  les  cas  de 
conscience  difficiles. 

Il  demeure  préalablement  entendu  que  le  chrétien  doit  se  mon- 
trer, vis-à-vis  des  païens,  très  réservé  sur  tout  ce  qui  touche  à  sa 
religion.  Cette  réserve  ne  s'inspire  d'aucun  esprit  de  tolérance  ni 
d'aucun  désir  de  conciliation;  il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  ne  pas 
choquer  les  idées  d'autrui,  mais  seulement  de  ne  pas  imiter  les 
habitudes  de  conversation  des  hérétiques  qui  n'ont  aux  lèvres  que 
propos  futiles,  terrestres  et  humains,  sans  gravité,  sans  autorité  et 
sans  discipline,  semblables  à  leur  foi.  S'ils  se  trouvent  en  compa- 
gnie de  gentils,  ils  jettent  les  choses  saintes  aux  chiens  et  étalent 
devant  les  porcs  leurs  perles,  d'ailleurs  fausses  ;  ils  mettent  dans 
leur  éducation  religieuse  et  dans  les  divers  exercices  de  leur  culte 
une  inconcevable  incurie  et  une  invraisemblable  légèreté. 

Le  vrai  chrétien  ne  doit  point  provoquer  les  plaisanteries  incon- 
venantes des  païens,  ni  soulever  de  discussions  qui  pourraient 
tourner  au  scandale 7.  Il  ne  s'en  suit  pas  qu'il  doive  cacher  sa  qua- 

i.  De  pallio,  5,  établit  ces  idées  en  termes  assez  pittoresques. 

2.  ApoL,  42. 

3.  De  idoL,  14. 

4.  Voy.  le  chapitre  que  nous  avons  consacré  à  la  morale. 

5.  De  idol.,  1  :  Principale  crimen  generis  humani,  summus  saeculi  reatus, 
tota  causa  iudicii  idolatria. 

6.  De  idol.,  24:  nihil  esse  facilius  potest,  quam  cautio  idolatriae,  si  timor 
eius  in  capite  sit. 

7.  De  praescr.  haer.,  41. 
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lité;  au  contraire,  dès  qu'il  part  en  voyage  ou  simplement  qu'il  se 
met  à  marcher,  qu'il  entre  ou  qu'il  sort,  qu'il  va  s'habiller  ou  se 
chausser,  qu'il  entre  dans  le  bain,  qu'il  se  met  à  table,  qu'il  allume 
un  flambeau,  qu'il  monte  au  lit  ou  qu'il  s'assied,  en  un  mot,  quelque 
action  qu'il  commence,  il  doit  marquer  son  front  du  signe  de  la 
croix  l,  même  en  présence  d'un  païen  \ 

De  même  doit-il  protester  quand  on  lui  adresse  un  serment,  une 
malédiction,  ou  une  bénédiction  au  nom  des  dieux  des  nations  ; 
car  il  lui  faut  se  tenir  en  garde  contre  les  ruses  de  Satan,  lequel, 
souvent,  nous  fait  pénétrer  l'idolâtrie  jusqu'au  cœur  parles  oreilles. 
Ainsi,  une  fois,  un  païen  dit  à  un  chrétien:  Que  Jupiter  te  perde!  Et 
l'autre  de  répondre  :  Qu'il  te  perde  toi-même!  N'était-ce  pas 
reconnaître  à  Jupiter  la  qualité  de  Dieu  3?  Un  fidèle,  en  pareille 
circonstance,  n'a  qu'à  rire  et  à  éviter  de  dire  une  sottise  \  S'il  fait 
l'aumône,  qu'il  ait  bien  soin  de  préciser  qu'il  l'a  fait  au  nom  de 
Dieu  et  qu'il  ne  laisse  point  rendre  grâce  pour  elle  aux  démons  \ 

Voilà  donc  la  première  règle;  il  ne  faut  pas  qu'un  chrétien  use 
sans  précautions  du  trésor  qu'il  porte  en  lui,  et  il  ne  faut  pas  non 
plus  qu'il  cache  qu'il  le  possède.  Voyons  donc  en  quoi  un  chrétien 
doit  se  différencier  d'un  autre  homme  dans  la  vie  courante,  et  affir- 
mer qu'il  est  chrétien,  autrement  que  par  des  signes  qui  peuvent 
passer  inaperçus  et  des  paroles  qu'on  peut  ne  pas  vouloir  entendre. 
Il  garde,  c'est  entendu,  un  maintien  sérieux,  également  éloigné  de 
la  tristesse  renfrognée  du  pessimiste  et  de  la  gaîté  dévergondée  des 
hommes  légers  :  il  a  au  cœur  un  grand  souci  :  celui  de  son  salut 
et  une  grande  espérance,  celle  de  la  vie  éternelle  ;  il  sait  recon- 
naître Dieu  dans  ses  œuvres  ;  toutes  choses  qui  lui  sont  à  la  fois 
une  préoccupation,  une  consolation  et  une  joie. 

Mais  a-t-il  un  costume  spécial  ?  Quelque  chose  dans  ses  vête- 
ments peut-il  le  faire  reconnaître  au  premier  coup  d'œil  ?  Rien  ne 
nous  permet  de  le  croire.  Saint  Justin  portait  le  manteau  philoso- 
phique, mais  cela  prouve  simplement  qu'ayant  commencé  par  être 
philosophe,  il  en  gardait  le  manteau,  comme  le  fit  plus  tard  un  des 
maîtres    d'Origène   6.  Le  De  pallio  que  Tertullien  écrivit  pour 

1.  De  cor.,  3  :  ad  omnem  progressum  atque  promotum,  ad  omnem  ad  i  tu  m 
et  exitum,  ad  vestitum  et  calciatum,  ad  lavacra,  ad  mensas,  ad  lu  mina,  ad  cubi- 
lia,  ad  sedilia,  quacumque  nos  conversatio  exercet,  frontem  signaculo  terimus. 
Idées  analogues  dans  Ad  nxor.,  II,  5. 

2.  Le  texte  du  Ad  uxor.,  II,  5,  se  rapporte  à  une  chrétienne  mariée  à  an 
païen  et  qui  pourrait  être  entravée  par  lui  dans  ses  exercices  nécessaires  de 
piété. 

3.  Confirmare  Jovem  deum. 

4.  De  idol.,  21  :  fidelis  autem  in  eius  modi  ridere  débit,  non  insanire. 

5.  De  idol.,  22  :  Benedici  per  deos  naiionum  maledici  est  per  Deum. 

6.  Justin,  Dial.  c.  Tryph.,  1. 
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répondre  à  quelques  railleries  qu'il  avait  excitées  en  remplaçant  un 
beau  jour  sa  toge  par  le  pallium,  prouve  en  tous  cas  que  ce  vête- 
ment n'était  pas  porté  par  tous  les  fidèles  et  n'était  nullement  carac- 
téristique du  chrétien  \  M.  Boissier,  après  Saumaise  *  et  de  Rossi  3, 
croit  que  Tertullien  l'avait  pris  comme  signe  d'ascétisme  chrétien. 
C'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  certain  \  Il  se  peut  que  des  chré- 
tiens, désireux  d'affirmer  qu'ils  vivaient  selon  la  philosophie  chré- 
tienne, aient  pris  —  ou  gardé  —  le  manteau  philosophique,  leur 
allure  générale  suffisant  à  les  différencier  des  philosophes  ordi- 
naires. En  tous  cas,  ce  fut  là  toujours  une  exception  personnelle  et 
une  singularité  5.  S'il  en  avait  été  autrement,  Tertullien  n'aurait 
pas  écrit  le  De  pallio,  lequel,  toute  réflexion  faite,  ne  me  paraît 
point  aussi  mystérieux  qu'à  M.  Boissier  6.  Tertullien  ne  fuit  certes 
ni  la  subtilité,  ni  la  recherche,  ni  même  l'obscurité,  mais  ce  serait 
tomber  dans  l'exagération  que  d'imaginer  un  symbole  ou  simple- 
ment un  sens  caché  sous  chacune  de  ses  phrases  ;  or,  je  crois  que 
rien  n'est  plus  éloigné  de  tout  sous-entendu  que  le  De  pallio,  et 
qu'il  n'y  faut  voir  qu'une  plaisanterie.  Au  reste,  s'il  y  avait  vrai- 
ment un  costume  chrétien,  il  serait  surprenant  que  ni  la  tradition, 
ni  l'art,  ni  les  textes  n'en  aient  gardé  le  souvenir.  Or,  à  part  quel- 
ques mentions  particulières  qui  nous  sont  faites  du  manteau  phi- 
losophique ',  rien  du  tout  ne  nous  révèle  l'existence  d'un  tel  cos- 
tume 8.  Voyez,  par  exemple,  l'épisode  qui   est  rapporté  dans  la 

i.  De  pal  Ho,  6,  où  Tertullien  énumère  ceux  qui  le  portent,  médecins,  pro- 
fesseurs, etc.,  et  conclut  en  le  faisant  parler  :  omnis  liberalitas  studiorum  qua- 
tuor meis  angulis  tegitur. 

2.  On  trouvera  une  partie  de  son  commentaire  sur  le  De  pallio  dans  les 
notes  de  l'édition  Migne  (P.  L.,  II  ;  col.  1029  et  ss.). 

3.  Boissier,  Fin  du  pagan.,  I,  p.  244;  de  Rossi,  Rom.  Sott.,  II,  p.  349. 

4.  Eusèbe,  entre  autres,  nous  rapporte  (De  mart.  Palest,  XI,  19)  qu'un  martyr 
marche  au  supplice  tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu  et  vêtu  du  manteau  philoso- 
phique; cela  ne  prouve  pas  qu'il  l'ait  pris  par  ascétisme;  cela  peut  supposer 
seulement  qu'il  l'avait  gardé  de  ses  études,  comme  le  maître  d'Origène.  Tou- 
tefois, le  canon  XII  du  concile  de  Gangrcs,  ap.  Mansi,  II,  1101-1112,  fourni- 
rait à  la  thèse  de  M.  Boissier  un  argument  assez  sérieux  :  il  anathématise  celui 
qui,  adoptant  le  petit  manteau  par  manière  d'exercice  (8ii  vojuÇonéviriv  dfoxipiv), 
se  croit,  du  coup,  investi  de  toute  justice  et  condamne  ceux  qui  portent  pieuse- 
ment les  vêtements  de  tout  le  monde. 

5.  August.,  De  civ.  Dei,  XIX,  19,  dit  qu'en  venant  au  christianisme,  l'homme 
n'a  rien  à  changer  de  ses  habitudes  que  ce  qui  est  contraire  aux  préceptes 
divins  :  unde  ipsos  philosophos  quando  christiani  fiunt,  non  habitumvel  con- 
suetudinem  victus,  quae  nihil  impedit  religionem,  sed  falsa  dogmata  mutare 
compellit. 

6.  Fin  du  pagan.,  I,  p.  239. 

7.  Aux  textes  précédemment  cités  on  peut  ajouter  un  détail  rapporté  dans 
Beati  Aster ii  episc.  enarratio  in  martyrium  praeclar.  martyr.  Euphemiae,  III 
(Ruinart);  l'auteur  décrit  des  peintures  qui  représentent  la  martyre  :  adstat 
autem  virgo  pulla  veste,  ac  pallio  philosophiam  professa. 

8.  Il  n'est  môme  pas  impossible  de  trouver  chez  Tertullien  lui-même  un  texte 
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Passio  de  Saint  Théodote  et  de  ses  co-martyrs.  Le  confesseur  s'est 
arrêté  près  d'un  village  et  il  envoie  deux  de  ses  compagnons  pour 
y  chercher  le  prêtre  ou  un  prêtre  chrétien  ;  comme  ils  entrent  dans 
le  village,  ils  sont  attaqués  par  des  chiens  :  un  homme  accourt  qui 
les  en  délivre  et  cet  homme  est  précisément  le  prêtre  qu'ils  cher- 
chent. Il  ne  reconnaît  pas  en  eux  des  frères,  puisqu'il  leur  demande 
s'ils  sont  chrétiens  et  eux-mêmes  ne  reconnaissent  pas  en  lui  un 
prêtre,  puisqu'ils  lui  disent  après  un  moment  de  conversation  : 
ce  Mais  montrez-nous,  mon  père,  le  prêtre  de  ce  village  »  ;  et  il  se 
nomme  \  Il  me  paraît  établi  par  ce  petit  récit  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  des  interlocuteurs  n'avaient  de  signe  extérieur  distinctif,  et 
que  Saint  Jérôme  exprimait  un  fait  courant  quand  il  recommandait 
aux  vierges  chrétiennes  de  ne  se  faire  remarquer  par  aucune  sin- 
gularité dans  leur  costume  *  et  se  contentait  d'interdire  aux  chré- 
tiens les  recherches  inconvenantes  des  élégants  du  jour  s. 

Si,  en  effet,  le  chrétien  n'a  pas  de  costume  spécial,  il  est  des  cos- 
tumes dont  il  doit  s'abstenir.  Sa  toilette,  comme  nous  dirions, 
n'est  pas  exempte  de  certaines  restrictions  ou  prescriptions.  Ce 
n'est  point  seulement  le  vêtement  et  la  pompe  des  hommes  au  pou- 
voir que  le  chrétien  doit  éviter  à  tout  prix  comme  idolâtriques  *  ;  il 
convient  qu'il  soit  simplement  vêtu,  qu'il  rejette  de  son  costume 
tous  les  accessoires  5  et  tous  les  ornements  superflus,  tous  les 
bijoux,  comme  il  bannit  tous  les  parfums.  C'est  surtout  aux 
femmes  que  ces  recommandations  s'adressent,  car  la  parure  les 
rend  plus  dangereuses  encore,  elles  qui  sont  déjà  une  permanente 
tentation 6.  Tertullien  a  écrit  deux  ouvrages  pour  prévenir,  autant 
que  possible,  le  péril  qu'elles  portent  partout  avec  elles.  On  retrouve 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cet  effroi  de  la  femme  que  j'ai  déjà  signalé 
et  qui  est  si  caractéristique  du  christianisme.  L'un  est  le  De  cultu 


qui  semble  établir  que,  de  fait,  le  «  costume  chrétien  »  n'existe  pas  :  De  idol., 
18  :  proprius  habitus  uniuscuiusque  est,  tam  adusum  quotidianum,  quam  ad 
honorem  et  dignitatem.  N'est-ce  pas  l'affirmation  de  la  diversité  des  vêtements  ? 

1.  Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  XI  et  XII  (Ruinart);  ce  texte  se  rapporte  à  la 
persécution  de  Dioclétien. 

2.  Hieron.,  Ep.t  XXII,  ad  Eustoch.,  de  custodia  virgin.,  27:  vestis  nec  satis 
munda,  nec  sordida  et  nulla  diversitate  notabilis  ;  ne  ad  te  obviam  praetereun- 
tium  turba  consistât  et  digito  monstreris;  d°,  28,  il  conclut  sur  les  exagéra- 
tions  d'austérité  dans  le  vêtement  :  Haec  omnia  argumenta  sunt  diaboli. 

3.  Hieron.,  Ep.,  CXVII,  6;  Ep.,  XXII,  28. 

4.  De  idol.,  18. 

5.  Parmi  les  accessoires  inutiles  du  costume,  Tertullien  compte  les  chaus- 
sures: De  pallio,  5. 

6.  Tertullien  reproche  déjà  aux  honnêtes  femmes  de  son  temps  de  s'attifer 
comme  des  courtisanes;  Apol.,  6:  Video  et  inter  matronas  atque  prostibulas 
nullum  de  habitu  discrimen  relictum. 
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feminarum  '  ;  Tertullien  y  exhorte  les  femmes  à  rester  humbles 
dans  leur  tenue,  leur  rappelant  qu'elles  ont  perdu  le  genre  humain. 
Puis  il  s'attache  à  démontrer  que  les  colifichets  dont  elles  aiment 
à  se  charger  sont  œuvre  diabolique  *  et  ne  valent  que  par  le  prix 
qu'elles  y  attachent.  Les  Orientaux  ne  portent-ils  pas  des  pierre- 
ries sans  y  prendre  garde  et  ne  sait-on  pas  que  certains  barbares 
enchaînent  leurs  esclaves  avec  des  chaînes  d'or  ?  Il  faut  laisser  aux 
païennes  tous  les  vains  ornements  delà  toilette;  une  chrétienne  ne 
doit  pas  devenir  un  objet  de  perdition  pour  ses  frères,  en  allumant 
en  eux,  par  les  recherches  de  sa  parure,  des  désirs  impurs  :  elle 
peut  conduire  au  péché  sans  avoir  elle-même  l'intention  de  pécher. 
Au  reste,  c'est  offenser  Dieu  que  de  défaire  son  œuvre,  et  c'est  la 
défaire  que  de  se  peindre  les  yeux  et  les  joues  3,  de  se  teindre  la 
chevelure  en  jaune  [capillum  croco  vertere)  *,  au  grand  détriment 
des  cheveux  qui  en  sont  tout  brûlés  (detrimentum  crinibus  medi- 
caminum  vis  inurit).  Est-ce  donc  une  honte  que  d'avoir  assez  vécu 
pour  avoir  les  cheveux  blancs  *?  Il  ne  faut  point,  non  plus,  porter 
de  faux  cheveux,  car  c'est  encore  altérer  l'ouvrage  de  Dieu  6.  Il  ne 
faut  point  rechercher  les  vêtements  de  pourpre  et  les  tissus  bario- 
lés diversement  :  Si  Dieu  n'a  point  habillé  les  moutons  de  rouge, 
c'est  qu'il  a  voulu  que  la  laine  ne  fût  pas  de  cette  couleur.  Tous 
ces  mensonges  de  la  toilette  doivent  être  laissés  aux  prostituées  ;  la 
femme  chrétienne  n'a  pas  besoin  d'autre  parure  que  de  celle  de  ses 
vertus  \  Dans  le  De  virginibus  velandis,  l'autre  ouvrage,  qui  traite 
du  danger  féminin,  Tertullien  insiste  sur  la  nécessité  qu'il  y  a  de 
voiler  la  tête  des  jeunes  filles,  comme  celle  des  femmes  mariées, 
car,  dès  qu'elles  sont  nubiles,  elles  sont  femmes,  elles  aussi,  et 
redoutables  8.  Il  estime  que  les  préceptes  les  plus  simples  sont  dans 
ce  cas  les  meilleurs  ;  c'est  pourquoi  il  conclut  :  «  Que  vous  soyez 
mère,  sœur,  fille  ou  épouse,  peu  importe  votre  âge  et  votre  état, 
voilez  votre  tête 9  »  !  Il  donne  même  des  conseils  pratiques  pour 
mettre  le  voile,  de  manière  à  bien  cacher  tout  ce  qu'il  est  essentiel 
qu'on  ne  voie  pas,  et  non  pas  seulement  la  tête,  à  la  façon  de  l'au- 


i.  De  cultu  fem^  I,  4  :  Habitus  feminae  duplicem.  Speciem  circumfert,  cul- 
tum,  orna  tu  m.  Cultum  dicimus,  quem  mundum  muliebrem  vocant  ;  ornatum 
quem  immundum  muliebrem  convenit  dici. 

2.  De  cultufem.)  I,  a;  II,  10. 

3.  Decultufem.,  II,  5. 

4.  De  cultufem.,  II,  6. 

5.  De  cultufem.,  II,  6. 

6.  De  cultufem.,  II,  7. 

7.  De  cultufem.,  II,  9-10* 

8.  De  virg*  vel.,  1  et  s. 

9.  De  virg*  veL,  16. 
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truche  \  La  femme  doit  afficher  le  deuil  et  l'indigence  des  vête- 
ments; se  montrer  en  public  comme  une  Eve  pénitente,  rachetant 
l'ignominie  du  péché  originel  qui  retombe  sur  elle  *. 

Ainsi  le  chrétien  n'a  pas  de  costume  particulier,  mais,  quel  que 
soit  son  sexe,  on  doit,  sinon  le  reconnaître,  au  moins  le  remarquer 
dans  la  rue  par  la  simplicité  de  son  vêtement,  la  sobriété  naturelle 
de  sa  toilette,  et,  s'il  s'agit  d'une  chrétienne  par  la  sévérité  des 
étoffes,  qui  étouffent  sous  leurs  plis  tous  les  charmes  perfides. 
Point  de  bijoux,  pas  même  de  couronnes  3,  car  les  couronnes 
sont  absurdes,  les  fleurs  étant  faites  pour  être  vues  ou  senties  et 
non  pour  être  placées  sur  la  tête,  où  on  ne  les  voit  ni  ne  les  sent 4  ; 
elles  ont  aussi  une  origine  condamnable,  car  elles  sont  sorties  du 
mensonge,  de  la  légende  de  Pandore  couronnée  par  les  Grâces. 
En  réalité,  elles  ont  été  inventées  par  les  dieux,  c'est-à-dire  par  les 
démons,  et  à  leur  usage;  ils  les  ont  perpétuées  pour  s'honorer  eux- 
mêmes  5.  On  pourrait  peut-être  encore  passer  sur  leurs  origines, 
si  l'usage  qu'on  en  fait  était  acceptable  ;  mais  il  est,  au  contraire, 
idolâtrique  ;  c'est  pourquoi  il  n'est  jamais  question  de  couronnes 
dans  les  Livres  Saints,  et  ce  silence  équivaut  à  une  interdiction 
générale.  Tertullien  veut  pourtant  la  détailler,  et,  passant  en  revue 
tous  les  cas  où  les  anciens  pouvaient  porter  des  couronnes,  il  pré- 
cise sa  proscription  avec  une  rigueur  et  presque  une  rage  tout  à  fait 
extraordinaire.  Il  conclut  que  le  chrétien,  en  se  couronnant, 
s'assimilerait  à  un  mort  ou  à  une  idole,  ce  qu'il  ne  saurait  faire 
impunément,  car  il  est  l'image  du  Dieu  vivant 6.  Nous  sommes, 
de  toute  évidence,  en  pleine  exagération  montaniste. 

En  revanche,  tout  ce  qu'avance  Tertullien  sur  le  costume  et  la 
parure  des  chrétiens  est  dit  par  d'autres  que  lui,  et  répond  en  effet 
très  bien  à  l'idéal  qu'on  peut  se  faire  de  la  toilette  d'un  homme 
simple  et  recueilli.  Les  païens  sensés  de  ce  temps,  comme  les  sages 
de  nos  jours,  blâmaient  la  recherche  exagérée  du  vêtement  7  et  de 
la  parure,  et  ils  prêchaient,  au  besoin  par  l'exemple,  la  simplicité. 
Les  lois  somptuaires  n'avaient  jamais  pu  l'imposer  aux  païens,  pas 
plus  d'ailleurs  que  le  christianisme  ne  la  fera  accepter  de  ses 
fidèles  et  ne  la  maintiendra  même  dans  son  Église. 

i.  De  virg.  vei,  17. 

a.  De  cultufem.,  I,  1...  ipsam  se  circumferens  Evam  lugcntem  et  poeni ten- 
tent.,., ignominiam  dico  primi  delicti  et  invidiam  perditionis  humanae. 

3.  De  cor.,  1  et  s. 

4.  De  cor.,  5. 

5.  De  cor. y  6  et  7. 

6.  De  cor.,  10. 

7.  Voy.  par  ex.  Lucien,  Sur  un  appartement,  7  et  16,  où  il  établit  que  la 
richesse  de  la  parure  ne  sert  pas  la  beauté. 
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Comme  toujours,  les  opinions  de  Clément  d'Alexandrie  sont 
intéressantes,  à  cause  de  son  caractère  modéré  et  de  ses  préoccu- 
pations pratiques.  Il  faut,  selon  lui,  que  le  chrétien  prenne  soin 
de  son  vêtement  et  il  fonde  cette  recommandation  sur  divers  textes 
de  rÉcriture.  Ceux  qu'il  invoque,  d'ailleurs  [Proverbes,  XI,  21, 
24  et  Prov.,  XXVII,  25,  26),  ne  semblent  guère  conduire  à  la 
conclusion  qu'il  en  tire  \  Au  reste,  il  nous  dit  dans  le  Pédagogue, 
avec  les  détails  auxquels  il  se -complaît,  ce  qu'il  entend  exactement 
par  le  vêtement  du  chrétien.  Il  blâme  sévèrement  les  excentricités 
recherchées  du  costume;  il  affirme  que  c'est  une  folie  que  de 
s'arrêter  à  ces  apparences,  au  lieu  de  s'attacher  à  la  réalité  ;  les 
vêtements  sont  faits  pour  vêtir,  du  moment  où  ce  résultat  est  con- 
venablement atteint,  il  est  inutile  de  chercher  davantage  \  Que 
ceux  du  chrétien  soient  donc  simples.  Pas  de  ces  étoffes  brodées  à 
Milet  ou  en  Italie,  pas  de  tissus  brochés  d'or,  mais  des  habits 
simples  et  de  couleur  naturelle,  c'est-à-dire  surtout  blancs,  les 
mêmes  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.Tout  au  plus,  peut-on 
passer  aux  femmes  un  tissu  un  peu  plus  moelleux,  et  un  peu  plus 
d'élégance  dans  la  coupe  3.  Sans  doute,  les  étoffes  brodées  d'or 
et  les  vêtements  élégants  ne  sont  pas  absolument  interdits,  mais 
ils  ont  le  tort  de  donner  aux  hommes  de  fâcheuses  habitudes  de 
luxe,  qui  ne  profitent  pas  à  la  raison.  Le  Pédagogue,  qui  verrait 
volontiers  dans  le  costume  l'indice  du  caractère  et  des  mœurs 
de  ceux  qui  le  portent,  affirme  donc  hautement  ses  préférences 
pour  les  vêtements  très  simples  et  blancs  4.  Pour  les  hommes, 
pas  de  chaussures  du  tout  est  ce  qui  vaut  le  mieux,  quand 
ils  peuvent  s'en  passer  sans  se  blesser  les  pieds  ;  de  gros  souliers 
garnis  de  clous,  quand  il  leur  faut  marcher.  Pour  les  femmes, 
des  chaussures  simples  ;  tout  au  plus  des  souliers  blancs,  mais 
pas  de  ces  riches  bottines  d'Athènes  ou  de  Sicyone,  pas  de 
cothurnes  «  perses  ou  étrusques  5  ».  Au  reste,  sur  cette  question 
du  costume,  Clément  serait  disposé,  chose  étrange,  à  renchérir 
sur  Tertullien.  Les  femmes  ne  doivent  pas  même,  selon  lui,  mon- 
trer leur  pied  en  public6;  mais,  pour  éviter,  de  part  et  d'autre, 
toute  tentation,  il  voudrait  que  les  hommes  portassent  un  voile 
tout  comme  les  femmes.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  n'avance  cette 

1.  Strom.)  I,  19,  25. 

2.  Pedag.,  II,  10,  n 5. 

3.  Pedag.,  II,  10,  ni  et  s.;  II,  11,  53. 

4.  Pedag.,  II,  11,  53  :  Aid  touto  t6  ^puffOîpopirv  xal  xè  éadj/rt  iiaXsxutipf  y^aôat 

où  t&sov  TtipixoTzxiov Atôuttv  o5v  j||iTv  ô  naiSxywYÔc  ôafr?i*ci  xp^aOai  t$  Xit$  XP^? 

Si  rfc  Xsuxtj  uk  ftpoeipfpiatiisv. 

5.  Pedag.,  il,  11,  116. 

6.  Pedag.,  II,  io,  m  ;  III,  11,  79. 
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idée  que  comme  un  vœu,  sans  se  faire  d'illusion  sur  sa  valeur 
pratique  \ 

Prise  dans  son  ensemble,  sa  doctrine  sur  le  costume,  sera  celle 
de  l'Eglise  entière  ;  elle  n'a  rien  d'absolu  et  remplace  les  prescrip- 
tions par  les  recommandations,  ce  qui  ouvre  la  porte  à  beaucoup 
d'accommodements.  Aussi,  est-ce  une  docrine  moyenne  du  même 
genre  que  nous  trouvons  résumée  dans  les  Constitutions  aposto- 
liques 2  ;  elle  est  toutefois  un  peu  plus  ferme  dans  l'interdiction, 
comme  il  est  convenable,  puisqu'elle  est  attribuée  aux  Apôtres. 

Dès  l'époque  de  Tertullien,  s'était  vraisemblablement  posée  la 
question  de  savoir  si  le  chrétien,  humble  de  cœur,  ne  devait  point 
afficher  cette  humilité  parla  négligence  de  ses  vêtements.  Les  avis 
demeurèrent  longtemps  partagés  parmi  les  fidèles  à  ce  sujet  : 
Origène,  si  porté  pourtant  vers  les  rigueurs,  déclare  qu'il  est  bien 
inutile,  pour  atteindre  la  véritable  humilité  (Tanreivo^ppo<juvï))  de  s'im- 
poser une  tenue  malpropre  et  dégradante,  de  répandre  de  la 
poussière  et  des  cendres  sur  ses  habits;  c'est  faire  œuvre  d'hommes 
bien  intentionnés,  mais  simples  et  ignorants  \  Là,  comme  ailleurs, 
ce  fut  l'Église  qui  arrangea  le  conflit  entre  ces  deux  tendances,  elle 
garda,  en  principe,  ses  préférences  pour  la  simplicité  du  cos- 
tume *;  mais,  en  même  temps,  elle  se  laissa  aller  peu  à  peu,  sinon 
à  autoriser,  du  moins  à  tolérer  tous  les  luxes  de  la  toilette.  D'autre 
part,  elle  ne  refusa  point  de  compter  comme  mérite  à  certains 
chrétiens  épris  d'humilité,  l'effort  qu'ils  firent  pour  réduire  leur 
vêtement  à  son  minimum  strictement  indispensable  de  confortable 
et  de  décence.  Beaucoup  de  saints  du  moyen  âge  devront  une  part 
de  leur  illustration  à  la  grossièreté  et  à  la  saleté  de  leurs  haillons. 
Dès  le  111e  siècle,  il  est  clair  que  les  chrétiens  riches  travaillent 
à  créer  dans  l'Église  une  opinion  ou  une  tolérance  favorables  à 
leurs  habitudes,  et  qu'ils  réagissent  d'assez  bonne  heure,  contre  la 
négligence  volontaire  du  vêtement,  particulièrement  par  l'affer- 
missement de  cette  distinction,  qui  prêtera  à  tant  de  compromis, 
entre  le  fidèle  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  chrétien,  et  le 
chrétien  dans  la  vie  ordinaire,  considéré  comme  homme  et  comme 
citoyen. 

Diverses  questions  relatives  au  costume,  et  déjà  posées  par 
Tertullien,  inquiétèrent  cependant  les    chrétiens  quelque   temps 


i.  Pedag.,  II,  10,  m. 

2.  Const.  Apost.,  I,  3,  le  chap*   intitulé  î  rtepl  xaXXwicifffioO,  **l  rfo  Ixritov 
&|iotpt{aç* 

3.  Orig.,  C,  Celse,Vly  i5. 

4  Voy.  le  Can.  LVII  du  concile  d'EIvife,  api  Mansih  H,  p*  i3i 
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encore,  par  exemple,  le  port  de  l'anneau  \  l'usage  des  parfums, 
celui  des  couronnes,  ou  les  artifices  de  toilette,  notamment  ceux 
qui  se  rapportaient  à  la  chevelure.  Certains  avaient  peur  de  Tan- 
neau  ;  ils  voyaient  dans  son  cercle  fermé,  comme  une  contrainte, 
une  marque  de  servitude  à  l'égard  de  quelque  puissance  mauvaise. 
D'autres,  et  ce  fut  évidemment  le  grand  nombre,  trouvaient  l'an- 
neau commode,  comme  sceau.  Clément  d'Alexandrie  l'admet  à  ce 
titre  et  le  rejette  comme  ornement  a;  il  a  soin  de  donner  des 
indications  précises  sur  la  manière  de  le  porter  et  sur  ce  qu'il 
convient  d'y  graver  ou  plutôt  de  n'y  point  graver  3.  Les  chrétiens, 
tout  nous  le  prouve,  continuèrent  en  effet  à  porter  des  bagues 
formant  sceau  4  ;  ils  en  portèrent,  les  femmes  surtout,  d'autres 
aussi,  et,  en  même  temps  que  les  anneaux,  des  parures  de  toutes 
sortes  s,  malgré  les  recommandations  et  les  adjurations  répétées 
des  docteurs  chrétiens  6.  Certains  Pères  pourtant,  avec  Clément 
d'Alexandrie,  si  sévère  pour  la  parure  tentatrice  7,  se  montrent 
indulgents  à  la  parure  féminine,  considérée  comme  moyen  d'assu- 
rer la  constance  conjugale,  en  retenant  le  mari  près  de  sa  femme  8. 

i.  Dans  De  idol.,  16,  Tert.  parle  cependant  de  l'anneau  nuptial  sans  com- 
mentaire défavorable,  au  contraire  :  ...  neque  annulus  aut  coniunctio  mari- 
talis,  de  alicuius  idoli  honore  descendit... 

a.  Pedag.,  Ul,  n,  58. 

3.  Pedag.,  III,  ii,  5g.  Nous  avons  conservé  un  assez  grand  nombre  de 
pierres  gravées  formant  chaton  de  bague;  très  peu  portent  des  marques 
certaines  de  christianisme,  môme  après  Constantin.  Les  sujets  et  les  formules 
qui  y  sont  gravés  sont  applicables  aux  païens  aussi  bien  qu'aux  chrétiens; 
c'est  une  colombe,  une  barque,  une  lyre  et  des  mots  comme  Ave,  Vivas, 
Vincas,  Féliciter,  Les  pierres  nettement  chrétiennes  portent  des  formules 
comme  1X91*2  (Le  Blant,  Pierres  gravées,  not  3i5,  3i6,  3 17);  Xpto-  to  ôouXoç 
(Le  Blant,  n°  3 19),  avec  l'image  du  Bon  Pasteur;  Vivas  in  Deo  (Le  Blant, 
n°  324);  etc.  Voy.  Le  Blant,  Pierres  gravées  p.  121. 

4.  Pass.  SS.  Perpet.  et  Felic,  XXI  (Ruinart)  ;  le  martyr  Saturus  donne  son 
anneau  au  soldat  Pudens  ;  Pass.  SS.  Theodoti,  etc.,  XII  (Ruinart).  Théodote 
remet  de  môme  son  anneau  à  un  prôtre,  comme  gage  d'une  promesse  qu'il  lui 
fait.  Le  Blant,  Pierres  gravées,  p.  126,  n°  328,  décrit  une  bague  de  bronze, 
probablement  anneau  nuptial  et  qui  porte  l'inscription  Con  me  vivas,  entou- 
rant le  monogramme  du  Christ. 

5.  Les  peintures  des  catacombes  en  font  foi,  comme,  d'ailleurs,  les  fréquentes 
recommandations  des  Pères  suffisent  à  établir  qu'ils  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment écoutés. 

6.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  3,  36;  II,  12,  118;  II,  i3,  129;  III,  1,  1;  III,  11, 
71-72;  III,  11,  36;  etc.;  Commodien, Instruc.  II,  18  et  19;  Cypr.,  Testim.,  III, 
36,  le  chapitre  intitulé  :  Mulierem  ornari  scculariter  non  debcre;  Hieron., 
Comment,  in  Isaiam  prophetam,  Lib.  II,  vers.  17-18;  21  ;  Ep.,  CVII,  5,  à  Laeta 
sur  l'éducation  de  sa  fille;  Ambros.,  Hexaem.,  VI,  8,  47  ;  De  Nabuthe  Je\rae- 
lita,  V,  26;  De  virginibus,  I,  9,  54-55  ;  etc. 

7.  Pedag.,  III,  2,  i3  :  'Û  xiXXouç  jiotxixoO. 

8.  Pedag.,  III,  11,  57-58;  noter  cependant  qu'ils  interdissent  la  parure  du 
visage  par  les  poudres  et  les  fards,  qui  adultèrent  l'œuvre  de  Dieu  ;  voy.  not. 
August.,  Ep.9  IV,  245,  1;  Hieron.,  Ep.,  CVII,  5;  Ambros.,  Hexaem.,  VI, 
7»  47- 
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Personne,  d'ailleurs,  ne  nous  a  mieux  décrit  les  artifices  de  la 
toilette  féminine  que  Clément  ;  il  est  vraiment  très  documenté  sur 
les  moyens  qu'employaient  les  dames  de  son  temps  pour  corriger 
les  erreurs  de  la  nature  \  Ce  n'est  pas  qu'il  les  approuve,  mais  il 
les  connaît,  et  on  sent  qu'il  ne  les  interdirait  pas  tous  si  au 
moins  quelques-unes  d'entre  les  chrétiennes  ne  se  laissaient  aller  à 
ne  les  employer  que  pour  le  bien  et  l'union  de  leur  ménage  \ 

Il  n'ignore  pas  davantage  comment  on  emploie  les  parfums,  et 
il  sait  d'où  on  les  tire,  comme  il  connaît  ceux  qui  sont  le  plus 
estimés,  et  il  nous  parle  en  homme  renseigné  de  l'effort  que  l'on 
fait  sans  cesse  pour  en  trouver  d'autres.  C'est  pourquoi  il  com- 
prend qu'on  expulse  d'une  cité  bien  tenue  tous  les  parfumeurs,  qui 
contribuent  à  amollir  les  hommes3.  D'aucuns,  pour  justifier  l'usage 
des  parfums,  allaient  chercher  dans  l'Écriture  l'exemple  de  la  Mag- 
daléenne.  Clément  riposte  que  Jésus  ne  s'est  point,  en  l'occurrence, 
attaché  aux  parfums,  mais  seulement  à  l'intention,  et  que  l'anec- 
dote est  d'ailleurs  susceptible  d'une  interprétation  symbolique 
qui  lui  ôte  toute  valeur  d'exemple  4.  Une  chrétienne  n'a  pas  besoin 
d'autre  parfum  que  de  celui  de  sa  pudicité,  et  la  suave  odeur  que 
le  Christ  prépare  pour  ses  fidèles  doit  lui  suffire  *.  Cependant 
Clément  n'est  point  comme  les  vautours  ou  les  scarabées  qui  sont, 
dit-on,  tués  par  les  parfums;  et  il  admet  qu'une  femme  use  de 
quelques-uns  d'entre  eux,  à  la  condition  qu'ils  ne  fassent  point 
mal  à  la  tête  à  son  mari  et  qu'elle  ne  s'avise  point  de  s'en  oindre 
comme  on  fait  d'un  mort.  Il  lui  devrait  suffire  d'user  de  l'huile 
naturelle,  car  le  nez  a  son  intempérance  comme  les  autres  organes 
des  sens6.  Toutefois,  les  parfums  peuvent  ne  pas  être  toujours  sans 

i.  Pedag.,  III,  2, 4  et  s.  not.  8,  qui  est  vraiment  très  joli  dans  son  sérieux  ; 
ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  adaptation  chrétienne  d'une  poésie  d'Alexis  ;  voy. 
Athénée,  XIII,  3. 

a.  S.  Augustin,  consulté,  sur  ces  graves  questions  de  toilette,  par  l'évéque 
Possidius,  lui  répond  [Ep.,  IV,  24b,  1  et  s.)  qu'il  ne  faut  pas  interdire  d'une 
manière  trop  hâtive  les  parures  d'or  et  les  riches  vêtements,  sauf  à  ceux  qui, 
n'étant  pas  mariés  et  ne  voulant  pas  se  marier,  n'ont  pas  besoin  de  plaire  au 
monde;  on  comprend  que  la  femme  cherche  à  plaire  à  son  mari  et  réciproque- 
ment, mais  il  convient  de  maintenir  les  prescriptions  relatives  au  voile  :  il  ne 
faut  pas  que  les  femmes  laissent  voir  leurs  cheveux;  il  faut  également  inter- 
dire les  fards,  qui  ne  sauraient  donner  d'illusions  aux  maris  pour  lesquels 
seulement  on  peut  tolérer  que  les  femmes  se  parent  :  secundum  venxam  non 
secundum  imperium.  En  revanche,  il  faut  exécrer  certaines  parures  qui  ont 
leur  origine  dans  une  superstition  :  telle  est,  par  exemple,  l'habitude  qu'ont 
certains  hommes  de  porter  un  anneau  à  une  oreille;  la  vraie  parure  du 
fidèle,  ce  sont  ses  bonnes  mœurs. 

3.  Pedag.,  II,  8,  64. 

4.  Pedag.,  II,  8,  61  et  s. 

5.  Pedag.,  II,  8,  65. 

6.  Pedag.,  II,  8,  66. 
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utilité  pour  l'usage  courant  de  la  vie  ;  il  est  de  douces  odeurs  qui 
ne  font  pas  mal  à  la  tête,  ne  poussent  pas  à  l'amour  ni  à  la  recherche 
des  sociétés  impudiques  et  des  courtisanes,  mais  ont,  au  con- 
traire, de  salutaires  effets,  quand  on  use  avec  modération.  On  peut 
les  employer  comme  stimulants  en  cas  de  fatigue,  et  pour  soulager 
le  mal  de  tôte  ou  quelque  autre  incommodité.  Il  ne  s'agit  pas, 
bien  entendu,  de  s'en  inonder,  comme  font  les  voluptueux,  qu'on 
suivrait  à  la  trace  :  un  tel  abus  ne  va  pas  d'ailleurs  sans  inconvé- 
nients, il  faut  dessécher  et  blanchir  les  cheveux  \ 

Nous  avons,  sur  cette  question  des  parfums,  un  bon  exemple  du 
procédé  de  Clément  d'Alexandrie,  et,  à  sa  suite,  du  procédé  de 
l'Église  entière  ;  il  commence  par  tout  interdire,  en  théorie,  puis 
se  laisse  aller  aux  concessions  de  détail,  à  la  fois  en  constatant  que 
les  textes  ne  sont  pas  formellement  en  opposition  avec  la  pratique 
courante,  et  en  essayant  de  justifier  celle-ci  par  des  considérations 
d'utilité  humaine  ;  il  s'efforce  de  limiter  les  usages  par  des  restric- 
tions plus  ou  moins  étroites  ;  puis,  en  fin  ;de  compte,  leur  ouvre 
une  porte  assez  large  pour  qu'ils  y  puissent  passer  tout  entiers. 
C'est  ainsi  que  toutes  les  habitudes  païennes  ont  fini  par  conquérir 
le  christianisme. 

Voyez,  par  exemple,  ce  qui  se  passa  pour  les  couronnes  ;  à  en 
juger  par  le  début  du  De  corona,  tout  le  monde  dans  l'Église  n'en 
trouvait  pas  l'usage  très  scandaleux  ;  on  peut,  dès  lors,  deviner  qui 
aura  le  dernier  mot,  de  l'intransigeant  polémiste  ou  du  gros  public, 
indifférent  à  un  scandale  qu'il  ne  sent  pas,  et  qui  continue  à  suivre, 
en  toute  simplicité,  des  usages  courants.  Minucius  Félix  et  Clément 
d'Alexandrie  interdisent  encore  les  couronnes,  après  Tertullien, 
avec  beaucoup  de  fermeté  et  par  des  arguments  de  sens  commun 
tout  à  fait  analogues  aux  siens  ';  mais  la  couronne  du  martyre 
réconcilia  définitivement  le  christianisme  avec  les  autres  3.  Bientôt 

i.  Pedag.,  II,  8,  67. 

2.  Min.  Félix,  Octav.,  38  :  Quis  autem  ille,  qui  dubitat  vernis  indulgere  nos 
floribus...  his  enim  et  sparsis  utimur  mollibus  ac  solutis  et  sertis  colla  com- 
plectimur;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  8,  70  et  suiv.  préférerait  qu'on  se  contentât 
de  la  vue  des  fleurs,  qu'ont  prit  garde  à  celles  qui  sont  consacrées  aux  démons; 
il  admet  cependant  qu'on  en  respire  le  parfum,  mais  il  proscrit  absolument  les 
couronnes,  dont  la  fraîcheur  et  l'humidité,  sont  d'ailleurs  nuisibles  au  cerveau. 

3.  Voy.  Pontius,  Vita  et  pass.  S.  Cypr.,  VII  :  Potuisset  quidem  tune  pro  velo- 
citatc  qua  semper  omnia  consecutusest,etiam  martyrii  circacum  débita  corona 
properare.  Acta  SS.  Fructuosi,  etc.,  IV  (Ruinart)  :  Igitur  in  fore  amphitheatri 
constitutus,  cum  iam  prope  esset,  ut  ingrederetur  ad  coronam  immarcessibilem. 
Pass.  SS.  Jacobi,  Mariant,  etc.,  XI  (Ruinart)  ;  Jacobus  raconte  un  songe  qu'il 
a  eu  :  adeucurrit  nobis  obvius  puer,  quem  constabat  esse  alterum  ex  geminis 
ante  triduum  cum  maire  passis,  corona  rosea  (un  ms.  porte  aurea)  collo  cir- 
cumdatus  et  in  manu  dextra  palmam  viridissimam  praeferens.  Des  sarco- 
phages nous  montrent  les  Apôtres  présentant  des  couronnes  au  Christ  :  Le 
Blant,  Sarcophages,  pp.  134,  160. 
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la  couronne  royale  sera  admise  sans  difficulté  et  toutes  les  cou- 
ronnes reprendront,  dans  le  culte  chrétien,  la  place  qu'elles 
tenaient  dans  les  cérémonies  païennes  '. 

De  môme,  l'Eglise  est  devenue,  en  pratique,  indulgente  aux  arti- 
fices de  la  toilette  capillaire,  et  cependant  les  premiers  chrétiens 
s'en  sont  beaucoup  souciés.  Les  païens  eux-mêmes,  si  nous  en 
jugeons  par  Lucien,  s'en  occupaient  également,  de  sorte  qu'en  ceci, 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  les  chrétiens  n'auraient  fait 
qu'entrer  dans  les  préoccupations  courantes,  en  y  ajoutant  leurs 
idées  propres,  en  les  corsant  de  leurs  arguments  spécifiques  a.  Les 
païens  n'étaient  pas  sans  quelque  penchant  à  croire  à  une  sorte  de 
vertu  magique  de  la  chevelure,  surtout  de  la  chevelure  féminine; 
ils  voyaient  parfois  en  elle  la  puissance  mystérieuse  de  quelque 
Dieu  3.  Les  chrétiens  s'attachèrent -tous  à  cette  croyance,  et  la  pré- 
cisèrent en  disant  :  il  existe  un  démon  de  la  chevelure,  auquel  il 
faut  prendre  garde  \  et  auquel  il  ne  faut  rien  sacrifier;  c'est  lui 
que  Ton  honore  quand  on  s'efforce,  par  quelque  teinture,  de  modi- 
fier l'œuvre  de  Dieu  ;  il  faut  donc  soigneusement  éviter  cet  artifice 
et  savoir  garder  la  dignité  des  cheveux  blancs  \  Il  n'est  pas  décent 
de  faire  ainsi  que  les  efféminés,  qui  passent  leur  temps  à  s'habiller 
comme  les  femmes,  à  s'épiler,  à  se  peigner  et  à  se  teindre  6.  Il  con- 

i .  Il  n'est  pas  impossible  même  que  le  pain  destiné  à  la  communion  ait  eu 
la  forme  d'une  couronne  dès  l'époque  de  Tertullien  ;  c'est  ce  qu'on  peut, 
semble-l-il,  inférer  d'un  texte  du  Liber  pontificalis  (Ed.  Duchesne,  1,  pp.  61  et 
i3g)  :  Zephirinus...  fuit  autem  temporibus  Antonini  et  Severi...  ex  ea  consecra- 
tionede  manu  episcopi  iam  coronam  consecratam  acciperet  presbiter  tradendam 
populo.  Le  passage  est  obscur,  mais  on  ne  comprendrait  guère  que  cette  corona 
fût  autre  chose  qu'un  pain. 

2.  Voyez,  sur  l'idée  d'un  rapport  entre  les  cheveux  et  l'intelligence,  que  j'ai 
signalée  plus  haut  chez  Tertullien  :  Lucien,  hpigr.}  3y  ;  sur  l'usage  de  la  tein- 
ture et  son  impuissance  à  donner  des  illusions:  Lucien,  Pseudologistey  3i  et 
Epigr.y  38;  sur  la  manie  de  changer  la  nuance  naturelle  des  cheveux  :  Philostr., 
Apoll.,  I,  1 3  ;  sur  la  virilité  du  port  de  la  barbe  :  Lucien,  Le  Cynique,  14. 

3.  Le  Blant,  Quelques  notes  d'archéol.  sur  la  chevelure  féminine.  11  arrive  que 
les  bourreaux  attribuent  à  cette  puissance  de  la  chevelure  la  force  de  résistance 
d'une  femme  dans  le  martyre  et  ils  lui  rasent  la  tête  pour  vaincre  le  charme. 
(Exemple  :  Sainte  Martine). 

4.  Eglogae  ex  Scripturis  propheticis,  3g,  dans  les  Opéra  dubia  de  Clém.  Alex. 
Le  Blant  croit  que  ce  texte  est  de  Tatien  ;  il  cite,  pour  prouver  la  persistance  de 
cette  croyance  au  danger  démoniaque  de  la  chevelure  féminine,  le  curieux 
ouvrage  d'un  exorciste  du  xvi»  siècle  :  Hieron.  Mengo,  Fustis  daemonorum  doc- 
trina  pulcherrima  in  malignos  Spiritus...  etc.,  en.  xv,  p.  38  de  l'éd.  de  Venise, 
i683,  in-8°;  Mengo  considère  encore  la  chevelure  féminine  comme  le  plus  sûr 
asile  du  démon. 

5.  Pedag.,  III,  n,  63  ;  Cyprien,  De  virg.  hab.,  i5-i6  et  suiv.  :  essayer  de  se 
teindre,  c'est  donner  un  démenti  a  Dieu  qui  a  dit  (Math.,  V,  36)  :  non  potes  facere 
capillum  unum  album  aut  nigrum;  il  est  écrit  {Apoc,  I,  14)  que  Dieu  a  les 
cheveux  blancs  comme  la  laine  et  la  neige  et  vous  rougissez  de  lui  ressembler  ! 
Il  faut  expulser  du  troupeau  des  vierges  celles  qui  ont  recours  à  de  tels  artifices. 

6.  Pedag.f  III,  3,  i5. 
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vient  que  les  hommes  conservent  à  leurs  cheveux  et  à  leur  barbe 
leur  allure  naturelle  :  il  faut  simplemeut  éviter  d'en  être  gêné  et, 
pour  cela,  couper  avec  des  ciseaux  les  poils  qui  incommodent.  Se 
raser  entièrement  est  honteux  (aî<j^pov  ^àp  xô  Ofcpa)  ;  mieux  vaut  tou- 
tefois porter  les  cheveux  courts  que  longs,  parce  qu'ainsi  on  habi- 
tue la  tête  à  supporter  plus  aisément  les  variations  de  température  \ 
Quant  aux  femmes,  elles  doivent  conserver  leurs  cheveux  longs, 
mais  aussi  les  peigner  avec  simplicité;  qu'elles  évitent  ces  coiffures 
compliquées  et  fragiles  qui  les  font  ressembler  à  des  courtisanes  et 
qui  les  empêchent  de  dormir  tranquilles,  tant  elles  craignent  de 
démolir  leur  laborieux  édifice  durant  le  sommeil.  Un  maintien 
sévère  prédispose  au  bien  :  il  oblige  qui  l'adopte  \ 

A  plus  forte  raison  ne  faut-il  point  user  de  faux  cheveux;  c'est 
une  impiété  que  de  mettre  sur  sa  tête  des  cheveux  morts.  Quand  il 
arrive  que  le  prêtre  bénisse  une  tête  ainsi  atiffée,  sur  quoi  tombe  sa 
bénédiction?  Sur  la  tête  qu'il  croit  bénir?  Non,  assurément,  mais 
sur  les  faux  cheveux,  c'est-à-dire  sur  la  tête  qui  les  portait;  c'est 
une  duperie  contre  l'homme  et  contre  le  Christ  3. 

Sur  tout  cela,  l'usage  a  eu  beaucoup  plus  de  force  que  les  doc- 
teurs, car  c'est  la  tradition  qui  l'a  emporté  sur  le  texte  et  souvent 
contre  lui  4;  or  c'est  l'usage  qui  a  fait  la  tradition.  Aujourd'hui,  la 
plus  grande  partie  du  clergé  d'Occident  se  rase  et  doit  se  raser  la 
barbe  :  beaucoup  d'ordres  de  femmes  coupent  les  cheveux  des  réci- 
pendiaires  et  font  de  cette  cérémonie  un  véritable  acte  de  renon- 
cement au  monde;  les  artifices  de  la  toilette  sont,  au  moins,  large- 
ment tolérés  par  l'Église  5  et  c'est  à  peine  si  elle  maintient  l'obli- 


i.  Pedag.y  III,  ii,  60  et  suiv.  ;  Hieron.,  Comment,  in  Eçechiel,  XIII,  ch.  xliv, 
vers,  17  et  suiv.,  recommande  de  n'exagérer  dans  aucun  sens,  de  ne  pas  se  raser 
la  tête  comme  les  prêtres  d'Isis  ou  de  Sérapis  et  de  ne  pas  rursum  comam 
demettere,  ce  qui  est  le  fait  des  luxurieux,  des  barbares,  ou  des  soldats  (militan- 
tium)  et  non  celui  des  prêtres  du  vrai  Dieu. 

2.  Pedag.y  III,  1 1,  62;  le  XVIIe  canon  du  Concile  de  Gangres  prononce  l'ana- 
thème  contre  toute  femme  qui,  par  pseudo  exercice  de  piété,  couperait  la  che- 
velure que  Dieu  lui  a  donnée. 

3.  Pedag.y  III,  11,  63.  —  Les  chrétiens  désapprouvent  également  l'épilation, 
en  grand  honneur  dans  la  société  romaine,  surtout  chez  les  femmes;  Clém. 
Alex.,  Pedag.,  III,  3,  18,  s'élève  surtout  contre  l'épilation  des  parties  secrètes, 
qu'il  juge  honteuse  pour  un  homme  et  qui  est  le  dernier  degré  de  l'impudicité 
pour  une  femme  :  c'est  défaire  l'œuvre  de  Dieu. 

4.  Voy.  le  tableau  que  fait  Saint  Cyprien  de  la  vie  dans  l'Eglise  en  temps  de 
paix:  De  lapsis,  5  et  6  :  non  in  sacerdotibus  religio  devota;  non  in  ministeriis 
fides  intégra,  non  in  operibus  misericordia,  non  in  moribus  disciplina...  Cor- 
rupta  barba  in  viris,  in  feminis  forma  fucata;  adulterati  posl  Dei  manus  oculi, 
capilli  mendacio  colorati.  ad  decipicnda  corda  simplicum  callidae  fraudes...  On 
devine  déjà  quelque  chose  d'analogue  à  travers  Clcm.  Alex.,  Pedag.,  III,  1 1,  80. 

5.  Il  y  a  longtemps  que  cette  tendance  naturelle  de  l'Eglise  lui  a  été  reprochée 
en  bloc  ou  en  détail;  dès  le  milieu  du  m*  siècle,  Commodien  se  plaignait  de 
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gation  d'une  simplicité  très  relative  de  toilette  pour  les  fidèles 
directement  mêlés  à  une  cérémonie  religieuse.  La  coutume  veut, 
par  exemple,  qu'une  femme  qui  se  marie  ne  porte  pas  de  bijoux  en 
s'agenouillant  devant  l'autel  ;  les  premières  communiantes  n'en 
doivent  pas  porter  non  plus  pour  s'approcher  de  la  table  sainte  ; 
c'est  à  peu  près  tout  ce  qui  reste  des  antiques  restrictions.  Le  luxe 
a  envahi  l'Église  elle-même,  ses  prêtres  et  ses  sanctuaires,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  et  ce  ne  serait  point  à  la  simplicité  et  à 
la  sobriété  de  son  costume  qu'on  reconnaîtrait  un  évêque  officiant, 
non  plus  même  que,  dans  le  monde,  un  chrétien  pratiquant.  La 
mode  et  ses  futilités  peuvent  lui  sembler  méprisables,  mais  il  les 
suit  dans  une  certaine  mesure,  appliquant  en  cela,  et  dans  un  sens 
inattendu,  le  précepte  de  Saint  Jérôme  :  «  Ne  vous  faites  pas  remar- 
quer »  \  Les  âmes  éprises  de  vie  plus  parfaite  ont  à  leur  disposition 
le  couvent  et  le  cloître,  mais  je  ne  pense  pas  que  beaucoup  y  aient 
été  conduites  par  le  désir  de  fuir  les  ornements  de  la  fragile  beauté 
séculière,  et  en  tous  cas,  si  la  simplicité  absolue  gagne  à  la  sévérité 
du  costume  des  religieux,  la  simplicité  relative  et  la  véritable  humi- 
lité y  perdent  peut-être,  car  le  costume  distingue  immédiatement 
celui  qui  le  porte  du  commun  des  hommes;  il  est  comme  une  éti- 
quette officielle  mise  sur  des  renoncements  et  des  vertus.  Au  moins, 
une  semblable  singularisation  est-elle  conforme  à  l'esprit  des  plus 
logiques  d'entre  les  premiers  chrétiens,  qui  firent  effort  pour  arra- 
cher leurs  frères  aux  séductions  extérieures  du  siècle,  si  dangereuses 
dans  leur  vanité.  Un  vrai  fidèle,  et  qui  aurait  rigoureusement 
observé  leurs  prescriptions,  aurait  dû,  en  effet,  se  vêtir  d'un  costume 
spécial,  dont  la  simplicité  voulue  l'aurait  fait  reconnaître  dès  son 
premier  pas  dans  la  rue. 

Il  doit  s'y  avancer  avec  dignité  et  convenance  *,  ne  marcher  ni 
trop  vite,  ni  trop  lentement,  ne  pas  aller  tournant  sans  cesse  la 
tête  pour  voir  si  on  le  regarde,  comme  s'il  était  en  scène  et  qu'on 
le  montrât  du  doigt 3.  S'il  s'arrête,  qu'il  se  garde  de  changer  trop 
souvent  de  position,  car  c'est  une  marque  de  légèreté  d'esprit  et  de 
caractère  4.  Il  convient,  en  effet,  qu'il  conserve,  dans  le  cours  de  sa 
vie  entière,  la  gravité  et  l'honnêteté  qu'il  garde  dans  l'église  s,  et 

l'extrême  facilité  de  certains  prêtres  qui  cherchaient  à  rendre  tout  aisé  aux 
fidèles  :  le  poète  les  accuse  môme  de  se  faire  payer  leur  indulgence  :  Instruc, 
II,  16;  voy.  également  Boissier,  Fin  du  pagan.,  I,  p.  23o. 
i.  Hieron.,  Ep.,  XXII,  27. 

2.  Clém.  Alex..,  Pedag.,  II,  V,  47;  Hieron.,  Ep.,  CXXX,  i3. 

3.  Pedag.,  III,  11,  73;  Hieron.,  Ep.,  CXXX,  i3  ;  XXII,  i3;  Le  Blant, 
Inscr.  chrét.,  I,  pref.,  p.  en. 

4.  Pedag.,  II,  7,  54. 

5.  Pedag.,  III,  nu8o. 
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qu'il  ne  verse  pas  dans  les  travers  ridicules  des  élégants  du  jour  \ 
Il  va  devant  lui  simplement  ;  s'il  passe  devant  un  temple  il  ne  doit 
point  maudire  le  dieu  qui  s'y  trouve,  car  il  écrit  :  «  Tu  ne  mau- 
diras pas  les  dieux  *  »  et  encore  :  «  Bénisse*,  et  ne  maudissez  pas  \  0 
II  faut  être  insensé  pour  croire  qu'on  peut  changer  par  des  insultes 
l'opinion  que  le  vulgaire  peut  avoir  des  dieux  \  Le  chrétien  passe 
donc,  mais  il  se  garde  d'envoyer  vers  le  temple  le  baiser  que  le 
païen  lance  du  seuil.  Il  est  probable,  d'ailleurs,  que,  dans  la  pra- 
tique, cette  abstention  toute  négative  ne  suffisait  pas  à  tous  les 
chrétiens  et  qu'ils  ne  se  persuadaient  pas  tous,  comme  Origène, 
que  l'insulte  est  indigne  d'une  âme  pure  \  Le  fidèle  n'a  pas  à 
s'inquiéter  de  mille  incidents  qui  impressionnent  le  païen  dans  la 
rue.  Si,  par  exemple,  il  se  promène  avec  quelqu'un,  il  n'a  pas 
à  prendre  souci  d'une  pierre,  d'un  enfant,  ou  d'un  chien  qui 
peuvent  se  trouver  entre  son  compagnon  et  lui.  Il  n'a  nullement 
besoin,  pour  détourner  le  sort,  de  heurter  la  pierre  du  pied,  de 
donner  un  coup  à  l'enfant  ou  au  chien;  c'est  toujours  ridicule  et 
ce  peut  être  dangereux  si,  par  exemple,  le  chien  se  fâche  •.  Il 
ne  s'arrête  point  au  milieu  du  bruit  et  de  l'agitation  des  places 
publiques;  il  les  fuit,  au  contraire  ',  comme  il  fuit  les  conversa- 
tions oiseuses  et  le  bavardage  8,  surtout  s'il  est  indécent 9. 

Il  me  semble  que  Pontius,  en  traçant  le  portrait  de  S.  Cyprien, 
reproduit  assez  bien  celui  du  vrai  chrétien  modéré  et  d'esprit 
élevé  IO:  «  Son  visage  était  grave  et  joyeux,  sans  triste  sévérité,  sans 
affabilité  (comitas)  exagérée  ;  mais  à  égale  distance  de  l'une  et  de 
l'autre,  si  bien  qu'en  le  voyant,  on  hésitait  si  on  devait  le  révérer 
ou  l'aimer.  Sa  tenue  (cultus)  ne  démentait  pas  son  visage;  elle 
était  aussi  toute  de  juste  milieu  ;  la  superbe  du  siècle  ne  l'enflait 
pas  et  il  n'affectait  point  une  simplicité  exagérée,  parce  que  le 
genre  de  vêtements  qui  s'inspire  d'elle  n'est  pas  plus  éloigné  que 
l'autre  de  la  jactance  et  de  l'ostentation.  » 

Le  nom  que  portait  le  chrétien  le  distinguait-il  au  premier 
abord  ?  C'est  une  grosse  question  qui,  à  mon  sens,  ne  comporte 

1.  Pedag.,  III,  11,  69. 

2.  Exode  y  XXII,  28  :  8«ôùç  ou  xaxoXo-)^«iç. 

3.  Rom.,  XII,  14. 

4.  Orig.,C.  Celse,  VIII,  38. 

5.  C.  Celse,  VIII,  41  ;  voy.  Apulée,  De  magia,  56;  Pline,  H.  N.>  XVIII,  2; 
Renan,  Evang.,  p.  293. 

6.  August.,  De  doctr.  christ.,  II,  20,  3i. 

7.  Ambros.,  De  virginit.,  IX,  49. 

8.  Ambros.,  De  Caïn  et  A  bel,  I,  9,  36  :  Exivit  multiloquium,  peccatum 
intravit. 

9.  Const.  Apost.,  V,  7. 

10.  Pontiu»,  Vita  et  pass.  S .  Cypr.,  6. 
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pas  une  solution  unique  et  ferme.  Les  inscriptions  nous  ont  laissé 
un  grand  nombre  de  noms  de  fidèles  ';  les  écrits  des  chrétiens, 
notamment  leurs  lettres,  et  les  Actes  des  martyrs  nous  en  ont 
fourni  beaucoup  d'autres  \  Ils  sont  très  divers;  les  uns  tout  à 
fait  païens  d'allure:  Saturninus  (qui  paraît  assez  commun,  car  une 
lettre  de  S.  Cyprien  l'attribue  à  quatre  personnages  différents,  sur 
40  noms  qu'elle  énumère)  3,  Herculaneus,  Pomponius,  Fausti- 
nus  4  ;  d'autres  franchement  dérivés  de  noms  de  divinités  païennes  : 
Mercurina  5,  Mercurius  8,  Phebé  ',  Nerée  8,  Apollon  9,  Hermès  lo. 
Ils  se  rencontrent  même  dans  le  Nouveau  Testament  et  ils  sont 
très  nombreux  sur  les  marbres  chrétiens,  ce  qui  suffit  à  prouver 
qu'ils  Tétaient  également  dans  l'usage  courant,  à  ce  point  même 
que  l'Église  s'en  émeut  et  finit  par  les  interdire  ".  Depuis  long- 
temps beaucoup  de  chrétiens  se  les  interdisaient  spontanément  ". 
L'usage,  s'était,  dès  le  début,  établi  de  donner  au  catéchumène  un 
nom  de  baptême,  qui  se  substituait  à  son  nom  païen  et  devenait, 
pour  ainsi  dire,  la  marque  de  sa  qualité  de  chrétien  I3.  Il  est  très 
rare  qu'on  choisisse,  du  moins  en  Occident,  des  noms  bibliques, 
il  est  probable  que  c'est  pour  éviter  la  confusion,  fréquente  chez 
les  païens  latins,  des  juifs  et  des  chrétiens  x\  On  prend  plutôt  des 
noms  exprimant  quelque  vertu  désirable,  ou  la  joie,  ou  la  gloire 
de  la  foi,  la  soumission  à  la  volonté  divine;  parfois  aussi  des  noms 
très  peu  flatteurs,  peut-être  échos  des  injures  païennes  dont  les 
chrétiens  tiraient  gloire  ou  qu'ils  acceptaient  par  humilité  :  Gau- 


1.  Voy.  partie.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  II,  p.  617;  c'est  une  table  des  noms 
propres  relevés  dans  les  inscriptions  des  deux  volumes. 

2.  Voy.,  par  exemple,  Cypr.,  Ep.$  LVII,  liste  des  évoques  qui,  joints  à 
Cyprien  lui-même,  écrivent  au  pape  Corneille  au  sujet  de  la  réconciliation 
des  lapsi;  Ep.t  LXVI1,  liste  des  évoques  qui  écrivent  au  clergé  d'Espagne  ; 
autres  listes  dans  Ep.,,  XXI,  4  ;  Ep.,  XXII,  3  ;  Ep.,  LXX;  etc.;  voy.  égale- 
ment les  tables  des  martyrologes. 

3.  Ep.,  LVII,  Corneliofr. 

4.  Ep.,  LVII. 

5.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n°  35. 

6.  Grut.t  io5q,  3  :  Papa  Johanne  cognomento  Mercurio.  — Cité  par  Le  Blant. 

7.  Rom.t  XVI,  1. 

8.  -Rom.,  XVI,  i5. 

9.  Cor.,  XVI,  12. 

10.  Rom.,  XVI,  14. 

1 1 .  Conc.  Niceno- Arabie,  XXX  :  Fidèles  nomina  gentilium  filiis  suis  non 
imponant;  sed  potius  omnis  natio  christianorum  suis  nominibus  utatur  ut 
gentiles  suis  utuntur;  imponanturque  nomina  christianorum  secundum  scrip- 
turam  in  baptismo.  —  Cité  par  Le  Blant,  op.  cit.,  p.  76,  n.  5. 

12.  Eus.,  De  mart.  Palest.,  XI,  7  et  8. 

i3.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  II,  p.  263.  S.  Cyprien  a  pris  le  nom  de  l'évêque 
qui  l'a  fait  entrer  dans  la  foi  :  Pontius,  Vita  et  pass.,  4  ;  ce  devait  être  fréquent. 
14.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  préf.,  p.  exiv  et  Nouv.  rec^pré/.f  p.  xit. 
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diosus  ',  Gloriosus  %  Vincentius  et  Vincentia  3,  Nicotychus  4, 
Victor,  Nice,  Hilaris,  Hilartas  s,  Félix  6,  Bonifatius,  fréquent  en 
Afrique  \  Columba  8,  Quotvuhdeus  9  ;  et,  de  l'autre  côté  :  Exitio- 
sus  IO,  Gulosa  ",  Importunus,  Malus,  Injuriosus,  Contumeliosus, 
Stercus,  Stercorius  ".  D'aucuns  semblent  rappeler  le  martyre, 
comme  Sarmentius  l3.  Les  noms  absolument  chrétiens  d'allure  ne 
sont  pas  les  plus  nombreux  parmi  ceux  que  nous  connaissions  ; 
il  est  permis  de  croire  qu'ils  appartenaient  à  des  fidèles  épris  d'in- 
transigeance, et  que,  dans  l'usage  courant,  un  chrétien  s'appelait 
comme  tout  le  monde;  c'est  ce  qui  rend  souvent  si  difficile  les 
identifications  d'inscriptions,  ou  ajoute,  dans  bien  des  cas,  à  notre 
incertitude. 

Si  le  chrétien  engage  une  conversation;  il  est  entendu  qu'elle  doit 
être  sérieuse,  décente14,  et  éloignée  de  tout  bavardage  oiseux15;  lui- 
même  doit  porter  sur  le  visage  un  air  d'enjouement  de  bon  aloi  ,6; 
mais  il  ne  faut  pas  que  ses  propos  trahissent  une  gaieté  exagérée  ;  il 
n'y  a  pas  de  place  parmi  les  frères  pour  les  individus  qui  font  rire 
les  autres,  pour  les  pitres,  comme  nous  dirions  ".  Le  chrétien  a 
l'abord  avenant,  mais  il  ne  rit  pas  I8j;  sa  conversation  doit  être 
pleine  d'urbanité  et  de  bonne  grâce;  elle  n'a  pas  besoin  d'être 
drôle;  sous  prétexte  que  l'homme  a  le  privilège  de  rire,  il  ne  faut 
pas  rire  sans  cesse,  pas  plus  que  le  cheval  ne  hennit  sans  trêve.  Le 
sage  sourit  et  son  visage  est  comme  un  instrument  qui  vibre  dou- 
cement sous  les  doigts  du  musicien  ,9.  Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs, 


i.  Delattre,  Inscr.  chrèt.  trouvées  de  1884  à  1886  dans  les  fouilles  d'une 
ancienne  basilique  à  Carthage,  Constantine,  1887,  p.  22,  n°  72.  Le  Blant,  Inscr. 
chréU,  I,  pref.,  p.  en. 

2.  Delattre,  p.  23,  n°  78. 

3.  Delattre,  p.  23,  n°  78,  p.  25,  n°  89. 

4.  Delattre,  p.  3o,  n°  123. 

5.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  pré/.,  p.  en. 

6.  Delattre,  p.  3o,  n*  124;  p.  3i,  n°  128;  Cypr.,  Ep.t  LVII,  LXVII,etc. 

7.  Delattre,  p.  20,  n*  61  ;  p.  21,  n»  69  ;  p.  23,  n°  80  ;  Le  Blant,  Inscr.  chrét., 
I,  no  77. 

8.  Delattre,  p.  34,  n»  144. 

9.  Delattre,  p.  16,  n#  41  ;  de  Rossi,  Rom.  Soff.,  III,  p.  285  ;  Miss.  cath.% 
24  août  83,  n°  i58,  p.  406. 

10.  Delattre,  p.  22,  n°73;  p.  34,  n*  143. 

11.  Delattre,  p.  27,  n*  106. 

12.  Ces  noms  sont  relevés  par  Le  Blant,  Inscr.  chrèt.,  II,  p.  64. 
i3.  Labbe,  II,  p.  1398,  ap.  Le  Blant,  op.  cit. 

14.  Cypr.,  Testim.,  III,  41,  intitulé  :  Inepte  et  scurriliter  non  loquendum. 
i5.  Pedag.,  II,  6,  52. 

16.  Hermas,  Pastory  Mand.  X,  2,  3. 

17.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  5,  45. 

18.  Pedag.,  II,  5,45. 

19.  Pedag.,  II,  5,  46. 
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qu'il  sourie  de  choses  honteuses  ',  ni  qu'il  parle  trop  \  Au  con- 
traire, qu'il  évite  les  propos  malséants  s,  sans  s'abandonner  à  une 
pudibonderie  excessive  4,  et  qu'il  s'interdise  toute  raillerie  *.  La 
plaisanterie  n'est  permise  qu'aux  vieillards  à  l'égard  des  jeunes  gens, 
et  encore  faut-il  qu'elle  soit  aimable  et  gracieuse  ;  on  doit  fuir  les 
railleurs  de  profession  6. 

Les  chrétiens  n'avaient  point  la  réputation  d'être  de  très  joyeux 
compagnons,  et  il  faut  convenir  qu'ils  avaient  des  préoccupations 
qui  ne  les  prédisposaient  pas  à  la  gaîté,  au  sens  que  nous  prêtons  à 
ce  mot,  et  qui  suppose  un  esprit  tout  à  fait  libre  de  soucis  \  Tout  au 
plus  pouvaient-ils  avoir  au  cœur  l'allégresse  divine  que  leur  don- 
naient la  foi  et  l'espérance  8.  Le  christianisme  primitif  n'était  réel- 
lement pas  gai  :«  Purifiez  vos  mains,  pêcheurs,  s'écrie  Jacques9, 
sanctifiez  vos  cœurs,  hommes  irrésolus!  Soyez  affligés  et  tristes  et 
pleurez!  Que  votre  rire  se  change  en  deuil  et  votre  gaîté  en  abat- 
tement! »  C'était  ^attitude  d'hommes  entièrement  tournés  vers 
l'au-delà  de  cette  vie  et  humiliés  devant  le  juge  imminent.  C'est 
celle  queTertullien  voudrait  imposer  à  ses  frères ,D.  De  bonne  heure 
cependant,  les  sentiments  chrétiens  s'humanisèrent;  cette  tristesse 
sauvage  et  toute  judaïque  se  dissipa  au  souffle  évangélique.  Voyez 
ce  qu'en  dit  le  Pasteur  "  :  «  La  gaîté  est  une  vertu  ;  la  tristesse  ne 
peut  qu'affliger  le  Saint-Esprit  et  le  chasser  de  l'âme,  car  l'esprit 
de  l'homme  a  été  créé  gai  :  la  tristesse,  c'est  la  goutte  de  vinaigre 
qui  gâte  le  meilleur  vîn  et  la  prière  de  l'homme  toujours  triste  n'a 
pas  la  force  de  monter  jusqu'au  trône  de  Dieu;  elle  ne  peut  être 
pure.  »  Ce  n'est  donc  point  la  tristesse,  qui  doit  paraître  sur  le 
visage  du  chrétien,  c'est  la  gravité",  et  il  faut  que  le  frère  apporte, 
dans  les  larmes  comme  dans  le  rire,  la  modération  qu'il  est  tenu 

i.  Pedag.,  II,  5,  47. 

2.  Pedag.,  II,  5,  52. 

3.  Pedag.,  II,  6,  49. 

4.  Pedag.,  \\,  6,  52. 
3.  Pedag.,  II,  7,  53. 

6.  Pedag.,  II,  7,  57. 

7.  Jésus  leur  avait  cependant  donné  l'exemple  de  la  gaîté  souriante;  il  allait 
volontiers  aux  divertissements  des  mariages,  il  plaisantait  facilement  :  Renan, 
Jésus,  p.  188. 

8.  Ce  sentiment  est,  à  mon  avis,  rendu  sensible  par  la  décoration  des  cata- 
combes, notamment  celle  de  la  crypte  de  S.  Janvier,  qui  est  toute  faite  de 
représentations  très  gaies. 

9.  Jacques.,  IV,    8-9  (Reuss,  p.  143). 

10.  De  idol.,  28  :  Saeculum  inquit  gaudebit,  vos  tristes  eritis.  Lugeamus 
ergo  dum  ethnici  gaudent,  ut  quum  lugere  coeperint,  gaudeamus,  ne  pariter 
nunc  gaudentes,  tune  quoque  pariter  lugeamus. 

11.  Hermas,  Pastor,  Mand.,  X,  2,  3. 

12.  Clém.  Alex.,  Pedag. ,  II,  v,  47:  *\W  008*  ïjAicaXtv  eîvai  Saî  ffxv0p»*àv,  àXki 
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de  mettre  en  toutes  choses  '.  Il  va  de  soi  qu'au  fur  et  à  mesure  que 
le  christianisme  s'éloigna  de  ses  origines,  les  chrétiens  tendirent 
de  plus  en  plus  à  ressembler  à  tout  le  monde  dans  leur  conversa- 
tion et  leur  allure.  Toutefois,  il  resta  dans  l'Église  une  réelle 
défiance  contre  la  gaîté  humaine,  dont  les  manifestations  ne  sont 
pas  toujours  décentes,  et  qui  est,  en  tous  cas,  source  notable  de  dis- 
tractions. D'ailleurs,  cette  conception  du  christianisme  sans  cesse 
replié  sur  lui-même,  qui  est  exprimée  par  S.  Jacques,  a  toujours  eu 
des  représentants  dans  la  chrétienté.  S.  Augustin,  S.  Ambroise, 
S.  Jérôme  opposent  encore  la  gaîté  humaine,  qu'ils  condamnent,  à 
la  joie  selon  Dieu,  c'est-à-dire  à  l'allégresse  chrétienne  et  à  la  gravité 
qui  sied  au  fidèle  \  C'est,  en  somme,  sur  cette  impression  que  nous 
restons.  Sans  doute,  les  représentations  des  catacombes  et  les  textes 
que  nous  venons  d'examiner  prouvent  que  le  chrétien  n'est  pas 
toujours  et  foncièrement  triste  3,  comme  ils  suffisent  à  établir  qu'il 
est  parfois  très  gai  ;  mais  il  ne  peut  rester  bon  chrétien  en  cessant 
d'être  digne  et  sérieux. 

En  parlant,  un  païen  se  trahissait  par  une  foule  de  détails  :  son 
discours  était  émaillé  d'exclamations,  d'expressions  diverses,  dans 
lesquelles  les  noms  des  dieux  intervenaient,  et  telle  était  la  force  de 
l'usage  qu'il  était  presque  impossible  de  s'en  abstenir  4  et  qu'on  ne 
pouvait,  en  tous  cas,  le  faire  qu'en  se  singularisant  immédiatement. 
On  peut  même  dire  que  l'abstention  complète  de  ces  expressionscon- 
venues  rendait  la  conversation  courante  presque  impossible.  Les 
lieux  divers,  les  places,  les  rues  étaient  souvent  désignés  par  des 
noms  de  divinités  païennes  :  leurs  temples  étaient  des  points  de 
repère  tout  indiqués  :  comment  faire  si  on  ne  pouvait  nommer  les 
dieux  à  aucun  titre  ?  Tertullien  comprend  la  difficulté  et  la  règle 
qu'il  pose  est  aussi  pratique  que  claire  :  il  ne  faut,  dans  aucun  cas, 
appeler  dieu  une  divinité  païenne,  et  lui  reconnaître,  même  par  une 
formule  d'usage  courant,  comme  Mehercule,  une  exclamation,  une 
malédiction,  une  bénédiction  ou  un  serment,  la  qualité  divine 
qu'elle  n'a  pas  ;  ceci  bien  entendu,  il  n'est  pas  interdit  de  nommer 
un  dieu  quand  il  est  besoin  de  le  faire  ;  de  dire,  par  exemple  : 


i.Pedag.,  II,  7,  56. 

2.  Enarr.  in  psalm.  xciv,  2  :  Ergo  exsultatio  mala  est,  exsultare  saeculo, 
exsulsatio  bona  est,  exsultare  Domino.  Pie  debes  Domino  exsultare,  si  vis  secu- 
rus  mundo  insultare.  Voy.  de  m.  Ambros.,  De  virgin.,  III,  5,  21  :  Fletus  prae- 
sentium  merces  est  futurorum  ;  Hieron.,  Ep.  cxxx,  i3,  ad  Demetr.  :  Ridere  et 
rideri,  saecularibus  delerinque.  Gravitas  tuam  personam  decet.  Sur  la  gaîté 
qu'il  admet,  voy.  Contra  Vigilantium,  cité  par  Le  Blant,  Inscr.  chrét.y  I,  p.  i55. 

3.  Sur  cette  question  de  la  gaîté  chrétienne,  voy.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.  1, 
p.  1 55  et  s.  notes. 

4.  De  idol.,  ai. 
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«  C'est  au  temple  d'Esculape  »  ou  «  au  village  d'Isis  »;  il  ne  faut  voir 
dans  ces  locutions  que  propos  de  conversation  banale  ".  La  limite 
pourtant  n'était  pas  toujours  facile  à  marquer,  si  nous  en  croyons 
S.  Augustin  qui,  dans  ses  Rétractions,  s'accuse  d'une  manière  par- 
fois assez  puérile  d'ailleurs,  de  l'avoir  souvent  franchie*.  S.Jérôme 
poursuit  les  expressions  païennes  jusque  dans  la  lecture  et  n'admet 
pas  que  la  bouche  d'un  chrétien  dise  «  Jupiter  tout  puissant  »  ou 
«  par  Hercule  »,  môme  si  ces  mots  se  trouvent  en  quelque  écrit 
païen  ;  il  ne  faut  pas  le  lire,  voilà  tout 3.  En  général,  les  prescrip- 
tions de  Tertullien  semblent  observées,  à  part  la  singulière  persis- 
tance du  diis  manibus  (D.  M.)sur  certaines  inscriptions  chrétiennes, 
et  la  mention  incongrue  des  Parques,  que  nous  relevons  sur  Tune 
d'elles  *;  on  ne  voit  les  fidèles  employer  les  désignations  païennes 
que  dans  le  sens  qu'autorise  notre  auteur  s. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  la  conversation  du  chrétien  est 
qu'elle  n'était  point  émaillée  de  serments  comme  celle  des  païens 
et  comme  la  nôtre.  Serments  inconscients,  ou  plutôt  expressions 
toutes  faites,  manières  de  parler  et  ponctuations  du  discours; 
mais  serments  tout  de  même,  à  ne  s'en  tenir  qu'au  sens  littéral  des 
mots.  Le  Maître  avait  interdit  tous  les  serments,  et  dit  que  tout  ce 
qui  dépassait  l'affirmation  pure  et  simple  par  oui  ou  par  non  était 
du  démon  et  non  de  Dieu  6  et  telle  était  la  doctrine  chrétienne  en 
ce  qui  concernait  le  véritable  serment,  destiné  à  prouver  ou  à 
affirmer  quelque  chose  7.  Un  mot  de  Tertullien  pourrait  pourtant 
faire  croire  qu'elle  avait  quelque  peu  fléchi  de  son  temps  :  il  dit 
que  les  chrétiens,  eux  aussi,  jurent  fidélité  à  l'empereur  ;  mais, 
ajoute-t-il,  c'est  par  un  serment  à  leur  manière,  par  les  vœux  qu'ils 
adressent  à  Dieu  pour  le  souverain  8.  Je  crois  donc  probable  qu'à 


i.  De  idol.t  20,  21,  22. 

2.  Retract.,  I,  1,  2  et  s.;  1,  3,  2. 

3.  Hieron.,  £/?.,  xxi,  i3  :  absit  ut  de  ore  christiano  sonet  :  Jupiter  omnipo- 
tens  et  me  Hercule  et  me  Castor. 

4.  Le  Blant,  Inscr.  chrét,  1,  n*  540;  c'est  une  épitaphe  en  vers  de  S.  Paul  de 
Noie. 

5.  Pass.  SS.  Symphorosae,  etc.,  II  :  Tune  Hadrianus  imperator  iussit  eam 
duci  ad  Fanum  Herculis  (Ruinart);  d°  III  :..  iussit  (Septcm  filios  eius)  circa 
Herculis  templum  stipites  figi.  Pass.  S.  Felicitatis,  etc.,  II  (Ruinart).  Postera 
namque  die  Publius  sedit  in  foro  Martis  ;  Le  Blant,  Inscr.  chrèt.,  I,  n*  68; 
Nisus...  obiit  die  Veneris  septemo. 

6.  Math.,  V,  33. 

7.  Jacques,  V,  12;  Justin,  I  ApoL,  16;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  III,  n,  79; 
Strom.,  VII,  8,  5o. 

8.  Apol.,  32  :  Sed  et  iuramus,  sicut  non  per  genios  Caesarum,  ita  per 
salutem  eorum,  quae  est  augustior  omnibus  geniis...  Id  in  eis  scimus  esse 
quod  Deus  voluit  ideoque  et  salvum  volumus  esse  quod  Deus  voluit,  et  pro 
magno  id  iuramento  habemus. 
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la  fin  du  11e  siècle,  les  chrétiens  s'astreignaient  en  général,  et  autant 
que  possible  à  une  règle  qui  devait  les  gêner  beaucoup  dans  leurs 
relations  commerciales.  Il  est  moins  sûr  qu'ils  se  soient,  dès  lors, 
aussi  bien  surveillés  sur  l'emploi  des  pseudo-serments  d'usage  cou- 
rant, au  moins  si  on  en  juge  par  le  soin  que  les  écrivains  chrétiens 
mettent  à  les  leur  défendre  \  En  tous  cas,  ils  ne  purent  s'interdire 
les  vrais  serments  dont  l'emploi,  fortifiés  qu'ils  étaient  de  la  crainte 
de  Dieu,  pouvait  être  un  précieux  moyen  de  conviction  ou  un  utile 
auxiliaire  de  la  confiance.  On  peut  déjà  en  entrevoir  quelques- 
uns  dans  les  Actes  des  Martyrs  \  A  l'époque  de  S.  Augustin,  ils 
étaient  assez  passés  dans  les  mœurs  chrétiennes  3  pour  que  l'oppo- 
sition parût  clairement  entre  la  pratique  réelle  et  la  doctrine  évan- 
gélique.  Le  grand  docteur,  consulté  par  un  fidèle  scrupuleux,  nommé 
Publicola,  dût  prendre  parti  sur  la  question.  Selon  lui,  ce  n'est  pas 
le  serment  qui  est  un  péché,  c'est  le  parjure  et  c'est  afin  de  nous 
éviter  l'un  que  l'Écriture  a  interdit  l'autre.  Elle  ne  défend  pas  de 
recevoir  des  serments,  et  elle  a  raison,  car  la  vie  en  serait  pour 
ainsi  dire  rendue  impossible.  (Quod  si  nolumus,  ubi  vivamus  in 
terris,  nescio  utrum  invenir  e  possimus).  Il  est  exagéré  d'avoir  tant 
de  scrupules  4  :  Quant  au  serment  proprement  dit,  il  faut  l'éviter 
autant  que  possible;  ce  n'est  pas  un  péché  que  de  jurer  le  vrai,  mais 
c'est  si  grave  de  jurer  le  faux  qu'il  ne  saurait  y  avoir,  en  la  matière, 
de  prudence  exagérée.  Mieux  vaut  donc  s'abstenir  et,  surtout,  se 
méfier  de  l'entraînement  de  l'habitude,  de  certaines  expressions  : 
Dieu  sait,  Dieu  m'est  témoin,  etc.  (Scit  Deus,  Testis  est  Deus),  qui 
n'ont  pas  l'air  d'engager  et  qui,  en  réalité,  engagent  \  Il  est  clair 
que  le  principe  du  serment  est  admis  désormais  et  que  les  restric- 
tions, les  conseils  du  docteur  n'ont  qu'une  valeur  morale.  La 
preuve  en  est  dans  la  réglementation  du  serment  par  l'Église  elle- 
même  '  et  dans  sa  pratique  constante,  sous  la  garantie  et  le  contrôle 
des  clercs  et  des  Saints,  durant  tout  le  moyen  âge.  Je  crains  bien 
que  jamais,  sur  ce  point,  le  précepte  évangélique  n'ait  complètement 
triomphé  d'un  usage  enraciné  et  très  humain. 

A  part  donc  certaines  expressions  qu'il  s'efforçait  de  bannir  de 
son  discours  et  qui,  sans  doute,  y  demeuraient  souvent  malgré  lui; 

i.  De  idol.,  20;  Hieron.,  Ep.,  XXI,  i3. 

2.  Voy.  partie,  Acta  SS.  Agapes,  Chioniae,  etc.,  V  (Ruinart);  le  praeses 
demande  à  une  des  femmes  incriminées  si  son  père  savait  où  elle  s'était  cachée* 
elle  répond  :  Minime,  per  Deum  omnipotentem,  conscius  erat  ille. 

3.  August.,  Ep.,  III,  i*5  et  126. 

4.  August.,  Ep.,  II,  48,  2. 

5.  August.,  Ep.,  III,  157,  40. 

6.  Conc.  Eliberit.,fragm.  ex  cap.  III,  ap.  Mansi,  II,  p.  19,  donne  des  règles 
sur  la  validité  du  serment  des  enfants. 
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à  part  le  ton  plus  sérieux  de  ses  propos,  et  quelques  formules  reli- 
gieuses que  les  circonstances  pouvaient  amener  sur  ses  lèvres,  le 
chrétien  parlait  comme  tout  le  monde. 

Nous  avons  vu,  en  étudiant  la  question  du  travail,  comment  il 
pouvait  employer  son  temps  quand  il  lui  fallait  gagner  sa  vie;  nous 
avons  vu  également,  à  propos  des  spectacles,  quelles  distractions 
lui  étaient  interdites  ;  quelles  étaient  donc  celles  qui  lui  demeuraient 
permises?  Celles  qui  ne  comportent  pas  par  elles-mêmes  idolâtrie, 
sans  doute,  la  chasse,  la  pêche,  l'ensemble  des  exercices  que  nous 
appelons  aujourd'hui,  les  sports?  Le  jeu?  Tertullien  et  les  Pères 
des  premiers  siècles  en  général,  ne  se  montrent  pas  très  explicites 
sur  les  premiers,  et  il  est  assez  aisé  d'en  voir  plusieurs  raisons  : 
Longtemps  les  chrétiens  sont  de  petites  gens  qui  n'ont  pasle  moyen 
de  s'adonner  à  ces  distractions  ;  en  second  lieu,  il  est  très  probable 
qu'elles  ne  soulèvent  aucune  objection  très  grande  *  et  qu'il  leur 
suffira,  pour  être  tolérées,  de  demeurer  dans  les  bornes  de  la  modé- 
ration. 11  n'en  est  pas  de  même  du  jeu;  cette  distraction  était  en 
grande  faveur  dans  l'Empire,  et  certains  empereurs  même  s'y 
étaient  particulièrement  distingués  :  Claude,  à  en  croire  Suétone, 
était  un  joueur  acharné  et  avait  composé  un  traité  sur  son  plaisir 
favori  \  Vitellius  s'était  fait  bien  voir  de  lui  en  le  partageant 3. 
Beaucoup  d'hommes  plus  ou  moins  habiles  vivaient  de  leurs  dés  ; 
d'autres  se  ruinaient  à  trop  manier  les  leurs  4,  car  les  riches  ris- 
quaient parfois  sur  eux  de  grosses  sommes  5.  Nous  avons  gardé  un 
assez  grand  nombre  des  îabulae  lusoriae  dont  on  usait  pour  ce  jeu 
redoutable  et  passionnant 6.  Les  chrétiens  ne  pouvaient  hésiter  ;  il 
y  avait  évidemment  immoralité  dans  cette  manière  de  gagner  de 
l'argent;  la  tricherie  était  toujours  imminente;  enfin  le  jeu  pouvait 
devenir  une  passion,  triple  raison  pour  interdire  un  passe  temps 
si  dangereux.  Ils  n'y  manquent  pas;  c'est  à  la  fois  le  jeu  lui-même 
et  le  gain  qu'on  en  retire  qu'ils  condamnent  \  Un  petit  traité, 
faussement  attribué  à  S.  Cyprien,  et  qui  a  peut-être  bien  l'honneur 
d'être  le  plus  vieux  monument  de  la  littérature  chrétienne  latine,  (si, 

i.  Voy.  toutefois  Hieron,  Comment. ' in  Michaeam,  II,  V,  6:  quantum  possum 
mea  recolere  memoria  numquam  venatorem  in  bonam  partem  legi  ;  et  August., 
De  op.  monach.,  XIII,  14,  cite  les  venatores  parmi  les  gens  de  mauvaise  com- 
pagnie, dont  l'Apôtre  n'aurait  pas  exercé  le  métier;  Serrno,  LI,  1,2  :  Non  enim 
tantum  amatores  venatorum  sed  etiam  ipsos  venatores  venatus  est  ad  salutem  : 
quia  et  ipse  spectatus  est;  il  s'agit  peut-être  des  venatores  du  cirque. 

2.  Suet.,  Claude,  33. 

3.  Suet.,  Vitellius,  4. 

4.  Lucien,  Saturn.,  4. 

5.  Lucien,  Saturn.,  8. 

6.  Voy.  not.  Le  Blant,  Inscr.  chret.,  Nouv.  rec.y  n«»  36o  et  378. 

7.  Clém.  Alex.,  Pedag.y  III,  11,  75. 
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comme  le  veut  Harnack,  il  est  l'œuvre  du  pape  Victor  Ier  '),  le  De 
aleatoribus,  montre  à  la  fois  combien  la  passion  du  jeu  était 
répandue,  même  chez  les  chrétiens,  combien  les  vrais  fidèles  la 
redoutaient  et  quels  reproches  ils  lui  faisaient.  Le  jeu,  y  est-il  dit, 
prend  place  parmi  les  tentations  primordiales  du  diable,  à  côté  de 
l'idolâtrie,  de  la  fornication,  du  vol,  de  la  rapine,  de  l'avarice,  de 
la  fraude,  de  l'ivrognerie,  de  l'impatience,  de  l'adultère,  de  l'homi- 
cide, etc.  \  L'auteur  développe,  comme  en  un  sermon,  tous  les 
inconvénients  moraux  et  pratiques  que  présentent  les  tables  de  jeu, 
autour  desquelles  trônent  tous  les  vices  3,  et  il  conclut  qu'il  vaut 
mieux  dépenser  sa  fortune  en  bonnes  œuvres  que  de  la  perdre  aux 
dés  *.  Le  vice  n'alla  sans  doute  guère  en  s'atténuant  au  fur  à  mesure 
qu'il  vieillit,  car,  du  11e  siècle  à  la  fin  de  la  période  romaine  pro- 
prement dite,  les  plaintes  contre  lui  se  répètent  souvent  dans 
l'Église  \  Il  faut,  pour  l'arracher,  môme  du  clergé,  en  venir  à  des 
peines  très  sévères.  Les  Canons  apostoliques  6  prononcent  la  dépo- 
sition contre  l'évoque,  le  prêtre  ou  le  diacre  qui  s'obstinent  à  jouer 
ou  à  boire,  ce  qui  allait  très  bien  ensemble;  quant  aux  clercs  infé- 
rieurs et  aux  laïques  qui  s'abandonnent  à  ces  vices,  et  qui  y  per- 
sistent, il  faut  les  excommunier.  Le  concile  d'Elvire  frappe  d'une 
excommunication  d'un  an  le  fidèle  surpris  à  jouer  de  l'argent  aux 
dés  \  D'ailleurs,  ces  mesures  manquèrent  tout  à  fait  leur  but,  et  la 
passion  du  jeu  persista;  tout  ce  que  les  rigueurs  ecclésiastiques 
obtinrent,  ce  fut  de  l'ajouter  à  la  liste  des  gros  péchés. 

Un  paien  s'arrangeait  autant  que  possible  pour  se  réserver 
chaque  jour  le  loisir  d'aller  se  baigner;  c'était  là  une  habitude  qui 
tenait  une  grande  place  dans  la  vie  des  Anciens;  notre  chrétien  va- 
t-il  s'y  conformer?  Il  y  avait  à  Rome  un  nombre  extraordinaire  de 
bains  publics;  il  y  en  eut  jusqu'à  950  et  même  davantage;  le  seul 
Agrippa  en  avait  ouvert  170  durant  son  édilité  8.  Si  cette  surabon- 
dance de  thermes  n'existait  que  dans  la  capitale  et  dans  les  grandes 


1.  Harnack,  Der  pseudocyprianische  Tractât  de  aleatoribus,  die  atteste  latei- 
nische  christliche  Schrift,  ein  Werk  des  rômischen  Bischofs  Victor  I  {Saec.  //). 
Text  u.  Unters.,  V,  1888  et  G.  A.  C.  Z,.,  I,  p.  719. 

2.  De  aleat.%  5. 

3.  De  aleat.fi,  9,  10. 

4.  De  aleat.y  1 1 . 

5.  Voy.  partie.  Ambros.,  De  Tobia,  XI,  38,  où  il  y  a  un  tableau  très  vivant 
et  véritablement  vu  du  jeu  et  des  joueurs  passionnés  ;  il  est  plus  sombre  et 
plus  poignant  dans  sa  sobriété  que  celui  du  De  aleatoribus  ;  c'est  la  partie 
furieuse  qui  se  déroule  sous  nos  yeux;  nous  entendons  clamor  plaudemium, 
fletus  despoli  a  torum,  gemitus  deplorantium. 

6.  Can.  Apost.y  XLI,  et  s.,  ap.  Mansi,  I,  p.  38. 

7.  Conc.  Eliber.t  can.  LXXIX,  ap.  Mansi,  II,  p.  18. 

8.  Pline,  H.  N.,  XXXVI,  121. 


Digitized  by 


Google 


520  CHAPITRE  XVIII 

villes,  les  autres  n'en  étaient  pas  non  plus  dépourvues  ;  il  y  avait 
des  étuves  jusque  dans  les  villages  '.  Les  établissements  de  bains 
étaient  mixtes,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  ouverts  aux  hommes  et 
aux  femmes.  En  théorie,  les  heures  n'étaient  point  les  mêmes  pour 
les  uns  et  pour  les  autres  ',  et  les  honnêtes  gens  attachaient  une 
grande   déconsidération   à   la   promiscuité    des  sexes  au  bain  3. 
Quelques  princes,  soucieux  de  bonne  tenue  et  de  bonnes  mœurs, 
avaient  même  pris  des  mesures  pour  l'interdire  ';  ils  avaient  perdu 
leur  temps,  comme  les  honnêtes  gens  leur  indignation.  L'usage, 
qui  trouvait  des  compensations  à  braver  la  morale,  avait  persisté  à 
préférer   les  bains   franchement  mixtes,  aux  bains  pudiquement 
séparés.  Les  chrétiens,  qui  pouvaient  conserver  quelque  répugnance 
à  se  montrer  nus  devant  des  hommes,  devaient,  semble-t-il,  être 
indignés  par  le  spectacle  des  nudités  mélangées,  et  ils  devaient  fuir 
les  bains  avec  horreur.  Telle  était,  en  effet,  la  conduite  de  beaucoup 
d'entre  eux  ;  les  païens  la  remarquaient  et  la  leur  reprochaient  \ 
Tertullien  les  en  défend  d'ailleurs  ;  il  affirme  qu'en  cela  les  chré- 
tiens font  comme  tout  le  monde  et  qu'ils  se  baignent 6  ;  seulement, 
ajoute-t-il,  ils  ne  se  baignent  pas  durant  la  nuit  des  Saturnales,  pour 
ne  pas  perdre  à  la  fois  le  jour  et  la  nuit  ;  ils  choisissent  une  heure 
convenable  pour  que  le  bain  soit  salutaire.  Lisons  entre  les  lignes 
et  nous  apercevrons  la  préoccupation  constante  d'éviter  l'idolâtrie 
qu'implique  le  bain  des  Saturnales,  et  peut-être,  par  «  l'heure  con- 
venable »  (lavor  honesta  hora  et  salubri),  devons-nous  entendre 
celle  où  il  n'y  a  pas  de  femmes  au  bain  7.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
restriction  est  certainement  dans  la  pensée  de  Tertullien  ;   elle 
devait  d'autant  plus  y  être  que,  sur  ce  point  encore,  la  force  de 
l'habitude,  ou  l'attrait  du  péché,  prévalaient  pour  beaucoup  de  chré- 
tiens sur  les  préceptes  de  la  morale  et  sur  les  lois.  Il  en  était  qui 
fréquentaient  les  bains  mixtes  ;  les  preuves  en  abondent  dans  les 
écrits  des  Pères,  en  attendant  les  ordonnances  des  empereurs  chré- 
tiens et  les  canons  des  Conciles  *.  Il  est  même  probable  que  c'est 

i.  Marquardt,  Vie  privée,  I,  p.  323. 

2.  Voy.  Lex  Metall  iVipascensis,  citée  par  Marquardt,  op.  cif.,  p.  32 1,  n.  3  et 
publiée  par  Hûbner  dans  Ephem.  epigr.,  III,  p.  z66  et  s. 

3.  Quintilien,  Inst.  orat.,  V,  9,  14  :  Est  signum  adulterae  lavari  cum  vins. 

4.  Spartien,  Hadrien,  18,  10;  Capitolin,  M.  Aur.,  23,  8;  Lampride,  Alex. 
Sev.,  24,  2;  Dion  Cass.,  LXIX,  8;  C.  /.  L.,  VI,  n°  579  :  Ne  qua  mulier  velit  in 
piscina(m)  virile(m)  descendere  (Inscr.  du  m*  siècle  citée  par  Marquardt,  op.  cit. y 

5.  De  jejunio,  1. 

6.  Apol.y  42. 

7.  Cette  interprétation  me  paraît  confirmée  par  Const.  Apost.,  I,  9,  qui  con- 
seille de  choisir  la  dizième  heure  pour  échapper  à  une  curiosité  malsaine  et 
proscrit  les  heures  du  milieu  de  la  journée. 

8.  Code  Just.,  V,  18,  n,  §2  et  Nov.,  XXXII,  16,  §  1  ;  Clém.  Alex.,  Pedag., 
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en  réaction  contre  cette  pratique  immodeste  et  dangereuse  à  la 
venu,  que  s'établit  cette  tradition  de  malpropreté  qui  se  manifesta 
à  plusieurs  reprises  dans  l'Église  et  pourrait  bien  n'en  avoir  pas 
encore  tout  à  fait  disparu.  Les  Pères  eux-mêmes,  sans  proscrire 
absolument  les  bains,  s'efforcèrent,  à  mainte  reprise,  d'en  limiter 
l'usage;  non  seulement  en  qualité,  je  veux  dire  en  réagissant  contre 
les  bains  mixtes,  mais  encore  en  quantité.  Il  y  a,  dit  Clément 
d'Alexandrie,  quatre  raisons  qui  peuvent  faire  préconiser  les  bains  : 
la  propreté,  la  chaleur,  la  santé  et  le  plaisir.  Le  plaisir  doit  être 
rejeté,  parce  que  toute  volupté  physique  est  à  fuir.  Pour  ce  qui  est 
de  la  santé  et  de  la  propreté,  le  bain  n'est  vraiment  utile  qu'aux 
femmes.  Quant  à  la  chaleur,  elle  peut  être  combattue  par  d'autres 
moyens.  Et,  suivant  le  procédé  qui  lui  est  cher,  l'auteur  cherche 
aux  bains  des  inconvénients  humains  :  en  trop  prendre  débilite  ; 
ils  ne  réussissent  pas  à  tout  le  monde  et  pas  toujours.  La  vérité  est 
qu'il  faut  user  des  bains  avec  modération,  comme,  d'ailleurs,  le 
chrétien  use  de  toutes  choses.  Le  bain  véritablement  digne  de  lui, 
c'est  celui  de  l'âme,  en  pleine  vérité  ;  car,  pour  le  corps,  un  peu 
d'eau  suffit,  ainsi  qu'on  s'en  contente  à  la  campagne,  là  ou  il  n'y 
a  pas  de  thermes  \  Saint  Jérôme,  Saint  Augustin,  les  Constitutions 
Apostoliques,  conservent,  à  l'égard  des  bains,  la  môme  défiance.  Le 
premier  écrit  à  un  moine  que  celui-là  n'attend  pas  le  rafraîchisse- 
ment du  bain,  qui  travaille  à  éteindre  la  chaleur  de  son  corps  par 
le  rafraîchissement  des  jeûnes  *.  Les  Constitutions  Apostoliques 
recommandent  bien  de  ne  pas  abuser  des  bains  et  de  n'en  pas 
prendre  tous  les  jours  (w$i  xa6r)|iipav)s;  et  Augustin,  dans  cette  lettre 
qui  est  connue  sous  le  nom  de  Règle  de  Saint  Augustin,  recom- 
mande d'abord  aux  religieuses  d'éviter  toute  recherche  exagérée  de 
propreté  dans  le  vêtement,  de  peur  que  les  soins  qu'elles  y  donne- 
raient ne  nuisent  à  ceux  que  réclame  l'âme;  il  ajoute  que  les  ablu- 
tions corporelles  et  l'usage  des  bains  ne  doivent  pas  être  habituels. 
Il  veut  qu'on  mette  entre  chaque  bain  un  intervalle  convenable;  se 
baigner  une  fois  par  mois  lui  paraît  suffisant,  sauf  en  cas  de  mala- 
die et  sur  l'ordre  du  médecin.  Encore  est-il  à  propos  que  les 

III,  5,  3 1  et  s.  ;  Cyprien,  De  habitu  virgin.%  19  et  20  ;  De  lapsis,  24  et  3o;  Ambros., 
De  Noe  et  arcay  3i,  116,  rappelle  que,  dans  la  vieille  Rome,  c'était  un  usage 
constant  que  les  fils  n'allassent  pas  au  bain  avec  leur  père;  Hieron.,  Ep.y  CVII, 
1 1 ,  fait  plus  que  d'interdire  les  bains  mixtes  :  il  ne  veut  pas  qu'une  vierge  se 
baigne  avec  des  eunuques  et  des  femmes  mariées  dont  la  vue,  en  certains  cas, 
leur  serait  une  révélation  inutile;  Conc.  Laod.,  can.  XXX,  ap.  Mansi,  H,  p.  570, 
Conc.  Trullanum,  Can.  LXXVI1,  ap.  Mansi,  II,  p.  978. 

1.  Pedag.%  III,  9,  46  et  suiv. 

3.  Ep.f  CXXV,  7,  ad  Rusticum  monachum  :  Balnearum  fomenta  non  quaerat 
qui  calorem  corporis  ieiuniorum  cupit  frigore  extinguerc. 

3.  Const.  Apost.,  I,  9. 
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moniales  n'aillent  jamais  aux  thermes  moins  de  trois  ensemble  : 
celle  qui  aura  besoin  d'y  aller  n'aura  pas  le  droit  de  choisir  ses 
compagnes,  mais  elle  ira  avec  celles  qui  lui  seront  désignées  '.  Il 
reste,  dès  lors,  assez  peu  à  faire  pour  que  le  bain  soit  proscrit,  la 
propreté  interdite  et  la  malpropreté  considérée  comme  un  moyen 
d'humilier  le  corps  et  de  le  réduire  en  servitude  \  Cette  tendance  a 
été  de  bonne  heure  caractéristique  du  christianisme  exagéré,  et,  sans 
doute,  une  de  celles  qui  révélait  le  plus  aisément  le  fidèle  sectaire 
aux  yeux  des  païens  3  ;  mais  elle  a  fini  par  devenir  commune  à  tous 
les  chrétiens  et  c'est  avec  une  extrême  lenteur  que,  brisant  les 
entraves  d'une  pudeur  exagérée  ou  d'une  tradition  sans  fondement 
sérieux,  les  modernes  retrouvent  peu  à  peu  les  habitudes  de  pro- 
preté corporelle  des  anciens.  Sur  ce  point,  ce  n'est  pas  l'usage 
antique  qui  a  d'abord  prévalu  ;  c'est  la  tendance  ecclésiastique  faite 
de  morale  et  de  pudibonderie,  et  favorisée  sans  doute,  à  partir  du 
ve  siècle,  par  l'indifférence  grossière  des  barbares.  Il  se  pouvait 
donc  que,  dès  l'époque  de  Tertullien,  maint  chrétien  se  distinguât 
du  commun  des  hommes  par  un  soin  moindre  de  sa  personne,  et 
par  l'éloignement  qu'il  marquait  pour  les  établissements  de  bains 
publics,  au  moins  par  la  précaution  qu'il  prenait  de  ne  pas  les 
fréquenter  en  même  temps  que  tout  le  monde  et  aussi  souvent  que 
tout  le  monde. 

Ce  qui,  en  définitive,  peut  être  surtout  caractéristique  du  chré- 
tien hors  de  chez  lui,  c'est  la  fréquence  du  signe  de  la  croix,  qu'il 
fait,  si  on  en  croit  Tertullien  *,  dans  les  diverses  circonstances 
remarquables  de  la  vie  ordinaire.  Les  Pères  insistaient  d'ailleurs 
sur  la  nécessité  de  cette  démonstration  comme  sur  sa  puissance  *. 

i.  Ep.,  III,  211,  i3  :  Lavacrum  etiam  corporum,  ususque  balnearum  non 
sit  assiduus,  sed  eo  quo  solet  intervalle»  temporis  tribuatur,  hoc  est  semel  in 
mense;  etc. 

2.  Voy.  par  exemple  Hieron.,  Vita  Hilarionis,  3  :  s  accu  m  quo  semel  fuerat 
indutus  nunquam  lavans;  Ep.y  CXXV,  7,  ad  Rusticum  .'Sordidae  vestes  candi- 
dae  mentis  indicia  sunt.  —  Ephrem,  Defensor  scintillât,  XLII  :  Lavare  faciem, 
manus  ac  pedes  impensius  servos  nos  indicat  esse  vitiorum. 

3.  De  jejuniOy  1  ;  Eunape,  Vita  Edesii  :  Tupowixty  yap  tfytv  IÇowCxv  xdn  xdç 
ivOpwcoc  jiiXaivov  fopoiv  iaQfaa  xal  6Tjaos(qf.  ftatA6}Uvo<  dpY3(iv6tiv.  Rutilius,  /fin., 
1,  523,  en  parlant  d'un  religieux.  Infelix  putat  illuvie  caclestia  pasci.  Le  Blant, 
Inscr.  chrèt.,  I,  préface,  p.  xcvn  et  n.,  pencherait  à  voir  dans  cette  négligence 
volontaire  de  soi  l'origine  du  nom  chrétien  de  Foedulus,  qui  se  rencontre  aux 
premiers  âges  de  l'cglise  (Inscr.  chrét.,  II,  p.  62,  n°  412). 

4.  De  cor.,  3  ;  Ad  uxor.t  II,  5. 

5.  Cypr.,  De  unit  eccles.,  18;  Testim.y  II,  21  et  22;  Lact.,  Inst.  div.y  II, 
27, 1  et  s.  ;  Le  Blant,  Actes  des  mart.t  sect.  II,  1 71,  p.  196;  Passio  SS.  Theo- 
dotiy  etc.  (Ruinait),  XVII  et  XXI.  Remarquer  cependant  qu'on  ne  trouve  jamais 
—  à  ma  connaissance  —  avant  la  paix  de  l'Église  l'expression  si  commune 
après  de  signum  crucis  ou  ^jxttov  ToOeOavpoS;  je  n'en  vois  pas  d'autre  exemple  ' 
que  celui  que  fournit  la  Passio  SS.  Tlteodoti,  etc.,  XVII;  elle  est  de  3o8  vrai- 
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C'était,  sans  doute,  par  ce  signe  que  les  frères  se  reconnaissaient, 
plus  encore  que  par  cette  commune  horreur  des  temples  et  des 
statues  de  dieux,  à  laquelle  Celse  prête  un  sens  de  ralliement  '. 

Le  chrétien  revient  chez  lui.  Il  est  vraisemblable  que  rien  de 
particulier  ne  marque  le  seuil  de  sa  demeure  et  que  même  l'absence 
de  palmes  ou  de  lanternes  aux  jours  de  fête  n'est  pas  une  distinc- 
tion frappante,  puisque  maint  païen  s'abstient  également  d'en 
suspendre.  En  temps  ordinaire,  sa  maison  ne  porte,  semble-t-il, 
aucun  signe  particulier,  pas  même  une  croix,  car  la  croix  n'entre 
pas  directement  dans  la  décoration  des  catacombes  avant  la  paix 
de  l'Église  ;  elle  y  est  seulement  représentée  par  diverses  figures 
symboliques1.  Il  est  donc  possible  — quoique  peu  probable  — 
que  l'habitation  du  chrétien  porte  quelqu'une  de  ces  figures,  mais 
il  est  très  vraisemblable  qu'elle  ne  porte  pas  la  croix.  Cette  mai- 
son doit,  en  théorie,  être  aussi  simple  que  le  vêtement  de  celui 
qui  l'habite.  C'était  une  recommandation  utile,  car,  si  nous  en 
jugeons  par  les  écrits  des  anciens  et  par  ce  que  les  fouilles,  parti- 
culièrement celles  de  Pompéi,  nous  permettent  de  voir,  les  mai- 
sons, non  seulement  des  riches  du  siècle,  mais  encore  des  aisés, 
des  bourgeois  et  même  des  petits  bourgeois,  étaient,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  beaucoup  plus  luxueuses  que  les  nôtres.  Tertullien 
proclame  que  le  fer  et  le  cuivre  sont  bien  plus  utiles  que  l'or  et 
l'argent  dans  la  vie  courante,  et,  en  conséquence,  dans  la  maison  *. 
Clément  d'Alexandrie  s'élève  franchement  contre  les  meubles  et 
la  vaisselle  de  luxe,  comme  il  s'élève  contre  la  multiplicité  inutile 
des  objets  mobiliers  *  ;  de  même  que  les  vêtements  sont  faits  pour 
se  vêtir,  les  ustensiles  de  ménage  sont  destinés  à  des  usages  précis  ; 
il  suffit  qu'ils  y  soient  propres.  Un  outil  n'a  pas  besoin  d'être  fait 
d'un  métal  précieux  pour  rendre  de  bons  services  ;  l'eau  tirée  d'un 
vase  très  vulgaire  lave  aussi  bien  que  celle  qui  sort  d'un  vase  d'or 
et  une  simple  lampe  de  terre  éclaire  aussi  bien  qu'une  lampe 
précieuse.  Le  Seigneur  a  demandé  à  boire  à  la  Samaritaine,  qui 
puisait  de  l'eau  avec  une  simple  cruche  ;  il  ne  s'est  point  servi  d'un 
de  ces  riches  vases  en  métal  qui  donnent  toujours  un  si  mauvais 


semblablement  et  a  été  rédigée  par  Nilus,  qui  se  dit  témoin  oculaire  ;  voici  le 
texte  :  Rursum  ergo  perterrefacti,  crucis  signum  suae  quisque  impressit 
fronti.  Je  suppose  que  c'est  là  une  expression  qui  a  dû  être  assez  longtemps 
d'usage  courant  et,  pour  ainsi  dire,  populaire  avant  que  de  s'écrire  et  d'obte- 
nir la  consécration  officielle  de  l'Église.  Voy.  Le  Blant,  Actes  des  mart.t  p.  196. 

1.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  17  :  'Biui  t6  iciot&v  fyiïv  d? avoOç  xotl  dTcojJfaxou  xotv»- 
vtorç  oltxai  tlvat  fftfvôiH**. 

2.  Pératé,  p.  141  et  s.  ;  Le  Blant,  Epigr.  chre't.,  p.  27  et  s. 

3.  De  cultufem.)  I,  5. 

4.  Pedag.,  II,  3,  35-36. 
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goût  à  l'eau  \  Ce  dernier  trait  nous  ramène  à  la  perpétuelle  préoc- 
cupation et  au  procédé  toujours  le  même  de  Clément  d'Alexan- 
drie \  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  c'est  là  un  simple  avis  qu'il 
donne;  l'interdiction  qui  s'en  suit  est,  pour  ainsi  dire,  morale  et 
n'a  point  un  caractère  vraiment  impératif.  Nous  ne  savons  pas  si 
son  conseil  fut  écouté,  mais  nous  avons  tout  lieu  de  croire  qu'il  en 
fut  vite  de  l'ameublement  chrétien  comme  du  vêtement,  et  que  le 
luxe  ne  disparut  pas  pour  plus  longtemps  de  l'un  que  de  l'autre. 
Les  objets  chrétiens  d'usage  courant  qui  nous  restent  n'ont  rien  de 
particulièrement  original  ;  il  est  probable  que  les  fidèles  achetaient 
leurs  ustensiles  de  ménage  dans  les  mêmes  magasins  que  tout  le 
monde,  et  qu'ils  y  gravaient,  ou  faisaient  graver,  ensuite  quelques 
signes  distinctifs.  Nous  avons  conservé  des  cuillers,  des  poids,  des 
lampes,  des  vases  à  boire,  des  anneaux  et  divers  autres  objets  qui 
portent  le  monogramme  du  Christ  ou  une  inscription  pieuse  \  Il 
est  même  probable  que,  d'assez  bonne  heure,  quand  les  chrétiens 
furent  assez  nombreux  pour  constituer  une  clientèle  d'acheteurs 
considérable,  les  mêmes  ateliers  continuèrent  à  travailler  pour  les 
païens  et  pour  eux,  mais  prirent  soin  de  distinguer  les  ustensiles 
qui  leur  étaient  destinés  par  un  signe  religieux  quelconque  *.  A 
part  donc  cette  différence  légère  et  qui  ne  modifiait  ni  la  forme  ni 
la  destination  de  l'objet,  il  est  probable  que  le  matériel  usuel  d'une 
maison  chrétienne  ressemblait  à  celui  d'une  maison  païenne. 

Le  chrétien  va  prendre  son  repas.  Sur  sa  table,  qui  doit  être  très 
simplement  servie  *,  quels  mets  peuvent  paraître  ?  C'était  là  une 
très  grave  question,  car  les  solutions  diverses  qu'elle  comportait 
pouvaient,  dans  la  pratique,  conduire  à  de  très  grosses  difficultés 
d'alimentation.  Elle  s'était  posée  dès  la  première  heure  du  chris- 
tianisme et  avait  été,  en  quelque  sorte,  une  forme  de  conflit  entre 
l'esprit  judaïque,  rigoriste,  formaliste  et  étroit,  et  l'esprit  chrétien 
beaucoup  plus  tolérant  et  plus  large.  Convenait-il  de  maintenir  les 
restrictions  delà  Loi  juive,  ou,  au  contraire,  fallait-il  les  supprimer 
et  user  largement  de  la  création  tout  entière  ?  Ce  problème  s'aggra- 
vait tout  de  suite  de  cet  autre  :  quelles  précautions  prendre  contre 

i.Pedag.,11,  3,37-38. 

2.  Il  condamne  particulièrement  certaines  recherches  de  luxe  qui  lui 
paraissent  indignes,  comme,  par  exemple,  l'usage  de  vases  de  nuit  en  métal 
précieux  :  Pedag.,  II,  3,  3g. 

3.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  Pref.,  p.  cm  et  n»a  160,  35 1,  583,  608  ;  l'auteur 
signale  même  un  cure  dents  trouvé  à  Vienne  et  portant  une  invocation  de  ce 
genre  avec  le  nom  de  son  propriétaire  :  n*  412  A  :  IN  CI  HT. 

4.  Le  Blant,  Les  ateliers  de  sculpture  chef  les  premiers  chrétiens, 

5.  Clém.  Alex.,  Pedag*,  II,  1,  10,  recommande  qu'elle  soit  telle,  môme  si 
on  a  invité  quelques  frères,  pour  le  bon  exemple.  Voy.  également  Pedag.,  II, 
3,  35  ex  Pedag.,  II,  1,  9. 


Digitized  by 


Google 


LA  VIE  COURANTE  525 

les  contacts  païens  et  idolâtriques  qui  pouvaient  souiller  la  nour- 
riture et  empester  les  marchés  ?  Car  il  était  impossible  que  la 
petite  société  chrétienne  primitive,  bientôt  en  butte  aux  tracasseries 
juives  et  elle-même  intolérante  pour  les  Juifs,  vécût  de  ses  propres 
ressources  et  trouvât  de  quoi  s'alimenter  sans  l'intervention  d'au- 
cun païen. 

La  première  question  avait  été  implicitement  tranchée  par  la 
vision  de  S.  Pierre  '  :  il  avait  vu  descendre  du  ciel  un  voile  immense 
contenant  toutes  les  botes  de  la  création,  et  une  voix  lui  avait 
ordonné  d'en  user  à  sa  fantaisie  et  sans  restriction.  Les  Apôtres, 
réunis  à  Antioche,  s'étaient  prononcés  pour  une  très  large  tolé- 
rance \  Telle  avait  été,  en  effet,  le  sens  de  la  solution  généralement 
adoptée  par  les  fidèles  3  et  elle  ne  comportait  guère  qu'une  excep- 
tion :  ils  avaient  horreur  du  sang  et  ils  continuèrent  à  s'interdire 
la  chair  des  bêtes  étouffées,  qui  gardent  le  sang  dans  leurs  veines, 
en  même  temps  que  les  mets  préparés  avec  du  sang 4.  Ils  croyaient 
que  le  sang  était  l'aliment  de  prédilection  des  démons  s,  parce  que 
dans  les  sacrifices,  c'était  lui  surtout  qui  était  offert  aux  dieux.  A 
part  donc  cette  interdiction,  il  fut  entendu,  d'accord  avec  l'Évan- 
géliste,  que  ce  n'était  pas  ce  qui  entrait  dans  la  bouche  de  l'homme 


i.  Actes  Ap.,  X,  1 1  et  s. 

2.  Actes  Ap.,  XV,  24,  ils  n'interdisaient  que  les  viandes  consacrées  aux  idoles, 
celles  des  botes  étouffées  et  le  sang. 

3.  J'insiste  sur  généralement  parce  qu'il  y  eut  certainement  des  exceptions 
que  Tertullien  lui-même  nous  cite  dans  une  intention  d'éloge  :  De  cultu  fem.t 
II,  9  :  Quidam  ipsam  Dei  creaturam  sibi  interdicunt,  abstinentes  vino  et  anima- 

libus  esculentis Cette  abstinence  et  d'ailleurs  présentée  comme  une  bonne 

chose  par  l'Apôtre  :  Rom.,  XIV,  21  ;  Origène  aura  parfaitement  raison  de  le  faire 
remarquer:  C.  Celse,  VIII,  28. 

4.  Apol.,  9  :  Erubescat  error  vester  Christianis,  qui  ne  animalium  quidem 
sanguinem  in  epulis  esculentis  habemus  qui  propterea  suffocatis  quoque  et 
morticinis  abstinemus  ne  quo  sanguine  contaminemur  vel  intra  viscera  sepulto. 
Denique  inter  testaments  Christianorum  botulos  etiam  cruore  distentos  admo- 
vetis,  certissimi  scilicet,  illicitum  esse  pênes  illos,  per  quod  exorbitare  eos 
vultis.  Il  y  avait  des  individus  qui  achetaient  à  vil  prix  les  bêtes  tuées  dans  les 
jeux  et  s'en  nourrissaient  :  Tertullien  les  blâme  sévèrement  parce  qu'à  son 
sens,  manger  de  ces  animaux,  c'est  se  repaître  de  sang  humain  et  de  chair 
humaine  :  asper  ille  quem  cruentavit,  colluctando  detersit  :  cervus  ille  in 
gladiatoris  sanguine  se  iactavit.  Ipsorum  ursorum  alvei  appetuntur  cruditantes 
adhuc  de  visceribus  humanis.  —  Voy.  égal.  Eus.  H.  E.t  V,  1,  26,  Lettre  des 
Eglises  de  Vienne  et  Lyon  :  une  faillie  nommée  Bibliade,  est  interrogée;  elle 
répond  que  les  chrétiens  ne  peuvent  manger  des  enfants,  comme  le  prétendent 
les  sots  ignorants,  puisqu'il  ne  leur  est  pas  môme  permis  de  manger  le  sang 
des  bêtes  :  n&c  fiv  icatSîa  ? dfyowv  ol  toioûtoi,  otç  \Ltfik  dXdyuv  Çwwv  alpa  ? aytîv  l£ov . 
~-  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  29,  se  range  derrière  les  prescriptions  apostoliques 
qui  interdisaient  Ta...  clSuXdOuTa,  f,  xà  irvixxà,  ^  xb  aTji«.  —  Conc.  Gangr.%  can.  II, 
ap.  Mansi,  II,  p.  1099,  renouvelle  implicitement  l'interdiction,  que  l'on  fait 
effectivement  remonter  aux  Apôtres  :  Can.  Apost..  LXII,  ap.  Mansi,  I,  p.  42. 

5.  Orig.,  C.  Ce/se,  VIII,  3o. 
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qui  pouvait  le  souiller,  mais  bien  ce  qui  en  sortait  \  11  est  assez 
facile  de  voir  que  tout  le  monde,  dans  l'Église,  n'accepta  pas  cette 
tolérance  et  que  l'esprit  de  renoncement,  d'austérité  et  de  distinc- 
tion personnelle,  qui  fut  la  plus  curieuse  et  la  plus  rapide  déviation 
du  christianisme,  s'exerça  de  bonne  heure  sur  la  nourriture; 
laquelle  est,  en  effet,  facile  matière  à  ascétisme  élémentaire.  Je  ne 
parle  pas  de  la  pratique  du  jeûne,  qui  tient  au  fonds  même  de  la 
religion  chrétienne  et  se  justifie  par  l'exemple  du  Christ,  mais  de 
la  recherche  d'une  nourriture  grossière,  et  de  la  volontaire  priva- 
tion des  mets  tant  soit  peu  délicats  \  Sur  ce  point,  ce  fut  l'esprit 
ascétique  qui  l'emporta  et  plus  d'un  saint  du  moyen  âge  doit  une 
partie  de  ses  mérites  à  sa  tenace  volonté  de  se  mal  nourrir  :  on 
connaît  ce  trait  de  S.  Bernard  qui,  aimant  beaucoup  les  poireaux, 
s'interdisait  d'en  manger,  par  esprit  de  mortification.  Il  demeura, 
au  moins,  dans  le  christianisme  primitif,  un  précepte  très  ferme  sur 
la  question  :  toute  la  création  étant  destinée  à  l'homme,  il  pouvait 
en  user  à  sa  guise,  sous  la  condition  de  ne  scandaliser  personne 
dans  aucun  sens  et  surtout  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  des  excès  de 
puritanisme  qui  seraient  un  outrage  aux  faibles,  incapables  d'austé- 
rités, et  qui  marchent  dans  les  voies  du  Seigneur  tout  en  usant  de 
ses  dons  \  Autrement  dit,  le  précepte,  très  large,  demeura,  dans 
l'application,  livré  aux  convenances  particulières  et  au  tact  des 
individus. 

La  seconde  question  avait  été  dès  l'abord  résolue  par  S.  Paul 
dans  le  sens  le  plus  libéral,  et  il  n'avait  pas  craint  de  la  poser  dans 
ses  termes  extrêmes,  pour  la  trancher  toute  d'un  seul  coup.  Le 
chrétien,  se  demande  l'Apôtre,  peut-il  manger  la  viande  des  sacri- 
fices?   Ceux  qui   sont    intelligents,  dit-il,  savent  que   les  dieux 

i.  Math.,  XV,  ii  et  s.  —  Voy.  partie.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  i,  8;  Orig., 
C.  Celse,  VIII,  28  et  s.,  qui  est  très  net. 

2.  D'après  le  Liber  pontiflealis,  éd.  Duchesne,  I,  pp.  60-61  et  i36,  le  pape 
Eleuter,  contemporain  de  Commode,  hoc  constituit  ut  nulla  esca  usualis  repu- 
diaretur  a  Christiania,  maxime  fidelibus,  quod  Deus  creavit  que  tamen  ratio- 
nales  sunt.  Le  concile  d'Ancyre,  can.  XIV,  ap.  Mansi,  II,  p.  5 18,  sera  obligé  de 
reprendre  la  question,  à  cause  des  clercs  qui  ne  voulaient  pas  manger  de  viande 
et  le  concile  de  Gangres,  can.  II,  ap.  Mansi,  II,  p.  1099,  prononce  l'anathème 
contre  des  chrétiens  qui  condamnent  l'usage  de  la  viande,  hormis  toujours 
celle  des  animaux  étouffés  ou  consacrés  aux  idoles  et  le  sang.  On  fait  remonter 
ces  prescriptions  aux  Apôtres  et  les  Canons  apost.,  L  et  LU,  prononcent  la 
déposition  contre  tout  clerc  qui  refuserait  de  manger  de  la  viande  par  horreur 
(6ti  ftôcXupiocv)  un  jour  de  fête  et  non  par  exercice  de  piété.  Les  Const.  apost., 
VIII,  20,  avancent  qu'il  ne  faut  rejeter  aucun  aliment  usuel,  mais  qu'il  con- 
vient d'en  rendre  grâce  à  Dieu. 

3.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  29,  montre  très  bien  que  Jésus  n'a  pas  voulu  exiger 
trop  des  faibles  et  a  permis  de  manger  de  tout,  bien  que  l'Apôtre  (Rom.,  XIV, 
21)  présente  comme  une  bonne  chose  de  ne  pas  manger  de  viande  et  de  ne  pas 
boire  de  vin. 
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n'existent  pas  et  ils  peuvent  manger  sans  aucun  inconvénient  ce 
qui  leur  est  consacré;  mais  tout  le  monde  n'est  pas  intelligent  et  il 
ne  faut  scandaliser  personne;  mieux  vaudrait  ne  pas  manger  de 
viande  du  tout  que  d'inciter  un  frère  à  manger  celle  que,  dans 
sa  conscience  d'homme  borné,  il  croirait  sacrilège  \  Si  donc  vous 
achetez  de  la  viande  à  la  boucherie,  mangez  la  sans  faire  d'enquête 
préalable  par  scrupule  de  conscience  :  car,  au  fond,  qu'importe  ce 
qu'on  mange  et  ce  qu'on  boit,  si  on  en  reporte  le  don  à  Dieu,  et 
si  c'est  Dieu  qu'on  en  remercie*?  Pourtant,  ce  ne  fut  point  l'Apôtre 
qui  eut  le  dernier  mot;  sans  parler  même  de  la  résistance  de  l'esprit 
juif3,  longtemps  tenace  dans  le  chistianisme,  il  ne  put  avoir  raison 
des  scrupules  de  fidèles  peu  intelligents,  dont  la  timidité  méticu- 
leuse et  l'édification  niaise  rétrécit  et  amoindrit  sa  large  tolérance  ; 
les  viandes  consacrées  aux  idoles  demeurèrent  en  fait  interdites. 
On  en  fit  remonter  la  proscription  aux  Apôtres  eux-mêmes  4,  et  les 
chrétiens  se  trouvèrent  jetés  dans  un  inextricable  dédale  de  cas  de 
conscience.  Us  en  viendront  à  ce  point,  que  ce  sera  leur  rendre  la 
vie  presque  impossible  que  de  consacrer  aux  dieux  toutes  les 
denrées  du  marché,  comme  il  sera  fait  durant  la  persécution  de 
Dioclétien.  Est-ce  à  dire  que  tous  les  chrétiens  acceptassent  tous  les 
scrupules,  qu'ils  eussent  le  courage  de  s'imposer  des  précautions  et 
même  des  privations  dont  les  dispensait  l'Apôtre  ?  Le  contraire  est 
certain  et  les  recommandations  des  écrivains  chrétiens  en  font  foi  \ 


i.  /  Cor.,  VIII,  i-i3  ;  voy.  Actes  Ap.,  XV,  24. 
a.  /  Cor.,  X,  23-32. 

3.  C'est  à  cet  esprit  que  je  rapporterais  particulièrement  les  prescriptions  de 
la  Didaché,  VI,  3  :  iripl  Si  tf(<  jàpûatwç,  8  Stfvarot  pdforatov  *  dicà  Si  xou  clSuXoOfcov 
X(av  icprffft)rc  *  XaTptta  ydp  lart  8tôv  vtxpûv.  Je  vois  une  trace  certaine  des  restric- 
tions mosaïques  dans  les  mots  8  Sûvotvou  pircotTov,  restrictions  d'ailleurs  modi- 
fiées et  mitigées  par  le  christianisme.  C'est  là  évidemment  une  des  sources  du 
rigorisme  chrétien  à  l'égard  des  viandes  immolées;  ce  rigorisme  était  tout  à 
fait  selon  l'esprit  juif  et  il  triompha  du  libéralisme  paulinien. 

4.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  29;  Can.  Apost,  LX1I,  ap.  Mansi,  I,  p.  42  ;  Const. 
Apost.,  VU,  21. 

5.  Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  i5,  97,  en  commentant  S.  Paul,  insiste  surtout 
sur  la  nécessité  de  ne  pas  causer  de  scandale,  ce  qui  revient  à  remettre  les 
hommes  intelligents  et  d'esprit  large,  à  la  discrétion  des  imbéciles  timorés. 
Toutefois,  il  enjoint  aux  fidèles  d'acheter  les  marchandises  qu'ils  trouvent  au 
marché  sans  faire  d'enquête  sur  leur  origine  par  excès  de  scrupule  (Pedag.,  II, 
1,  10).  Il  est  néanmoins  clair  que  Clément  lui-même,  malgré  le  soin  qu'il  met  à 
exposer  le  pour  et  le  contre  et  à  fixer  les  nuances,  est  hostile  aux  viandes 
consacrées  par  scrupule  de  conscience  et  haine  des  démons  :  Pedag.,  II,  1,8.  — 
Orig.,  C.  Celse,  VIII,  29,  se  prononce  contre  l'usage  de  ces  viandes  au  nom  de 
la  tradition  apostolique.  —  August.,  De  haeres.,  5,  rapporte  le  fait  d'en  manger 
sans  difficulté  comme  un  des  traits  caractéristiques  de  la  secte  des  Nicolaîtes. 
Pratiquement  {Ep.f  II,  47,4  et  6),  il  estime  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'exagérer  et 
qu'il  faut  bien  se  dire  que,  lorsqu'on  ne  sait  pas,  il  n'y  a  pas  péché  ;  si  on 
allait  trop  loin,  on  finirait  par  prétendre  que  l'Apôtre  a  eu  tort  de  manger 
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En  dehors  même  de  cette  interdiction  des  viandes  consacrées, 
en  dehors  des  prescriptions  relatives  au  jeûne,  il  reste  entendu 
que  le  chrétien  doit  fuir  les  mets  trop  recherchés,  et  prendre  garde 
au  vin  '  ;  car  deux  vices  sont  au  bout  des  excès  de  la  table  :  la 
gourmandise9  et  l'ivrognerie \  Tout  nous  montre  que  l'un  et  l'autre, 
se  rattachant  à  la  fois  aux  plus  bas  instincts  de  la  nature  humaine 
et  aux  habitudes  relâchées  du  siècle  \  sévissaient  dans  la  société 
chrétienne.  Tertullien  les  prête  aux  orthodoxes,  aux  psychiques 
comme  il  dit  *  ;  Clément  d'Alexandrie  gémit  sur  la  déviation  des 
agapes  •;  S.  Cyprien  met  ses  ouailles  en  garde  contre  les  vices  de 
la  gourmandise  \  et  on  voit  chez  S.  Augustin  que  les  cérémonies 
funèbres  elles-mêmes  n'allaient  pas  sans  excès  de  bouche  8.  Tous 
prêchent  la  sobriété  '  et  s'efforcent  d'établir  qu'il  y  a  des  incon- 

dans  Athènes  parce  que  c'était  une  ville  consacrée  à  Minerve;  quand  on  est  sûr, 
mieux  vaut  repousser  la  nourriture  idolatrique,  même  si  on  a  faim, 
i.  Le  vin  est  surtout  redoutable  aux  femmes  :  Ad  ux.,  1,  9. 

2.  Les  païens  plaisantaient  déjà  beaucoup  à  propos  de  ce  vice  qui  avait 
illustré  Vitellius;  voy.  Marquardt,  Vie  privée,  I,  p.  386  et  partie.  Lucien, 
Nigrinus,  33;  Sen.,  Consol.  ad  Helvet.,  10,  3  :  vomunt  ut  edant,  edunt  ut 
vomant  et  epulas  quas  toto  orbe  conquirunt,  nec  concoquere  dignantur.  Clém. 
Alex.,  se  distingue  parmi  les  chrétiens  par  son  ardeur  à  combattre  la  gour- 
mandise ;  dans  Pedag.,  II,  1,  3,  il  en u mère  les  mets  rares  que  le  gourmand 
fait  venir  de  toutes  les  parties  de  l'univers  et  il  insiste  sur  le  scandale  de  la  vie 
d'un  tel  homme,  car  c'est  outrager  les  pauvres  que  d'étaler  un  tel  luxe  de 
bouche  (|  11);  suit,  d'ailleurs,  un  assez  joli  tableau  du  gourmand  à  table  - 
Ailleurs  (Pedag.,  III,  7,  3g  et  s.)  il  prêche  la  sobriété,  qui  n'embarrasse  pas 
dans  le  voyage  vers  le  ciel  et  constitue,  au  contraire,  un  entraînement  excellent 
aux  privations  possibles;  seuls,  de  tous  les  animaux,  selon  le  mot  d'Aristote; 
les  gourmands  ont  le  cœur  dans  le  ventre  (Pedag.,  II,  1,  18),  ils  sont  donc  en 
proie  au  démon  du  ventre  (II,  1,  i5).  Voy.  de  m.  Cyprien,  Testim.,  III,  60; 
August.,  SoliL,  I,  10,  17;  Hieron.,  JE/?.,  LU,  6  et  7. 

3.  Voy.  dans  Pedag.,  II,  2,  24,  une  peinture  très  réaliste  de  l'ivrogne  : 
l'ivresse  est  la  mort  de  l'âme  ;  elle  éloigne  de  la  prière  et  conduit  à  la  débauche. 
—  Ambros.,  De  Elia  et  jejunio,  V,  10  et  s*,  insiste  sur  les  inconvénients  de  ce 
vice  :  c'est  quand  le  peuple  saint  s'est  mis  à  manger  et  à  boire  avec  excès  qu'il 
a  oublié  Dieu;  Loth  et  Noé  sont  de  tristes  exemples  de  la  puissance  du  vin  :  De 
virgin.,  I,  8,  53;  Hieron.,  Ep.,  LXX,  9  :  In  vino  luxuria,  in  luxuria  voluptas, 
in  voluptate  impudicitia  est.  Qui  luxuriatur  vivens  mortuus  est;  ergo  qui 
inebriatur  et  mortuus  et  sepultus  est. 

4.  Apol.,  6,  sur  le  luxe  courant  de  la  table. 

5.  Dejejun.,  17. 

6.  Pedag.,  II,  1,  4  et  5;  ce  sont  parfois,  dit-il,  xà  ppwjxa-ca  t$  xotXC?...  'Aydl-r^ 
6i  «$  fl/xi  iicoupdtvitfc  tac  Tpoflt  ivxiamç  ta-fix^.  Ce  qu'il  y  faut  surtout,  c'est  le 
véritable  esprit  de  charité,  qui  n'est  pas  lié  à  la  qualité  des  aliments.  U  est 
vraisemblable  que  les  agapes  ne  retrouvèrent  jamais  leur  caractère  premier; 
au  iv*  siècle,  elles  n'ont  sans  doute  guère  bonne  réputation  puisque  le  concile 
de  Gangres,  can.  XI,  est  obligé  de  protéger  à  coup  d'anathèmes  ceux  qui  les 
pratiquent  régulièrement  :  ils  sont  très  attaqués.  Le  concile  de  Laodicée, 
can.  XXVIII,  interdit  les  agapes  dans  les  lieux  consacrés  à  Dieu,  évidemment 
par  crainte  de  scandale  ou  d'abus. 

7.  Cypr.,  Ep.,  Xî,  6. 

8.  De  civ.  Deit  VIII,  27. 

9.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  II,  i,  1  ;  Cypr.,  Ep.t  XI,  6;  August.,  SoliL,  I,  10, 
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vénients  graves  à  l'oublier.  Clément  d'Alexandrie,  notamment, 
essaie  de  déterminer  quels  aliments  conviennent  au  chrétien,  à  la 
fois  dans  l'intérêt  de  son  salut  et  dans  celui  de  sa  santé  '  :  il  donne, 
au  sujet  des  vins,  les  conseils  les  plus  précis  \  Mais,  sur  ces  points, 
l'Église  a  si  peu  réussi  qu'elle  a  gardé  les  vices  du  ventre  en  elle- 
même  ;  durant  tout  le  moyen  âge,  ses  moines  ont  subi,  de  leur  fait, 
un  interminable  assaut  de  plaisanteries  qui  n'est  point  sans  assaillir 
parfois  encore  les  curés  de  nos  jours. 

En  fuyant  le  luxe  de  la  table  païenne,  le  chrétien  doit  fuir  égale- 
ment ses  accessoires  dangereux,  tels  que  musiciennes  et  dan- 
seuses3, car  le  festin  ouvert  par  la  prière  4  ne  peut  finir    par 


17;  Confess.,  X,  3i,  43  et  s.;  Ambros.,  De  Elia  et  jejunio,  IV,  7  :  Gula  de 
paradiso  regnantem  expulit  (Adam);  Zrf.,9  :  Gula  nudos  facit,  ieiunia  operiunt 
etiam  exutos;  De  Coin  et  A  bel,  I,  5,  17  :  Plurimos...  gula  sua  occidit,  nullum 
frugal itas;  Hieron.,  Ep.t  LU,  6  et  1 1,  rappelle  le  proverbe  grec  :  Pinguis  venter, 
non  gignit  sensum  tenuem. 

1.  Pedag.y  II,  1,  11  ;  il  pencherait,  quant  à  lui,  vers  le  végétarisme,  comme 
les  Pythagoriciens  et  comme  Apoll.  de  Thyane,  lequel  ne  veut  même  pas 
porter  d'étoffes  faites  avec  le  poil  des  animaux  (Philostr.,  Apoll.,  I,  8).  Il  déclare 
que  les  viandes  sont  d'une  digestion  lente  qui  alourdit  l'intelligence  ;  mais  il 
ajoute,  selon  son  procédé  usuel,  que  celui  qui  en  mange  ne  pêche  pas,  à  la 
condition  de  le  faire  avec  indifférence,  attendu  qu'il  faut  manger  pour  vivre  et 
rien  de  plus  :  Pedag.y  II,  1,  1  :  fjjiîv  Si  6  llaiSaywj'dî  JeOUtv  itzparfiXkti,  Tva 
(&(uv  •  oGts  yàp  Ipyov  -fi|iîv  -^  *pop*i  oBtt  raoïràç  ^Sovifj.  D'ailleurs,  Part  du  cuisinier 
est  une  cause  sérieuse  de  maladies:  Pedag.y  II,  1,  2;  Strom.,  VII,  6,  33.  Dans 
Pedag^  II,  1,  14  et  s.,  Clément  reprend  la  question  à  fond  et  il  énumère  les 
mets  qu'il  croit  recommandables  ;  ce  sont  particulièrement  les  oignons,  les 
olives,  les  légumes  divers,  les  laitages  et  les  fruits;  tout  ce  qu'on  peut  préparer 
vite  et  sans  feu. 

2.  En  réalité,  le  vin  devrait  être  considéré  comme  un  remède  en  cas  de 
maladie;  la  boisson  la  plus  naturelle  et  la  meilleure,  c'est  l'eau  ;  Pedag.y  II, 
2,  19;  encore  convient-il,  si  on  prend  du  vin,  d'y  mêler  beaucoup  d'eau;  eau 
et  vin  sont  un  ouvrage  de  Dieu  et  leur  mélange  est  utile  à  la  santé  (II,  2,  23). 
Les  jeunes  gens  des  deux  sexes  doivent  s'abstenir  du  vin  (II,  2,  20)  et  les  femmes 
s'en  méfier  (II,  2,  33),  car  il  incite  à  la  débauche.  C'est  une  boisson  utile  quand 
on  a  mal  à  l'estomac  ou  quand  il  fait  froid  l'hiver  (II,  2,  20);  utile  aussi  pour 
les  vieillards,  à  cause  de  la  glace  que  l'âge  coule  dans  leurs  veines  (II,  2,  22). 
Il  convient  d'ailleurs,  si  on  veut  vivre  vieux,  de  boire  peu  en  mangeant  (II,  2, 
21-23);  c'est  au  repas  du  soir  que  le  vin  est  le  plus  favorable,  parce  qu'il  aide 
à  combattre  la  fraîcheur  qui  tombe  (II,  2,  22).  Il  ne  faut  pas  rechercher 
les  vins  rares  et  variés  et  chacun  se  doit  contenter  de  celui  qui  vient  dans  son 
pays  (II,  2,  3o)  ;  il  importe  de  conserver  en  buvant  la  même  bienséance  qu'en 
mangeant;  il  ne  faut  pas  se  précipiter  sur  la  coupe  comme  s'il  était  question 
de  vous  l'enlever  (II,  2,  3i)  :  inutile  d'user  de  coupes  précieuses,  à  moins  qu'on 
n'y  attache  aucune  vanité  (II,  2,  3i).  Ce  n'est  pas  une  gloire  que  d'être  grand 
buveur,  comme  les  Scythes,  les  Celtes,  les  Ibères,  les  Thraces,  tous  hommes 
batailleurs  :  les  chrétiens  doivent  demeurer  pacifiques  (II,  2,  32).  —  Voy.  de 
m.  Hieron.,  Ep.,  LIV,  9;  il  pense  que  le  vin  mène  les  jeunes  gens  à  tous  les 
vices,  mais  qu'il  est  utile  pour  les  vieillards  :  qui  pituita  laborant  frigore. 

3.  Pedag.9  II,  4,  40-41  ;  Arnobe,  Adv.  nat,  II,  42. 

4.  Pedag.y  II,  4,  44.  —  Il  est  probable  que  les  premiers  chrétiens  recher- 
chaient volontiers  la  bénédiction  d'un  prêtre  sur  leur  repas,  au  moins  dans  les 
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Timmoralité  '  ;  les  convives  doivent  d'ailleurs  se  tenir  à  table  avec 
autant  de  décence  que  possible  \ 

Le  chrétien,  sa  journée  finie,  faisait  comme  tout  le  monde,  il  se 
mettait  au  lit,  après  avoir  adressé  une  prière  à  Dieu  3.  Sur  la  ques- 
tion du  coucher,  il  y  avait  certainement,  parmi  les  fidèles,  deux  opi- 
nions et  surtout  deux  pratiques  assez  différentes.  Les  uns  usaient 
des  lits  ordinaires,  de  ceux  des  païens;  les  riches,  par  exemple, 
conservaient  les  lits  somptueux  qu'ils  pouvaient  posséder  avant 
leur  entrée  dans  la  foi  ;  les  autres  cherchaient  le  mérite  dans  l'aus- 
térité de  la  couche,  comme  dans  celle  de  la  table,  et  ils  s'endor- 
maient à  terre  sur  une  simple  peau  de  bête.  C'est  Clément 
d'Alexandrie  qui  nous  fait  entrevoir  ces  deux  pratiques,  en  les  blâ- 
mant l'une  et  l'autre.  C'est,  dit-il,  de  la  volupté  pure  que  d'user  de 
lits  luxueux,  et  cela  ne  vaut  rien  à  la  santé  que  d'enfoncer  dans  la 
plume  :  la  digestion  en  souffre  ;  il  ne  faut  pas  que  la  couche  soit  si 
molle  qu'on  s'y  endorme  trop  profondément  et  qu'on  ait  trop  de 
peine  à  se  réveiller.  Pas  de  lit  à  pieds  d'argent  ou  d'ivoire,  dépouille 
de  l'éléphant  mort  ;  au  reste,  un  lit  trop  ciselé  est  un  nid  à  insectes 
désagréables  ;  on  ne  peut  les  en  déloger.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
ceux  qui  ont  des  lits  somptueux  ne  doivent  absolument  pas  en 
user  ;  il  faut  seulement  qu'ils  ne  s'y  attachent  pas,  car  ce  n'est  pas 
en  de  telles  choses  que  réside  la  félicité.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  plus 
séant  de  se  coucher  à  terre  sur  des  peaux,  et  il  faut  laisser  ces 
exagérations  aux  cyniques  4. 

circonstances  graves  ou  exceptionnelles  ;  c'est  du  moins  ce  qui  semble  ressor- 
tir d'un  trait  de  la  Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  XI  (Ruinait);  Théodote,  en  fuite, 
arrive  près  d'un  village  à  40  milles  d'Ancyre  et  il  trouve,  dans  une  caverne, 
d'autres  chrétiens  qui  ont  pris  la  fuite  comme  lui  après  avoir  renversé  un 
autel  de  Diane  :  Il  lis...  super  herba  recumbentibus,  quosdam  e  sociis  sanctus 
misit  ad  vicum,  qui  sibi  advocarent  Presbyterum,  qui  simul  pranderet,  et 
profecturos  consultis  ad  iter  muniret  precationibus.  Nec  enim  cibum  su  m  ère 
consueverat  sanctus,  nisi  benedicente  presbytère 

1.  Pedag.,  11,2,  24-25,  s'élève  vivement  contre  l'habitude  païenne  de  ren- 
voyer les  affaires  sérieuses  au  lendemain  en  se  mettant  à  table.  Clément  pense 
que  c'est,  au  contraire,  le  moment  d'être  sérieux  plus  que  jamais,  afin  d'éviter 
les  excès  auxquels  on  peut  se  laisser  entraîner.  Ailleurs  (Pedag.  II,  7,  53),  il 
interdit  aux  jeunes  gens  des  deux  sexes  d'assister  aux  festins,  de  peur  d'y 
entendre  des  propos  malséants  à  leur  âge  et  d'y  rencontrer  des  spectacles  peu 
convenables;  de  peur  aussi  que  leur  présence  ne  soit  un  danger  pour  les  autres- 
11  interdit  également  les  festins  nocturnes,  dont  les  bonnes  moeurs  ont  trop  à 
craindre  (II,  4,  40). 

2.  Clément  est,  à  ce  point  de  vue,  aussi  précis  qu'un  manuel  de  civilitè^f*^- 
rile  et  honnête  et  ses  recommandations  nous  donnent  une  idée  peu  élevée  des 
habitudes  de  table  de  ses  contemporains  :  Pedag.,  II,  1,  i3;  II,  7,  44;  II,    7, 
60;  sur  le  ton  de  la  conversation  à  table  :  Pedag.,  II,  7,  58;  cette  conversation 
doit  toujours  être  conduite  par  les  vieillards  dans  les  voies  de  la  sagesse. 

3.  Pedag.,  II,  444. 

4.  Clém.  Alex.,  Pedag.,  11,9,  77. 
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Un  chrétien  ne  doit  pas  oublier  que  si  le  sommeil  est  indispen- 
sable au  corps  \  un  homme  qui  dort  ne  sert  à  rien,  pas  plus  qu'un 
mort*.  C'est  pourquoi  il  lui  faut  se  lever  souvent  la  nuit,  afin  de  louer 
Dieu,  car  bienheureux  sont  ceux  qui  veillent  en  lui.  Les  chrétiens 
n'aiment  pas  le  sommeil  qui  représente  pour  eux  les  ténèbres,  alors 
qu'ils  sont,  eux,  les  fils  de  la  lumière  :  c'est  pourquoi  Clément 
d'Alexandrie,  cependant  si  éloigné  des  prescriptions  absolues,  le 
réduit  au  minimum  de  repos  nécessaire  3.  Il  faut  s'exercer  aux 
veilles,  que  l'habitude  et  la  sobriété  rendent  faciles  à  supporter;  il 
faut  surtout  veiller  quand  les  jours  sont  courts  et  ne  pas  dormir  dans 
le  jour  sous  prétexte  qu'on  s'est  couché  tard.  C'est  parfois  un  peu 
pénible  ;  on  bâille,  mais  on  a  le  mérite  de  lutter  contre  son  corps, 
vu  que  l'âme  n'a  pas  besoin  de  sommeil.  C'est  la  doctrine  qui  a 
triomphé  dans  l'Église,  mais  elle  n'a  pu  s'imposer  qu'à  ceux  des 
hommes  qui  ont  renoncé  à  la  vie  ordinaire  du  monde  pour  adopter 
la  règle  des  couvents  :  le  sommeil  a,  pour  le  commun  des  fidèles, 
retrouvé  tout  son  pouvoir  et  tous  ses  droits. 

Il  nous  reste  un  dernier  point  à  examiner  :  le  chrétien  tombe 
malade  ;  ni  la  médecine,  à  laquelle  il  a  pu  recourir,  ni  la  prière  de 
ses  frères  qui  l'ont  visité  *  et  qui  appelait  le  miracle,  n'ont  entravé 
la  marche  du  mal,  et  il  meurt,  assisté  de  ses  proches,  qui  prient 
pour  lui  et  avec  lui  \  Que  va  devenir  son  corps?  Les  anciens  atta- 
chaient à  la  pompe  des  funérailles,  et,  en  tout  cas,  à  leur  célébra- 
tion, une  extrême  importance  6,  puisque  les  pauvres  gens,  pour 
s'assurer  les  bienfaits  de  la  sépulture,  mettaient  en  commun  une 
partie  de  leur  nécessaire  et  formaient  des  associations  funéraires  \ 
Aussi,  depuis  l'éclat  théâtral  des  funérailles  publiques,  jusqu'à 
l'humble  cérémonie  des  collegia  tenuiorum,  les  mêmes  rites  con- 
duisaient-ils au  bûcher  ou  au  tombeau  le  cadavre  du  païen  (défunt. 
Les  Romains  avaient  toujours  été  portés  à  donner  aux  funérailles 
un  grand  faste,  puisque  la  Loi  des  XII  Tables  avait  déjà,  par  plu- 

i.  De  anima,  43  :  Porro  somnum  ratio  praeit,  tam  aptum,  tam  utilem,  tam 
necessarium,  ut  absque  illonulla  anima  sufficiat;  recreatorem  corporum,  redin- 
tegratorem  virium. 

2.  Clém.  Alex.,  loc.  cit.  :  OOSèv  yàp  dvSpôç  fyiXoç  xaOfttôovroç  &?ictp  oû8è  tcOvcûtoc 
C'est  là  d'ailleurs  une  figure  banale  :  elle  se  retrouve  chez  Tertullien  dans  : 
De  anima,  5o  :  le  sommeil  est  qualifié  de  spéculum  mortis  ;  De  anima,  58, 
même  expression. 

3.  Clém.  Alex.,  loc.  cit.  :  '0  Si  xb  ?&c  fy^  *PTrtY°Ptv' 

4.  Ad  ux.,  II,  459. 

5.  Evodius,  Uzalensis  episc.,  ap.  Aug.,  Ep.,  III,  i63,  2,  nous  raconte  la  mort 
d'un  jeune  chrétien  :  il  veut  s'endormir  dans  le  Seigneur  au  chant  des  psaumes. 

6.  Voy.  part.  Dict.  des  Ant.,  p.  i386  art.  Funus  t\Bibliogr.\tn  vulgarisation: 
Thomas,  Rome  et  l'Empire,  p.  1 24  et  s. 

7.  Voy.  Tait.  Funus  précité,  p.  1402,  qui  donne,  n.  23,  les  indications  biblio- 
graphiques essentielles. 
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sieurs  de  ses  dispositions,  essayé  de  le  limiter.  Sous  l'Empire,  le 
crédit  de  la  vieille  loi  se  perdit  tout  à  fait,  et  les  grandes  familles, 
au  moins,  s'abandonnèrent,  pour  honorer  leurs  membres  défunts, 
à  un  luxe  inouï.  Mais  ces  manifestations  de  la  vanité  n'étaient  que 
l'exagération  d'un  principe  toujours  admis  :  sauf  certains  cas  pré- 
vus par  le  droit  pontifical  et  toujours  plus  ou  moins  aisés  à  tour- 
ner, il  fallait  qu'un  mort  reçût  une  sépulture  légitime,  ou  qu'on 
célébrât  pour  lui,  si  son  corps  n'était  point  retrouvé,  une  cérémo- 
nie régulière  ;  qu'on  lui  élevât  au  moins  un  cénotaphe.  C'était  seu- 
lement par  un  manque  scandaleux  de  piété  et  de  pitié,  en  même 
temps  que  par  un  dédain  stupéfiant  de  la  salubrité  publique,  qu'on 
jetait  aux  pourrissoirs  (puticuli)  les  cadavres  des  esclaves  et  des 
miséreux,  que  ne  réclamaient  ni  parents  ni  associés  de  quelque 
collège.  Vhumilior  retrouvait  ainsi,  jusque  dans  la  mon,  l'inégalité 
qui  le  poursuivait  durant  toute  sa  vie.  A  priori,  on  peut  supposer 
que  le  chrétien,  absolument  détaché  de  son  corps,  s'efforçant, 
durant  toute  son  existence  terrestre,  de  le  tenir  en  servitude,  ne  se 
soucie  pas  profondément  de  savoir  ce  qu'il  deviendra  quand  l'âme 
l'aura  quitté.  Cette  croyance  fondamentale,  fortement  affirmée  par 
Tertullien,  séparait  tout  à  fait  le  christianisme  des  vieilles  idées 
sur  le  séjour  de  l'âme  dans  le  tombeau,  sur  ses  attaches  avec  son 
compagnon  périssable1.  Mais  l'indifférence  chrétienne  pour  les 
honneurs  funèbres  '  ne  pouvait  aller  jusqu'au  mépris  théorique, 
encore  moins  jusqu'au  dédain  pratique,  pour  la  décence  de  la  sépul- 
ture :  une  telle  idée  n'eût  été  ni  antique,  ni  môme  naturelle.  En 
fait,  bien  qu'elle  ait  été  préconisée  par  de  saints  personnages  \  elle 
rencontra  parmi  les  chrétiens  une  répugnance  extrême,  et  ne  par- 
vint pas  à  s'implanter  chez  eux  normalement.  Ils  modifièrent  les 
rites  funéraires,  mais  ils  conservèrent  d'une  manière  générale  Tan- 
tique  respect  pour  les  morts  et  leur  sépulture  *. 


i .  De  anima,  h  i  et  surtout  56. 

2.  Àug.,  De  civ.  Deiy  l,  12,  s'efforce  d'établir  que  la  sépulture  n'a  pas  de 
réelle  importance  pour  le  chrétien,  car  son  absence  ne  saurait  empêcher  la 
résurrection. 

3.  Voy.  Le  Blant,  Inscr.  chrit.,  Nottv.,  rec,  n»  174  et  n. 

4.  Sans  parler  des  catacombes,  qui  nous  fournissent,  pour  ainsi  dire,  une 
preuve  de  fait,  les  deux  exemples  de  violation  de  sépultures  chrétiennes  par  des 
païens  en  fureur,  tels  que  nous  les  rapporte  Tertullien,  Apol.,  3y  et  Ad  Scapul.,  3, 
me  paraissent  établir  :  1*  que  les  païens  savaient  impressionner  fortement  les 
chrétiens  en  dévastant  leurs  cimetières;  20  que  les  fidèles  attachaient  au  repos 
de  la  tombe  une  importance  qui  nous  est  d'ailleurs  attestée  par  Tertullien  lui- 
môme  ;  A  pot.,  37  :  Ipsis  Bacchanalium  furiis  nec  mortuis  parcunt  christianis, 
quin  illos  de  requie  sepulturae,  de  asylo  quidem  mortis...  avellant  :  De  anima, 
5i  :  cum  in  pace  dormisset.  Voy.  d'ailleurs  sur  les  soins  de  l'ensevelissement 
chrétien,  sur  les  parfums  employés  dans  ce  cas  :  Apol.,  37.  Il  est  probable  qui! 


Digitized  by 


Google 


LA  VIE  COURANTE  533 

Ils  changèrent  les  rites  pour  deux  raisons  essentielles  :  ils  eurent 
la  haine  des  cérémonies  funèbres  des  païens,  parce  qu'elles  étaient 
païennes  et  idolâtriques,  et  ils  eurent  la  haine  des  lieux  de  sépul- 
tures païens,  parce  qu'ils  demeurèrent,  beaucoup  plus  qu'ils  ne  le 
croyaient,  esclaves  des  superstitions  courantes,  qu'il  leur  arriva  sou- 
vent de  se  laisser  aller  à  croire  à  la  persistance  de  la  vie  dans  le 
tombeau  et  qu'ils  répugnèrent  à  donner  aux  défunts  endormis  dans 
le  Seigneur  le  dangereux  voisinage  des  élus  du  démon  '. 

De  toutes  les  pratiques  païennes  relatives  aux  sépultures,  celles 
qu'ils  repoussent  toujours  avec  le  plus  d'énergie,  c'est  la  créma- 
tion :  d'abord  et  surtout  parce  qu'ils  la  jugent  cruelle  et  irrespec- 
tueuse pour  le  mort  *,  idée  qui  se  fortifie  de  cette  autre  :  les  feux 

ne  fut  pas  nécessaire  d'encourager  les  chrétiens  à  honorer  leurs  morts  et  qu'il 
fallut  plutôt  les  mettre  en  garde  contre  l'exagération  contraire;  telle  est  l'im- 
pression que  donne,  par  exemple,  la  pièce  de  Commodien.  De  pompa  funeris, 
Instr.  II,  33. 

De  funeris  pompa  sollicitas  esse  qui  quaeris. 
Erras  Dei  servus,  adhnc  et  in  morte  placere, 
Pro  t  Exanimatum  corpus  ornari  funestum. 
O  vanitas  vers  cupere  deranctis  honorem  t 
Mens  mundo  détends  nec  in  morte  Christo  devota, 
Proverbium  nosti  quae  per  forum  efferri  volebat  l 
Addo  illi  similes  efferata  mente  viventes. 

Toute  la  pièce  est  de  ce  ton  et  il  en  peut  ressortir  diverses  remarques  : 
d'abord  que,  dès  l'époque  de  Commodien,  certains  fidèles  s'abandonnaient  à  un 
luxe  tout  païen  dans  les  funérailles  qu'ils  faisaient  à  leurs  proches;  que  ces 
funérailles  pouvaient  être  tout  à  fait  publiques,  puisque  l'auteur  ajoute  : 

Fanstum  felicemque  diem  in  exitu  vultis  habere, 
Ut  coeat  populus,  laudem  cum  luctu  videre... 

et  que,  dans  ce  cas,  elles  étaient  aussi  peu  chrétiennes  que  possible;  ensuite 
que  Commodien,  ennemi  de  tous  les  luxes  et  volontairement  très  peuple  dans 
ses  vers,  parle  comme  pensait  un  chrétien  du  commun,  aisément  intolérant, 
étant  peu  à  l'aise;  mais  il  est  impossible  de  conclure  de  ces  remarques  malveil- 
lantes que,  pour  être  d'accord  avec  la  loi  chrétienne,  les  chrétiens  devaient 
absolument  négliger  leurs  morts.  Au  reste,  le  poète  ne  fait  guère,  dans  ses 
pires  violences,  que  mettre  en  vers  des  idées  exprimées  par  Tertullien  ;  or 
celui-ci  a  eu  occasion  d'examiner  ce  texte  de  Luc  (IX,  59-60)  sur  lequel  se 
fonde  ici  Commodien  et  il  conclut  (Adv.  Marc,  IV,  23)  que  le  prêtre  seul  doit 
être  assez  détaché  de  sa  famille  pour  l'ôtre  aussi  de  ses  morts.  Pour  le  com- 
mun des  fidèles,  c'est  de  Y  impie  tas  que  d'abandonner  le  corps  de  ses  parents 
défunts.  Ce  n'est  donc  pas,  me  semble-t-il,  une  pratique  respectable,  c'est  un 
abus  grave  que  condamne  Commodien.  Il  est,  d'ailleurs,  probable  que  l'influence 
des  idées  juives  et  des  pratiques  païennes,  se  fit  longtemps  sentir  sur  cette  ques- 
tion des  funérailles  ;c'est  du  moins  ce  qui  me  parait  ressortir  des  Const.  Apost., 
VI,  3o,  qui  recommandent  de  se  tenir  en  garde  contre  elles.  Sur  les  doctrines  de 
l'Eglise  triomphante  à  ce  sujet,  voy.  Àugust.,  De  cura  pro  mortuis  gerenda. 

1.  Le  Blant,  Inscr.  chrét,  Nouv.  rec,  pp.  4  etsuiv.  Voyez  les  histoires,  mira- 
culeuses si  on  veut,  naturelles  si  on  admet  la  persistance  d'une  certaine  vie 
d'outre  mort,  que  nous  raconte  Tertullien,  De  anima,  5i.  Lui  penche  pour  le 
miracle  ;  mais  il  nous  dit  que  l'autre  opinion  trouve  crédit  près  de  certains. 

a.  De  anima,  5i  :  Alia  est  autem  ratio  pietatis  istius,  non  reliquiis  animae 
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du  bûcher  leur  semblent  comme  un  symbole  des  feux  de  l'enfer. 
En  second  lieu,  n'est-il  pas  entendu  que  l'homme  est  sorti  du  limon 
de  la  terre  ?  Il  est  donc  naturel  qu'il  y  retourne.  Enfin,  il  convient 
d'ajouter  que  les  chrétiens  désirant,  comme  il  était  naturel,  entou- 
rer d'un  certain  cérémonial  religieux  le  départ  de  ce  monde  de 
chacun  des  frères,  il  devait  leur  être  difficile  de  le  faire  cadrer  avec 
la  publicité  presque  nécessaire  de  la  crémation  :  l'inhumation 
nocturne  dans  une  catacombe  était  infiniment  plus  discrète,  partant 
plus  favorable  à  l'accomplissement  de  leur  désir  \ 

De  très  bonne  heure,  et  probablement  dès  la  première  heure  du 
christianisme,  les  frères  accompagnèrent  le  défunt  à  sa  demeure 
dernière  *  ;  ils  entourèrent  son  inhumation  de  démonstrations 
honorifiques  3  et  de  cérémonies  religieuses  4,  qui,  peu  à  peu,  se  pré- 
cisèrent et  s'amplifièrent,  au  point  de  constituer  un  rituel  spécial  \ 
Il  eut  du  mal  à  se  défendre  des  pratiques  païennes,  qu'une  habitude 
antique,  et  quasi  invincible,  rendait  respectable  aux  yeux  des  simples 
et  du  commun  peuple.  D'aucunes  s'y  maintinrent  même  assez  long- 
temps, sous  une  forme  quelconque  et  n'en  furent  expulsés  qu'avec 
peine  et  après  avoir  causé  de  gros  scandales  6. 

Le  rituel  des  funérailles  et  les  idées  chrétiennes  sur  le  respect 
des  morts  se  fixèrent  surtout  sous  l'influence  du  culte  rendu  aux 
martyrs.  D'ordinaire,  la  justice  romaine  restituait  à  qui  le  réclamait 
le  cadavre  du  supplicié,  mais  il  arrivait  quelquefois,  notamment 
quand  il  s'agissait  du  crime  de  lèse-majesté,  que  la  privation  de 
sépulture  fut  ordonnée  comme  aggravation  de  la  peine  de  mort  : 
les  Actes  des  martyrs  nous  mentionnent  assez  fréquemment  cette 
condamnation  \  Les  frères  firent  toujours  de  très  grands  efforts 

adulatrix,  sed  crudelitatis  etiam  corporis  nomine  adversatrix  quod  et  ipsum 
homo  non  utique  mereatur,  poenali  exitu  impendi.D*  resur.  carn.y  18:  Vulgus.., 
ipsos  defunctos...  iisdem  ignibus  et  promerens  et  oftendens.  O  pietatem  de  cru- 
delitate  ludentcm  !  Sacrificat  an  insultât  cum  crematis  cremat  ? 

i.  D'après  Macrobe,  Saturn.,  VII,  7,  la  crémation  a  disparu  des  usages  cou- 
rants au  v*  siècle. 

2.  Sur  la  présence  de  la  foule  des  fidèles  aux  funérailles,  voy.  Commodien, 
Instruc,  11,33;  Hieron.,  Epitaph.  Paulae,  XXIX  ;  Grég.  Turon.,  Vita  Patrum, 
XV,  4,  etc.;  Cod.  Théod.,  I,  IX,  17;  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n'  483  et  com- 
mentaire. Sur  les  prières  pour  l'âme  du  mort,  voy.  De  anima,  10;  sur  les  obla- 
tiones  de  commémoration  :  De  corona,  3. 

3.  Par  exemple  l'usage  de  l'encens  «  christianis  sepeliendis  »  est  attesté  par 
ApoL,  42. 

4.  De  anima*  5i  :  Scio  feminam  quamdam  ...ranctam...  cum  in  pace  dor- 
misse^ et  morante  adhuc  sepultura,  intérim  oratione  presbyteri  componeretur, 
ad  primum  habitum  orationis,  manus  a  lateribus  demotas  in  habitum  suppli- 
cem  conformasse... 

5.  Voy.  particulièrement  Const.  Apost.,  VI,  3o;  VIII,  42. 

6.  August.,  De  civ.  Deit  VIII,  27  et  Paul.  Nol.,  Poem.%  XXVII,  558  et  s.,  sur 
les  repas  dans  les  cimetières. 

7.  Le  Blant,  Actes  des  mart.,  sect.  II,  §  89,  p.  220. 
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pour  éviter  aux  martyrs  ce  supplice  posthume.  D'abord,  parce 
qu'en  dehors  des  idées  courantes  sur  le  respect  du  mort  et  la  néces- 
sité de  la  sépulture,  ils  sentaient  vivement  l'inconvenance  qu'il  y 
avait  à  abandonner  aux  injures  diverses,  les  restes  de  confesseurs 
glorieux,  et  parce  qu'ils  attachèrent  de  bonne  heure  à  ces  restes 
un  respect  singulier  \  Parfois  Vofficium  consentait  à  vendre  les 
cadavres  et  il  est  probable  qu'il  s'en  faisait  une  source  de  revenus  *; 
d'autres  fois  il  s'y  refusait,  probablement  quand  le  praeses  était 
sévère;  alors  quelque  frère  se  dévouait  et  risquait  sa  vie  pour  enle- 
ver aux  gardes  les  martyres  defuncti 3.  On  les  enterrait  pieusement 
dans  quelque  propriété  privée,  ou  au  fond  d'une  catacombe  \ 

Au  fur  et  à  mesure  que  se  développe  le  culte  des  saints  et  des 
reliques,  le  respect  que  l'on  avait  pour  tous  les  morts  s'affermit  5, 
parce  que,  suivant  l'idée  profondément  enfoncée  dans  l'âme  des 
Anciens,  on  leur  prêta  une  puissance  réelle  d'intercession  près  du 
Seigneur,  dans  le  sein  duquel  ils  s'étaient  endormis.  On  leur 
demanda  des  prières  %  et  ils  participèrent  en  quelque  manière  à  la 
considération  dont  on  entourait  les  saints  martyrs,  lesquels, 
d'ailleurs,  conservaient  dans  la  mort  le  rang  supérieur  qu'ils 
avaient  durant  leur  vie.  11  s'en  suivit  une  modification  lente,  mais 
très  fâcheuse,  dans  la  disposition  matérielle  des  sépultures. 

Les  païens  plaçaient  d'ordinaire,  et  à  de  très  rares  exceptions 
près,  les  sépultures  hors  de  la  ville  '  ;  c'était  sans  doute  plutôt  par 


i .  Voy.  Y  Appendice  sur  les  origines  du  culte  des  saints. 

2.  Voy.  Passio  S.  Bonifacii,  XV  (Ruinart)  ;  le  corps  du  martyr  (xà  Xef4^vov), 
est  vendu  par  YOfficialis  (t$  TaÇsuTg)  moyennant  tttvtaxdota  voiifopotTs.  Voy.  de 
m.  Martyr.  S.  Gregor.  Spoletani  presb.,  6,  ap.  Su  ri  us,  24  déc.  et  Le  Blant, 
Actes  des  mart.,  Se  et.,  Il,  §  89,  p.  220. 

3.  La  Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  VI;  XVI  et  s.;  XXXII  et  s.,  fournit  un  bon 
exemple  des  entreprises  chrétiennes  pour  enlever  les  corps  des  martyrs.  Le  Blant, 
Actes  des  mart.,  sect.  II,  §  89,  p.  222  et  s.,  donne  d'autres  exemples  nombreux. 
Les  femmes  se  distinguent  particulièrement  dans  ces  circonstances  par  leur 
pieuse  audace. 

4.  Acta  S.  Maximi liant,  III  (Ruinart)  :  Et  Pompeiana  matrona  corpus  eius 
de  iudice  eruit  et  imposito  in  dormitorio  suo  perduxit  ad  Carthaginem  et  sub 
munticulo  iuxta  Cyprianum  martyrem  secus  palatium  condidit.  Passio  SS. 
Theodoti,  etc.,  XII  (Ruinart)  :  Théodote  engage  le  prêtre  d'un  village  voisin 
d'Ancyre  à  préparer  une  aedem  sacram  pour  recevoir  les  corps  des  sept  vierges 
martyres  qu'il  se  propose  d'y  mettre  à  l'abri.  On  trouvera  dans  Le  Blant,  Actes 
des  mart.,  p.  226  et  n.  5,  diverses  références  qui  confirment  ce  que  j'avance. 

5.  Voy.  Pétat  de  la  question  vers  la  fin  de  l'Empire  dans  le  De  cura  pro  mor- 
tuis  gerenda,  de  Saint  Augustin. 

6.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  n"  4,  5 12,  5 18,  677;  Nouv.  rec,  n*  3 11.  La 
fameuse  inscription  dite  de  l'ixerx,  citée  par  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  1,  p.  10, 
constitue  une  invocation  très  nette  au  mort  en  ce  sens  :  «  Souviens-toi  de  ton 
fils  Pectorius  »,  lui  est-il  dit.  On  rencontre  d'ailleurs  aussi,  dans  les  inscriptions, 
des  prières  pour  les  morts.  Exemple  :  Le  Blant,  Nouv.  rec,  n°  317. 

7.  Voy.  Dict.  des  AnL*  art.  Funus. 
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horreur  du  contact  de  la  mort  et  par  crainte  des  incendies,  quand 
il  s'agissait  de  crémation,  que  par  hygiène  x.  Les  chrétiens  mar- 
quèrent généralement  une  grande  répugnance  pour  les  nécro- 
poles païennes  '  :  ils  purent  les  adopter,  les  purifier,  les  sancti- 
fier s,  mais  il  ne  semble  pas  qu'ils  les  aient  partagées  de  leur 
plein  gré,  et  ils  préférèrent  leurs  cimetières  propres.  Dans  ces 
cimetières,  ils  s'habituèrent  à  orner  particulièremennt  la  tombe  des 
morts  illustrés  par  leur  trépas  et  bientôt  aussi  par  leur  vie,  au 
besoin  par  leur  naissance  ou  leur  fortune  ;  car,  après  le  triomphe, 
la  pompe  de  la  sépulture  et  le  luxe  du  sépulcre  redevinrent  une  des 
formes  de  la  vanité  humaine,  comme  ils  l'avaient  été  parmi  les 
païens  *.  Dans  l'impuissance  où  se  sentaient  les  artistes  chrétiens 
d'égaler  les  anciens  sculpteurs  profanes,  ils  se  mirent  à  rechercher 
leurs  œuvres  et  à  les  adapter  à  la  sépulture  des  morts  de  marque. 
Quelques  symboles  chrétiens  suffisaient  à  masquer  l'origine 
païenne  d'un  sarcophage  dont  on  ne  considérait  plus  que  la 
beauté.  C'est  ainsi  que  Charlemagne  sera  enseveli  dans  un  sarco- 
phage antique  représentant  l'histoire  de  Proserpine  s. 

En  môme  temps,  la  foi  qu'on  plaçait  dans  l'intercession  des 
saints  martyrs  et  le  désir  qu'on  avait  de  la  faire  servir  au  redou- 
table voyage  6,  tendit  à  s'exprimer  sous  un  forme  naïve  ;  on  se 
mit  sous  la  protection  du  martyr,  en  se  faisant  enterrer  à  côté  de 
lui.  Or,  il  était  également  naturel  de  transporter  dans  un  sanctuaire 
urbain  les  restes  glorieux  qui  pouvaient  servir  à  protéger  la  cité 
tout  entière  ;  les  tombes  des  fidèles  notables  les  y  suivirent  et  bien- 
tôt tout  le  peuple  des  morts  entra  dans  l'Église,  ou  se  pressa  autour 
d'elle  '. 


i.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  II,  p.  220  et  notes,  a  réuni  les  principaux  textes 
païens  relatifs  à  cette  législation  des  sépultures. 

2.  Voy.  dans  Cypr.,  Ep.  68,  l'interdiction  formelle  d'ensevelir  les  fidèles  dans 
les  cimetières  païens  ou  réciproquement. 

3.  Des  inscriptions  païennes,  trouvées  au  même  lieu  que  des  inscriptions  chré- 
tiennes, à  Trêves,  ont  prouvé  que  les  vieux  cimetières  de  cette  ville  avaient  servi 
aux  païens,  avant  que  d'être  utilisés  par  les  fidèles  :  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I, 
n°  274  et  n. 

4.  Le  luxe  des  funérailles  et  du  tombeau  nous  est  nettement  attesté  dès  August., 
Enarr.  in  Psalm.  XL VIII,  1 3  ;  sans  compter  les  enseignements  que  nous  four- 
nissent les  catacombes. 

5.  Le  Blant,  Sarcoph.  chrét.,  Introd.,  p.  11  et  s. 

6.  «  Heureux  qui  a  mérité  d'être  conduit  au  Seigneur  par  deux  martyrs  !  » 
C'est  en  ces  termes  que  s'exprime  une  inscription  de  Verceil,  citée  par  Pératé, 
p.  i52,  qui  les  rapproche  justement  d'une  figure  du  cimetière  d'Hermès  (Bosio, 
p.  565),  laquelle  représente  l'âme  chrétienne  conduite  par  deux  saints  au  tribu- 
nal du  Christ. 

7.  Cela  ne  se  fit  pas  sans  résistance  de  la  part  du  gouvernement,  ni  même  sans 
opposition  de  la  part  de  l'Église  ;  mais  la  loi  laïque  et  les  prescriptions  ecclé- 
siastiques demeurèrent  impuissantes  :  Code  Theod.,  IX,  xvn,  6;  Code  Justin., 
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Au  temps  de  Tertullien,  nous  n'en  sommes  pas  là,  mais  la  mort 
du  chrétien  le  singularise  nettement  parmi  les  païens.  Son  corps 
n'est  pas  brûlé  ;  il  n'est  point  accompagné  à  sa  dernière  demeure 
par  le  cortège  ordinaire  des  funérailles  et  les  naeniae  des  païens  ; 
mais  il  Test  par  ses  frères,  qui  accomplissent  autour  de  lui,  et  en 
son  honneur,  des  cérémonies  purement  chrétiennes  ;  il  ne  repose 
pas  dans  la  même  terre  que  les  païens;  enfin,  sa  tombe  se  dis- 
tingue de  la  leur  par  la  simplicité  et  la  brièveté  de  ses  inscriptions. 
Quelque  figure  symbolique,  un  nom,  une  date  qui  indique,  non 
pas  toujours  le  nombre  de  jours  que  vécut  le  défunt  sur  terre,  mais 
celui  des  jours  qu'il  passa  dans  la  foi,  une  formule,  affirmant 
l'espoir  du  repos  éternel,  ou  celui  de  la  résurrection  future  ',  voilà 
ce  que  portent  ordinairement  les  marbres  chrétiens  vraiment 
antiques,  au  contraire  des  pompeuses  formules  et  des  longs  détails 
des  notables  épitaphes  païennes  \ 

Si  nous  prenons  le  type  du  chrétien  moyen  qu'admettaient  Ter- 
tullien et,  avec  lui,  le  plus  grand  nombre  des  Pères,  il  ne  semble  pas 
que  sa  vie  extérieure,  celle  de  la  rue,  Péloignât  radicalement  des 
païens;  il  y  avait  entre  lui  et  eux  plus  d'une  ressemblance  d'habi- 
tudes et  de  mœurs  journalières.  Il  semblerait  donc  qu'il  fût  pos- 
sible, avec  un  peu  de  bonne  volonté,  de  fonder  une  tolérance  qui 
rendît  tout  à  fait  normale  cette  vie  côte  à  côte  des  fidèles  et  des 
infidèles  ;  seulement,  comme  il  était  difficile  d'imaginer  deux  exis- 
tences parallèles  et  sans  pénétration  réciproque,  Tune  chrétienne, 
l'autre  païenne,  il  nous  faut  chercher  si  le  christianisme  laissait 
aux  hommes  qui  suivaient  sa  loi,  la  possibilité  d'un  contact  avec 
les  païens,  plus  intime  que  celui  de  la  rue  ou  du  marché. 

III.  —  Nous  avons  déjà  vu  que,  selon  Tertullien  lui-même,  il 
était  permis  aux  chrétiens  d'assister  aux  fêtes  domestiques   des 


I,  il,  2  ;  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  II,  p.  223.  Sur  cette  question  de  l'envahisse- 
ment de  l'Église  par  les  tombes,  voy.  Le  Blant,  Epigr.  chrét.,  p.  144  et  s.  et  sur- 
tout Inscr.  chrét.,  I,  n°4g2  et  n.,  qui  est  une  véritable  dissertation  sur  le  sujet; 
voy.  également,  du  même,  Actes  des  mart.,  sect.  II,  §  86,  p.  216. 

1.  Apol.y  49  :  ...  in  spe  aeterni  rcfrigerii. 

2.  Il  s'en  suit  que  les  inscriptions  funéraires  chrétiennes,  vraiment  antiques, 
ne  nous  apprennent  rien  sur  ceux  dont  elles  relatent  la  mort.  Voy.,  en 
commentaire  :  Hieron.,  Epitaph.  Lucini  Bœtici,  Epist.  ad  Theodoram  :  Et  si 
adhuc  in  carne  positi  et  renati  in  Christo,  non  sumus  Graecus  et  barbarus, 

servus  et  liber quanto  magis  cum  corruptivum  hoc  induerit  incorruptionem 

et  mortale  hoc  induerit  immortalitatem.  Rapprochez  de  Encologium  eccles. 
graec,  éd.  Goar,  p.  56o,  :  Officium  funereum  in  sacerdotem  vita  functum. 
Toutes  les  qualités  séculières  disparaissent  à  l'heure  de  la  mort  devant  celle 
de  chrétien;  c'est  la  seule  que  Dieu  considère. 

36 
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païens,  en  évitant  toutefois  l'idolâtrie  \  Tertullien  est  assez  logique 
pour  accorder  de  même  que  le  chrétien  ait  le  droit  d'aller  dîner  chez 
des  amis  païens,  toujours  sous  condition  de  s'y  bien  tenir  et  de  ne 
point  verser  dans  les  pratiques  idolâtriques.  Il  est  hors  de  doute 
qu'une  telle  concession  devait  beaucoup  lui  coûter,  car  les  festins 
de  l'Empire  n'étaient  pas  toujours  des  réunions  très  décentes,  si 
nous  en  jugeons  non  pas  par  Pétrone,  mais  par  Lucien  *.  Si 
grande  que  fût  la  volonté  du  chrétien  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien 
entendre,  il  était  toujours  à  craindre  que  son  effort  fût  impuissant, 
que  sa  vertu  ne  sortît  point  indemne  de  l'aventure.  Au  reste,  les 
propos  païens,  au  besoin,  les  cérémonies  païennes,  les  railleries 
des  convives  sans  tact,  ou  seulement  leurs  inadvertances,  la  gêne 
qui  pouvait  résulter  pour  lui,  si  préoccupé  de  cas  de  conscience  et 
de  foi,  de  la  seule  présence  de  ces  idolâtres  déchaînés,  tout  cela 
devait  l'éloigner  de  leur  festin,  dans  la  secrète  pensée  et  le  profond 
désir  de  Tertullien.  Mais  force  lui  était  de  s'en  tenir  à  des  recom- 
mandations qui,  strictement  suivies,  obligeaient  le  vrai  chrétien  à 
fuir  de  semblables  festins,  au  plus  après  une  seule  expérience.  Il 
ne  pouvait  aller  jusqu'à  l'interdiction,  et  cela  pour  deux  raisons. 

La  première,  pour  ainsi  dire  de  doctrine,  puisqu'une  tradition 
apostolique  avait  réellement  force  doctrinale  :  S.  Paul  avait,  en 
effet,  permis  les  repas  avec  les  infidèles;  il  avait  même  enjoint  d'y 
manger  ce  qu'on  y  servait,  en  toute  simplicité  de  conscience,  sans 
rechercher,  par  exemple,  l'origine  des  viandes  ;  il  était  difficile  de 
revenir  sur  cette  tolérance.  La  seconde,  toute  de  pratique  :  il  est 
évident  que  beaucoup  de  fidèles  ne  brisaient  pas  tous  les  liens  de 
parenté  ou  d'amitié  qu'ils  pouvaient  avoir,  du  jour  où  ils  deve- 
naient chrétiens  et  que  la  force  du  fait  journellement  accompli 
suffisait  à  imposer,  même  à  Tertullien,  la  tolérance  qu'il  admet. 
Elle  ne  se  confirma  pas  avec  le  temps,  au  contraire.  Clément 
d'Alexandrie  se  retranche  derrière  l'Apôtre,  mais  il  laisse  voir, 
entre  parenthèse,  son  propre  sentiment,  qui  est  celui  de  Tertullien  : 
«  Si,  dit-il,  quelqu'un  des  infidèles  nous  invite  et  que  nous  jugions 
à  propos  d'accepter  (car  il  est  bon  de  ne  pas  fréquenter  chez  les 
hommes  insolents),  l'Apôtre  nous  ordonne  de  manger  de  tout  ce 
qui  nous  est  servi,  pourvu  que  nous  le  fassions  avec  indifférence  et 
que  nous  n'oubliions  pas  la  bonne  tenue  qui  sied  à  un  chrétien  \  » 


i.  De  idol.j  14  :  Licet  convivere  cum  ethnicis Pares  anima  sumus,  non 

disciplina,  compossores  mundi,  non  erroris. 

2.  Voy.  dans  le  Dict.  des  Ant.f  l'art.  Commissatio,  p.  i373  et  s. 

3.  Pedag.y  II,  1,1  et  s.  —  Son  peu  d'enthousiasme  pour  les  banquets  païens 
se  marque  encore  dans  Strom.,  VII,  7,  36  :  le  vrai  gnostique  fuit  tout  ce  qui  a 
pour  effet  d'amorcer  les  passions;  il  fuit  particulièrement  les  festins,  à  moins 
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Ailleurs,  il  dit  incidemment  qu'il  convient  d'éviter  la  fréquentation 
et  le  festin  du  méchant  (xou  àotxou).  Le  méchant,  ce  n'est  pas  spécia- 
lement un  païen,  mais,  par  définition,  un  païen  n'est-il  pas  tou- 
jours dépourvu  de  la  justice?  Bientôt  de  telles  promiscuités  furent 
interdites  par  l'usage,  du  moins  aux  prêtres,  et,  à  l'époque  indécise 
et  curieuse  où  le  christianisme,  officiellement  triomphant,  luttait 
contre  le  paganisme,  maître  encore  des  usages  et  des  habitudes,  on 
voit  la  restriction  s'affirmer  chez  S.  Ambroise  '  et  S.  Jérôme  \ 
Cette  restriction,  qui  a  tout  à  fait  l'air  d'une  exception  maintenue 
pour  les  clercs,  montre  combien  la  pratique  de  ces  fêtes  intimes, 
était  courante  parmi  les  simples  fidèles.  Bientôt  les  conciles  s'en 
préoccupent  et  ils  interdisent  les  festins  adultères  3,  même  à  ceux 
qui  prendraient  la  précaution  d'apporter  leur  nourriture.  Mais, 
quand  ces  défenses  formelles  surviennent,  le  christianisme  est  sûr 
du  triomphe,  et  les  païens  sont  vis  à-vis  de  lui  dans  la  situation 
qui  avait  été  si  longtemps  la  sienne  vis-à-vis  d'eux  ;  les  frères  sont 
assez  nombreux  pour  festoyer  en  famille. 

De  bonne  heure,  il  s'était  posé  une  question  plus  grave  que  celle 
de  ces  festins  mixtes.  L'amitié  entre  chrétiens  et  païens  pouvait- 
elle  aller  jusqu'au  mariage  ?  Il  est  hors  de  doute  que  les  premiers 
chrétiens  ne  concevaient  pas  que  ce  fût  possible  ;  aussi  bien  S.  Paul 
et  les  plus  anciens  écrivains  chrétiens  ne  s'en  préoccupent-ils  pas. 
Ils  ne  s'intéressent  qu'à  une  question  connexe:  s'il  arrive  que,  dans 
un  ménage  païen,  l'un  des  deux  conjoints  seul  devienne  chrétien, 
que  doit-il  faire?  S.  Paul  donne  la  réponse,  mais  il  la  présente 
comme  son  avis  personnel  et  non  comme  une  prescription  divine  : 

«  Je  leur  dis,  moi,  et  noh  le  Seigneur ».  Le  chrétien  ou  la 

chrétienne  ne  doivent  pas  se  séparer  de  leur  conjoint  resté  païen. 
Le  mari  païen  est,  en  effet,  associé  à  l'Église  du  fait  de  sa  femme 
chrétienne,  la  femme  païenne  du  fait  de  son  mari  chrétien,  et  les 
enfants  sont  membres  de  la  communauté.' Toutefois,  si  celui  des 
deux  qui  est  païen  veut  se  séparer,  qu'il  se  sépare.  «  Le  frère  et  la 
sœur  ne  sont  point  liés  dans  ce  cas-là  4.  »  Ce  fut  désormais  la 
règle,  mais  il  est  probable  que  les  choses  n'allaient  pas  toujours 
seules,  si  nous  en  jugeons  par  l'histoire  que  nous  raconte  S.  Justin 
dans  la  seconde  Apologie.  Une  femme  qui,  convertie  et  incapable 

qu'il  n'espère  y  trouver  une  réunion  de  frères  communiant  dans  le  môme  esprit 
que  lui. 

i.  De  offic.y  ministr.,  I,  20,  86:  Maxime  ministrorum  officiis  arbitror  decli- 
nare  extraneorum  convivia  ;  De  virginibus,  III,  6,  27  et  s. 

2.  Hieron.,  Ep.,  LU,  1 1,  Ad  Nepotian. 

3.  Conc.  Laod.,  XXXIX;  Conc.    Ancyr.,  VII;   Conc.  Eliber.,  L,  défend   au 
chrétien  de  manger  avec  un  juif  sous  peine  d'excommunication. 

4.  /  Cor.,  VII,  12  et  s. 
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de  résister  à  l'esprit  d'impureté  qui  est  en  son  mari  resté  païen,  est 
obligée  de  lui  envoyer  une  signification  de  divorce  (peiroufoov)  et  de 
s'adresser  à  l'Empereur  lui-même  pour  se  débarrasser  de  lui  \ 

Tertullien  aborde  plus  largement  la  question;  le  mariage  d'un 
chrétien  et  d'une  païenne  semble  l'intéresser  peu.  Cette  impression 
nous  vient  peut-être  de  ce  qu'il  parle  des  mariages  mixtes  dans  Y  Ad 
uxorem,  et  qu'il  doit,  dans  cet  ouvrage  destiné  à  une  femme,  s'occu- 
per surtout  des  femmes;  mais  il  faut  considérer  aussi  que  la  chré- 
tienne est  bien  moins  libre  vis-à-vis  de  son  mari  que  le  chrétien 
vis-à-vis  de  sa  femme  païenne;  son  cas  est  donc  particulièrement 
intéressant.  Sans  doute,  l'Apôtre  a  raison  :  si  la  chrétienne  est  mariée 
quand  la  foi  la  surprend,  elle  doit  continuer  à  vivre  avec  son  mari; 
mais  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  soit  permis  d'épouser  sciem- 
ment un  infidèle,  car  il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  que  de  ceux 
que  la  foi  gagne  déjà  mariés  \  Les  fidèles  qui  s'unissent  à  des  païens 
sont  coupables  de  fornication  et  doivent  être  éloignés  de  la  com- 
munion 3.  Par  fidèles  y  il  faut  entendre  les  chrétiens  des  deux  sexes. 
Au  reste,  en  s'occupant  plus  particulièrement  de  la  chrétienne, 
Tertullien  met  très  bien  en  relief  les  inconvénients  pratiques  que 
peut  présenter  pour  elle,  une  union  mixte.  Il  y  a  lieu  de  craindre, 
tout  d'abord,  qu'une  femme  ne  puisse  éviter  les  complaisances 
lâches  pour  son  mari,  qu'il  lui  soit  difficile  de  fuir  les  séductions 
du  monde  et  ses  vices  *.  Elle  ne  pourra  pas  remplir  convenablement 
ses  devoirs  religieux  ;  son  mari  la  gênera  de  toutes  manières,  com- 
mandant, par  exemple,  un  festin  pour  un  jour  de  jeûne,  ne  lui  per- 
mettant pas  d'aller  aux  offices  de  nuit,  lui  interdisant  toute  parti- 
cipation à  ces  agapes,  qui  ont  si  mauvaise  renommée,  il  ne  lui 
laissera  rien  donner  à  un  frère  étranger  et  le  baiser  de  paix  ne  lui 
conviendra  sans  doute  pas  du  tout  \  Quand  même  le  mari  serait 
tolérant,  dans  le  désir  qu'il  aurait  de  mieux  tenir  sa  femme  et  sa  dot, 
en  spéculant  sur  la  crainte  qu'il  pourrait  lui  prêter  d'être  dénoncée 
comme  chrétienne,  quand  il  permettrait  tout  ce  qui  le  choque,  n'est- 
il  pas  recommandé  de  ne  pas  placer  les  perles  devant  les  pourceaux  ? 
Les  perles  sont  les  cérémonies,  les  dogmes,  les  pratiques  du  chris- 

1.  Justin.,  II  Apol.y  4. 

2.  Ad  uxor,  II,  2  :  Ceterum  manifestum  est  scripturam  istam  eos  fidèles  desi- 
gnare qui  in  matrimonio  gentili  inventi  a  dei  gratia  fuerint. 

3.  Ad  uxor.,  II,  3  :  Fidèles  gentilium  matrimonia  subeuntes  stupri  reos  con- 
stat esse  et  arcendos  ab  omni  communicatione  fraternitatis.  Tertullien  s'appuie 
ici  sur  /  Cor.,  V,  1 1,  qui  ne  vise  d'ailleurs  que  le  fornicateur  et  divers  autres 
pécheurs,  sans  spécifier  particulièrement  que  le  mariage  d'un  fidèle  avec  une 
païenne,  ou,  réciproquement,  d'une  chrétienne  avec  un  païen,  soit  une  fornica- 
tio;  mais  notre  auteur  interprète  l'Apôtre. 

4.  Ad  uxor.,  II,  3  :  munditias  saeculares,  blanditias  turpiores. 

5.  Ad  uxor.,  II,  4. 
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nanisme1  ;  et  la  vie  du  chrétien,  particulièrement  sa  vie  domestique, 
devait  être  comme  imprégnée  de  prières  %  de  démonstrations 
diverses  de  piété,  depuis  le  signe  de  la  croix  jusqu'au  jeûne.  Si, 
d'ailleurs,  le  chrétien  ne  doit  pas  exposer  sa  foi  au  décri  des 
impies,  il  ne  doit  pas  non  plus  garder  sous  ses  yeux,  d'une  manière 
permanente,  le  spectacle  de  cérémonies  païennes  et  subir  le  contact 
constant  des  païens,  comme  devait  le  faire  une  chrétienne  dans  la 
maison  d'un  païen  *.  Ces  difficultés  existent  sans  doute  aussi  bien 
pour  la  femme  convertie  qui  demeure  près  de  son  mari  infidèle, 
mais,  au  moins,  elle  ne  les  a  pas  recherchées;  elle  les  supporte  de 
son  mieux  3. 

La  question  fut  réglée,  au  moins  durant  l'âge  des  persécution, 
conformément  au  sentiment  de  Tertullien  :  le  mariage  voulu  entre 
fidèles  et  païens  fut  sévèrement  interdit  par  l'Église  *.  Mais  la  pra- 
tique contredit  assez  fréquemment  le  précepte  et  il  se  trouva  des 
chrétiens  pour  interpréter  la  tolérance  de  S.  Paul  dans  le  sens  le 
plus  large,  d'ailleurs  indiqué  et  désapprouvé^  par  Tertullien. 
S.  Cyprien,  énumérant  les  vices  dans  lesquels  l'Église  est  tombée 
durant  une  trop  longue  paix,  met  en  bonne  place  le  fait  de  s'unir 
aux  infidèles  par  le  lien  du  mariage  et  de  prostituer  aux  gentils  les 
membres  du  Christ  \  Rien  ne  montre  mieux  combien  le  christia- 
nisme reste  réellement  peu  isolé  dans  la  vie  courante  de  la  société 
romaine,  rien  ne  détruit  mieux  la  légende  que  nous  avons  dans 
l'esprit  et  qui  nous  représente  les  chrétiens  et  les  païens  comme 
deux  sociétés  en  état  permanent  d'hostilités.  Cette  idée  fausse,  si 
communément  répandue,  tient  à  ce  que  nous  ne  pouvons  nous 
défendre,  en  parlant  de  l'Église  primitive,  de  la  confondre  avec  le 
christianisme  primitif  et  que  nous  ne  pouvons,  en  pensant  à  l'un  et 


i    Ad  uxor.,  II,  5. 

2.  La  vie  du  chrétien  doit  être  une  perpétuelle  prière,  une  constante  élévation 
vers  Dieu,  en  tout  lieu  et  à  toute  heure  :  De  orat.,  not.  24  et  2 5  ;  Cyprien,  De 
dominica  orat.,,  35  ...instcmus  per  totum  diem  et  oremus. . .  nullum  de  noctur- 
nis  tenebris  esse  orantibus  damnum  potest.  Toutefois,  certaines  heures  sont 
plus  favorables  à  la  prière  :  tertia,  sexta,  nona,  quas  solemniores  in  scripturis  : 
(De  oratione,  25;  voy.  égal.  Dejejun.,  10).  Il  suffit  d'ailleurs  de  parcourir  TEu- 
cologe  de  l'Église  grecque  (Ed.  Goar)  pour  voir  à  quel  point  la  prière,  et  surtout 
la  formule  de  prière,  envahit  la  vie  chrétienne.  Voy.,  parmi  les  exemples 
curieux  :  p.  3y5,  Oratio  in  prima  capillorum  detuntione  ;  p.  3y6,  Or.  ad  tonden- 
dum  puerum;  p.  599,  Or.  in  puteum  contaminatum  ;  p.  602,  Or.  super  vase  coin- 
quinato;  p.  691.  Or.  in  putei  defossione. 

3.  Voy.  d'ailleurs  dans  Apol.,  3,  la  peinture  du  trouble  qu'apporte  dans  la 
famille  païenne  l'introduction  de  la  foi  chrétienne  :  Uxorem  iam  pudicam  mari- 
tus  non  zelotypus  eiecit,  filium  iam  subiectum  pater  rétro  patiens  abdicavit,  etc. 

4.  Cypr.,  Testim.,  III,  62. 

5.  Cypr.,  De  lapsis,  6  :  ...iungere  cum  infidelibus  vinculum  matrimonii,  pros- 
tituere  gentilibus  membra  Christi. 
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à  l'autre,  nous  détacher  du  souvenir  des  persécuteurs  et  des  écrits 
des  polémistes  chrétiens  \  Prise  dans  son  ensemble,  la  littérature 
chrétienne  primitive  est  tout  naturellement  une  littérature  d'oppo- 
sition au  paganisme;  on  peut  même  dire  qu'il  était  impossible 
qu'elle  fût  autre,  mais  la  pratique  nous  laisse  voir  un  état  de  choses 
tout  différent  de  la  théorie  et  de  la  doctrine.  C'est  en  nous  attachant 
aux  faits  eux-mêmes  et  non  aux  préceptes,  que  nous  comprenons 
qu'à  un  moment  donné  l'Empire  ait  pu  devenir  chrétien.  La  société 
romaine  a  été  longtemps  un  mélange  plus  ou  moins  chaotique 
d'opinions,  d'idées,  de  tendances;  les  éléments  qui  la  composaient 
n'étaient  point  égaux  en  quantité,  non  plus  qu'en  qualité  ;  peu  à 
peu,  l'un  a  gagné  sur  l'autre,  a  occupé  la  plus  grande  place  et  rompu 
l'équilibre  général  en  sa  faveur.  Il  y  a  là  un  fait  social  complexe, 
lentement  développé  mais  très  certain  et  dont  ces  mariages  mixtes 
nous  permettent  de  saisir  un  des  aspects.  Ils  devinrent  si  fréquents, 
durant  cette  époque  de  transition  qui  suivit  l'édit  de  Milan,  et  au  fur 
et  à  mesure  que  le  christianisme  approcha  davantage  de  l'heure  du 
triomphe  définitif,  qu'il  se  trouva  au  moins  un  illustre  docteur  pour 
les  justifier.  C'est  S.  Augustin  lui-même.  Son  père  était  païen  et 
n'était  entré  dans  le  christianisme  que  très  tard;  sa  mère,  née  chré- 
tienne, l'avait  cependant  épousé;  de  même  dans  ses  Confessions 
nous  apparaît  son  ami  Verecundus,  qui,  ayant  épousé  une  chré- 
tienne, ne  se  fit  lui-même  chrétien  que  durant  une  très  grave  mala- 
die a.  Or  S.  Augustin  admet  très  bien  que  celui  des  deux  époux 
qui  est  chrétien  sanctifie  l'autre  et  que  les  enfants  des  deux  soient 
sanctifiés  ;  à  ses  yeux,  un  mariage  de  ce  genre  est  une  étape  vers  la 
conquête  d'une  âme  nouvelle  3.  Il  n'ignore  pas  que,  selon  l'opinion 
de  S.  Cyprien,  c'est  prostituer  aux  Gentils  les  membres  du  Christ, 
mais  cette  opinion  n'a  plus  généralement  cours  au  ive  siècle  ;  on 
n'estime  plus  que  l'union  mixte  soit  un  péché;  on  se  fonde,  pour 
justifier  cette  modification  de  la  vieille  tradition,  sur  l'absence  de 
textes  précis  dans  le  Nouveau  Testament  \ 

Au  reste,  le  parti  de  l'interdiction  rigoureuse  qui,  sans  être 
peut-être  très  nombreux,  demeurait  irréductible  et  pouvait  avancer 

i.  Si  nous  n'avions,  par  exemple,  pour  nous  guider  dans  l'étude  des  senti- 
ments chrétiens,  que  les  Testimonia  de  S.  Cyprien  et  que  nous  imaginions  tous 
les  frères  calqués  sur  ce  guide  du  parfait  fidèle,  nous  ne  comprendrions  pas 
qu'ils  aient  pu  vivre  au  milieu  de  la  société  païenne  ;  mais,  entre  l'idéal  et  la 
réalité,  il  demeura  toujours  une  belle  distance. 

2.  Confess.,  IX,  3,  5. 

3.  De  mor.  eccles.  cathol.,  I,  35,  79. 

4.  De  fi  de  etoperibus,  XIX,  35  :  ...Quae  nostris  temporibus  iam  non  putantur 
esse  peccata;  quoniam  rêvera  in  Novo  Testamento  nihil  inde  praeceptum  est  et 
ideo  aut  licere  creditum  esse  aut  vel  dubium  dereliçtum. 
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de  grandes  autorités,  n'allait  pas  tarder  à  reprendre  l'avantage. 
S.  Ambroise  le  soutient  déjà  '  ;  S.  Zenon  l'appuie  avec  son  ordi- 
naire âpreté;  il  constate  avec  douleur  que  les  vierges  chrétiennes 
ne  reculent  pas  devant  un  mariage  païen  ',  et  il  fulmine,  reprenant, 
en  les  amplifiant,  les  expressions  de  S.  Cyprien.  Il  n'en  trouve 
aucune  assez  forte  pour  flétrir  dignement  ces  pécheresses  (quae  enim 
vojc,  quae  increpatio  has  condigne  possit  arguere)  ;  leur  déshon- 
neur est  sacrilège  ;  elles  attachent  (addicunt)  leurs  membres  à  des 
esclaves  du  diable  ;  elles  ouvrent  tout  large  le  temple  de  Dieu  à 
des  profanes  ;  elles  ont  pour  demeures  des  sanctuaires  de  démons 
et  non  des  maisons  s.  Plus  loin,  il  insiste,  comme  l'avait  fait  Ter- 
tullien,  sur  l'impossibilité  pour  la  chrétienne  de  vivre  dans  un  tel 
mariage  et  d'éviter  le  sacrilège  *,  et  il  conclut  en  recommandant  de 
fuir  ces  unions  périlleuses  :  «  Ne  sois  pas  sacrilège,  ne  trahis  pas 
la  loi.  Pourquoi  épouser  un  profane  quand  tu  peux  te  marier  avec 
un  chrétien  *?  »  Cependant,  il  y  avait  un  argument  pratique  que 
beaucoup  de  pères  chrétiens  se  donnaient  sans  doute  :  il  y  a  trop 
de  vierges  chrétiennes  et  il  faut  bien  les  marier.  Le  concile 
d'Elvire  répond  que  ce  n'est  pas  là  une  bonne  raison  et  son 
xve  canon  interdit  les  mariages  avec  les  païens,  comme  le  xvi« 
prononce  cinq  ans  d'excommunication  contre  les  parents  qui  don- 
neraient leur  fille  à  un  juif  ou  à  un  hérétique  6.  Le  concile  d'Arles 
étend  le  châtiment  à  l'épousée  elle-même  \  Ce  châtiment  n'est, 
d'ailleurs,  qu'une  exclusion  temporaire  de  la  communion,  ce  qui 
prouve  que  le  délit  se  commettait  souvent  encore;  mais  l'Église 
n'est  décidément  plus  favorable  à  l'expérience  qui  avait  peut-être 
été,  somme  toute,  plus  utile  au  recrutement  du  christianisme  que 
dangereuse  à  la  foi 8. 


i.  De  Abraham,  I,  9,  84  :  Cave  christiane,  gentili  aut  Iudaeo  filiam  tuam 
tradere.  Cave  inquam,  gentilem  aut  iudaeam  atque  alienigenam,  hoc  est 
hacreticam  et  omnem  alienam  a  fide  tua  uxorem  arccssas  tibi.  Prima  coniugii 
fides  castitatis  gratta  est. 

2.  Zeno,  I,  Tract.  V,  De  contin.,  6. 

3.  I,  Tract,  V,  7. 
4-  I,  Tract,  VIII,  9. 

5.  Loc.  cit.  Noli  esse  sacrilega,  noli  proditrix  legis.  Profano  cur  nubas,  cum 
possis  nubere  christiano  ? 

6.  Conc.  Eliber.,  XV,  ap.  Mansi,  II,  p.  8  :  Propter  copiam  puellarum,  genti- 
libus  minime  in  matrimonium  dandae  sunt  virgines  christianae,  ne  aetas  in 
flore  tumens  in  adulterio  animae  resolvatur. 

7.  Conc.  Arelaty  XI,  ap.  Mansi,  II,  p.  472  :  De  pueilis  fidelibus  quae  genti- 
ilbus  iunguntur  placuit  ut  aliquanto  tempore  a  communione  separentur.  Voy. 
également  Conc.  Laod.,  X  et  XXXI,  ap.  Mansi,  II,  p.  566  et  569. 

8.  A  l'occasion  et  pour  un  intérêt  déterminé,  lÉ'glise  fera  fléchir  ses  préfé- 
rences :  le  mariage  du  païen  Clovis  avec  la  catholique  Clotilde  en  est  une 
preuve  entre  plusieurs  autres. 
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Il  est  même  vraisemblable  qu'il  y  avait  eu,  dès  le  premier  jour, 
un  courant  d'opinion  favorable  à  la  séparation  des  époux  quand 
l'un  des  deux  refusait  de  suivre  l'autre  dans  la  foi  ;  la  consultation 
personnelle  que  S.  Paul  donne  aux  Corinthiens  semble  bien  avoir 
ce  sens  et  nous  devinons  que  c'est  le  seul  respect  de  l'Apôtre  qui 
empêche  Tertullien  de  renchérir  sur  ses  prescriptions  à  ce  sujet. 
Clément  d'Alexandrie  observe  la  réserve  de  Tertullien,  mais  il 
entend  bien  que  la  femme  chrétienne  doit  essayer  de  gagner  son 
mari  païen,  et  qu'elle  ne  lui  obéit  qu'en  ce  qui  ne  touche  ni  à  sa 
vertu  ni  à  son  salut  ;  tant  pis  pour  lui  s'il  s'impatiente  et  la  chasse  : 
il  chassera  avec  elle  la  justice  et  la  pudicité  (ôocaioow)  xat  mrç po?4vq  '). 
La  question  semble  s'être  posée  avec  une  particulière  netteté  à 
l'époque  de  S.  Augustin,  qui  l'aborde  avec  quelque  hésitation  \  et 
l'esquisse  plutôt  qu'il  ne  la  résout  ;  il  se  contente  de  dire  qu'en 
définitive,  l'Apôtre  a  soin  de  ne  donner  que  son  avis  personnel  et 
qu'en  conseillant  aux  époux  de  rester  ensemble  si  la  foi  gagne  l'un 
deux,  il  ne  l'ordonne  pas.  Autrement  dit,  chacun  demeure  libre 
d'agir  à  sa  guise  et  sous  sa  responsabilité  propre.  Ailleurs,  dans 
une  lettre  qui  est  une  véritable  consultation  3,  S.  Augustin  se  range 
encore  derrière  S.  Paul,  en  insistant  toutefois  sur  cette  idée  que  la 
foi  passe  avant  tout,  et  qu'il  n'en  faut  rien  sacrifier  au  désir  de 
conserver  l'union  conjugale. 

Sur  cette  question  des  mariages  mixtes,  il  est  donc  resté  quelque 
incertitude  dans  la  tradition  chrétienne,  et  il  y  eut  probablement, 
dès  les  premiers  âges,  des  solutions  différentes.  Ce  fut  la  plus 
rigoureuse  qui  finit  par  l'emporter.  Les  raisons  de  cette  hésitation 
et  de  cette  rigueur  définitive  se  voient  aisément.  Dès  le  début  de 
la  vie  chrétienne,  l'intransigeance  de  la  foi  ne  pouvait  que  s'effa- 
roucher à  la  seule  idée  d'un  mariage  avec  les  infidèles,  qui,  de  leur 
part,  ne  devaient  guère  s'y  prêter  davantage,  étant  donné  le  discré- 
dit dans  lequel  l'opinion  vulgaire  tenait  les  chrétiens.  La  ques- 
tion, en  tant  que  question  générale,  méritant  une  solution  générale, 
ne  se  posait  même  pas.  Au  contraire,  comme  la  foi  faisait,  dès  lors, 
des  progrès  capricieux,  je  veux  dire  qu'elle  était  adoptée  par  les 
uns  et  dédaignée  par  les  autres,  selon  des  dispositions  préalables, 
qui  n'étaient  pas  toujours  les  mêmes  chez  le  mari  et  la  femme,  il 
convenait  de  ne  pas  élever  de  trop  dangereux  conflits  entre  elle  et 
les  affections  séculières.  Si  difficile  que  fût  la  chose,  une  femme 
qui  devenait  chrétienne  pouvait  continuer  à  aimer  son  mari,  même 

i.Clém.  Alex.,  Strom.,  IV,  19,  n3. 

2.  De  divers,  quaestion.,  quaest.,  LXXXIII. 

3.£>.,  III,  157,  3 1,  Hiiario. 
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s'il  restait  païen  ;  elle  pouvait  même  l'aimer  assez  pour  hésiter 
entre  lui  et  la  foi  et  ne  pas  le  sacrifier  à  celle-ci,  contrairement  aux 
préceptes  du  Seigneur;  c'était  donc  une  mesure  de  prudence 
qu'édictait  S.  Paul,  en  même  temps  qu'une  facilité  de  propa- 
gande qu'il  fondait.  Peut-être  aussi  l'Eglise  avait-elle  lieu  de 
craindre  d'augmenter  la  haine  contre  les  chrétiens,  si  elle  joignait 
ses  excitations  aux  difficultés  qui  surgissaient  spontanément,  et 
pour  le  plus  grand  dommage  des  chrétiens,  dans  certains  ménages 
mixtes  \ 

S.  Paul,  en  affirmant  sa  tolérance,  est  donc  en  définitive  poussé 
par  deux  considérations  qui,  étant  contradictoires,  l'arrêtent  à  une 
attitude  un  peu  indécise.  Il  a  peur  des  contacts  trop  intimes  entre 
chrétiens  et  infidèles,  car  il  les  juge  dangereux  et  peu  décents,  sinon 
sacrilèges,  comme  Tertullien  le  dira  pour  lui  ;  d'autre  part,  il  ne 
veut  pas  engendrer  le  trouble  et  soulever  des  conflits  dangereux 
dans  les  ménages  semi-chrétiens.  Il  espère  que  celui  des  deux 
époux  qui  est  converti  gagnera  l'autre  ;  c'est  pourquoi  il  ne  préco- 
nise pas  et,  sans  doute,  n'admet  pas,  les  mariages  mixtes,  et  garde 
sur  eux  un  silence  prudent  ;  c'est  pourquoi  aussi  il  recommande 
aux  fidèles  de  demeurer  fermes  dans  leur  devoir  matrimonial,  de 
ne  point  rompre  leur  union  par  leur  volonté  et  pour  un  motif  de 
foi  ;  il  est  donc  surtout  guidé  par  une  espérance  de  conversion. 

Tertullien  est  plus  net,  il  interdit  les  mariages  mixtes  et  il  insiste 
particulièrement  sur  les  inconvénients  qu'il  y  a  à  maintenir  l'union 
conjugale  quand  la  foi  gagne  un  des  conjoints;  c'est  qu'il  s'attache 
plus  aux  dangers  que  peut  courir  la  foi  qu'à  l'espérance  de  la 
propager.  La  seule  raison  sérieuse  qui,  à  ses  yeux,  pourrait  mainte- 
nir un  lien  entre  époux  ainsi  dissociés  par  la  différence  de  religion, 
réside  entièrement  dans  le  désir  que  garde  celui  qui  est  chrétien  de 
voir  la  grâce  divine  tomber  aussi  sur  l'autre,  et  dans  la  confiance 
qu'il  a  que  son  exemple  et  sa  parole  pourront  hâter  ce  moment 
heureux.  Or,  cette  idée  paulinienne  ne  se  rencontre  pas  chez  Ter- 
tullien. Il  ne  repousse  évidemment  pas  le  principe  de  la  conversion 
des  païens,  puisque  le  Christ  est  mort  pour  tous  les  hommes,  mais, 
il  est  remarquable  que  lui,  qui  a  tant  donné  de  conseils,  n'en  a  pas 
trouvé  pour  ceux  qui  cherchaient  à  augmenter  le  nombre  des 
fidèles;  tout  ce  qu'il  sait  faire,  c'est  de  constater  en  triomphant 
que  ce  nombre  croît  a.  Cette  froideur  de  propagande  qui  contribue 
encore  à  fermer  l'Église  telle  qu'il  la  conçoit,  tient  surtout,  à  mon 
sens,  à  une  double  et  fondamentale  conviction  que  nous  avons  si 


i.  Apol.y  3. 

2.  Ad  nat.,  I,  i. 
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souvent  rencontrée  au  bout  de  ses  raisonnements  ;  d'abord  Terreur 
aura  toujours  la  primauté  ici-bas  ;  en  second  lieu,  il  est  inutile 
d'entreprendre  de  réformer  le  siècle  à  son  déclin  ;  les  païens  ont 
devant  eux  tout  ce  qu'il  faut  pour  venir  à  la  foi,  tant  pis  pour  eux 
s'ils  n'y  viennent  pas.  Dieu,  d'ailleurs,  suffit  à  faire  triompher  ses 
desseins  et  à  amener  à  lui  les  âmes  qu'il  veut  sauver.  Il  est  fort 
probable  que  Tertullien,  naturellement  très  rigoriste,  fut  disposé  à 
trouver  qu'on  ouvrait  trop  grandes  les  portes  de  l'Église,  ce  qui 
permettait  à  quantité  d'indignes  de  s'y  introduire  et  d'y  porter  le 
désordre  '. 

Il  est  certain  que  l'esprit  qu'il  incarne  se  maintint  dans  la  com- 
munauté chrétienne,  sur  cette  question  capitale  des  mariages;  mais? 
longtemps,  il  n'y  eut  pas  l'avantage  :  au  fur  et  à  mesure  que  le 
christianisme  s'étendit,  que  les  chrétiens  vécurent  plus  nombreux 
au  milieu  des  païens,  il  leur  devint  plus  impossible  de  s'isoler  et 
le  dédoublement  humain,  que  nous  avons  déjà  signalé,  entre  la  vie 
religieuse  et  la  vie  courante,  engendra  tout  naturellement  des  com- 
promissions réciproques.  L'Église  laissa  faire,  probablement  par 
impossibilité  d'empêcher,  et  aussi  parce  qu'en  définitive  elle 
recueillit  de  sa  tolérance  plus  de  profit  que  de  dommage. 

Si  les  intransigeants  parvinrent  à  reprendre  le  dessus,  c'est  que 
l'interdiction  des  mariages  mixtes  devint  un  moyen  d'action  contre 
le  paganisme,  quand  celui-ci  fut  définitivement  vaincu  et  traité,  par 
l'Église  elle-même,  en  ennemi  irréconciliable. 

Ainsi,  au  temps  de  Tertullien,  les  païens  se  trouvaient  réelle- 
ment en  présence  de  trois  catégories  de  chrétiens  entre  lesquelles 
la  pratique  et  l'originalité  individuelle,  ménageaient  une  foule  de 
transitions. 

D'abord  un  petit,  très  petit  noyau  d'exagérés,  manifestant  de 
toutes  manières  leur  foi  et  leur  intolérance  ;  c'est  parmi  ces  hommes 
que  se  recrutaient  les  martyrs  volontaires,  ceux  qui  provoquaient 
eux-mêmes,  par  quelque  éclat,  leur  arrestation  et  leur  supplice.  Il 
est  possible  qu'ils  revêtissent  volontiers  le  manteau  philosophique, 
possible  également  qu'ils  eussent  dans  la  rue  une  attitude  chagrine 
et  consternée,  qu'ils  ne  résistassent  pas  au  désir  de  cracher  sur  le 
seuil  des  temples,  ou  de  faire,  en  passant  devant  eux,  quelque  geste 
de  réprobation;  ils  étaient  négligés  dans  leur  tenue,  exaltés  dans 
leurs  propos,  recherchés  dans  toutes  les  austérités,  celle  de  la 
maison,  de  la  nourriture,  du  sommeil.  C'était  proprement  le 
tertium  genus  ',  intolérable  aux  païens  et  dont  la  mauvaise  repu- 

1 .  De  praescr.  haer.  ;  Adv.  Marc,  passim. 

2.  Ad  nat,,  I,  ao.  Les  autres  hommes  et  les  eunuques  sont  le  premier  et  le 
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tation  rejaillissait  sur  les  autres  chrétiens,  dans  l'esprit  des  hommes 
ignorants  et  sans  critique.  C'est  au  nom  de  ces  purs  que  parle  Ter- 
tullien.  Les  faits  de  chaque  jour  prouvaient  que  leur  attitude 
déplaisait  aux  païens,  qui  ne  leur  ménagaient  ni  les  insultes  ni  les 
parodies  '.  Le  chrétien  avait  le  devoir  d'en  sourire  et  Tertullien 
lui-même  essayait  de  ne  pas  s'en  fâcher  \  il  s'efforçait,  par  un 
argument  qui  n'est  pas  encore  usé,  de  s'illusionner  sur  la  portée 
de  ces  démonstrations  populaires,  en  affirmant  qu'elles  étaient  sim- 
plement payées  par  quelque  ennemi  des  chrétiens  3.  «  Il  faut  plaire 
à  tout  le  monde  »,  a  dit  l'Apôtre  ;  mais  il  a  dit  aussi  :  «  qui  veut 
plaire  aux  hommes  ne  peut  être  un  serviteur  du  Christ  *.  »  Il  con- 
vient d'en  prendre  son  parti  et  de  se  contenter  de  ne  pas  mériter 
les  épithètes  que  lancent  les  païens.  Les  chrétiens  ne  sont  ni  des 
lâches,  ni  des  inutiles  *  ;  il  n'est  d'inutiles  que  les  hommes  qui 
exercent  des  métiers  infâmes,  et  le  christianisme  n'admet  point  ces 
gens-là  dans  son  sein  6.  Les  fidèles,  au  contraire,  contribuent,  pour 
leur  part,  à  la  vie  commune  7,  et  ils  jouent  ici-bas  un  grand  rôle 
moralisateur  par  le  perpétuel  exemple  de  vertu  qu'ils  donnent8. 
On  a  tort  d'exagérer  les  différences  entre  eux  et  les  païens  ;  elles 
sont  souvent  plus  verbales  ou  formelles  que  réelles  9.  Mais,  ce 
disant,  Tertullien  énonçait  un  fait  plus  qu'il  n'approuvait  une  con- 
cession. 

A  l'autre  extrémité  du  christianisme,  il  y  avait  ces  hommes,  sans 
doute  nombreux,  qui  réduisaient  au  minimum  indispensable  les 
obligations  chrétiennes  et  qui,  une  fois  sortis  de  l'assemblée  des 
fidèles,  n'avaient  plus  rien  en  eux  qui  marquât  le  chrétien.  Us  con- 
servaient les  allures  et  parfois  une  grande  partie  des  vices  des 
païens  ;  leur  vie  et  leurs  mœurs  ressemblaient  à  celles  des  autres 
hommes  de  leur  condition  sociale  ;  ils  étaient  la  graine  des  lapsi  et 
des  libellatiques,  étant  plus  attachés  à  la  terre  qu'au  ciel,  presque 
impossibles  à  distinguer  des  idolâtres  et  toujours  sur  les  confins 
de  l'idolâtrie  ,0. 


second  genus.  Les  chrétiens  adoptèrent  cette  division  de  l'humanité  en  trois 
gênera,  seulement,  à  leurs  yeux,  les  nationes  et  les  Juifs  constituaient  les  deux 
qui  demeuraient  en  dehors  de  la  foi.  Voy.  Ad  nat.,  I,  8;  Scorpiace,  10. 
i.  ApoL,  16;  Ad  nat.,  I,  24. 

2.  ApoL,  16. 

3.  ApoL,  38. 

4.  De  idoL,  14. 

5.  ApoL,  42. 

6.  ApoL,  43. 

7.  ApoL,  43  ;  Ad  Scap.,  4. 

8.  Adv.  Prax.,  i3;  De  pallio,  5. 

9.  ApoL\  Ad  nat., pass. 

10.  Ce  sont  ces  hommes-là  qui,  plus  tard,  hésiteront  longtemps  avant  que  de 
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Entre  les  deux,  enfin,  il  y  avait  la  grande  masse  des  chrétiens,  qui 
n'avaient  point  de  principes  absolus,  qui  faisaient  pour  le  mieux, 
selon  l'inspiration  d'une  conscience  médiocre  et  d'une  intelligence 
moyenne,  qui  agissaient  par  petites  résolutions  de  circonstances, 
prises  au  jour  le  jour.  Les  meilleurs  d'entre  eux,  nous  les  devinons 
assez  nettement  à  travers  le  Pédagogue  de  Clément  d'Alexandrie, 
toujours  prêts,  comme  il  l'est  lui-même,  à  ne  rien  exagérer  et  à  ne 
pas  s'enfermer  dans  les  limites  trop  étroites  de  prescriptions  trop 
rigoureuses,  toujours  pesant  le  pour  et  le  contre,  se  donnant  de 
leurs  actes  des  raisons  très  terre  à  terre  et  très  humaines;  capables, 
enfin,  d'admirer,  en  toute  simplicité  et  sans  envie  de  les  imiter, 
ceux  de  leurs  frères  qui  poussaient  jusqu'à  leurs  extrêmes  consé- 
quences les  préceptes  chrétiens  ;  capables  aussi  de  mener,  à  côté 
des  païens  et  au  milieu  d'eux,  une  vie  exempte  de  grandes  réso- 
lutions et  de  grands  accidents.  C'est  à  de  tels  hommes  surtout  que 
l'Église  a  dû  sa  force;  c'est  sur  eux  qu'elle  s'est  appuyée,  et  ce  sont 
eux  qui  l'ont  faite.  Elle  y  a  gagné  la  vie,  que  Tertullien  ne  lui 
aurait  pas  donnée,  mais  elle  y  a  perdu  et  elle  a,  du  même  coup,  fait 
perdre  aux  fidèles  le  sens  de  la  véritable  portée  sociale  et  morale  du 
christianisme  '. 

s'engager  définitivement  vis-à-vis  de  la  foi  et  croiront  ajourner  leurs  obligations 
chrétiennes  en  reculant  leur  baptême  ;  l'Église  sera  obligée  de  fulminer  contre 
eux  à  ce  sujet.  Voy.  partie.  :  Duchesne,  Le  concile  d'Elvire,  p.  1 70. 

1.  Un  coup  d'oeil  rapide  sur  quelques  textes  caractéristiques  nous  donnera 
une  idée  de  la  marche  des  idées  chrétiennes  relativement  à  la  position  que  doit 
prendre  le  fidèle  dans  la  société  païenne.  Clément  d'Alexandrie  dit  bien  que  tout 
ce  qui  est  dans  le  monde  est  étranger  au  chrétien,  en  ce  sens  que  le  chrétien 
ne  met  pas  son  espérance  en  ce  monde  ;  mais  il  pense  qu'il  convient  cependant 
d'user  avec  modération  de  ce  qui  s'y  trouve  (Strom.,  IV,  i3,  94),  en  fuyant, 
bien  entendu,  tout  ce  qui  peut  amorcer  les  passions  (Strom.,  VII,  7,  36).  Pra- 
tique comme  il  l'est,  Clément  sait  bien  que  le  grand  danger  réside  dans  l'ha- 
bitude, dans  la  coutume  (t*,v  ouvf|8t tetv)  ;  aussi  s'élève-t-il  contre  elle  avec  une 
force  extrême  :  elle  est  comme  un  promontoire  plein  de  périls;  c'est  Charybde 
ou  les  Sirènes  de  la  fable;  elle  étouffe  l'homme,  le  détourne  de  la  vérité,  le 
conduit  hors  de  la  vie  ;  c'est  un  piège,  un  gouffre,  une  fosse  (narpç  ioriv,  ?ipa- 
8pdv  tffttv,  (Jddpoç  laxi)  \(Disc.  aux  gent.,  XII,  118).  Que  chaque  homme  garde 
son  métier,  mais,  tout  en  en  vivant,  qu'il  craigne  Dieu  (Disc,  aux  gent.% 
X,  100);  mais  qu'il  se  tienne  toujours  sur  ses  gardes,  car  la  vue,  comme  l'ouïe, 
font  pénétrer  la  tentation  jusqu'à  Pâme  (Pedag.,  II,  4,  41)  ;  qu'il  fuie  les  mau- 
vaises fréquentations  et  recherche  les  bonnes  (Pedag.,  III,  u,  75);  et  qu'au 
sortir  de  l'assemblée  des  fidèles,  il  ne  se  dépouille  pas  des  vertus  qu'il  y  revê- 
tait pour  se  plier  aux  façons  de  faire  de  la  multitude  (Pedag.,  III,  11,  80).  — 
S.  Cyprien  admet  volontiers  que  tous  les  hommes  demeurent  très  mêlés  ici- 
bas  :  le  partage  entre  eux  se  fait  au  sortir  de  cette  vie  terrestre;  les  uns  sont 
précipités  dans  la  mort  sans  fin  ;  les  autres  ont  accès  à  la  vie  éternelle  (Ad 
Démet rian.y  19  :  Intra  unum  domum  boni  et  mali  intérim  continemur.  Quic- 
quid  intra  domum  venerit  pari  sorte  perpetimur,  donec  aevi  temporalis  fine 
completo  ad  aeternae  vel  mortis  vel  immortalitatis  hospitia  dividamur.)  Tou- 
tefois, le  chrétien  occupe  en  ce  monde  une  position  de  combat  ;  c'est-à-dire  qu'il 
lui  faut  combattre  sans  cesse  pour  défendre  et  garder  sa  vie  éternelle  (£>., 
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XIII,  2  :  adhuc  in  saeculo  sumus,  adhuc  in  acie  constituti,  de  vita  nostra  coti- 
die  dimicamus)  et  Pontius  écrit,  en  parlant  de  S.  Cyprien  lui-même  t  Adde  quod 

Deo  intègre  serviens,  etiam  propria  in  civitate  peregrinus  est inter  cives 

suos,  aut  prope  dixerim,  inter  parentes  ipsos,  vitae  terrestris  alienus  est.  (Vita 
et  pass.  S.  Cypr.,  XI.)  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  d'un  martyr  et  non  du  commun 
des  hommes.  Il  est  vraisemblable  que  beaucoup  de  chrétiens  ne  continuèrent  à 
vivre  dans  le  siècle  qu'au  prix  de  beaucoup  d'inquiétudes  de  conscience  et  de 
scrupules  et  cela  très  tard,  si  nous  en  jugeons  par  la  lettre  d'un  propriétaire 
romain,  nommé  Publicola,  à  S.  Augustin.  (Ep.,  II,  46  et  s.).  Le  pauvre  homme 
nous  paraît  fort  embarrassé  et  ses  angoisses  nous  permettent  de  deviner  com- 
bien la  vie  eût  été  difficile  pour  un  chrétien  un  peu  méticuleux.  S.  Augustin 
était  partisan  de  la  simplicité  en  toutes  choses  et  n'aimait  pas  l'exagération 
dans  le  scrupule;  il  n'oubliait  toutefois  pas  que,  dès  sa  vie  humaine,  le  chrétien 
devait  choisir  entre  les  lois  les  deux  cités,  celle  des  hommes  et  celle  de  Dieu 
(De  civ.  Dei,  XIV,  28;  XV,  1).  Il  pensait  qu'il  n'y  avait  à  changer  de  la  vie 
usuelle  que  ce  qui  est  contraire  aux  préceptes  divins  (De  civ.  Deif  XIX,  19). 
Les  Constitutions  apostoliques  résument  assez  bien,  en  les  exagérant,  les  pré- 
ceptes généralement  acceptés  par  les  Pères;  il  faut  éviter  avec  soin  les  impiétés 
des  gentils  dans  la  vie  pratique  et,  notamment,  tout  ce  qui  est  spectacle  immo- 
ral ou  idolâtrique  à  un  degré  quelconque  (II,  62)  ;  mais  il  faut,  de  môme,  fuir 
les  mauvaises  doctrines  et  les  livres  apocryphes  de  ceux  qui  calomnient  la 
création  et  ne  voudraient  pas  que  le  chrétien  en  usât  (VI,  12).  Au  reste,  les 
Constitutions  apostoliques  marquent,  dans  leur  ensemble,  une  rigueur  qui  ne 
s'explique  guère  que  parce  qu'elles  sont  une  mise  en  forme,  postérieure  au 
triomphe,  de  divers  préceptes  différents  de  date  et  d'autorité  ;  si,  prises  dans 
leur  ensemble,  les  Constitutions  avaient  réellement  pesé  sur  la  vie  chrétienne 
comme  un  code,  ainsi  que  semble  le  croire  Renan  (M.  Aur.%  p.  98),  celle-ci  eût 
été  absolument  impossible  au  sein  de  la  société  païenne  et  Tertullien  lui-même 
eût  eu  l'air  d'un  modéré  dans  l'Église.  Leurs  étroites  restrictions  s'expliquent  si 
on  songe  qu'en  réalité  les  Constitutions,  sous  leur  forme  définitive,  ne  s'adressent 
qu'à  une  société  déjà  si  imprégnée  de  christianisme,  que  les  chrétiens  y, peu- 
vent vivre  presque  en  dehors  des  païens  :  tout  autre  était  la  position  de  l'Église 
à  l'époque  de  Tertullien. 
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Conception  païenne  de  la  vie  ;  idée  chrétienne  de  la  vie  épreuve  ;  amour  de 
la  mort  ;  revanche  de  la  nature  dans  la  pratique. 


Nous  pouvons  maintenant  nous  représenter  l'état  d'esprit  du 
chrétien  tel  que  le  conçoit  Tertullien  ;  nous  [pouvons  préciser 
les  dispositions  mentales  qu'il  apporte  dans  le  siècle  et  le  point  de 
vue  sous  lequel  il  considère  ces  deux  séries  d'actions,  inégales  en 
durée  mais  inséparables,  que  traverse  l'homme  sur  la  terre  :  la  vie 
et  la  mort.  Par  la  raison  d'être  qu'on  leur  donne,  en  effet,  à  l'une  et 
à  l'autre  et  par  le  sens  qu'on  leur  trouve,  la  position  de  l'homme 
ici-bas  est  modifiée  de  manières  si  diverses  que  tous  ses  actes  et 
toutes  ses  préoccupations  s'en  ressentent;  il  suffit  de  ce  contre 
coup  pour  les  transformer  et  pour  changer,  avec  l'esprit  des  indi- 
vidus, celui  de  la  société  tout  entière. 

Aux  yeux  du  chrétien,  et  pas  seulement  à  ceux  de  Tertullien,  car 
cette  croyance  était  nécessaire  à  l'existence  du  christianisme,  la 
création  entière  est  faite  pour  l'homme  terrestre  \  Le  problème  des 

i.  Ce  chapitre  n'étant  qu'un  résumé,  une  impression  d'ensemble  et  une  con- 
clusion de  ceux  que  j'ai  consacrés  à  l'étude  de  la  Vie  pratique,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  répéter  les  références  de  Tertullien  que  j'ai  précédemment  données  ;  à 
peine  ai-je  brièvement  rappelé  d'un  chiffre  les  textes  les  plus  probants;  en 
revanche,  j'ai  indiqué,  à  titre  de  documentation  complémentaire,  ou  pour  fixer 
la  persistance  des  opinions  de  notre  auteur,  divers  textes  que  je  n'ai  pas  eu 
occasion  de  citer  antérieurement,  ou  sur  lesquels  il  m'a  paru  utile  d'insister  de 
nouveau. 

2.  Cette  idée  est  mise  en  avant  par  la  plupart  des  Pères  en  termes  plus  ou 
moins  explicites  ;  voy.  partie.  :  I renée,  Adv.  omn.  haer.y  V,  29,  1  ;  Justin,  Il 
Apol.y  4j  Tatien,  Adv.  Graec,  4;  Clém.  Alex.,  Pedag.,  I,  3,  7  ;  Origène  a  été 
plus  net  encore,  parce  qu'il  avait  à  combattre  l'opinion  soutenue  par  Celse, 
lequel  admettait  1  égalité  des  créatures  dans  la  création  et  plaçait,  à  ce  point  de 
vue,  les  animaux  sur  le  même  pied  que  l'homme  :  C.  Ce/se,  IV,  69  à  88.  II  faut 
avouer,  d'ailleurs,  que  si  les  arguments  d'Origène  ne  sont  pas  toujours  très  con- 
vaincants, ceux  de  Celse  lui  font  parfois  la  partie  belle,  comme  lorsqu'il  entre- 
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autres  mondes  habités,  que  les  anciens  se  posaient  déjà  '  et  que 
nous  nous  posons  encore,  est  à  peine  effleuré  par  les  chrétiens; 
S.  Augustin  ne  fait  que  le  signaler,  en  caractériser  des  hérétiques 
et  passer  \  L'homme  reste  proprement  le  chef-d'œuvre  de  Dieu  ;  la 
terre  est  faite  pour  le  porter,  les  animaux  pour  le  nourrir  ou  le 
servir,  le  soleil  et  les  astres  pour  l'éclairer  ;  lui;  il  est  faitpour  con- 
naître Dieu,  l'adorer  et  l'admirer  dans  ses  œuvres  \  C'est  son  office 
divin  et  il  a  rempli  son  devoir  s'il  s'y  est  conformé.  Ce  n'est  pas 
qu'une  telle  doctrine,  qui  nous  paraît  enfantine  ou  monstrueuse- 
ment orgueilleuse,  ne  soulevât  alors  des  objections  :  quelques  plai- 
sants ne  manquaient  pas  de  demander  en  quoi  les  maladies  ou  les 
serpents  pouvaient  bien  être  utiles  à  l'homme  :  on  répondait  qu'ils 
servaient,  comme  tous  les  maux,  à  châtier  les  impies  ;  mais  comme 
l'expérience  prouvait  que  ceux-ci  n'en  étaient  pas  seuls  atteints,  on 
ajoutait  qu'il  est  nécessaire  d'éprouver  les  fidèles  eux-mêmes  et  que 
les  desseins  de  Dieu,  qui  sont  impénétrables,  font  peser  les  mêmes 
destinées  sur  tous  les  humains.  Tous  ont,  d'ailleurs,  pour  se  garder 
du  mal,  leur  raison  et  la  divine  Providence  *. 

Cette  façon  de  considérer  les  choses  du  monde,  les  vicissitudes  et 
les  tribulations  de  la  vie,  pouvait  bien  ne  pas  satisfaire  tout  le 
monde,  mais  les  chrétiens  s'y  tenaient  fermement  et,  s'ils  étaient 
parfois  assez  embarrassés  pour  la  justifier,  ils  l'auraient  été  plus 
encore  pour  ne  pas  la  maintenir,  puisque,  aussi  bien,  la  Providence 
était  une  notion  absolument  nécessaire  à  la  foi,  qu'elle  était  et 
demeure  le  fondement  de  toute  religion  révélée  s.  Le  chrétien  se 


prend  de  démontrer  la  supériorité  des  serpents  et  des  oiseaux  sur  l'homme 
parce  qu'ils  savent  naturellement  la  magie  et  la  médecine  (C.  Celse.,  IV,  86-88). 
Origène  distingue  excellement  la  raison,  que  Celse  attribue  à  tort  aux  animaux, 
de  rinstinct  qu'ils  ont.  Lactance,  Instr.  div.,  II,  10,  i  et  s.,  donne  à  la  thèse  que 
nous  examinons  une  tournure  ingénue  qui  vaut  la  peine  d'une  citation  : 
...deditque  his  omnibus  generatim  deus  alimenta  de  terra,  ut  usui  esse  homini 
possent,  alia  nimirum  ad  cibos,  alii  vero  ad  vestitum,  quae  au  te  m  magnarum 
sunt  viriumut  in  excolenda  terra  iuvarent;  unde  sunt  dicta  iumenta.  August., 
De  Genesi  contra  Manich.,  I,  18,  20,  s'efforce  de  détruire  cette  idée  manichéenne 
que  beaucoup  d'animaux  échappent  en  réalité  à  la  prétendue  domination  de 
l'homme  et  savent  même  le  tuer  ;  comme  il  est  impossible  de  dire  le  contraire, 
Augustin  se  tire  de  la  difficulté  en  déclarant  que  c'est  là  une  des  conséquences 
de  la  chute  d'Adam  et  que  l'homme  demeure  bien  le  plus  fort,  car  il  n'est  point 
d'animaux  qui  l'aient  réduit  à  l'esclavage. 

1.  Tertullien,  De  pallio,  2,  attribue  l'hypothèse  de  la  pluralité  des  mondes  à 
Anaximandre. 

2.  Augus.,  De  haeres.,  LXXVII  :  alia  dicit  esse  innumerabiles  mundos,  sicut 
opinati  sunt  quidam  philosophi  gentium. 

3.  Lact.,  Inst,  div.,  VII,  5,  4;  Dieu  a  créé  l'homme  :  ut  esset  qui  opéra  eius 
intelligeret. 

4.  Voy.  partie.  Orig.,  C.  Celse,  IV,  78-79,  Lact.,  Inst.  div.,  VII,  4,  10  et  s. 

5.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  Providence,  faute  de  quoi  Dieu  n'a  plus  de  raison 
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place  donc  au  milieu  de  la  création  comme  l'hôte  d'une  maison 
immense  et  imparfaite  qui  en  louerait  obstinément  l'architecte  et 
imaginerait  que  tous  les  vices  de  construction  en  sont  disposés  pour 
son  plus  grand  bien.  C'est  là  une  tournure  d'esprit  qu'il  n'est  sans 
doute  pas  aisé  d'acquérir,  mais  qui  donne  beaucoup  de  satisfactions 
et  jusqu'à  la  tranquilité  parfaite,  selon  qu'on  y  est  plus  ou  moins 
avancé,  car  elle  comporte  des  degrés.  Dans  ce  monde,  fait  pour  lui, 
le  chrétien  semble  a  priori  devoir  jouir  de  la  création  tout  entière 
sous  l'œil  bienveillant  et  protecteur  de  Dieu. 

Rien,  en  effet,  ne  semblerait  plus  naturel  qu'une  telle  jouissance, 
si,  du  premier  pas,  nous  ne  nous  heurtions  à  cette  idée  que  tout  ce 
qui  est  permis  peut  n'être  pas  expédient.  C'est  là  une  des  paroles 
qui  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  les  destinées  et  l'esprit  du  chris- 
tianisme, parce  qu'elle  a  mis  à  côté  de  l'idée  du  bien  dans  l'usage, 
celle  du  mieux  dans  la  privation  et  qu'elle  a  fini  par  reprendre  une 
à  une  toutes  les  concessions  qu'elle  semblait  faire  en  bloc.  Les 
hommes,  au  milieu  desquels  s'est  développé  le  christianisme,  ne 
pensaient  pas,  à  quelques  exceptions  près  \  que  le  monde  fût  fait 
pour  eux  et  cependant  ils  s'efforçaient  d'en  jouir  et  croyaient  qu'ils 
perdaient  tout  de  ce  qu'ils  n'usaient  pas  de  ses  biens  et  de  ses 
charmes  \  Or,  voici  qu'au  contraire  le  chrétien,  qui  aurait,  semble- 
t-il,  tant  de  raisons  de  les  imiter,  dont  la  vie  devrait  être,  par  le 
simple  usage  de  la  création,  un  hymne  sans  fin  au  Créateur,  qui, 
par  une  ingénieuse  interprétation,  pouvait  découvrir  dans  l'univers 
entier  un  symbolisme  qui  fortifiait  sa  foi 5,  voici  qu'il  fuit  la  jouis- 
sance terrestre  et  qu'il  réduit  l'usage  des  biens  d'ici-bas  au  strict 
indispensable  ;  voici  qu'il  fait,  de  la  vie  entière,  la  préparation  à  la 
mort  ;  qu'il  redoute,  à  l'égal  d'un  malheur,  une  existence  trop  longue  ; 
qu'il  appelle  la  mort  comme  une  délivrance;  voici  enfin  qu'il  attend 
à  chaque  aurore  la  fin  de  ce  monde,  qu'il  en  fait  sa  suprême 
espérance. 

Les  anciens  aimaient  la  vie  et  ils  jouissaient  d'elle  le  plus  pos- 
sible; pour  eux,  elle  était  son  propre  but  et  se  suffisait  à  elle-même; 
les  seuls  inconvénients  qu'elle  présentât  étaient  qu'elle  pouvait  être 

d'être  dans  le  monde  :  c'est  un  argument  fortement  affirmé  par  Orig.,  C.  Celse, 
IV,  75. 

1.  Les  stoïciens,  selon  Lact.,  De  ira  Dei,  i3- 

2.  Conimodien,  Carm.  Apol.,  j5j  : 

Dicentes  adiciunt  :  «  Nihil  est  post  fanera  nostra  ; 
Dum  vivimus,  hoc  est  »,  et  incumbunt  more  suillo  ; 
«  Nulla  sit  luxuria  quae  nos  pertranseat  aevo  ; 
Dum  tempus  est  vitac,  perfruamur  omnia  saecli  ». 

3.  Lact,  fnst .  div.,  Il,  9,  fournirait  un  bon  exemple  de  ce  symbolisme. 
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malheureuse  et  surtout  qu'elle  devait  finir.  On  a  trouvé  à  Timgad 
une  tabula  lusoria,  une  dalle  de  pierre  sur  laquelle  on  jouait  aux 
dés  en  plein  air  et  qui  exprime  assez  bien  cette  conception  païenne 
de  l'existence  terrestre  ;  elle  porte  une  inscription  composée  de  six 
mots  et  qui  est  tout  un  programme  de  vie  : 

Venari  Lavari 
Ludere  Ridere 
Occ  est    Vivere  '. 

Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  prendre  les  devises  que  les  commis- 
voyageurs  laissent  sur  les  murs  des  auberges,  non  plus  que  les 
refrains  de  café  concert,  pour  les  principes  directeurs  de  nos  con- 
temporains et,  quand  on  fait  parler  une  table  de  jeu,  on  ne  peut 
guère  lui  imposer  des  sentences  de  renoncement  ;  cependant  celle- 
ci  exprime  un  sentiment  courant  sous  sa  forme  légère  \  Le  païen 
évitait  de  faire  inscrire  sur  son  tombeau  la  date  déplorable  de  son 
dernier  jour  3.  Quelques  sages  ou  quelques  sceptiques,  considérant 
la  vie  comme  elle  est,  avec  son  mélange  de  biens  et  de  maux,  pou- 
vaient penser  que  la  douleur  y  primait  le  plaisir  et  ne  point  trouver 
très  enviable  une  existence  trop  longue  ;  les  personnages  de  Lucien 
expriment  parfois  de  semblables  idées  4  et  Marc  Aurèle  paraît 
vivement  frappé  de  l'inutilité  foncière  de  cette  vie,  dont  on  peut 
sortir  d'un  moment  à  l'autre  \  Mais,  en  définitive,  l'Empereur 
a  agi  comme  s'il  croyait  à  son  œuvre  et  il  s'est  mainte  fois  redressé 
pour  affirmer  la  nécessité  d'être  énergique,  celle  de  faire  son 
devoir  ici-bas  6.  Lucien  lui-même  ne  parle-t-il  pas  par  la  bouche 
de  Ménippe  quand  il  lui  fait  dire  que  le  sage  se  contente  du  pré- 

i.  C.  /.  L.,  VIII,  SuppL,  Pars  II,  n.  17938. 

2.  Plusieurs  inscriptions  païennes,  relevées  par  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I, 
p.  5o5-5o6,  expriment  cette  idée  que  le  mort  emporte  avec  lui  sa  vie  telle  qu'il 
l'a  faite,  qu'il  a  bien  bu,  bien  mangé  et  qu'il  s'est  bien  amusé;  elles  s'opposent 
tout  naturellement  à  l'épitaphe  versifiée  par  Fortunat  (n°  633  de  Le  Blant)  : 

Omnis  restituit  mundo  quae  sumpsit  ab  isto 
Sola  tamen  pro  se  quae  bene  gessit  habet. 

3.  Le  Blant,  Épigr.  chrét.,  p.  12. 

4.  Épigr.,  28,  sur  le  tombeau  d'un  enfant;  Lucien  lui  fait  dire  :  ...àXki  \u 
p.-/}  xXatotç  xal  yàp  jitÔTOio  \uxi<r/pv  icavpoy,  xal  icavpuv  tûv  (itdtoto  xaxûv.  Charon^ 
17  et  s.  ;  Ménippe \  21. 

5.  M.  Aur.,  II,  11  :  eQç  ^8^  SuvatoO  5vtoç  IÇtévat  toO  fUou,  oCtcoç  Ixseta  irotiiv 
xal  Xiyitv  xai  8iavoEto8at. . .  VII,  49,  sur  la  monotonie  de  la  vie,  qui  est  toujours 
pareille  et  qu'il  est,  par  conséquent,  inutile  de  voir  prolonger;  IX,  33,  sur  l'in- 
différence qu'on  doit  garder  devant  la  mort  prématurée,  le  résultat  ultime  de 
la  vie  étant  le  môme  pour  tous,  qu'ils  vivent  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  :  xal 
6  iTyjxxàfripùiÇ  dbcoôavùv  eîç  foov  xaTao^atTsi  x$  icpocàp<|>. 

6.  Voy.  par  exemple  IV,  17  :  M*i  wç  pwpi*,  pi^wv  lvt\  Çf,v.  T6  XP^v  iw^pxr.Tai  • 
to»;  W?,  ïwç  IÇtstiv,  drjf«86;  y«vov. 
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sent  et  sait  en  jouir  sans  y  rien  trouver  d'insupportable  '.  Il  avait 
découvert  le  secret  du  détachement  de  la  vie  en  ne  s'attachant 
sérieusement  à  rien  et  en  se  donnant  le  moins  de  tracas  possible  \ 
La  sagesse  de  Lucien  ressemble  un  peu  à  celle  des  nations  :  elle 
est  toute  pleine  de  bon  sens,  mais  elle  n'est  pas  révolutionnaire. 
La  moyenne  des  hommes  de  ce  temps  là  trouve  que  la  vie  est 
bonne  *  et  ne  songe  pas  à  la  mort,  ainsi  que  le  dit  ingénuement 
une  inscription  :  «  Il  craignait  la  mort  et  ne  pensait  pas  mourir  *.  » 
Tous  sentent  un  peu  comme  Ajax,  qui,  avant  de  se  plonger  dans 
l'ombre  du  tombeau,  regrettait  la  lumière  ;  ceux  qui  continuent  à 
goûter  ses  joies  pleurent  sur  ceux  qu'ils  ont  aimés  et  qui  ne  les 
connaissent  plus  *.  Ceux  môme  qui  croient  que  l'au-delà  réserve 
des  sanctions  diverses  pour  les  actions  des  bons  et  des  mé- 
chants de  ce  monde  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  le  quitter 
plus  vite;  ils  restent  hommes,  dont  l'être  craint  la  mort  natu- 
rellement 6. 

Or  l'effort  du  christianisme  a  été  de  pousser  l'homme  à  détester 
la  vie  et  à  aimer  la  mort  ',  tâche  surnaturelle  entre  toutes  et  dont 

i.  DiaL  des  morts,  26,  2. 

2.  C'est  Tirésias  qui  conseille  à  Ménippe  de  prendre  les  choses  ainsi,  dans 
Ménippe,  21  ;  voy.  également  Charon,  17  et  20  :  un  couplet,  où  le  vieux  nocher 
affirme  la  nécessité  de  vivre  avec  la  pensée  qu'on  doit  mourir,  a  une  espèce 
d'allure  chrétienne. 

3.  L'expression  de  cette  idée,  très  familière  aux  anciens,  se  retrouve  souvent 
dans  les  inscriptions;  elle  constitue  un  des  arguments  habituels  employés  par 
les  magistrats  pour  faire  céder  les  martyrs  ;  exemples  nombreux  dans  Le  Blant, 
Actes  des  mart.,  sect.  I,  §  23,  p.  72,  s.  et  n. 

4.  Sed  timuit  mortem  nec  se  mori  putabat.  Vers  gravé  sur  un  marbre  païen 
du  musée  Campana,  cité  par  Le  Blant,  Epigr.  chrét.,  p,  12.  Lucien,  Char  on, 
17  et  24  :  Xdipwvoç  îè  068g  ttç  Xdfoç. 

5.  Voy.  particulièrement,  en  vue  de  les  opposer  à  la  joie  chrétienne  devant  la 
mort  libératrice,  les  inscriptions  païennes  citées  par  Le  Blant,  Inscr.  chrét.y  I, 
93  et  n.  3  et  surtout  celle-ci  :  Parentes  infelicissimi  amissione  eius  perpetuis 
tenebris  et  quotidiana  miserabili  ululatione  damnati.  —  11  arrive  pourtant  quel- 
quefois qu'on  rencontre  l'idée  :  il  est  inutile  de  pleurer  les  morts,  car  ils  sont 
plus  heureux  que  les  vivants  :  Lucien,  Sur  le  deuil,  11  ;  mais,  il  ne  faut  point 
s'exagérer  sa  portée  :  nous  l'exprimons  encore  en  parlant  d'êtres  chers  qui  ont 
beaucoup  souffert  sur  la  terre  et  que  cependant  nous  regrettons. 

6.  11  y  avait,  en  effet,  des  païens  qui  avaient  cette  foi  dans  l'au-delà  de  la  vie 
et  cette  espérance,  l'une  et  l'autre  caractéristiques  du  mouvement  religieux  de 
l'époque  des  Sévères;  elles  ne  sont  pas  réellement  selon  l'esprit  romain  (Mar- 
quardt,  Culte  che\  les  Rom.,  Préf.  de  la  trad.,  p.  xiv  et  xv  empruntées  au  Manuel 
de  M.  B.-Leclercq) ;  mais  sous  l'influence  de  l'Orient,  elles  s'étaient  tout  de 
môme  implantées  solidement  dans  la  société  romaine.  Les  chrétiens  refusaient 
de  reconnaître  qu'elles  pussent  avoir  quelque  chose  de  sérieux;  Tertuliien, 
ApoL,  47,  déclare  formellement  qu'il  n'y  faut  voir  qu'une  mauvaise  imitation 
des  Livres  Saints,  l'ombre  d'un  corps  et  l'image  d'une  réalité.  Selon  Lucien,  Sur 
le  deuil,  2,  le  populaire  ignorant  croit  simplement  aux  vieilles  fables  débitées 
par  Homère  et  Hésiode,  à  l'enfer  sous  terre,  etc. 

7.  Les  deux  points  de  vue,  le  païen  et  le  chrétien  sont  parfaitement  opposés 
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l'accomplissement  devait  bouleverser  le  pauvre  être  humain  jus- 
qu'en ses  fibres  les  plus  profondes.  Le  christianisme  est  arrivé  à 
fonder  un  tel  renoncement  en  donnant  à  la  vie  terrestre  un  but 
purement  religieux  et  moral  ',  en  la  représentant  comme  une 
forme  inférieure  de  la  vie  *,  une  sorte  d'enfance  de  l'homme  3 
pleine  de  tribulations  *,  destinée  uniquement  à  lui  permettre  de 
gagner  la  vraie  et  l'éternelle  lumière  s.  Alors  il  a  conçu  la  nécessité 
de  briser  dans  l'homme  tout  ce  qui  est  humain  *,  tout  ce  qui,  dans 
sa  nature,  se  rattache  de  près  ou  de  loin  à  l'animal,  tout  ce  qui,  dans 
ses  désirs,  est  la  satisfaction  d'un  instinct;  chacun  de  ses  sens  a 
été  successivement  étudié  sur  toutes  ses  faces  et  châtré  \  afin  de 

dans  la  Passio  SS.  Pionii,  etc.  (Ruinart).  Le  juge  dit  :  Vivere  bonum  est  et  hali- 
tum  huius  lucis  haurire.  —  Pionius  répond  :  . . .  Aliud  est  lumen  illud  quod 
nos  cupimus  et  haec  dei  munera  non  obliti  deseremus;  sed  relinquimus,  maiora 
cupientes  et  prae  melioribus  ista  contemnimus. 

i .  Voy.  particulièrement  les  premières  lignes  de  Lact.,  Ins.  div.,  I,  i,  i,  où  il 
trace  le  portrait  des  chrétiens  et  Inst.  div.,  III,  28,  1  :  Quapropter  nihil  est  aliut 
in  vita  quo  ratio,  quo  condicio  nostra  nitatur,  nisi  Dei  qui  nos  genuit  agnitio  et 
religiosus  ac  pius  cul  tus.  Tout  ce  que  peut  faire  dans  la  vie  l'homme  qui  n'est 
pas  chrétien  ne  compte  pas  ;  c'est  une  idée  très  ingénuement  exprimée  par  Pon- 
dus, Vita  et  pass.  S.  Cypr.,  2  :  Siquidem  hominis  Dei  facta  non  debent  aliunde 
numerari,  nisi  ex  quo  Deo  natus  est. 

2.  Justin,  /  Apol.,  8  :  xoO  yàp  alwvtou  xal  xa8apo3  pCou  iiciOu|*oSvTt<.  Cypr., 
Ad  Donat.j  14  :  Nihil  adpetere  iam,  nihil  desiderare  de  saeculo  potest,  qui  sae- 
culo  maior  est. 

3.  C'est  là  une  idée  particulièrement  chère  à  Saint  Augustin  ;  il  y  revient  deux 
fois  dans  les  seules  Confessions  :  1,9,  1 5  et  I,  1 9,  3o  ;  les  hommes  sont  toujours 
des  enfants  :  quand  ils  vieillissent  les  magistrats  remplacent  pour  eux  les 
magisters  et  ils  changent  de  nugae,  voilà  tout. 

4.  Cypr.,  Ad  Donat.,  14  :  Una  igiiur  placida  et  fida  tranquillitas,  una  solida 
et  firma  sécurités,  si  qui  ab  his  inquietantis  saeculi  turbinibus  extractus  salu- 
taris  portus  statione  fundetur. 

5.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  Sy  ;  Cypr.,  Ad  Donat,  14  ;  August.,  De  Civ.  Dei,  XIX, 
20,  établit  que  tout  le  bonheur  d'ici-bas,  pour  les  futurs  habitants  de  la  cité  de 
Dieu,  consiste  dans  l'espérance  qu'ils  ont  de  la  vie  future  et  dans  les  efforts 
qu'ils  font  pour  se  l'assurer. 

6.  Justin,  II  Apol.,  11,  avance  que  le  chrétien  est,  comme  Hercule,  entre  la 
Volupté  et  la  Vertu  et  que,  pour  arriver  au  vrai  bonheur,  il  lui  faut  briser  tout 
ce  qui  pourrait  lui  plaire  dans  la  vie  et  s'attacher  courageusement  à  ce  qui,  au 
premier  abord,  paraît  répugner  à  la  nature  ou  même  à  la  raison.  Orig., 
C.  Celse,  VIII,  22,  pense  que  pour  se  préparer  à  la  vraie  vie,  il  faut  s'abstenir 
des  joies  de  celle-ci  et  tenir  son  corps  en  esclavage.  Idées  analogues  dans  Cypr., 
Ad  Donat.,  14;  Lact.,  Inst.  div.,  II,  2,  24.  Ce  détachement  de  tout  ce  qui  est 
terrestre  s'affirme  de  môme  très  fortement  dans  certains  Actes  des  Martyrs; 
voy.  particulièrement  :  Acta  SS.  Didymi  et  Theodorae,  l  (Ruinart)  :  Judex  dixit  ; 
Ingenuaes  an  ancilla?Theodora  respondit:  iam  tibi  dixi,  Christiana  sum,  Chris- 
tus  autem  adveniens  liberavit  me,  nam  in  saeculo  hoc  ex  ingeniis  parentibus 
genita  sum.  Didymus  répond  de  même  (d°  VI)  :  Christianus  sum  liberatus  a 
Christo.  Il  faut  entendre  libéré  des  soucis  et  des  biens  de  ce  monde. 

7.  Voy.  dans  Migne,  P.  L.,  Indices,  III,  col.  555  et  s.,  VIndex  de  mortificatione 
sensuum  ;  il  comporte  les  divisions  suivantes  :  De  mortificatione  sensuum  in 
génère.  —  De  mortif.  gulae.  —  De  mortif.  visus.  —  De  mortif.  per  cilicium.  — 
De  mortif .  lingnae . 
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rapprocher  autant  que  possible  le  chrétien  du  pur  esprit.  Plaisirs 
de  la  chair  considéré  sous  toutes  ses  formes,  plaisirs  de  la  vue,  de 
l'oreille,  de  l'imagination,  et  même  de  l'estomac,  tout  est  rogné, 
rétréci,  parfois  interdit,  ou  écrasé  sous  des  contraintes  qui  vont 
jusqu'à  la  faim  et  à  la  souffrance  physique;  c'est  à  peine  si  des 
concessions  faites  à  regret,  et  qui  humilient  ceux  qui  les  acceptent, 
permettent  au  fidèle  de  rester  un  peu  homme  en  demeurant  chré- 
tien \  Le  vrai  gnostique,  le  chrétien  parfait  —  un  modéré  comme 
Clément  d'Alexandrie  ne  craint  pas  de  le  proclamer  —  c'est 
l'homme  sans  désir  \  Les  premiers  croyants  sont  partis  de  cette 
idée  qu'aimer  la  vie  et  les  jouissances  qu'elle  apporte,  c'est  une  rai- 
son de  ne  pas  aimer  Dieu  et  cette  exagération,  amplifiée  et  dogma- 
tiquement affirmée  par  Tertullien,  crée  une  opposition  entre  la 
création,  les  instincts  de  la  créature  et  le  créateur  \ 

Voici  sans  doute  comment  une  telle  étrangeté  a  pu  naître.  Quand 
le  christianisme  a  paru  dans  le  monde  et  a  commencé  à  prendre 
conscience  de  lui-môme,  son  idéal  s'est  heurté  à  une  société  qui 
ne  pouvait  que  lui  déplaire  *  ;  il  s'est  donc  organisé  dans  un  esprit 
d'opposition  à  cette  société,  lequel  l'entraînait  déjà  à  quelque  exagé- 
ration dans  ses  réprobations  et  ses  haines.  Or  les  hommes,  en  face 
de  qui  se  plaçaient  si  délibérément  les  chrétiens,  ne  leur  ont  point 
cédé  la  victoire  tout  de  suite;  ils  ont  organisé  une  défense  autour 
de  leurs  habitudes  et  de  leurs  idées;  défense  certes  incomplète, 
intermittente,  incohérente  —  heureusement  pour  l'Église  nais- 
sante, qui  n'aurait  pas  tenu  devant  des  mesures  générales,  cons- 
tantes et  méthodiques  — ,  mais  défense  suffisante  pour  donner 
l'impression  claire  d'une  opposition  :  entre  l'État  qui  était  censé 
l'autoriser,  l'ordonner  et  la  conduire,  et  les  chrétiens  ;  entre  ceux- 
ci  et  les  autres  hommes,  qui  appuyaient,  approuvaient,  ou  seule- 
ment toléraient  les  mesures  de  persécution.  Ces  hommes  jouissaient 
de  la  vie  aussi  largement  que  possible  ;  ils  la  prenaient,  comme 

i.  Passio  S.  Procopii,  I  (Ruinait)  :  Corpus  quidem  (a  parva  aetate)  suum  sic 
confecit,  ut  paene  mortuum  putaretur.  Il  est  ainsi  dans  la  vraie  vie  sur  cette 
terre,  alors  que  les  païens,  qui  s'agitent  dans  le  péché,  sont  réellements  morts; 
Const.  Apost..  II,  7  :  ...ot  dicoOovôvxiç. 

2.  Strom.,  IV,  9,  71  et  s. 

3.  /  Jean,  II,  i5  et  s.  :  «  N'aimez  point  le  monde,  ni  ce  qui  est  dans  le  monde  : 
la  convoitise  de  la  chair  et  la  convoitise  des  yeux  et  l'ostentation  ne  viennent  pas 
de  Dieu,  mais  du  monde  »  (Reuss,  p.  374).  Jacques,  IV,  4  :  «  Folâtres  que  vous 
êtes,  ne  savez-vous  pas  que  l'amitié  du  monde  c'est  l'inimitié  contre  Dieu  ?  ■ 
Quiconque  donc  veut  être  l'ami  du  monde,  se  constitue  l'ennemi  de  Dieu  (Reuss, 
p.  1 39)  :  6;  lav  ouv  {J9uXt,8$  çftoç  ttvau  tou  x6<tjxou  i/6p6;  toO  61  où  xaSircatat. 

4.  Point  de  vue  particulièrement  bien  marqué  dans  Ps.  Clém.  Rom., 
//  Cor.,  4  et  5  :  fot?9t  u>;  dovtx  iv  fi.s9$  Xuxuv  et  6  :  "Erciv  8'outo;  6  alàv  xal  ô 
(liXXuv  8uo  fyOpoC.  OutoçXfyti  (lotxiiov  xxl  ?6opàv,  xat  fiXopYupCocv  xal  dicirr^v  fesî- 
voc  6è  toutoic  dtacotifffftTai  oâ  8jvi{isBx  o5v  twv  Sûo  çtXot  tlvai. 


Digitized  by 


Google 


l'état  d'esprit  557 

nous  disons  familièrement,  par  le  bon  côté,  à  très  peu  d'exceptions 
près  ;  pour  achever  de  se  distinguer  d'eux,  les  chrétiens  du  second 
siècle,  s'interdirent  volontairement  ce  que  les  premiers  frères 
s'étaient  interdit  souvent  par  nécessité;  ils  raffinèrent,  en  bien  des 
cas,  sur  les  abstentions  primitives  \  S.  Paul,  par  exemple,  fut 
débordé  et  on  en  vint  à  cette  idée  que  le  chrétien  avait  à  prendre 
dans  le  monde  un  des  deux  partis  suivants,  qui  étaient  contradic- 
toires :  celui  des  hommes  ou  celui  de  Dieu.  Prendre  le  parti  de 
Dieu,  ce  n'était  pas  seulement  résister,  par  une  douce  violence,  à 
ceux  qui,  ne  le  connaissant  pas,  voulaient  empêcher  ses  serviteurs 
de  l'adorer  ;  c'était  faire  le  moins  possible  de  ce  que  faisaient  ces 
hommes;  il  faut  entendre  :  fuir  leurs  vices,  éviter  leurs  passions, 
leurs  préoccupations  et  jusqu'à  leurs  habitudes.  Tous  les  fidèles 
ne  se  portèrent  pas,  dans  la  pratique,  à  ces  extrémités  ;  mais  ils 
en  admirent  tous  les  principes,  et  les  exaltés,  les  intransigeants, 
les  timorés,  qui  craignaient  de  perdre  le  salut,  les  pessimistes  et  les 
hargneux,  les  acceptèrent  toutes;  il  se  trouva  dans  l'Église,  ou  tout 
à  côté  d'elle,  des  écrivains  qui  les  formulèrent  :  Tertullien  est  l'un 
d'entre  eux  et  le  plus  notable. 

Une  autre  raison,  voisine  d'ailleurs  de  celle  que  nous  venons 
de  signaler,  plus  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord,  en  accentua 
encore  les  conséquences.  Les  chrétiens  imaginèrent  qu'il  y  avait  en 
ce  monde  de  puissants  adversaires  du  bien,  qui  s'élevaient,  non  pas 
précisément  contre  Dieu,  car  le  Tout  Puissant  ne  saurait  être  com- 
battu, mais  contre  ses  œuvres  et  ses  serviteurs,  avec  sa  permis- 
sion ';  c'était  la  légion  des  anges  déchus,  personnifiés  en  un  seul,  le 
Diable,  l'Ennemi3.  Il  n'est  point  de  notion  plus  simple  et  à  la  fois 

1.  L'opposition  entre  les  deux  conceptions  de  la  vie,  la  païenne  et  la  chré- 
tienne est  marquée  d'une  manière  très  frappante  dans  deux  couplets  de  la  Pas- 
sioSS.  Epipodii  et  Alex.,  IV  et  V  (Ruinart).  Je  ne  prétends  pas  que  ce  texte 
soit  très  sûr;  je  crois  fermement  le  contraire,  mais  il  est  expressif.  Le  juge 
s'adressant  à  Epipodius  lui  dit  :  Nos  deos  colimus  laetitia,  conviviis,  cantioni- 
bus,  ludis,  comessatione  et  lascivia:  vos  vero  hominem  crucifixum,  cui  placere 
non  possunt  qui  his  omnibus  profruuntur;  qui  laetitiam  respuit,  qui  ieiuniis 
delectatur,  qui  damnatis  voluptatibus  tristem  et  infecondam  diligit  castitatem. 
Epipodius  réplique  :  Turpitudines  quibus  daemones  vestros  colitis,  oblectant 
membra  corporis  mentes  interimunt... 

2.  De  fuga,  2,  Cypr.  Testim.,  III,  80  :  Nihil  licere  diabolo  in  hominem  nisi 
Deus  permiserit. 

3.  Ep.  de  Jean,  V,  1 8  et  19  :  orSajitv  5ti  èx  tou  eeou  fapkv  xal  ô  xd^oç  6Xoç  h 
x$  icovi}p$  xeltai.  Je  rappelle  les  textes  de  Tert.  les  plus  caractéristiques  sur 
cette  quest.  du  Diable:  De  bapt.  5...  hic  quoque  studium  diaboli  recognoscimus 
res  Dei  aemulantis.  —  De  poenit.,  7,  ...  pervicacissimus  hostis  ille,  nunquam 
malitiae  suae  otium  facit.  —  Defuga,  i5  :  Agnoscamus  ingénia  diaboli,  idcirco 
quaedam  de  divinis  affectantis,  ut  nos  de  suorum  fide  confundat  et  iudicet.  — 
Adv.  Prax.,  1  :  varie  diabolus  aemulatus  est  veritatem.  Voy.  de  m.  De  monog., 
i5;  De praescr,  haeret.,  40;  Devirg.  vel*9  1. 
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plus  complexe  que  celle  du  Diable  ;  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  ait 
tenu  plus  de  place  dans  le  christianisme  et  y  ait  eu  des  conséquences 
plus  diverses.  Notion  simple,  en  ce  sens  que  rien  n'est  plus  facile- 
ment accessible  à  l'esprit  borné  que  cette  idée  du  mal,  représenté, 
inspiré,  fait  par  un  être  défini  '.  Notion  complexe,  car  elle  est  diffi- 
cile à  concilier  avec  l'infinie  bonté  de  Dieu,  avec  l'idée  de  la  Provi- 
dence, celle  du  libre  arbitre  et  de  la  responsabilité.  Notion  active 
entre  toutes  parce  qu'elle  était  précisément  propre  à  impressionner 
les  simples  et,  grâce  à  l'imagination  qui  orna  le  prince  des  ténèbres 
de  toutes  les  épouvantes,  capable  de  leur  faire  peur  du  mal  repré- 
senté par  lui.  Elle  contribua  à  altérer  la  pureté  de  la  morale  évan- 
gélique  et  à  remplacer  l'effort  personnel,  l'élévation  intérieure,  qui 
font  la  vraie  moralité  de  l'homme,  par  une  sorte  de  guerre  \  pleine 
de  ruses  et  de  stratagèmes,  contre  le  Diable.  Elle  conduisit  à  imagi- 
ner celui-ci  comme  une  espèce  d'égal  de  Dieu,  menant  ses  affaires 
en  dehors  de  lui  et  presque  contre  lui  \  Elle  eut  surtout  l'inconvé- 
nient d'encombrer  le  christianisme  d'une  démonologie  qui,  tom- 
bant parfois  dans  la  diablerie  de  bonnes  femmes,  esttout  à  fait  singu- 
lière à  côté  de  l'Évangile.  Elle  eût  bien  d'autres  conséquences 
encore,  sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  à  insister  :  ce  qui  nous 
importe,  c'est  que  la  notion  du  diable  se  soit  de  bonne  heure  et  forte- 
ment ancrée  dans  le  christianisme,  étant  le  complément  nécessaire 
de  la  notion  de  l'enfer,  comme  celle-ci  l'était  de  la  croyance  à  la 
récompense  ou  au  châtiment  d'outre  tombe.  Aussi  les  chrétiens 
attribuèrent-ils  vite  au  Diable  un  rôle  de  tous  les  instants  dans  la 
vie*  et  même  après  la  vie5;  ils  l'imaginèrent  rôdant  sans  cesse 
autour  de  l'homme  et  prôt  à  tirer  avantage  de  la  moindre  faiblesse  % 
afin  de  s'assurer  des  compagnons  de  malheur  pour  l'éternité  ';  tout 
le  mal  venu  des  païens  lui  fut  rapporté  •  et  les  païens  eux-mêmes 

i.  Voy.  Baissac,  Le  Diable,  Paris,  1882,  in-8*. 

2.  Cypr.,  Ad  Fortun.,  2  :  Adversarius  vêtus  est  et  hostis  antiquus  cum  quo 
praelium  gerimus.  Le  chrétien  est  conçu  comme  le  miles  Christi  qui  doit 
s'exercer  et  veiller  sans  trêve.  Clém.  Rom.,  I  Ad  Cor.,  3j  :  £xpat8u«&ai8a  ovv 
Jvfipe;  dSeXcpoÉ,  pcti  icirriç  éxTsveCxç  cv  toîç  à|xu>|xoi;  irpoordvjiaoïv  aôtoû  (Le  Christ}. 

3.  Hermas,  Pastor,  Mand.Wl,  4-6. 

4.  Il  suffit  pour  en  être  persuadé  de  parcourir  quelques  Actes  des  Martyrs. 
Voy.  d'aill.  le  chap.  relatif  à  la  persécution  et  Le  Blant,  Les  premiers  chrit.  et 
le  démon.  Les  fidèles  ne  manquaient  pas  de  chercher  des  préservatifs  perma- 
nents contre  les  entreprises  du  Mauvais;  S.  Augustin,  De  civ.  Dei.,  XXII,  8,  6, 
nous  en  signale  un  dont  il  vante  l'efficacité  ;  c'est  un  peu  de  terre  prise  au  tom- 
beau du  Christ  à  Jérusalem. 

5.  Sur  la  croyance  chrétienne  à  une  attaque  possible  du  démon  dans  le  tom- 
beau et  sur  les  précautions  utiles  pour  s'en  défendre,  voy.  Le  Blant,  Inscr.  chrét., 
Nouv.  rec.t  p.  4  et  5. 

6.  Hermas,  Pastor,  Mand.,  XII,  5,  Cypr.,  De  \eloy  3. 

7.  Irénée,  Adv.  omn.  haer.f  V,  26, 2  ;  Tatien,  Adv.  Graec.  ;  14. 

8.  Hieron.,  Ep .,  XLVI,  6-7. 
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devinrent  ses  serviteurs  poussés  par  lui  contre  les  fils  de  Dieu  \  Sans 
doute  l'Ennemi  n'avait  point  puissance  directe  sur  le  vrai  fidèle  2, 
mais  il  était  pourvu,  au  moins,  du  pouvoir  de  le  tenter  et  son  esprit 
subtil  savait  rendre  la  tentation  ingénieuse.  Malheur  à  celui  qui 
cédait  ou  se  laissait  séduire,  car  il  tombait  au  rang  des  infortunés  qui 
ignorent  Dieu,  et  même  plus  bas,  puisque,  Payant  connu,  il  l'oubliait. 
Le  chrétien  ne  pouvait  faire  un  pas,  esquisser  un  geste,  dire  un  mot, 
formuler  une  pensée  dans  son  esprit  sans  que  le  Diable  ne  fût  prêt 
à  y  chercher  son  profit.  La  vie  devait  donc  se  présenter  à  l'imagi- 
nation du  chrétien  comme  une  pénible  épreuve  imposée  par  Dieu 
et  emplie  toute  par  cette  lutte  incessante  contre  l'esprit  du  mal  :  la 
victoire  conduit  au  ciel,  la  défaite  précipite  dans  l'enfer3.  L'homme 
à  l'entrée  de  la  vie,  se  trouve  en  face  de  deux  chemins  4  :  l'un  est, 
en  apparence,  fleuri  et  facile;  il  mène  aux  abîmes;  c'est  le  chemin 
du  Diable,  celui  que  suivent  les  infidèles,  ceux  qui  s'abandonnent 
aux  passions  séculières  et  aux  tentations;  l'autre  est  étroit,  stérile 
et  raboteux  ;  il  est,  au  premier  abord,  tout  à  fait  rebutant,  mais  il 
aboutit  aux  plaines  divines  de  la  grâce;  c'est  le  chemin  de  Dieu; 
l'Écriture  y  guide  le  chrétien  5;  la  Providence  l'y  soutient  en  ses 
défaillances  ;  la  volonté  et  le  désir  de  la  récompense,  plus  encore 
que  la  crainte  du  châtiment,  l'y  maintiennent;  l'abstinence  volon- 
taire, le  jeûne,  les  œuvres,  y  sont  un  précieux  viatique  ;  en  le  sui- 
vant, d'ailleurs,  l'homme  marche  dans  sa  voie  naturelle,  car  il  ne 
naît  que  pour  contempler  la  vérité  et  glorifier  son  Créateur6.  Cette 
route  divine  n'est  point  à  l'abri  des  orages  :  le  chrétien  doit  rece- 
voir sa  part  des  maux  de  l'humanité. 


1.  De  fuga,   2  ;  Min.  Félix,  Octav.,  27;  voy.  le  chap.  relatif  à  la  persécution. 

2.  Hermas,  Pastor,  M  and.  XII,  4;  I  Jean%  V,  18;  Hilar.  Pict.,  De  trinitate, 
XI,  43-44- 

3.  Clém.  Rom.,  I  Ad  Cor..  3y. 

4.  Didaché,  I,  1  :  '08oi  8t5o  eiaC,  pt£a  tî^ç  Çwqç  xal  jua  toû  Qavdteou  8ta«popà  Se  iroXX^ 
jiêtoÇù  tûv  8do  ô8ûv.  —  C'est  là,  d'ailleurs,  une  figure  familière  aux  chrétiens: 
Justin,  II  Apol.,  1 1,  rappelle  l'allégorie  d'Hercule,  placé  entre  la  Volupté  et  la 
Vertu  et  il  ajoute  que  le  chrétien  ne  doit  pas  hésiter,  pour  arriver  au  vrai 
bonheur,  à  s'arracher  à  ce  qui  fait  le  charme  humain  de  la  vie,  à  contraindre 
sa  nature,  à  forcer  parfois  sa  raison.  Il  s'agit,  bien  entendu,  de  la  raison  du 
commun  des  hommes  et  non  de  celle  qui  est  éclairée  par  la  foi  :  Clément 
d'Alex.,  Pedag.  I,  i3,  102,  précise  ce  sens,  en  définissant  la  foi  et  la  conduite 
qu'elle  inspire  :  un  enchaînement  d'actions  raisonnables  (QÛ<rrriu.ê.  xi  taxi  Xoyt- 
xûv  irpiÇewv).  — Voy.  l'allégorie  des  deux  chemins  reprise  par  Lactance,  Inst. 
div.,  VI,  4,  3  et  s. 

5.  ApoL  3g  ;  Cogimur  ad  iitteramm  divînaruin  eominemorationem,  ai  quïd 
praesentîum  temporum  qu  alitas  aut  praemonerc  cogit  aut  recognoscere,  — 
Ccst  une  idée  analogue  qui  a  inspiré  S.  Cyprien  quand  H  a  écrit  les  Ttstima- 
nia  et  Clém*  Alex,  quand  il  a  rédigé  \c  Pédagogue  ;  voy*  particuJ.,  dans  ce  der- 
nier ouvrage*  la  péroraison  du  livre  1,  i3,  io3. 

6.  Athén.,  De  resurr.,  ta  ;  a5;  Lact.,  Inst.  div.,  UI,  28  et  s. 
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Nous  avons  examiné  ailleurs  '  le  problème  de  l'origine  du  mal  : 
et  nous  avons  vu  que,  selon  Tertullien,  le  mal  vient  du  démon, 
avec  l'autorisation  de  Dieu.  Une  première  difficulté  était  de  com- 
prendre comment  quelque  chose  pouvait  être  créé  en  dehors  de 
Dieu  et  comment  Dieu  usait  parfois  de  ce  qu'il  n'avait  pas  créé, 
puisqu'il  déchaînait  le  mal  démoniaque  sur  le  monde.  C'en  était 
une  autre  que  d'expliquer  comment  ce  Dieu  infiniment  bon,  dont  la 
miséricorde  peut  être  seulement  suspendue  pour  la  punition  des 
pécheurs  endurcis  et  des  infidèles,  ou  pour  le  redressement  des 
chrétiens  chancelants,  frappe  des  mêmes  coups  ses  serviteurs  les 
plus  fidèles.  Les  chrétiens  ne  laissaient  point  que  d'être  embarras- 
sés de  ce  double  problème,  d'autant  que  sa  simple  position  dimi- 
nuait singulièrement  la  force  d'un  des  arguments  qu'ils  employaient 
le  plus  souvent  contre  les  païens,  celui  du  châtiment  divin  sus- 
pendu sur  la  tête  des  impies.  Ils  en  usaient  tout  de  même,  car,  à 
mesure  que  le  christianisme  s'accroissait,  il  semblait  aux  esprits 
peu  soucieux  d'une  logique  rigoureuse,  plus  impossible  que  Dieu 
étendît  la  dispense  des  maux  humains  jusqu'aux  limites  de  toute 
son  Église.  On  s'efforça  bien  parfois  d'établir  que  ces  maux  frap- 
paient surtout  les  idolâtres,  mais  l'évidence  était  telle  qu'il  fallut 
finalement  admettre  qu'ils  étaient  une  part  de  l'héritage  d'Adam, 
répandue  sur  toute  sa  descendance  \  Il  ne  restait  qu'à  expliquer 
leur  existence,  et  pour  ce  faire,  on  pouvait,  ou  les  rattacher  à  la 
tare  primitive  du  péché  originel,  les  considérer  comme  la  condi- 
tion du  rachat  de  cette  faute  du  premier  père,  et  une  conséquence 
de  la  malédiction  divine  jetée  sur  lui,  ou  les  transformer  en  une 
épreuve  présente,  utile  au  salut.   C'est  à  cette  dernière  explication 
que  s'arrêtèrent  de  préférence  les  chrétiens,    si   singulières  que 
fussent  ses  conséquences  ;  ils  admirent,  par  exemple,  que  la  mala- 
die des  enfants  et  leurs  souffrances  étaient  une  épreuve  destinée 
aux  parents.  Les  maux  communs  à  tous  les  hommes,  le  chrétien 
les  accepte  avec  indifférence  et  les  supporte  avec  constance,  tenant 


i.  Au  chapitre  relatif  à  la  persécution,  p.  i52. 

2.  Le  Pasteur,  Simil.  III  et  IV,  explique  que  les  hommes  sont  dans  le  monde 
comme  des  arbres  durant  l'hiver  :  tous  ont  perdu  leurs  feuilles  et  sont,  en  appa- 
rence, desséchés  ;  il  est  impossible,  au  premier  abord,  de  distinguer  ceux  qui 
sont  réellement  morts  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  :  il  faut  attendre  le  printemps; 
de  môme,  c'est  dans  le  siècle  à  venir,  celui  de  Dieu,  que  les  justes  d'ici-bas 
seront  séparés  des  méchants.  Athén.,  De  resurr.,  18,  estime  que  la  résurrection 
est  nécessaire  pour  redresser  la  vie,  durant  laquelle  le  bonheur  et  la  calamité 
ne  semblent  pas  toujours  répartis  selon  le  mérite  de  chacun  ;  19  :  il  faut 
qu'elle  vienne  aussi  pour  permettre  le  châtiment  complet  des  grands  cou- 
pables, car  il  en  est  qui  sont  tels  qu'une  seule  mort  ici-bas  ne  suffit  pas  à 
expier  leurs  crimes. 
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ses  yeux  fixés  sur  la  vraie  connaissance,  comme  le  navigateur  sur 
l'étoile  qui  le  guide  \ 

La  vie  tout  entière  c'est  l'ensemble  des  épreuves  humaines,  ou 
plutôt  une  continuelle  épreuve,  une  guerre  %  qui  ne  comporte 
qu'une  victoire  décisive,  celle  que  donne  la  mort;  le  chrétien 
aspire  donc  à  la  mort s.  La  victoire  revêt  encore  plus  d'éclat  pour 
le  fidèle  s'il  meurt  confesseur  et  martyr  ;  celui  qui  la  remporte 
dans  ces  conditions  acquiert  une  dignité  très  supérieure  à  celle  du 
commun  des  morts  ;  celui  qui  seulement  essaie  de  la  remporter  et 
n'y  réussit  qu'à  demi,  y  gagne  une  considération  éminente  parmi 
les  vivants  \  On  recherche  au-delà  de  la  vie  son  voisinage,  comme 
une  protection  et  une  garantie.  Dans  les  premiers  âges,  il  se  trouva 
des  hommes  pour  courir  au  devant  du  martyre,  et  il  fallut  que 
rÉglise  interdît  ces  excès,  qui  n'allaient  point  sanségolsme  et  sans 
vanité,  qui  surtout  n'étaient  pas  sans  danger  pour  les  autres  fidèles. 
Et  pourtant,  c'étaient  ces  exagérés,  ces  zélés,  auxquels  songeait 
peut-être  Marc-Aurèle  quand  il  disait  qu'il  ne  faut  point  se  laisser 
aller  ici-bas  à  jouer  la  tragédie  5,  c'étaient,  dis-je,  ces  énergumènes 
qui  étaient  complètement  logiques,  et  non  pas  l'Église  qui  les 
condamnait.  Si  la  vie  est  un  fardeau  dont  le  poids  peut  d'un  ins- 


i.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VI,  9,  79  :  xotOdEitep  ol  icXoïÇdixtvoi  xal  icpôç  ?6  dforpov 
ffy  vauv  x*Ttu8i3vovxt«. . .  Strom.,  VII,  7,  45,  établit  que  le  vrai  chrétien  considère 
que  les  choses  de  ce  monde  sont  gouvernées  pour  le  mieux  :  cette  pensée  suffit 
à  lui  faire  tout  supporter  sans  plainte  ni  murmure.  C'est  même  dans  cette 
résignation  aux  tracas  de  la  vie  qu'il  montre  sa  vertu  et  gagne  des  mérites 
supérieurs  à  ceux  du  solitaire  qui  fuit  l'épreuve.  C'est  là  une  idée  rarement 
exprimée  par  les  premiers  chrétiens  et,  au  contraire,  chère  à  Clément  {Strom., 
VII,  12).  Cypr.,  Ad  Don  a  t.,  14  :  ...  ad  caelum  oculos  tollit  a  terris  et  ad 
Do  mi  ni  munus  admissus  ac  Deo  suo  mente  iam  proximus...  Lact.,  De  officio 
Dei,  s'efforce  également  d'établir  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la  création  : 
melius  et  rectius  (ch.  3);  son  développement  est  très  amusant,  parce  qu'il 
entreprend  de  démontrer  que  Dieu  a  été  un  ouvrier  impeccable,  en  étudiant 
l'adaptation  des  organes  humains  à  leurs  fonctions  :  ce  sont  là  des  vérités  qui 
demandent  à  ne  pas  être  trop  considérées  dans  le  détail. 

2.  Clém.  Rom.,  /  Cor.,  3j. 

3.  Les  textes  qui  fondent  cette  vérité  pour  l'âge  des  épreuves  de  l'Église,  sont 
très  nombreux  ;  je  me  contente  d'en  rappeler  quelques-uns  qui  sont  bien  con- 
nus :  Justin,/  Apol.,  8  :  «  Nous  désirons  la  vie  éternelle  et  pure  ;  nous  aspirons 
aux  demeures  promises  auprès  de  Dieu,  père  de  tous  les  hommes  et  créateur 
du  monde,  etc.  »  ;  Lact.,  Inst.  div.,  III,  19,  10  :  mors...  translatio  est  ad 
immortalitatem.  Voy.  n.  5  de  p.  563  et  Aug.,  De  vera  relig.,  I,  27;  Ambros., 
De  bono  mortis,  VIII,  3i  ;  Acta  SS.  Pionii,  etc.,  XVIII  (Ruinart). 

4.  Voy.  particulièrement  la  correspondance  de  S.  Cyprien  relative  aux  lapsi, 
et  remarquez  le  rôle  de  réconciliateurs,  d'intermédiaires  entre  l'homme  et 
Dieu,  que  les  faibles  attribuent  aux  martyrs  et  que  ceux-ci  s'attribuent  eux- 
mêmes,  parfois  contre  les  intentions  des  évoques.  L'Église  est  obligée  de 
garder  beaucoup  de  mesure  dans  ses  protestations  contre  cette  usurpation  de 
pouvoirs. 

5.  M.  Aur.,  I,  16. 
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tant  à  l'autre  écraser  les  épaules  et  briser  les  reins  de  l'homme, 
combien  ne  vaut-il  pas  mieux  le  rejeter  par  cette  espèce  de  suicide 
édifiant,  et  remonter  vers  le  Père,  après  avoir  souffert  pour  son 
nom  !  Les  anciens  désabusés  de  la  vie,  ou  les  stoïciens  a  bout  de 
constance  \  ou  les  imitateurs  des  sages  de  l'Inde,  se  suicidaient, 
les  uns  avec  calme,  silence  et  dignité,  comme  Apollonius  qui  se 
laissa,  dit-on,  mourir  de  faim  ;  les  autres  avec  un  éclat  dont  la 
perfection  cabotine  fut  sans  doute  atteinte  par  Peregrinus.  Le 
christianisme  semblait  supposer  le  suicide  et  les  païens,  en  appelant 
les  frères  desperati,  paraissaient  exprimer  cette  impression  \  Ne 
suffit-il  pas,  pour  affirmer  qu'ils  la  ressentaient,  de  se  rappeler  cette 
histoire  que  nous  rapporte  Tertullien  :  des  chrétiens  se  pressent 
en  tumulte  autour  du  tribunal  d'un  gouverneur;  ils  réclament  le 
martyre  et  lui  les  renvoie,  en  leur  disant  que,  s'ils  sont  las  de  la 
vie,  ils  ne  manquent  ni  de  cordes  ni  de  précipices  qui  les  aideront 
à  s'en  défaire  3. 

Pourtant  le  christianisme  réprouva  toujours  le  suicide,  et  il  est 
aisé  de  comprendre  pourquoi.  Étant  donné  l'indispensable  doctrine 
du  libre  arbitre,  il  est  impossible  d'admettre  en  théorie  que  l'im- 
pulsion qui  pousse  l'homme  au  suicide  soit  l'œuvre  de  Dieu,  attendu 
que  si  Dieu  veut  faire  don  de  la  mort  à  sa  créature,  il  n'a  besoin  que 
d'un  acte  de  sa  volonté  souveraine.  Sans  doute,  un  tel  argument 
pourrait  s'étendre  à  beaucoup  de  cas  auxquels  les  chrétiens  ne 
l'appliquaient  pas;  on  ne  voit  pas  trop,  par  exemple,  pourquoi 
Dieu  a  besoin  le  plus  souvent  de  recourir  à  un  homme,  fût-ce  un 
monstre,  pour  trouver  l'exécuteur  de  ses  desseins  et  l'instrument 
de  ses  colères  ;  mais  telle  n'est  pas  la  question  pour  le  moment  ; 
Dieu,  qui  remet  volontiers  ses  pouvoirs  à  d'autres  pour  les  œuvres 
collectives,  afin  que  le  caractère  personnel  de  l'action  impressionne 
davantage  les  hommes,  les  garde  tous  sur  les  individus.  Il  est  le 
dispensateur  des  exceptions  et  des  grâces,  des  miracles  et  des  gué- 
risons,  et  si  les  démons  donnent  des  maladies  en  s'introduisant 
dans  le  corps  des  hommes,  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  tuer  sans  la 
volonté  expresse  de  Dieu.  Le  suicide  ne  saurait  donc  être  qu'une 
application  intempestive  du  libre  arbitre  contre  les  desseins  d'en 

i.  Havet,  Christ.,  II,  p.  263  et  s.,  relève  les  traits  essentiels  de  la  doctrine  de 
Sénèque  sur  le  mépris  de  la  vie  et  le  goût  de  la  mort  qui  ont,  au  premier 
abord,  un  air  très  chrétien. 

2.  De  spectj  1  :  Sunt  qui  existiment  Christianos  expeditum  morti  genus 
ad  hanc  obstinationem  abdicatione  voluptatum  erudiri,  quo  facilius  vitam 
contemnant. 

3.  Ad  Scap.j  5.  —  Voy.  cette  idée  du  désir  de  la  mort  prompte  nettement 
exprimée  par  un  martyr  :  Passio  SS.  Pionii,  etc.,  XVIII  (Ruinart)  :  Noii 
esse  violentus,  dit  le  confesseur,  sed  rogum  construe  ut  in  flammas  spome 
pergamus. 
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haut  :  c'est  un  homicide  '.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait,  en  l'espèce, 
matière  à  argumenter,  sur  cette  simple  considération  qu'un  homme 
ne  saurait  s'élever  contre  les  desseins  que  Dieu  avait  de  prolonger 
sa  vie,  sans  s'approcher  en  quelque  manière  de  l'égalité  vis-à-vis  de 
Dieu  ;  mais  nous  retombons  dans  le  problème  du  libre  arbitre.  Les 
chrétiens  désapprouvèrent  donc  unanimement  le  suicide,  et  si  quel- 
ques fidèles,  au  cours  des  persécutions,  se  laissèrent  parfois  aller  à 
y  recourir  *,  et  restèrent  tout  de  môme  martyrs  et  saints,  ils  embar- 
rassèrent visiblement  les  docteurs,  lesquels  eurent  à  prouver  qu'un 
tel  exemple  ne  devait  pas  être  suivi.  Les  théologiens  n'eurent  que 
la  ressource  de  se  retrancher  derrière  l'impénétrabilité  des  voies 
divines  et  de  présenter  ces  pieux  suicides  comme  l'exécution 
d'ordres  inspirés  et  tout  individuels  3.  Un  chrétien  ordinaire  n'a 
pas  le  droit  de  diminuer  l'épreuve,  de  tricher  à  la  fois  avec  Satan  et 
avec  Dieu,  et  il  doit  reporter  son  désir  de  la  mort  à  l'heure  marquée 
par  le  Très  Haut. 

Mais  quand  vient  cette  heure,  il  la  bénit,  car  elle  est  pour  son  âme 
l'aurore  de  la  vie  éternelle  \  en  même  temps  que  la  délivrance  du 
mal  de  la  mort  et  du  péché s,  sinon  de  la  crainte  du  démon 6.  Aurait- 

i.  Justin,  //  Apol.y  4,  développe  cette  idée  singulière  qu'en  nous  donnant  la 
mort,  nous  empochons  quelqu'un  de  recevoir  la  vie,  d'être  instruit  dans  la  doc- 
trine chrétienne,  que  nous  détruisons  autant  qu'il  dépend  de  nous  le  germe  de 
l'humanité,  que  nous  allons,  par  conséquent,  contre  les  desseins  de  Dieu. 
Augus t.,  De  civ.  Dei,  I,  20,  condamne  absolument  le  suicide,  par  simple  appli- 
cation du  précepte  :  tu  ne  tueras  pas. 

2.  August.,  Deciv.  Deï,  1. 17,  nous  dit  que,  lors  du  sac  de  Rome  par  Alaric, 
certaines  vierges  chrétiennes  évitèrent  le  déshonneur  par  le  suicide  ;  il  ajoute  : 
Quis  humanus  afïectus  eis  nolit  ignosci  ?  Mais  (d°,  25)  il  recommande  bien  de 
ne  pas  chercher  à  échapper  à  un  péché  par  un  autre;  par  exemple  à  l'adultère 
par  le  suicide.  Sur  ces  cas  de  suicide,  réellement  fréquents  en  temps  de  persé- 
cution, voy.  partie.  Eus.,  H.  E.y  VIII,  12,  2  et  s.  ;  VIII,  14,  17;  il  n'a  pas  un  mot 
de  blâme,  au  contraire,  en  racontant  le  suicide  de  chrétiennes  désireuses  d'éviter 
les  derniers  outrages. 

3.  August.,  De  civ.  Dei,  I,  21,  cite,  par  exemple,  le  cas  de  Samson;  voy.  de 
m.  De  civ.  Deiy  I,  26. 

4.  Lact.,  Inst,  div.,  III,  19,  10  :  mors  ..  .translatio  est  ad  immortalitem;  elle 
n'est  un  mal  que  pour  ceux  qu'elle  conduit  aux  supplices  éternels. 

5.  Pour  les  fidèles,  le  jour  de  la  mort  devient  le  dies  natalis.  (Nombreux 
exemples  dans  Le  Blant,  Inscr.  chrèt^  I,  p.  92,  n.  7).  Sur  le  sentiment  de  joie 
devant  la  mort  que  doit  éprouver  le  chrétien,  voy.  partie.  Le  Blant,  Inscr.  chrét., 
1,  n*  44  :  ...Beatior  in  Ono  condedit  mentem,  n°  412  :  Faedula  quae  mundum, 
Domino  miserante,  reliquithoc  iacet  in  tumulo  ;/nscr,  chrét' ,Nouv.  rec,  n°  i3o  : 
...XXX VIII  etatis  sue  anno  mortem  perdidit,  vitam  invenit  quia  auctorem  vite 
solum  delexit;  Ambros.,  De  bono  mortis,  en  entier,  noi.  IV,  i3;  De  excessu 
fratris  suiSatyri^  I,  70;  et  surtout  Cypr.,  Testim.^  III,  58  :  Neminem  contristari 
morte  debere,  cum  sit  in  vivendo  labor  et  periculum,  in  moriendo  pax  et  resur- 
gendi  securitas;  Cypr.,  De  mortalité^  en  entier,  not.  3,  qui  établit  qu'il  n'y  a  de 
vrai  bonheur  pour  le  chrétien  que  dans  la  mort. 

6.  Le  démon  inquiète,  en  effet,  quelquefois  le  chrétien  dans  sa  tombe  :  Le 
Blant,  Inscr.  chrét.,  Nouv.  rec,  p.  4  et  s. 
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il  quelque  regret  de  la  perte  de  son  corps  que  l'espoir  de  la  résur- 
rection le  consolerait '.  Ses  parents  qui  n'inscrivent  généralement 
pas  sur  sa  tombe  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  a  fait  dans  sa  vie,  qui  sou- 
vent même  ne  tiennent  compte,  pour  y  indiquer  son  âge,  que  du 
temps  qu'il  a  passé  dans  la  foi,  y  marquent  au  moins  la  date  de  sa 
mort8.  Ils  font  effort  pour  ne  pas  le  pleurer  3,  ce  serait  douter  de  sa 
vie  éternelle  *  ;  ils  proclament  qu'ils  reposent  maintenant  dans  la 
paix  \  qu'il  se  rafraîchit  dans  le  Seigneur,  qu'il  est  autrement  tran- 
quille que  dans  la  vie  terrestre  et  qu'il  attend  avec  patience  la  résur- 
rection promise  8.  Toute  représentation  funèbre  ou  seulement  triste 
est  bannie  de  sa  tombe,  les  figures  qui  peuvent  l'orner  expriment 
au  contraire  la  joie  et  l'espérance  ;  si  le  défunt  lui-même  est  repré- 
senté, il  l'est  sous  la  forme  orante,  telle  qu'il  se  montrait  durant  sa 
vie  quand  il  faisait  sa  prière.  Les  cimetières  ne  sont  en  aucune 
manière  des  lieux  tristes  ;  on  y  vient  journellement,  on  y  vit,  pour 
ainsi  dire  ;  soit  dans  les  catacombes,  aux  heures  de  la  persécution, 
et  aux  premiers  siècles,  soit  dans  les  églises  construites  autour  des 
tombes  des  Saints  et  elles-mêmes  enveloppées  de  tombes,  quand  le 
christianisme  eut  la  force  de  paraître  au  grand  jour.  On  y  mange  et 

i.  Ambros.,  Expos,  evang  sec.  Luc,  VI,  62  :  Tibi  resurrectionis  fides,  non 
mortis  est  species,  sed  quietis. 

2.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  Pré/.,  p.  xc,  montre  que  celte  habitude  chré- 
tienne ne  triompha  d'ailleurs  pas  aisément  de  l'instinct  et  de  la  tradition, 
qu'elle  ne  fut  définitivement  et  universellement  admise  qu'au  vi«  siècle. 

3.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.,  I,  Pré/,  p.  xc;  De  patien.,9:  ne  contristemini  dor- 
mitione  cuiusquam  sicut  nationes,  quae  spe  carent;  Cypr.,Z)e  mortalité,  20.  Le 
Blant,  Inscr.  chrét.j  I,  p.  ç3  et  s.,  remarque,  pour  bien  préciser  cet  effort,  qu'à 
part  quelques  inscriptions  métriques,  où  les  exigences  du  vers  ont  ramené,  en 
plus  ou  moins  grand  nombre,  des  lambeaux  de  formules  païennes,  on  ne  ren- 
contre, pas  sur  les  monuments  chrétiens,  «  de  mentions  qui  dépassent  les  bornes 
d'un  regret  pieusement  soumis  à  la  volonté  divine  p.  Au  contraire,  de  nom- 
breuses inscriptions  nous  montrent  les  larmes  taries  par  l'espérance  de  la  vie 
future.  Jamais  rien  des  conclamationes  et  des  symboles  funèbres  des  païens  ne 
parait  sur  les  marbres  chrétiens.  Les  quelques  pages  de  Le  Blant  étayées 
d'exemples  lapidaires  nombreux,  constituent  une  véritable  étude  de  la  question. 

4.  S.  Paul  de  Noie,  Poem.  XXXII,  vers  43,  qualifie  ce  sentiment,  pourtant  si 
naturel,  d'impia  pietas.  Clém.  Alex.,  Strom.,  VU,  11,  63,  dit  que  le  gnostique 
vit  sur  terre,  mais  qu'il  ne  s'attache  pas  à  la  terre  et  qu'il  a  toujours  présent  à 
l'esprit  le  mot  de  l'apôtre  Pierre  à  sa  femme  qu'on  menait  au  supplice  :  «  Sou- 
viens-toi du  Seigneur  ».  S.  Cyprien  écrit  le  De  mortalitate  tout  exprès  pour  éta- 
blir que  le  chrétien  est  dans  la  vie  comme  un  voyageur  sur  une  route  périlleuse  : 
tant  mieux  pour  lui  s'il  peut  abréger  son  voyage  et  être  plus  vite  au  bout.  Il 
est  donc  permis  de  regretter  un  parent  qui  s'en  va,  mais  il  n'est  point  conve- 
nable de  le  pleurer;  voy.  partie.  De  mort.,  i5  ;  22  ;  25  ;  26. 

5.  De  anima,  5i  :  ...cum  in  pace  dormisset.  Ambros.,  De  bono  mortis,  III, 
12  :  Sola  est  mors  requies  viro.  Les  inscriptions  des  catacombes  répètent  ces 
idées  et  ces  formules  à  satiété. 

6.  Le  Blant,  Épigr.  chrét.,  p.  12,  signale  avec  raison  comme  exprimant  par- 
ticulièrement bien  ce  point  de  vue,  l'inscription  :  Beatior  in  dno  condedit  men- 
tem  (Inscr.  chrét.,  I,  n°  44). 
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on  y  boit  —  trop  parfois  —  au  point  que,  lorsque  la  primitive  sim- 
plicité commença  de  se  perdre,  de  bons  esprits,  nullement  enclins 
aux  exagérations  dans  le  scrupule,  comme  S.  Augustin,  s'en  trou- 
vèrent très  émus  \  Ces  pratiques  prouvent  clairement  que  les 
chrétiens  s'efforcent  d'éloigner  d'eux  l'idée,  si  naturelle  à  l'être,  de 
la  tristesse  de  sa  fin. 

C'est  en  vue  de  ce  voyage  dernier  que  l'homme  qui  croi* 
s'oriente;  la  pensée  de  sa  mort  imminente  le  hante  à  toute 
seconde  a;  c'est  par  elle  qu'il  se  conduit  conformément  à  la  loi 
divine  dans  la  vie  terrestre 3,  qui  n'a  de  valeur  que  parce  qu'elle  est 
nécessaire  à  la  conquête  de  la  vie  éternelle  \  C'est  le  contraire  de 
la  conception  païenne.  Horace  disait  :  «  Jouissons,  car  peut-être 
nous  mourrons  demain.  »  —  «  Jeûnons,  mes  frères,  répond  Ter- 
tullien,  car  peut-être  nous  mourrons  demain  \  »  Lorsqu'il  mou- 
rait, le  chrétien  emportait  cependant  un  double  regret  que  parta- 
geaient ceux  qu'il  laissait  derrière  lui.  Son  corps,  privé  de  sentiment, 
allait  retourner  à  la  poussière  qui  l'avait  formé  et,  dans  la  paix  du 
tombeau,  ou  à  travers  les  hasards  d'une  sépulture  indifférente  à 
l'âme 6,  il  lui  faudrait  attendre  que  la  trompette  de  l'ange,  rassem- 
blant ses  éléments  dispersés,  le  remît  debout  pour  le  jugement  der- 
nier et  la  suprême  récompense.  Jusqu'à  ce  jour,  son  âme  seule 
remontait  vers  Dieu  et  il  ne  jouissait  du  bonheur  éternel  que  de  la 
moitié  de  son  être  ;  les  promesses  prophétiques  ne  devaient,  en 
effet,  recevoir  leur  plein  accomplissement  qu'à  l'heure  de  la  résur- 
rection qui  était  proprement  l'heure  de  la  fin  du  monde.  Peu  impor- 
tait que,  par  un  attachement  singulier  à  des  délices  terrestres,  il  est 
vrai,  épurées  et  choisies,  on  crût  au  millenium,  ou  qu'au  contraire 
on  pensât  que  la  résurrection  devait  être  un  prélude  immédiate- 
ment suivi  du  jugement  et  de  la  destruction  matérielle  du  monde  : 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  fallait  que  la  vie  terrestre  régu- 
lière prît  fin  pour  que  le  bonheur  du  chrétien  expirant  fût  com- 
plet. En  outre,  il  gardait  dans  l'autre  monde,  le  regret  d'aban- 
donner, au  milieu  des  orages  et  des  tribulations,  des  êtres  qu'il 
pouvait  chérir,  à  la  condition  de  ne  les  aimer  qu'après  Dieu  :  il  les 


i.  Deciv.  Dei,  VIII,  27. 

2.  August.,  £/?.,  I,  10,  2.  Dans  Confess.,  VI,  16,  26,  il  avoue  qu'au  milieu  de 
ses  déportements  et  avant  que  d'être  complètement  chrétien,  il  conserve  cette 
crainte  du  jugement  de  Dieu  et  qu'elle  contribue,  plus  que  tout  le  reste,  à  le 
ramener  au  bien. 

3.  Voy.  partie,  la  péroraison  du  Livre  I  du  Pédagogue,  I,  i3,  102  et  io3. 

4.  Voy.  la  prière  qui  termine  le  Pédagogue,  III,  12,   10 1  :  Ua8i  xoîç  aoî«, 

5.  De  jejunio,  17  :  Ieiunemus  fratres  et  sorores,  forte  cras  moriamur. 

6.  De  civ.Dei,  I,  12. 
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quittait  pour  un  temps  qui  pouvait  être  long,  sans  savoir  même  s'il 
les  retrouverait  jamais,  puisqu'ils  demeuraient  exposés  aux  tenta- 
tions et  aux  séductions  de  l'Ennemi.  Combien  donc  plus  radicale, 
plus  complète  et  meilleure  eût  été  la  mort  totale,  qui,  en  complétant 
la  félicité  du  fidèle  qui  s'endormait  en  Dieu,  y  aurait  associé  tous 
ses  frères,  et  aurait,  d'un  seul  coup,  mis  fin  au  mal  comme  au  péché. 
C'est  pourquoi  la  fin  du  monde  fut  toujours  l'attente  anxieuse  et  la 
suprême  espérance  du  christianisme  des  premiers  siècles  *.  Les 
tout  premiers  chrétiens,  se  fondant  sur  un  mot  du  Maître,  imagi- 
nèrent que  la  génération  qui  l'avait  connu  ne  s'éteindrait  pas  sans 
que  ses  promesses  reçussent  leur  plein  accomplissement  \  Ils 
s'étaient  trompés;  si  vieux  que  vécût  l'Apôtre  Jean,  il  mourut1; 
et  beaucoup  d'autres  hommes  moururent  après  lui,  d'autres 
naquirent  sans  cesse,  et  jamais  le  monde  ne  finit  4.  Pourtant  il  y 
avait  des  signes  certains  qui  annonceraient  sa  mort,  les  Évangiles 
en  donnaient  la  description  sommaire  s,  et  Y  Apocalypse  demeurait 
aux  yeux  des  chrétiens  comme  la  révélation  parfaite  de  tout  ce  qui 
arriverait  dans  les  derniers  jours 6.  Des  guerres,  des  maux  de  toutes 


i.  Voy.  Renan,  M.  Aur.,  p.  207,  et  le  Blant,  Inscr.  chrét,  Préf.y  p.  lxxxvi. 
—  ApocaL,  XXII,  20  et  21  :  kbfti  6  (tapTupôv  xauT»  •  Nat  ïpx0!"11  **X?»  'Airtv, 
2pXoui  *"P18  'tywfl.  fH  xâpiç  toO  xupfou  IttvoG  jxtTà  tcovtwv.  Ce  sont  les  derniers 
mots  de  l'ouvrage.  —  De  môme  voy.  /  Pétri,  IV,  7;  Barnabe,  4,  21;  Rom., 
XIII,  11  et  s.,  IThessaL,  IV,  i5ets.  Certains  chrétiens  paraissent  môme  avoir 
manifesté  quelque  impatience  de  ne  pas  voir  luire  assez  vite  le  jour  promis; 
c'est  du  moins  ce  qui  me  parait  ressortir  de  //  Thessal.,  I,  3-32  et  III,  5  :  Jus- 
tin, DiaL  c.  Tryph.,  32,  croit  que  l'Antéchrist  est  aux  portes  et  la  croyance  à 
l'imminence  de  la  fin  du  monde  est  peut-être  le  fondement  principal  des  doc- 
trines sociales  de  Tertullien  ;  Cyprien,  Ad  Fortun.,  1,  annonce  également  l'ap- 
proche de  l'Antéchrist  ;  de  même  dans  Ad  Demetrianum,  23  :  iam  mundi  finis 
in  proximo  est;  il  en  voit  la  preuve  dans  l'abâtardissement  de  la  race  humaine 
épuisée  de  vieillesse  :  Ad  Demetr.,  34.  Ce  développement  est  d'ailleurs  amu- 
sant dans  le  détail.  De  cathol.  unit.,  16,  insiste  encore  sur  cette  idée  de  l'immi- 
nence du  dernier  jour  et  elle  se  retrouve  également  dans  Ep.t  LIX,  7  et  Ep., 
LXVII,  7  et  8.  —  August.,  Ep.,  III,  199,  54,  dit  bien  qu'il  est  à  souhaiter 
que  le  jour  du  Seigneur  soit  proche,  mais  il  pense  qu'il  y  a  avantage  à  le 
croire  éloigné  ;  la  vertu  en  est  plus  méritoire  et,  si  on  se  trompe,  la  surprise 
en  sera  plus  agréable.  C'est  selon  cet  esprit  que  le  saint  évoque  rassure  ses 
ouailles  et  les  engage  à  redoubler  de  zèle  et  de  bonnes  œuvres:  Ep.,  II,  122, 
2;  Sulp.  Sev.,  DiaL,  II,  14,  nous  montre  chez  S.  Martin  cette  conviction  que 
l'Antéchrist  est  né  et  va  bientôt  se  manifester. 

2.  Marc,  IX,  1  ;  XIII,  3o;  Math.,  XVI,  27;  XXIV,  34;  Luc,  IX,  27;  XXI,  3a; 
/  ThessaL,  IV,  i5,etc. 

3.  Jean,  XXI,  et  s. 

4.  S'il  semble  qu'il  y  ait  eu  quelque  impatience  du  jour  messianique  parmi  les 
fidèles  des  premiers  siècles,  le  document  qui  l'établit  le  plus  clairement  est 
la  //  Pétri,  apocryphe  qui,  selon  Renan,  serait  des  alentours  de  128  et  est 
composé  tout  exprès  pour  rassurer  ceux  qui  craignent  de  ne  pas  voir  l'accom- 
plissement des  promesses  (Renan,  Êgl.  chrét.,  p.   109). 

5.  Marc,  XIII,  5  ;  Math.,  XXIV,  4  et  s.  ;  Luc,  V,  9  et  s. 

6.  ApocaL,  en  entier;  //  Tint.,  III,  1  et  s.,  sur  les  vices  qui,  à  l'approche  des 
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sortes  '  ;  surtout  la  venue  de  l'Antéchrist  étaient  des  signes  assurés. 
Par  malheur,  ils  n'étaient  point  absolument  clairs;  c'est-à-dire  qu'ils 
étaient  assez  mal  distingués  des  accidents  usuels  de  la  vie  pour  être 
souvent  reconnus  dans  des  circonstances  étrangères  à  la  fin  monde. 
Il  y  avait  bien,  dans  Y  Apocalypse,  une  indication  en  apparence  très 
précise  sur  l'Antéchrist  ;  le  grand  adversaire  y  était  désigné  par  un 
chiffre  qu'il  suffisait  d'interpréter  :  mais,  étant  donné  le  sens  à  la 
fois  verbal  et  numérique  qu'on  pouvait  prêter  aux  lettres  qui  le  for- 
maient, et  les  nombreuses  combinaisons  qu'on  pouvait  imaginer 
pour  les  faire  parler,  leurs  interprétations  restaient  très  variées.  Le 
nom  de  la  Bête  a  été  une  question  qui  a  grandement  préoccupé  les 
chrétiens,  sans  que  jamais  ils  aient  pu  se  mettre  d'accord  sur  sa 
solution  \  D'aucuns  imaginèrent  bien  qu'il  s'agissait  de  Néron  3, 
ce  qui  est,  en  effet,  très  vraisemblable,  mais  sans  expliquer  le  chiffre 
par  le  nom  et  réciproquement  \  D'autres,  d'ailleurs,  trouvaient 
cette  supposition  absurde  b  et,  négligeant  toutes  les  diverses  suppu- 
tations du  même  genre,  se  tenaient  prudemment  sur  leurs  gardes, 
dans  l'ignorance  que  Dieu  avait  voulu  leur  laisser  de  l'heure 
suprême.  Il  devint  usuel  de  dire  que  le  Seigneur  viendrait  de  nuit 
comme  un  voleur  et  par  surprise  6.  Néanmoins,  les  chrétiens  qui 


derniers  temps,  se  développeront  parmi  les  hommes;  Adv.  Marc,  IV,  3g; 
Lact.,  Inst.  div.,  VII,  i5  et  16  en  entier,  consacrés  à  la  description  des  maux 
qui  annonceront,  précéderont,  accompagneront  la  fin  du  monde.  Les  sources  de 
l'auteur  sont  :  VApocal.,  le  liv.  III  des  Orac.  Sibyl.  et  le  traité  d'Hippolyte, 
Uspl   tt,ç    ffuvTeXsCotç  toO   x69|XOU. 

1.  Deresur.  carn.,  25.  On  trouvera  dans  Renan,  Antéchrist,  p.  xxi,  une  dis- 
cussion de  l'origine  de  Y  Apocalypse  et  une  étude  de  sa  fortune  dans  l'Église. 
Elle  n'était  pas  admise  par  tous  les  fidèles.  D'après  Denys  d'Alex.,  cité  par  Eus., 
H.  E.,  VII,  25,  1  et  s.,  certains  la  jugent  dépourvue  de  sens  et  de  raisonnement 
(dtyvuxrcdv  te  %zl  iauXXdYiffrov) ,  et,  en  revanche,  toute  remplie  d'ignorance  ;  ils  lui 
refusent  naturellement  la  qualité  de  révélation  (dhtoxdEXu<]/iv)  et  l'attribuent  à 
Cérinthe  ;  ils  prétendent  que  le  règne  du  Christ  est  représenté  dans  ce  livre 
comme  grossier  et  charnel.  Denys  n'ose  pas  le  rejeter  tout  à  fait,  parce  qu'il  le 
voit  estimé  de  beaucoup  de  fidèles/  mais  il  avoue  qu'il  n'y  comprend  rien. 
Tertullien  n'a  pas  eu  de  ces  doutes. 

2.  Voy.,  à  titre  d'exemple  intéressant  et  caractéristiqne  de  ces  discussions: 
I renée,  Adv.  omn.  haer.,  V,  en  entier;  particulièrement,  V,  29,  2  ;  3o,  1  et  2  ; 
Hippoïyte,  Demonstr.  du  Christ  et  de  l'Antéchrist,  où  l'auteur  interprète  Apo- 
cal.,  XIII,  18. 

3.  Voy.  Orac.  Sibyll.,  III,  vers  388  et  s.  (pp.  66  et  67  de  Friedlieb)  ;  IV, 
vers  117  et  s.  (p.  96  de  Friedlieb)  ;  Commodien,  Carmen  apol.,  vers  827  et  s. 
(p.  169  de  Dombart). 

4.  Voy.  Renan,  Antéchrist,  pp.  415  et  s.;  pp.  457  et  s. 

5.  De  morte  persec,  2. 

6.  Didaché,  XVI,  1,  déclare  qu'il  faut  toujours  veiller  sur  sa  vie  et  tenir  sa 
lampe  allumée  :  où  yàp  oîfiaxs  -cty  ôpav  év  1\  6  xupioç  t.jjiwv  ip^ccai.  Hermas,  Pastor, 
Vis.  III,  8,  a  Tair  de  croire  que  ce  jour  viendra  seulement  quand  la  tour  divine, 
c'est-à-dire  l'Eglise,  sera  complètement  achevée;  Hieron.,  Ep.,  CXIX,  8  :  Medio 
noctis,  securis  omnibus  consummationem  mundi  esse  venturam;  August.,  Ep., 
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désiraient  ardemment  la  fin  du  monde,  surtout  durant  le  temps  des 
persécutions,  crurent  souvent  en  voir  les  signes  précurseurs;  ce  fut 
même  une  tendance  de  leur  esprit  que  d'exagérer  et  de  généraliser 
les  maux  qu'ils  voyaient,  les  guerres,  les  mauvaises  récoltes,  les 
orages,  pour  les  hausser  jusqu'aux  malheurs  annoncés  pour  la  fin 
du  monde,  par  V Apocalypse  et  les  écrits  sibylliques  '.  Il  s'en  suivit 
un  pessimisme  chrétien,  en  apparence  très  sombre  et  qui  est  très 
joliment  marqué  dans  un  petit  écrit  attribué  à  Lucien  et  postérieur 
à  lui  :  le  Philopatris.  L'auteur  imagine  qu'il  entre  dans  une 
assemblée  de  chrétiens  ;  ceux-ci  viennent  au  devant  de  lui  la  joie 
sur  le  visage,  en  lui  demandant  s'il  apporte  quelques  mauvaises 
nouvelles;  et,  comme  il  en  apporte  de  bonnes,  ils  froncent  le  sour- 
cil, secouent  la  tête  et  lui  affirment  qu'il  se  trompe,  que,  tout  au 
contraire,  les  plus  grandes  calamités  menacent  la  ville.  Il  avoue 
n'en  point  voir  les  signes  précurseurs  ;  alors  ils  se  mettent  à  lui 
prédire  les  troubles,  les  guerres  et  les  défaites  ;  la  ruine  de  l'Em- 
pire, nous  l'avons  vu a,  faisait,  en  effet,  partie  des  signes  qui  devaient 
annoncer  les  derniers  temps.  Il  s'indigne  et  il  leur  jette  au  visage 
un  vigoureux  couplet  patriotique,  en  couvrant  de  railleries  leurs 
contes  de  bonnes  femmes,  tristes  inventions  d'ignorants  \  Il  y  a 
évidemment  de  l'exagération  dans  ce  tableau,  mais  l'impression 
d'ensemble  qu'il  nous  donne,  est  bien  celle  qu'un  païen  devait  res- 
sentir en  lisant  les  ouvrages  d'un  Tertullien  et  même  ceux  des  chré- 
tiens beaucoup  plus  modérés  que  lui,  ou  plus  résignés  à  voir  durer  le 
monde.  Il  est  hors  de  doute  que  les  fidèles,  dans  l'espérance  où  ils 
vivaient  de  voir  enfin  se  lever  la  dernière  aurore,  étaient  très  enclins 
anx  prédictions  sinistres  et  aux  exagérations  malveillantes.  Ils  se 

III,  198,  2,  affirme  que  personne  ne  peut  connaître  le  temps  de  la  fin 
promise. 

1.  Les  textes  chrétiens  qui  affirment  cette  préoccupation  de  voir  dans  les 
maux  du  présent  l'annonce  des  catastrophes  finales  sont  trop  nombreux  pour 
que  je  songe  à  les  énumérer  ici  ;  en  dehors  de  ceux  de  Tertullien  que  j'ai 
déjà  cités  et  que  je  ne  répète  pas,  voy.  particulièrement  :  Barnabe,  2;  4;  8; 
Cyprien,  De  cathol,  eccles.  unit.,  16;  Commodien,  Carm.  Apol.,  vers  8o5  ets.; 
surtout  August.,  Ep.  III,  198,  5  :  son  correspondant  Hesychius  a  cru  voir 
les  signes  de  rapproche  du  Seigneur  dans  les  malheurs  du  temps  et  Augustin, 
reprenant  la  question  (Ep.  III,  199),  montre  que  ce  temps  n'a  pas  le  privilège 
exclusif  des  grands  maux  et  qu'il  ne  faut  rien  exagérer.  Cependant,  dans  une 
lettre  à  ses  ouailles  (Ep.  II,  122  2),  il  les  engage  à  prendre  leurs  précautions,  à 
ne  pas  s'épouvanter  des  maux  qu'ils  voient,  puisqu'ils  ont  été  prédits  et  à  agir 
comme  s'il  y  fallait  voir  la  véritable  annonce  de  la  fin  :  on  ne  regrette  jamais 
d  avoir  été  prudent.  Voy.  Renan,  Évang.,  pp.  376  et  s.  et  ce' que  nous  avons  dit 
Pw  ^aUt  S"r  les  maux  du  monde.  Justin,  /  Apol.,  44,  nous  apprend  que  les 
chrétiens  lisaient  avidement  les  écrits  sibyllins,  ce  que  la  loi  interdisait  sous 
peine  de  mort;  Duruy,  Hist.  des  Rom.,  V,  p.  23 1 . 

2.  Chapitre  1. 

3.  Pseudo  Lucien,  Philopatris,  23;  24;  a5. 
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livraient  à  d'interminables  et  d'ailleurs  stériles  supputations  sur 
Tâge  du  monde,  afin  d'en  prévoir  plus  sûrement  la  fin  \ 

Tertullien  se  distinguait  parmi  ses  frères  par  l'acuité  de  son  désir 
et,  pour  ainsi  dire,  par  la  promixité  de  son  espérance.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ait,  au  moins  à  ma  connaissance,  perdu  beaucoup  de  temps 
en  supputations;  il  semble  qu'il  les  ait  remplacées  par  une  foi  très 
vive  dans  la  fin  proche.  Il  croyait  chaque  matin  voir  paraître  dans 
lès  nues  la  cité  qui  devait  descendre  toute  prête  du  ciel  pour  être  la 
demeure  des  justes,  pendant  les  mille  ans  de  leur  paix  terrestre. 
C'était  là  un  des  rêves  les  plus  chers  du  Montanisme,  et  on  peut 
en  voir  aisément  toutes  les  conséquences. 

Si  le  monde  doit  finir  d'un  moment  à  l'autre,  il  faut  d'avance 
s'en  détacher  ;  matériellement,  en  en  secouant  toutes  les  charges  ; 
moralement  en  en  détournant  les  yeux,  pour  les  tenir  fixés  sur  le 
ciel a.  Tout  ce  qui  n'est  pas  l'attente  heureuse  ou  la  préparation  du 
salut  n'existe  pas,  ou  ne  compte  pas  ;  l'idéal  serait  que  le  chrétien 
eût  une  puissance  d'abstraction  suffisante  pour  se  rapprocher  du 
pur  esprit.  Rien  ne  lui  doit  coûter  pour  y  parvenir  et  tout  son 
effort  journalier  doit  tendre  à  dompter  sa  nature  humaine,  et  à  ne 
laisser  vivre  en  lui  que  l'âme;  c'est  pour  elle  seule,  et  en  tant 
qu'enveloppe  faite  de  mains  divines,  qu'il  consent  à  tolérer  son 
corps. 

C'est  à  ce  singulier  état  d'esprit  qu'aboutit  le  chrétien  selon 
Tertullien,  et  tel  est,  en  effet,  avec  des  nuances,  celui  qui  découle 
logiquement  du  christianisme  primitif,  en  dehors  même  des  exa- 
gérations personnelles.  En  réalité,  ce  n'est  point  la  théorie  qui 
singularise  Tertullien,  c'est  l'intensité  de  l'effort  qu'il  fait  pour  en 
rapprocher  la  pratique.  Chez  le  commun  des  chrétiens,  la  théorie 
demeure  à  peu  de  chose  près  la  même  ;  mais  la  pratique  fléchit,  les 
besoins  humains  l'étreignent  plus  étroitement. 

Tout  nous  prouve,  en  effet,  qu'une  conception  de  la  vie  si 
contraire  à  la  nature,  ne  fut  jamais  pratiquement  réalisée  que  chez 
un  petit  nombre  d'hommes  ;  que  le  commun  des  fidèles  maintenait 
une  distinction  plus  ou  moins  grande  entre  ses  obligations  de 
chrétien  et  ses  désirs  d'homme.  Il  y  eut  des  chrétiens,  la  majorité 

1.  Irénée,  Adv.  omn.  haer.,  V,  28,  3  ;  Ambros.,/*  Apocal.  expos.,  De  visione 
quinta,  vers.  4:  Tempus  ab  ascensione  Christi  usque  ad  finem  mundi  per  mille 
annos  designatur  ;  August.,  Sermo,  XCIII,  6;  Hieron.,  Comment.  inMichaeam, 
I,  4  ;  Hilarianus,  De  mundi  duratione,  en  entier  et  surtout  XVI  :  septimo  et 
millésime)  anno  incipiente  fide  vera  credentes  liberabuntur  e  mundo  (P.  L., 
XIII,  col.  no5). 

3.  Orig.,  C.  Celse,  VIII,  22,  établit  que,  pour  se  préparer  à  la  vie  véritable, 
il  faut  s'abstenir  des  plaisirs  de  celle-ci  et  tenir  son  corps  en  esclavage.  Voy. 
égal.  Cypr.,  Ad  Donat.,  14. 


38 


Digitized  by 


Google 


570  CHAPITRE  XIX 

sans  cloute,  qui  aimèrent  la  vie  '  ;  il  y  en  eut  même  qui  jugèrent 
qu'elle  comportait  ses  mérites,  dont  profitaient  ceux  qui  la  traver- 
saient avec  courage  et  dignité*.  Les  écrits  des  Pères  suffisent  à 
faire  la  preuve  de  la  persistance,  parmi  les  frères,  des  sentiments 
de  répugnance  à  l'égard  de  la  mort  inévitable  3;  ils  répètent 
trop  souvent  qu'il  ne  faut  pas  la  craindre,  qu'il  faut,  au  contraire, 
la  désirer  4,  qu'il  ne  faut  pas  pleurer  les  morts,  ou  du  moins 
ne  pas  trop  les  pleurer  *,  pour  que  nous  n'en  devions  pas  con- 
clure que  beaucoup  de  fidèles  la  craignaient,  ne  la  désiraient  pas, 
et  éprouvaient,  devant  la  disparition  d'êtres  chers,  un  déchirement 
très  douloureux.  Il  était  certes  plus  facile  de  secouer  maint  usage 
païen,  qui  cependant  a  duré  jusque  dans  l'Église,  pour  ainsi  dire 
en  triomphant  d'elle,  que  de  supprimer  cette  instinctive  horreur 


1.  Athénag.,  De  resurr.,  i3,  à  côté  de  l'espérance  de  la  vie  future,  place 
assez  nettement  l'amour  de  la  vie  présente,  en  attendant  :  &ç  «$  teapdvri  pùf> 
icpoOTfcourov  (Çwty),  xsl  t^v  «v  àcpOapffCç  6iajxovh,v  IXiuÇoptv  f}c6a£*K.  C'est  là  une 
idée  que  Clém.  Alex,  accepterait;  voy.  Strom.y  IV,  26,  166  et  s.,  où  il  établit 
que  le  chrétien  passe  dans  la  vie  comme  un  voyageur  qui  s'arrête  dans  les 
hôtelleries  de  sa  route,  use  volontiers  de  ce  qu'il  y  trouve,  mais  les  quitte 
sans  regrets;  l'âme  ne  subit  pas  sur  terre  une  destinée  indigne  d'elle  :  elle 
n'a  qu'à  suivre  la  voie  droite  selon  Dieu  et  selon  la  justice  et  eUe  échangera 
sans  difficulté  la  terre  contre  le  ciel.  Certains  docteurs,  comme  Lactance. 
Inst.  div.f  II,  2,  24,  s'efforcent  de  prouver  qu'il  faut  mépriser  sur  terre  l'ido- 
lâtrie et  les  passions  mauvaises  ;  il  s'en  suit  logiquement  que  le  reste  n'est  pas 
méprisable.  S.  Augustin  lui-môme,  tout  en  plaçant  sous  les  regards  des  chré- 
tiens l'expérience  permanente  de  la  cité  de  Dieu  et  en  faisant  de  sa  conquête 
le  but  des  efforts  de  toute  leur  vie,  ne  pense  pas  que  cette  vie  elle-même  soit 
méprisable,  mais  seulement  que  ses  biens  seuls  le  seraient,  sans  l'espérance 
de  la  vie  éternelle  :  De  civ.  Dei,  XIX,  20. 

2.  Cette  idée  est  exprimée  avec  beaucoup  de  clarté  par  Clém.  Alex.,  Strom.y 
VII,  1 2  :  la  force  de  caractère  d'un  homme  se  manifeste  beaucoup  moins  dans 
le  choix  de  la  vie  solitaire  que  dans  la  libre  acceptation  de  la  vie  de  tout  le 
monde,  avec  ses  charges,  ses  tentations  et  ses  dangers. 

3.  Hier  on.,  Comment,  in  Osée,  Lib.  III,  cap.  xm,  vers.  14  :  Nullus  homo 
qui  vivat  et  non  videat  mortem  (Psal.  LXXXVIII).  Un  détail  curieux  se  ren- 
contre à  ce  sujet  dans  VHist.  de  Joseph  le  Charpentier,  XXXII  :  Jésus  y  dit  à 
ses  disciples  que  la  mort  est  l'inévitable  conséquence  du  péché  d'Adam  et  que 
l'Antéchrist  tuera  Enoch  et  Elie,  avec  Schila  et  Tabitha,  afin  que  pas  un  être 
humain  n'échappe  à  la  loi  commune. 

4.  J'ai  cité  les  principaux  textes  au  chapitre  relatif  à/a  Famille,  à  propos  des 
affections  de  famille;  voy.  cependant  Ambros,  De  bono  mortis,  VIII,  3i,  où 
il  entreprend  d'établir  que  la  mort  n'est  pas  si  terrible  qu'on  l'imagine  d'ordi- 
naire ;  De  excessu  fratris  sut  Satyri,  not.  I,  70;  Expos,  evangel.  sec.  Luc, 
lib.  V,  i3  et  VI,  62. 

5.  Voy.  le  ctiap.  relatif  à  la  Famille.  —  Je  signale  partie.  Commodien, 
Instruc,  II,  xxxii,  la  pièce  intitulée  :  Filios  non  lugendos  ;  elle  est  intéressante 
parce  qu'elle  s'adresse  au  peuple  et  nous  montre  la  persistance  en  lui  d'habi- 
tudes très  païennes  ; 

Os  laceras,  tundis  pectus,  vestimenta  diducis 
Nec  metuis  Dominum,  cuius  optas  regnum  videre. 
Lugete  (Quod  fas  est)  nolite,  tamen  oratc  pro  illis  l 
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de  l'anéantissement  \  L'espérance  de  la  vie  éternelle,  si  sûre  et 
si  tenace  qu'elle  fût,  n'était  toujours  qu'une  espérance  qui  pouvait, 
tout  au  plus,  consoler  de  la  perte  de  la  réalité  terrestre,  lorsque 
l'heure  était  venue,  irrémédiable  et  fatale,  d'abandonner  celle-ci; 
elle  était  incapable,  dans  une  âme  ordinaire  et  moyenne,  et  avec 
l'inconscient  doute  qu'elle  y  pouvait  laisser,  de  tenir  toute  la  place 
des  désirs  et  des  joies  humaines.  Tertullien  lui-même,  qui  a  tant 
prêché  l'héroïsme  dans  la  foi,  est  mort  dans  son  lit,  et  très  vieux  a; 
nous  avons  cependant  lieu  de  croire  qu'il  eût  sans  peine  rencontré 
la  mort  plus  tôt  s'il  l'avait  invinciblement  désirée  :  la  patience 
qu'il  mit  à  supporter  la  vie  fut  admirable. 

Sans  doute  il  y  eut  des  chrétiens  qui  désirèrent  franchement  la 
fin  du  monde,  et  rien  ne  nous  autorise  à  douter  que  Tertullien  fût 
un  de  ceux  là,  car,  nous  l'avons  vu,  s'il  adresse  à  Dieu  ses  prières 
pro  mora  finis,  pour  le  retard  de  la  fin  du  monde,  c'est  par  pure 
condescendance  à  l'égard  de  ceux  qui  tiennent  encore  à  voir  durer 
la  terre  ;  c'est  surtout  pour  combattre  la  fâcheuse  impression  pro- 
duite dans  l'esprit  des  païens,  par  le  pessimisme  des  chrétiens  et 
par  leurs  sinistres  souhaits3» 

D'ailleurs,  cette  idée  de  l'imminence  souhaitable  de  la  mort  du 
monde,  tout  en  continuant  de  hanter  les  fidèles  —  S.  Augustin  en 
donne  la  preuve  —  devait  nécessairement  perdre  de  son  autorité  et 
de  son  influence  sur  leur  esprit.  Il  lui  suffisait  de  durer  pour  subir 
cette  déchéance;  elle  était,  en  effet,  de  celles  qui  s'usent  par  l'usage. 
Elle  demeura  dans  l'âme  chrétienne  comme  l'expression  d'une 
espérance  indéterminée  dans  le  temps  et  dont  on  parle  toujours, 
sans  y  penser  jamais  bien  sérieusement;  c'est  à  peine  si,  parfois, 
quelque  grande  calamité  la  renforça  et  lui  rendit,  pour  ainsi  dire, 
un  intérêt  d'actualité,  trop  vite  tombé,  d'ailleurs,  pour  lui  donner 
le  temps  de  ressaisir  sa  prise  sur  l'esprit  chrétien  *. 

En  définitive,  dans  cette  lutte  entreprise  par  le  christianisme 
contre  la  nature  humaine,  Tertullien  représente  les  résolutions 
extrêmes,  parce  qu'il  croit  la  fin  générale  toute  proche,  et  ce  n'est 
point  lui,  ce  ne  sont  point  ses  idées  qui  ont  vaincu.  Violemment 
refoulée  d'abord,  la  nature  a  peu  à  peu  repris  le  dessus  avec  la 

1.  Voy.  sur  les  très  nombreux  textes  qui  affirment  cette  persistance  de  la 
crainte  de  la  mort  :  Index  de  morte,  dans  P.  £,.,  Indices,  III,  col.  197. 

2.  Hieron.,  De  vir.  tï/.,  53  :  Ferturque  vixisse  usque  ad  decrepitam  aetatem. 

3.  Les  chrétiens  répètent  d'ailleurs  volontiers  que  Dieu  ne  maintient  le 
monde  qu'en  considération  de  leurs  mérites  et  cette  idée  contredit  le  désir  de 
la  fin,  car  il  est  étrange  que  Dieu  aime  si  peu  ses  serviteurs  que  leurs  vertus 
ne  servent  qu'à  prolonger  leurs  épreuves;  voy.  Théoph.,  Ad  Autol.,  IIT  14; 
Justin,  II  Apol.y  7. 

4.  Telle  fut,  par  exemple,  la  crise  du  Grand  Schisme  au  xiv*  siècle. 
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connivence  plus  ou  moins  consciente  de  la  puissance  directrice  du 
christianisme,  de  l'Église,  trop  soucieuse  de  gouvernement  pour 
ne  point  être  portée  aux  concessions.  C'est  elle  finalement  qui  a 
triomphé  ;  le  chrétien  est  resté  homme,  et  il  a  laissé  tomber,  quitte 
à  se  les  rappeler  en  ses  méditations,  les  obligations  qui  l'empê- 
chaient de  l'être.  11  n'y  eut  jamais  d'autres  vrais  chrétiens  que  des 
saints  comme  François  d'Assise,  et  si  rare  en  est  l'espèce,  et  si 
éloignée  de  la  pratique  courante  du  christianisme,  que  le  «  petit 
pauvre  de  Dieu  »  épouvanta  l'Église  de  son  temps,  fut  à  la  lettre 
escamoté  par  elle,  et  ne  dut  qu'à  son  inaltérable  candeur,  comme 
à  son  inattaquable  humilité,  de  ne  pas  être  traité  en  hérétique 
dangereux  \ 

1.  Voy.  Sabatier,  Vie  de  S.  Fr.  d'Ass.,  Paris,  1894,  in-8°,  passim,  et  surtout 
la  Legenda  antiquissima  de  Frère  Léon,  publiée  par  le  même,  Paris,  1898,  in-8«. 
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CONCLUSION 


I.  L'originalité  de  Tertullien  ;  à  quelle  tradition  chrétienne  il  se  rattache.  — 
II.  Portée  chrétienne  de  ses  idées  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  —  II.  Leur 
portée  païenne,  au  point  de  vue  politique  et  au  point  de  vue  social  ;  triomphe 
de  l'esprit  de  compromis.  —  III.  Intérêt  général  que  présentent  le  temps  et 
l'œuvre  de  Tertullien  par  rapport  à  l'histoire  de  l'entente  finale  entre  l'Empire 
et  l'Église. 


I.  —  A  une  première  lecture  de  l'œuvre  de  Tertullien,  sa  per- 
sonnalité paraît  si  fortement  accentuée  et  si  originale  qu'on  est 
tenté  de  voir  en  lui  une  exception  parmi  ses  contemporains, 
d'attribuer  à  son  caractère,  à  sa  volonté  spontanée,  l'exagération 
de  ses  théories  et  le  rigorisme  de  ses  interprétations.  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  cette  conclusion  qui  ressort  de  notre  étude  \ 

Bien  avant  lui,  il  s'était  formé  dans  le  christianisme  deux  cou- 
rants différents  d'opinions  et  de  sentiments  ;  on  les  suit  déjà  tous 
deux  à  travers  le  Nouveau  Testament.  L'un  porte  les  modérés,  ceux 
qui,  sans  précisément  transiger  avec  le  siècle,  ne  se  refusent  pas 
à  des  accommodements,  qui,  sans  rien  abandonner  de  la  foi,  la 
veulent  humaine  et  bienveillante,  aimable  sinon  souriante,  qui  ont 
aux  lèvres  des  mots  d'encouragement  et  des  paroles  de  pardon, 
plus  volontiers  que  des  menaces,  qui  promettent  la  récompense 
plus  souvent  qu'ils  ne  brandissent  le  châtiment,  qui  condamnent 
les  vices  et  prêchent  les  vertus,  mais  sans  brutalité  et  sans  vio- 
lence, qui  restent  hommes  enfin,  tout  en  étant  chrétiens  et  qui  ne 
pensent  pas  qu'il  leur  faille  détester  la  terre  parce  qu'ils  aspirent 
au  ciel  ;  ils  sont  d'ailleurs  décidés  à  attendre  en  patience  l'heure 
que  Dieu  a  marquée  pour  les  y  appeler.  S.  Paul  est  le  type 
accompli  de  ces  hommes.  L'autre  courant  entraîne  les  violents, 
ceux  que  la  rigueur  attire,  que  la  peur  de  l'enfer  étreint,  que  la 
haine  du  siècle  enflamme,  que  la  souffrance  exalte  et  fascine,  que 
l'espoir  de  la  vengeance  divine  soutient;  ceux-là  menacent  et 
tonnent,    gémissent  sur  les    péchés   du   monde,   s'isolent  et  se 


t.  Il  est  bien  entendu  que  l'originalité  de  Tertullien  au  point  de  vue  dogma- 
tique ne  fait  pas  question  ici, 
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retranchent  autant  qu'ils  le  peuvent  de  l'humanité  ;  ils  espèrent 
chaque  matin  voir  luire  la  dernière  aurore  et  ils  appellent  la  fin 
promise  de  leurs  vœux  les  plus  ardents.  Jacques,  frère  du  Sei- 
gneur, qu'il  soit  ou  non  l'auteur  de  la  lettre  qui  porte  son  nom  ', 
le  Voyant  de  V Apocalypse,  en  quelque  manière  S.  Luc  %  sont,  aux 
âges  apostolique  et  évangélique,  les  notables  représentants  de  cet 
état  d'esprit  et  d'âme. 

C'étaient  là  deux  manières  de  concevoir  le  christianisme  égale- 
ment justifiables,  en  ce  sens  qu'elles  ne  différaient  que  par  l'inter- 
prétation des  paroles  du  Maître,  ou  mieux  par  la  place  qu'elles 
donnaient  aux  diverses  parties  de  son  enseignement  :  elles   ne 
s'accordaient  pas  sur  le  choix  des  préceptes  de  premier  plan.  Elles 
ne  constituaient  réellement  pas  deux  doctrines,  mais  seulement 
deux  tendances,  auxquelles  chacun  se  rattachait  plus  ou  moins 
complètement,  selon  son  caractère  et  ses  goûts,  si  bien  qu'il  y 
avait,  entre  les  positions  les  plus  extrêmes,  une  foule  d'intermé- 
diaires et  de  degrés.  Toutefois,  ces  deux  tendances  demeuraient  de 
sens  opposés  et  les  destinées  du  christianisme  dépendaient,   en 
définitive,  du  triomphe  de  l'une  sur  l'autre.  En  dehors  même  des 
désaccords  plus  ou   moins  graves    que  leur   divergence  suscita 
parmi  les  premiers  fidèles  et  de  l'apparition  de  l'ébionisme,  qui  fit 
courir  à  la  communauté  naissante  son  premier  grand  danger,  elles 
persistèrent  toutes  deux  dans  l'Église,  alors  même  qu'elle  eut  pris 
définitivement  en  main  la  direction  du  christianisme.  Or  l'Église, 
je  crois  l'avoir  établi,   ne  pouvait  être  rigoriste,  elle  fut,  à  peu 
d'exceptions  près,  toujours  paulinienne.  Je  répète  que  ce  n'était 
pas  seulement  pour  elle  question  de  goût,  inclination  naturelle 
d'hommes  semi-publics  et  de  gouvernants,  mais  absolue  nécessité 
de  vie,  contrainte  invincible  de  la  nature  humaine,  qui  n'accepte 
les  solutions  extrêmes  que  pour  un  moment,  quand  elle  les  accepte. 
Les  hommes  sont,  en  moyenne,  trop  médiocres  et  trop  vains  pour 
soutenir  l'héroïsme  de  la  foi  de  S.  Jacques,  pour  soumettre  leur 
existence  à  la  terreur  de  V Apocalypse,  pour  éloigner  d'eux  délibé- 
rément tout  ce  qui  embellit  et  charme  leur  passage  ici  bas.  C'est 
pourquoi  l'Église,  dès  qu'elle  prit  conscience  d'elle-même  et  de 
son  rôle,  ne  fut  point  favorable  à  la  tradition  des  intransigeants  : 
si  elle  mit  du  temps  à  les  écarter  de  son  chemin,  c'est  qu'ils  se 
référaient  à  des  textes  dont  il  lui  était  difficile  de  contester  l'auto- 
rité. Heureusement  pour  elle,  leur  exagération  ne  porta  pas  que 

i.  Eus.,  E.  H.,  II,  23,  nous  rapporte,  d'après  Hégésippe,  qu'il  prie  tant  et 
tant  pour  les  péchés  du  peuple  que  ses  genoux  deviennent  calleux  comme  ceux 
d'un  chameau. 

2.  Je  songe  à  ses  doctrines  sur  la  richesse. 
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sur  la  question  des  rapports  du  christianisme  et  du  siècle,  mais  elle 
s'égara  aussi  sur  des  questions  de  dogme  ;  l'hérésie  tendait  maints 
pièges  à  ces  exaltés  :  ils  y  tombèrent  pour  la  plupart  et  fournirent 
ainsi  à  l'Église  le  moyen  de  se  débarrasser  en  bloc  de  toutes  leurs 
doctrines.  Telle  fut,  par  exemple,  la  fortune  de  Tatien,  qui  pré- 
sente avec  Tertullien  tant  de  points  de  ressemblance.  Au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  le  montanisme  fut  une  manifestation  collec- 
tive de  même  ordre  que  celle  de  Tatien,  une  réaction  de  la  rigueur 
et  de  l'esprit  de  détachement  de  la  terre  contre  l'esprit  de  compro- 
mis, qui  pénétra  de  bonne  heure  les  chrétiens  moyens  et  leurs 
chefs.  Sous  le  règne  des  Sévères,  les  progrès  de  cet  esprit  sont  plus 
rapides  et  plus  visibles  que  sous  celui  des  Antonins,  simplement 
parce  qu'alors  le  nombre  des  fidèles  augmente,  que,  par  consé- 
quent, la  moyenne  de  l'héroïsme  chrétien  baisse. C'est  pourquoi 
la  réaction  de  Tertullien,  d'ailleurs  plus  constante  et  plus  éner- 
gique que  celle  de  Tatien,  est  aussi  plus  frappante.  Notre  auteur 
est  donc,  au  début  du  m6  siècle,  le  représentant  le  mieux  en  vue 
des  idées  de  S.  Jacques,  de  l'auteur  de  l'Apocalypse  et  de  S.  Luc; 
il  ne  s'inspire  pas  que  d'elles,  mais,  foncièrement,  il  pense,  et  sou- 
vent il  parle,  selon  leur  esprit. 

Il  ne  faut  donc  pas  voir  en  lui  «  le  type  de  ces  novateurs  har- 
dis »,  qui,  après  avoir  enthousiasmé  l'Église  par  l'ardeur  qu'ils 
mettent  à  attaquer  ses  ennemis,  finissent  par  la  gêner,  et  la  scanda, 
liser  \  Il  est  un  continuateur,  un  réactionnaire  par  rapport  à 
l'Église  de  son  temps;  je  ne  sais  pas  si  le  succès  certain  que  ses 
ouvrages  d'apologétique  et  de  polémique  contre  les  hérétiques 
eurent  en  elle,  au  moins  au  iv*  siècle,  alla  jusqu'à  l'enthousiasme, 
mais  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  le  De  Corona  militis,  le  De 
pudicitia  et  le  De  monogamia,  maintes  parties  des  autres  traités, 
excitèrent  dès  l'abord  de  sages  défiances  parmi  les  évéques,  et  fina- 
lement les  scandalisèrent. 

Le  caractère  de  Tertullien  le  portait  à  la  violence,  à  l'exagéra- 
tion, aux  excès  de  sentiment  et  de  parole;  ses  sympathies  l'entraî- 
naient naturellement  vers  les  intransigeants  et  les  exaltés.  Veut-on 
voir  à  quel  point  il  est  proche  de  Tatien  ?  Il  suffit  de  rappeler 
quelques  phrases  du  discours  que  l'auteur  de  YAdversus  Graecos 
met  dans  la  bouche  du  chrétien  parfait  *  :  «  Je  n'ai  point  le  désir  de 
régner,  non  plus  que  celui  de  m'enrichir;  je  n'envie  pas  le  pou- 

1.  Courdaveaux,  Tertullien,  ap.  Rev.  de  thist.  des  relig.,  t.  XXIII,  p.  ij 
Tertullien  serait  «  le  Lamennais  dn  m*  siècle  ». 

2.  Tertullien  connaît  Tatien  ;  il  cite  son  nom  deux  fois  :  Deprescr.  haer.,  5i 
et  Dejejun.,  1 5,  non  pas,  il  est  vrai,  pour  s'appuyer  sur  lui,  mais  pour  le  décla- 
rer hérétique  ;  sans  avoir  peut-être  subi  son  influence,  il  prolonge  son  esprit. 
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voir;  je  déteste  la  débauche;  je  ne  vais  point  courir  les  mers  dans 
un  esprit  de  lucre  insatiable  ;  je  ne  combats  pas  pour  remporter 
une  couronne  ;  je  suis  délivré  de  la  manie  de  la  gloire;  je  méprise 
la  mort  ;  je  sais  m'élever  au  dessus  de  toutes  les  maladies  ;  le  cha- 
grin n'a  pas  prise  sur  mon  âme.  Suis-je  esclave  ?  Je  sais  supporter 
la  servitude.  Suis-je  libre?  Je  ne  tire  pas  vanité  de  ma  naissance.  Je 
sais  que  le  soleil  luit  le  même  pour  tous  les  hommes  et  que  la  mort 
frappe  aussi  bien  les  heureux  de  ce  monde  que  les  misérables.  Les 
honneurs  et  le  crédit  qui  entourent  le  riche  ne  font  point  qu'il  ait 
tout  ce  qu'il  souhaite  et  qu'il  soit  sans  besoins;  mais  le  pauvre,  mais 
l'homme  mesuré  dans  ses  désirs  (6  (lexpuoTorcoc),  les  bornant  à  ce  qui 
lui  importe,  obtient  aisément  satisfaction  '.  »  Tertullien  pourrait 
être  tenté  d'ajouter  quelques  traits  à  ce  tableau  chrétien,  mais  n'en 
approuverait-il  pas  l'ensemble  et  tous  les  détails  ?  Ne  serait-il  pas 
aisé  de  reconstituer  l'un  en  empruntant  les  autres  à  ses  propres 
ouvrages? Sur  toutes  les  questions  primordiales,  nous  avons  décou- 
vert sans  peine  que  Tertullien  se  rattache  à  une  tradition  anté- 
rieure; il  n'en  est  pour  ainsi  dire  pas  où  sa  doctrine  marque  un 
point  de  départ.  C'est  seulement  par  l'expression  dont  il  revêt  ses 
idées  qu'il  est  original,  par  le  pittoresque  de  ses  images,  la  har- 
diesse brutale  de  ses  épithètes,  par  son  style  enfin  et  aussi  par  ses 
manières  d'écrivain.  Pédagogue  subtil  et  hargneux  dans  ses  ou- 
vrages de  théologie,  assaillant  habile  et  redoutable  plus  que  défen- 
seur patient  dans  ses  ouvrages  d'apologétique,  directeur  de  cons- 
cience rogue  et  sans  nuances  dans  ses  traités  d'édification  ou  de 
morale  chrétienne,  il  est  incontestablement  singulier  dans  son 
génie.  C'est  de  cette  originalité  là,  toute  de  caractère  et  de  forme, 
que  sortent  ses  aperçus  nouveaux  sur  les  questions  politiques, 
sociales  et  pratiques.  Ils  ne  portent  d'ailleurs  que  sur  des  détails  ; 
ce  sont  des  déductions  ingénieuses  de  principes  et  d'idées  dès 
longtemps  connus,  des  idées  de  raisonnement  pour  ainsi  dire,  qui 
procèdent  de  sa  rhétorique  ou  de  sa  logique  de  sophiste,  idées  de 
circonstances  et  d'à  propos  et  qui  parfois  se  contredisent.  De  fait, 
si  le  compte  de  ces  idées  propres  à  Tertullien,  je  veux  dire  des 
aperçus  réellement  féconds  et  originaux  qu'il  a  trouvés,  serait  vite 
fait,  en  revanche,  la  liste  de  ses  expressions  heureuses  serait  fort 
longue  ',  autant  que  celle  de  ses  développements  bien  personnels, 
de  ses  discussions,  tantôt  déliées  et  pénétrantes,  tantôt  fortes  et 
profondes.  C'est  donc  là,  assurément,  un  homme  de  talent,  une 
façon  de  génie  oratoire  à  la  fois  fruste,  raffiné  et  captivant  ;  ce  n'est 

1 .  Adv.  Graec,  1 1 . 

2.  Voy.  simplement  dans  l'éd.  Migne  I,  col.   209  et  s.  celle  de  ses  Prover- 
biales formulât r. 
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pas  un  facteur  d'idées  nouvelles,  en  ce  qui  regarde  les  questions 
que  nous  avons  examinées. 

Pourquoi  n'est-ce  pas  l'impression  qu'il  produit  d'abord  et 
pourquoi  n'est-ce  pas  l'opinion  qu'on  a  de  lui  généralement  ?  C'est 
que  ses  sentiments  sont  déjà  dans  l'Église  orthodoxe  de  son  temps 
une  sorte  d'anachronisme  et  qu'il  demeure  dans  notre  esprit  quel- 
que incertitude  sur  sa  véritable  position  par  rapport  à  cette  Église. 
La  tradition  ecclésiastique  lui  a  été  particulièrement  indulgente. 
Elle  a,  sans  doute,  éliminé  ses  traités  les  plus  scandaleux  ',  elle  a 
condamné  celles  de  ses  idées  qui  étaient  manifestement  hétéro- 
doxes; mais  elle  a  fait  plus  qu'admettre  les  écrits  qui  n'étaient  point 
entachés  d'hérésie,  elle  a  continué  à  faire  des  emprunts  même  aux 
autres.  Cette  bénévolence  de  faveur,  qui  s'explique  et  par  l'ardente 
conviction  chrétienne  de  Tertullien  et  par  son  talent,  a  tout  de 
même  créé  un  malentendu  :  nous  imaginons  volontiers  qu'il  est  un 
Père  de  l'Église  comme  les  autres,  qu'il  est  dans  l'Église.  Or  rien 
n'est  moins  sûr.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  quelques  points  qu'il 
est  entré  en  désaccord  avec  elle,  il  l'a  attaqué  très  directement  \ 
car,  par  psychiques,  il  entend  ceux  qui  suivent  les  voies  ordinaires 
de  la  foi,  la  discipline  ecclésiastique;  plus  même,  il  l'a  niée  le  jour 
où  il  a  proclamé  qu'elle  était  là  où  étaient  trois  chrétiens,  fussent- 
ils  trois  laïques  \  Horrible  proposition  !  s'écrie  un  commenta- 
teur, qui  frémit  aux  dangers  qu'elle  recèle  pour  l'Église  4.  Les 
évêques  du  111e  siècle  n'ont  certainement  pas  été  moins  émus,  son- 
geant que  le  même  homme  disait  :  «  L'Église,  ce  n'est  pas  la  col- 
lection des  évêques,  c'est  l'Esprit 5  ».  Il  nous  faut  donc  croire  que 
l'Église  orthodoxe  l'a  écarté  tout  à  fait  à  partir  de  sa  chute,  mais, 
en  réalité,  il  était  virtuellement  séparé  d'elle  dès  ses  premiers  écrits. 
L'incertitude  qui  demeure  sur  la  chronologie  de  son  œuvre  ajoute 
encore,  d'ailleurs,  à  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  le  situer 
exactement  par  rapport  aux  orthodoxes,  sur  les  questions  qui  ont 
fait  l'objet  de  notre  étude.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  la  tradi- 
tion dont  il  incarnait  l'esprit  n'était  plus  intégralement  représentée 
à  son  époque  que  par  des  hérétiques  hors  de  l'Église,  difficiles  à 
connaître  pour  nous,  souvent,  j'imagine,  indécis  et  douteux  durant 
un  temps  plus  ou  moins  long,  aux  yeux  de  leurs  contemporains 

1.  Voy.  V Introduction ,  p.  vi. 

2.  Saint  Jérôme  l'affirme  à  propos  du  De  ecstasi,  voy.  V Introduction,  p.  vu. 

3.  De  exhort.  cas  t.,  7  :  Sed  ubi  très,  Ecclesia  est,  licet  laîci. 

4.  Pré/ace  de  l'éd.  Migne,  I,  col.  3i  :  Horribilis  sane  propositio,  ex  qua  fanes- 
tiora  bene  mu  Ira  pro  Ecclesia  consequuntur. 

5.  Depudic.y  21  :  Ecclesia  spiritus  per  spiritalem  hominem,  non  ecclesia  numé- 
ros episcoporum  :  Domini  enim,  non  famuli  est  ius  et  arbitrium  ;  Dei  ipsius  non 
sacerdotis. 
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eux-mêmes  '.  Au  reste,  Tertullien  ne  semble  pas  avoir  eu  de  succès 
officiel  dans  l'Église  au  temps  où  il  a  écrit,  on  ne  le  cite  pas;  je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  ne  soit  pas  lu  ;  nous  ne  l'aurions  pas  conservé 
du  tout  s'il  en  avait  été  autrement  ;  je  crois  seulement  qu'il  n'est  lu 
que  pour  son  talent  et  qu'il  est  tenu  pour  suspect  par  les  chefs  de 
la  foi.  Nous  nous  exagérons  probablement  son  influence  et  je  suis 
porté  à  penser  qu'elle  ne  s'est  guère  fait  sentir  de  son  vivant,  et 
même  longtemps  après,  en  dehors  de  l'Afrique  carthaginoise  et 
peut-être  de  Rome  \  C'est  seulement  après  le  triomphe,  que,  ses 
doctrines  étant  définitivement  écartées,  la  tradition  étant  fixée,  on 
a  pu  considérer  qu'il  n'était  plus  dangereux  de  le  remettre  en  bonne 
posture  dans  l'Église  et  d'oublier  ses  hérésies,  pour  ne  se  souvenir 
que  de  l'éloquence  de  sa  foi  \  Lui-même  semblait  s'être  prêté 
d'avance  à  cet  accord  par  la  différence  de  ton  qu'il  avait  observée 
dans  ses  ouvrages  écrits  pour  l'Église  et  ceux  écrits  dans  l'Église. 
Dans  les  premiers,  il  s'était  pour  ainsi  dire  imprégné  des  senti- 
ments moyens  ;  parlant  au  nom  de  l'Église,  il  s'était  efforcé  de 
penser  comme  elle  et  de  garder,  au  moins  dans  son  langage,  une 
modération  convenable.  Dans  les  seconds,  au  contraire,  il  s'était 
abandonné  à  toute  son  impétuosité  naturelle,  parce  qu'il  voulait 
s'efforcer  de  ramener  ses  frères  à  une  tradition  dont  il  les  voyait 
déjà  bien  éloignés.  Cette  contradiction  qu'il  porte  en  lui  et  qui 
permettait  de  mettre  au  premier  plan  de  son  œuvre  Y  Apologétique 
et  Y  Ad  Scapulam  pour  rejeter  le  De  pudicitia  au  dernier,  ne  prou- 
vait-elle pas  aussi  que,  dès  l'heure  où  il  écrivait,  il  était  loin  de 
l'Église  —  loin  non  pas  en  avant,  mais  en  arrière  ? 

Pourquoi  a-t-il  marché  dans  cette  voie  plutôt  que  dans  l'autre? 
Pourquoi,  lui,  qui  connaissait  et  vénérait  les  instructions  de 
S.  Paul,  en  a-t-il  été  plus  gêné  qu'aidé?  Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas 
simplement  suivies?  Sans  doute  à  cause  de  l'affinité  qui  existait 
entre  son  caractère  et  les  solutions  extrêmes  ;  mais  aussi  en  con- 
séquence d'une  idée  qui  occupe,  pourrais-je  dire,  le  centre  de  son 

1.  Tertullien  lui-môme  pourrait  être  un  bon  exemple  de  cette  indécision  que 
garde  parfois  le  passage  d'un  orthodoxe  à  l'hérésie. 

2.  Son  influence  ne  parait,  en  effet,  certaine  que  sur  Saint  Cyprien,  Commo- 
dien,  Lactance,  Novatien,  deux  évêques  d'Afrique,  un  rhéteur  africain  et  un 
prêtre  de  Rome;  encore  Saint  Cyprien  ne  lui  ressemble-t-il  guère  par  l'esprit 
et  par  la  doctrine  :  c'est  sur  son  exemple  que  je  me  fonderais  pour  affirmer 
qu'on  Ta  lu  surtout  pour  son  talent.  Les  Tertullianistes  paraissent  n'avoir  vécu 
qu'en  Afrique. 

3.  Ce  sont  surtout  les  contemporains  du  triomphe  ou  les  grands  docteurs  des 
ive  et  v  siècles  qui  le  citent  :  Lactance,  Eusèbe,  Optât  de  Milève,  S.  Augustin, 
S.  Ambroise,  S.  Jérôme,  S.  Hilaire,  voyez  Harnack.,  G.  A.  C.  /-.,  I,  p.  679  et  s. 
Clément  d'Alexandrie  etOrigène,  ses  contemporains,  ne  semblent  pas  le  con- 
naître. 
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esprit,  qui  est  comme  la  cheville  ouvrière  de  sa  logique,  à  laquelle 
se  ramènent  tous  ses  raisonnements,  avec  une  telle  régularité,  qu'il 
en  semble  avoir  un  système,  une  conception  complète  et  équili- 
brée de  la  vie,  du  siècle  et  de  la  mort.  Cette  idée,  c'est  celle  de 
Timminence  de  la  fin  du  monde.  C'est  par  elle  qu'il  croit  si  pres- 
sante, si  immédiate,  si  nécessairement  unique  la  préoccupation  du 
salut;  par  elle  qu'il  retranche  de  la  vie  tout  ce  qui  est  humain,  tout 
ce  qui  attache  l'être  à  la  terre  et  le  détourne  du  ciel  un  instant  ;  par 
elle  qu'il  proscrit  la  vie  publique,  les  occupations  ordinaires  du 
citoyen,  ses  préoccupations  aussi,  son  attachement  à  sa  patrie;  par 
elle,  qu'ayant  brisé  la  cité,  il  brise  la  famille,  déteste  le  mariage, 
écarte,  avec  les  enfants,  les  affections  trop  vives  et  trop  absor- 
bantes; par  elle  qu'il  se  détourne  des  souffrances  d'ici-bas  et  ne 
prend  souci  d'améliorer  le  sort  de  ceux  qui  les  endurent  que  pour 
assurer  le  salut  de  ceux  qui  les  soulagent  ;  par  elle  qu'il  bannit  l'art, 
méprise  la  beauté,  fuit  l'allégresse  et  la  joie  de  vivre  ;  par  elle  enfin 
qu'il  aboutit,  à  force  de  renoncements,  à  ce  monstrueux  égoïsme  de 
l'âme,  qui,  ne  songeant  plus  qu'à  elle-même,  ne  vit  plus  qu'en 
espérance  et  ne  trouve  de  soutien,  parmi  les  épreuves  de  l'existence, 
que  dans  l'espoir  de  la  vengeance  divine  sur  les  méchants,  dans  une 
ardente  aspiration  à  la  mort  et  une  impatiente  attente  du  repos  en 
Christ.  Que,  par  la  pensée,  on  la  fasse  disparaître,  cette  idée  tyran- 
nique;  qu'on  imagine  que  Tertullien,  croyant,  comme  tout  chré- 
tien, à  la  fin  du  monde,  la  recule  dans  cet  inconnu  que  les  instincts 
de  l'homme  se  chargeront  de  faire  indistinct  et  lointain,  on  voit 
quelles  conséquences  s'en  suivent.  Il  peut  se  reprendre  à  la  vie  : 
il  y  apportera  toujours  un  esprit  personnel  de  rigueur  et  d'abstention, 
de  prudence  aussi,  qui  l'éloignera  des  compromis  déjà  si  communs 
de  son  temps  et  si  inquiétants  pour  le  vrai  chrétien  ;  par  ces  traits, 
il  gardera  parmi  ses  frères  quelque  singularité;  mais  ses  interdic- 
tions tombent  ou  se  tempèrent  toutes.  Ce  qui  n'est  pas  défendu  peut 
devenir  permis;  ce  qui  est  permis  peut  devenir  expédient,  en  tous 
cas  indifférent;  et  cela  est  la  chose  essentielle.  L'Antéchrist  ne 
frappe  pas  à  la  porte,  Dieu  sourit  encore,  le  fidèle  peut  se  plaire 
ici-bas;  il  peut  y  aimer  et  y  jouir  des  biens  du  Seigneur  :  il  en  a  le 
temps.  Il  lui  est  permis  d'espérer  que  sa  foi  gagnera  l'État  lui- 
même  et  rien  alors  ne  s'opposera  plus  à  ce  qu'il  le  serve,  à  la  seule 
condition  de  prendre  toujours  conseil  de  sa  conscience  et  non  de 
la  légère  opinion  des  hommes;  il  s'interdira  seulement  d'être  soldat, 
car  un  soldat  tue  et  la  loi  suprême  du  Christ  est  une  loi  d'amour,  je 
ne  crois  pas  que  Tertullien  puisse  faire  de  concession  sur  ce  point, 
mais  c'est  à  peu  près  le  seul.  Le  chrétien  fuira  les  vices  qui  souillent 
Tâme,  il  bannira  de  son  cœur  tous  les  sentiments  violents,  comme, 
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de  sa  vie,  les  mesures  extrêmes  et  marchant  ici-bas  d'un  pas  calme 
et  tranquille,  il  tiendra  ses  yeux  constamment  fixés  sur  un  idéal  de 
modération  et  de  sagesse  confiante  ;  la  mort  le  prendra  quand  il 
plaira  à  Dieu  ;  il  quittera  la  terre  comme  il  l'aura  habitée,  avec  séré- 
nité, avec  une  résignation  si  pleine  d'espérance  que  la  douleur  des 
siens  en  sera  tout  apaisée.  Ce  chrétien-là,  faut-il  le  faire  remar- 
quer, c'est  à  peu  de  chose  près,  celui  qu'imagine  Clément,  le  bon 
Alexandrin,  Grec  toujours  et  presque  malgré  lui,  incliné  à  aimer  la 
lumière  du  jour  et  à  louer  Dieu  dans  ses  œuvres.  Celui-là  est  un  fils 
de  S.  Paul  et  un  disciple  selon  le  cœur  du  Maître.  Ce  n'est  pas  le 
doux  Nazaréen  qui  inspire  Tertullien  ;  c'est  le  Dieu  des  Juifs,  celui 
qui  fait  peur  et  qui  frappe,  plus  qu'il  n'encourage  et  ne  pardonne, 
c  est  le  Père  des  judéo-chrétiens  de  la  première  heure. 

II.  —  Nous  avons  donc  la  notion  de  la  place  qu'occupent  les 
sentiments  de  Tertullien,  dans  l'évolution  des  idées  chrétiennes 
jusqu'au  me  siècle,  il  nous  reste  à  nous  rendre  compte  de  leur  por- 
tée, tant  au  point  de  vue  des  chrétiens  et  de  l'Église  qu'à  celui  des 
païens. 

De  son  temps,  ils  prolongent,  avec  une  force  singulière,  les  désirs 
d'isolement  du  monde  et  d'abstraction  de  la  nature,  si  profondé- 
ment enfoncés  dans  le  cœur  des  plus  austères  d'entre  les  premiers 
frères;  ils  séparent  le  chrétien  de  l'homme  et  du  citoyen,  cherchent 
à  lui  rendre  la  vie  intolérable  et  y  réussissent  quelquefois  ;  ils  lui 
proposent  un  idéal  inaccessible,  déjà  écarté  par  le  commun  des 
fidèles  et  qui  est  seulement  capable  de  susciter  des  martyrs.  Je  ne 
serais  pas  surpris  qu'il  en  ait,  en  effet,  engendré  et  que  le  martyro- 
loge d'Afrique  ne  porte  les  noms  de  plus  d'un  Tertullianiste.  J'ai 
signalé  plus  haut  la  relation  qui  existe  entre  les  sentiments  expri- 
més dans  les  Actes  de  S.  Maximilien  et  ceux  que  nous  rencontrons 
dans  le  De  corona  militis  \ 

Si,  durant  sa  vie,  il  prépara  des  martyrs,  Tertullien,  après  sa  mort, 
contribua  à  faire  des  moines.  Nul,  en  effet,  d'entre  les  Pères,  n'a 
plus  que  lui  habitué  les  chrétiens  à  placer  au-dessus  des  habitudes 
communes  et  moyennes  cet  idéal  monacal  qui  fut  pour  l'Église, 
pour  l'État  chrétien,  pour  la  société  antique,  comme  une  porte  de 
sûreté,  par  laquelle  sortirent  discrètement  du  siècle  tous  les  fidèles 
qui  n'eurent  point  le  courage  de  le  tolérer.  Voyez  le  portrait  que 
le  biographe  de  S.  Ephrem  nous  trace  de  ce  Père  illustre  \  «  Depuis 


i.  Voy.  le  chap.  relatif  au  service  militaire. 

2.  J'en  emprunte  la  traduction  à  M.  Duval,  La  Littérature  Syriaque,  Paris, 
1899,  in- 12,  p.  33a. 
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son  entrée  dans  la  vie  monastique  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne 
mangea  que  du  pain  d'orge  et  des  légumes  secs,  quelquefois  des 
légumes  verts.  Il  ne  buvait  que  de  l'eau,  son  corps  était  desséché  sur 
ses  os,  semblable  à  un  tesson  d'argile.  Son  vêtement  était  formé  de 
nombreux  morceaux,  couleur  de  fumier.  Il  était  petit  de  taille,  son 
visage  était  toujours  sévère,  jamais  il  ne  riait.  »  Ne  voilà-t-il  pas 
un  homme  qui  a  réduit  son  humanité  au  minimum  absolument 
indispensable  et  n'avons-nous  pas  l'impression  que  Tertullien 
l'admirerait?  Il  réalisait,  en  effet,  son  idéal,  car,  à  la  contrainte  qu'il 
savait  exercer  sur  son  corps,  il  joignait  une  grande  charité  et  un 
grand  zèle  pour  la  défense  de  la  vérité.  Les  moines  seront  donc, 
dans  l'Église,  les  seuls  vrais  chrétiens  selon  le  cœur  de  Tertullien. 
Ce  résultat  était  sans  doute  inévitable,  mais  il  n'était  pas  selon  son 
désir,  car  jamais  il  n'avait  voulu  restreindre  ainsi  la  portée  pratique 
de  ses  idées  ;  c'est  à  la  chrétienté  entière  et  pas  seulement  à  un 
couvent  qu'il  les  voulait  étendre;  c'était  le  trahir  que  de  faire  de 
ses  œuvres  le  manuel  du  sermonnaire  ou  le  vade-mecum  du 
cénobite. 

Au  ive  siècle,  c'en  est  fait,  les  idées  de  Tertullien  sont  définitive- 
ment condamnées  par  l'Église,  ou  du  moins  écartées  du  chemin  du 
commun  des  fidèles;  tout  ce  qu'elles  ont  d'incompatible  avec  la 
pratique  que  veut  maintenir  le  gouvernement  des  chrétiens,  est 
accentué  dans  la  déclaration  finale  du  concile  de  Gangres  \  «  Nous 
écrivons  ces  choses,  non  pas  pour  retrancher  ceux  qui,  dans  l'Église 
de  Dieu,  veulent,  suivant  les  Ecritures,  s'exercer  à  la  continence  et  à 
la  piété,  mais  bien  ceux  qui,  sous  prétexte  d'exercice,  se  laissent 
aller  à  l'arrogance  à  l'égard  des  fidèles  qui  vivent  en  plus  grande 
simplicité,  ceux  là  qui,  contre  les  Écritures  et  les  canons  de  l'Eglise, 
introduisent  des  nouveautés.  Ainsi  la  virginité  qu'accompagne  l'hu- 
milité, nous  l'admirons;  et  la  continence,  qui  est  gardée  avec  piété 
et  gravité,  nous  l'admettons;  quand  l'éloignement  des  affaires  du 
siècle  s'accomplit  avec  humilité,  nous  le  révérons;  nous  honorons 
une  honorable  union  de  mariage  et  nous  ne  vilipendons  pas  les 
richesses  possédées  en  toute  justice  et  en  toute  bienfaisance;  les 
vêtements  vulgaires,  quand  on  les  adopte  afin  de  donner  au  corps 
le  moins  possible  de  soins  raffinés  et  absorbants,  nous  les  louons 
et  nous  sommes  opposés  aux  allures  dissolues  et  molles  affichées 
par  le  costume  ;  et  les  demeures  de  Dieu  nous  les  honorons;  et  ceux 
qui  y  vivent  en  commun,  nous  estimons  qu'ils  font  œuvre  sainte  et 
utile;  mais  nous  n'enfermons  pas  la  piété  dans  ces  demeures, 
jugeant  digne  d'honneur  tout  édifice  élevé  au  nom  de  Dieu,  nous 

i.  Conc.  Gangr.j  can.  XXI,  ap.  Mansi,  II,  p.  i3o2  et  s. 
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estimons  utile  aussi  à  la  communauté  rassemblée  des  fidèles  qui  se 
tient  dans  l'église  et  nous  louons  les  insignes  largesses  des  frères, 
qui,  conformément  aux  traditions,  se  répandent  sur  les  pauvres  par 
l'intermédiaire  de  l'Église.  Et  pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  sont 
les  prescriptions  que  nous  ont  transmises  les  Saintes  Écritures  et 
les  traditions  apostoliques  que  nous  désirons  voir  suivre  dans 
l'Église.  »  A  lire  rapidement  cette  déclaration,  il  ne  semble  pas  que 
Tertullien  en  soit  heurté;  en  réalité,  il  n'est  presque  pas  un  mot  de 
la  profession  de  foi  qu'elle  exprime  qui  ne  le  contredise.  Elle  est, 
par  excellence,  un  document  ecclésiastique, qui  dit  beaucoup,  mais 
suppose  plus  encore  ;  elle  rend  à  la  perfection,  et  à  l'Écriture  intan- 
gible un  hommage  convenable,  mais  elle  insiste  sur  le  mérite  qu'il 
y  a  à  faire  comme  tout  le  monde,  à  se  laisser  guider  par  la  tradi- 
tion, c'est-à-dire  par  l'interprétation  de  l'Écriture,  que  l'Église  à  si 
bien  fondée,  qu'elle  finira  par  supplanter  complètement  le  texte 
dans  l'esprit  de  beaucoup  de  chrétiens.  Elle  est  la  condamnation  de 
l'excès,  de  l'orgueil  dans  le  mérite  et  elle  enferme  au  couvent, 
d'une  louange  discrète,  les  fidèles  qui  veulent  .se  singulariser  par 
trop  de  vertu  ;  il  faut  admirer  leur  exemple  toujours  ;  il  n'est  plus 
nécessaire  de  le  suivre.  C'est  tout  pénétrés  de  l'esprit  de  S.  Paul 
que  les  Pères  du  concile  de  Gangres  ont  donné  à  la  communauté 
chrétienne  ces  instructions  qui  résument  toutes  les  autres;  mais 
c'est  aussi  très  conscients  des  nécessités  qui  s'imposent  au  fidèle  sur 
la  terre,  quand  il  n'est  pas  plus  qu'un  homme  ;  leur  canon  est  du 
S.  Paul  mis  au  point  pour  les  frères  du  ivc  siècle.  Tertullien  en 
aurait  certes  pu  approuver  la  lettre,  mais  il  n'en  aurait  goûté  ni  le 
bon  sens  ni  la  prudence,  car  ses  opinions  étaient  orgueilleuses, 
étant  sans  pitié,  ou  du  moins  sans  bienveillance,  pour  les  faibles;  il 
gardait,  en  se  laissant  arracher  pour  eux  quelques  concessions, 
un  air  chagrin  et  méprisant  qui  l'éloignait  de  la  véritable  humilité 
sur  laquelle  les  Pères  reviennent  ici  par  trois  fois.  L'Église  ne 
veut  plus  en  elle  de  sentiments  extrêmes,  parce  qu'elle  veut  vivre 
et  durer. 

III.  —  L'exagération  d'un  Tertullien  était,  en  effet,  très  nuisible 
à  l'Église  et  à  la  cause  qu'elle  soutenait,  c'est-à-dire  à  la  paix  de  ses 
fidèles  et  au  triomphe  de  sa  foi.  Les  idées  du  vieil  Africain,  c'étaient 
celles  que  les  magistrats  entendaient  exprimer  au  tribunal  par  les 
confesseurs  et  les  martyrs,  par  les  irréconciliables.  Elles  étaient 
réellement  dangereuses  pour  l'État  :  puisqu'elles  prétendaient  éloi- 
gner de  lui  le  dévouement  de  ses  sujets  et  leurs  services,  elles  le 
condamnaient  sans  phrases  à  mort.  Cependant,  elles  étaient  pour  lui 
encore  plus  inquiétantes  que  dangereuses,  car  elles  étaient  encore 
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qu'elles  proclamaient  nécessaires.  C'est  qu'elles  tendaient  à  trans- 
former en  espèce  de  dogmes,  au  moins  en  très  strictes  prescriptions 
de  discipline  religieuse,  les  négligences  dont  souffrait  déjà  l'Etat 
et  le  laisser  aller  trop  fréquent  parmi  ses  serviteurs.  On  conçoit 
que  la  voix  de  Tertullien  fût  pour  lui  tout  à  la  fois  inquiétante  et 
irritante.  Il  ne  s'exagérait  probablement  pas  la  portée  des  intempé- 
rances de  langue,  mais  il  lui  était  difficile  d'évaluer  précisément 
pour  l'avenir  les  opinions  d'un  exalté;  on  ne  sait  jamais  ce  que 
deviendra  une  doctrine  ou  une  idée.  Il  n'est  pas  probable  que,  dans 
son  désir  d'assurer  à  ses  frères  les  gloires  et  les  récompenses  de 
l'épreuve  suprême,  Tertullien  ait  voulu  précipiter  les  mesures  vio- 
lentes contre  eux;  mais  il  l'aurait  désiré  qu'il  n'aurait  pas  eu  besoin 
de  parler  autrement  qu'il  n'a  fait.  Si  légères,  si  contredites,  si  peu 
solides,  étaient  ses  concessions,  à  s'en  tenir  môme  aux  déclarations 
des  ouvrages  publics,  qu'elles  ne  pouvaient  donner  une  heure  d'illu- 
sion à  un  païen  attentif,  non  plus  qu'à  l'État  ;  en  revanche,  elles 
étaient  capables  de  leur  inspirer  une  haine  tenace  et  redoutable, 
contre  tous  les  chrétiens.  Il  est  permis  de  douter  si  Y  Apologétique 
par  exemple,  Y  Ad  nationes  ou  Y  Ad  Scapulam  ont  atteint  le  résul- 
tat en  vue  duquel  ils  avaient  été  écrits.  Les  fidèles  modestes,  les 
humbles,  les  conciliants,  les  médiocres,  les  sages,  l'Église  môme, 
ont  eu  vraisemblablement  plus  à  perdre  qu'à  gagner  à  ôtre  défen- 
dus par  Tertullien. 

Dangereuses  et  inquiétantes  au  point  de  vue  politique,  ses  opi- 
nions l'étaient  peut-ôtre  plus  encore  au  point  de  vue  social,  parce 
qu'il  est  plus  aisé  de  contraindre  des  hommes  que  de  briser  des 
idées.  Les  païens  pénètrent  sans  doute  très  difficilement  l'esprit  et 
le  sens  véritable  de  celles  de  Tertullien.  Il  leur  suffit  de  considérer 
ses  principes  et  ses  tendances  et  de  conclure  selon  la  logique 
humaine,  au  lieu  de  s'arrêter  aux  conclusions  de  la  foi  ou  de  la 
morale  chrétiennes,  pour  avoir  l'impression  d'un  socialisme  pro- 
fondément destructeur  ;  plus  de  religion,  plus  de  famille,  plus  de 
propriété  véritable  ;  les  hommes  ont  des  droits  égaux,  plus  de  dis- 
tinctions sociales  et,  au  seuil  de  l'avenir,  le  communisme  menaçant. 
Le  tout,  d'ailleurs,  vague,  confus,  encombré  de  formules  inintelli- 
gibles pour  les  païens  et  d'autant  plus  redoutable.  Tertullien 
s'arrête  à  la  morale  et  à  la  recherche  du  salut  individuel  dans  la  vie 
éternelle,  il  ne  s'élève  pas  jusqu'au  socialisme  et  au  rêve  d'une  régé- 
nation  de  l'humanité.  Mais  il  faut  être  chrétien  pour  comprendre 
cela*;  les  païens  entrevoient  seulement  qu'il  détruit  sans  recons- 

1.  Encore  l'existence  des  sectes  chrétiennes  réellement  communistes,  comme 
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truire.  Là  même  où  il  a  raison,  là  où  ses  idées  pouvaient  devenir 
fécondes  humainement,  sur  la  question  du  travail,  par  exemple,  il 
choque  les  préjugés  et  bouleverse  les  usages  admis.  Tout  cela  n'est- 
il  pas  susceptible  d'accroître  l'inquiétude  et  le  malaise,  déjà  si  graves 
dans  la  société  de  la  fin  du  11e  siècle  ? 

Enfin,  au  simple  point  de  vue  de  la  vie  pratique,  Tertullien  est, 
pour  un  païen,  tout  à  fait  déconcertant;  ne  semble-t-il  pas  haïr  la 
vie,  la  comprimer,  l'avilir,  s'insurger  contre  la  nature  ?  Et  ici  l'im- 
pression païenne  est  juste  :  il  hait  la  chair,  ses  œuvres  et  ses  joies; 
il  l'écrase  du  poids  de  l'esprit  dominateur  '. 

Tout  ce  qu'il  disait,  il  ne  l'avait  point  inventé,  il  le  répétait,  mais 
nul  encore  n'avait  trouvé  pour  l'exprimer  des  accents  aussi  vigou- 
reux, des  mots  aussi  ardents,  une  aussi  sauvage  éloquence  ;  nul 
surtout  ne  l'avait  encore  dit  en  latin.  C'étaient  là  bien  des  raisons 
pour  qu'il  fût  lu,  alors  que  d'autres  ne  l'avaient  pas  été.  Il  nous  est 
impossible  de  savoir  si  tous  ses  ouvrages  furent  bien  connus  des 
païens,  mais  il  suffisait  que  ceux  qu'il  leur  destinait  le  fussent,  pour 
qu'il  leur  donnât  l'impression  de  poser  le  christianisme  en  ennemi 
irréconciliable  de  l'Empire,  de  la  société  et  de  la  vie  romaines. 

Comment  se  fait-il  donc  alors  qu'il  soit  mort  si  âgé  et,  vraisem- 
blablement, sans  avoir  été  inquiété  durant  sa  vie?  Ne  devait-il  pas 
attirer,  avant  tous  ses  frères,  la  dangereuse  attention  des  persécu- 
teurs ?  J'avoue  que  c'est  là  une  difficulté  que  je  n'ai  pu  lever  com- 
plètement et  que  je  ne  suis  pas  même  sûr  d'avoir  atténuée.  La 
perplexité  dans  laquelle  elle  me  laisse  est  accrue  parce  que  nous 
savons  d'Origène,  qui,  après  une  vie  consacrée  toute  à  défendre  et 
à  propager  la  foi  très  ouvertement,  mourut,  âgé  de  près  de  soixante. 
dix  ans,  dans  les  derniers  temps  du  règne  de  Dèce  \  non  pas 
certes  sans  avoir  été  inquiété,  mais  sans  avoir  été  soumis  à 
l'épreuve  suprême  3.  Or,  il  s'était  compromis  de  la  manière  la 
plus  patente  durant  la  persécution  soulevée  à  Alexandrie  sous 
Sévère  *.  Il  avait  osé  reprendre  l'instruction  des  catéchumènes, 
abandonnée  par  Clément  d'Alexandrie,  et  si  quelques  particuliers, 
irrités  de  son  succès,  l'avaient  sérieusement  menacé,  l'autorité 
romaine  l'avait  laissé  tranquille.  Pourquoi  en  fût-il  ainsi  pour 
Tertullien  et  pour  Origène,  alors  qu'avant  eux,  et  de  leur  temps 


celle  des  Carpocratiens,  rend-elle  un  malentendu  possible  même  pour  un  chré- 
tien. 

i.  De  resur.  carn.>  7  :  Caro  ministra  et  famula  animac;  De  bapt.,  4  :  Caro 
famulatur,  spiritus  dominatur. 

2.  Eus.,  H.  E„  VII,  1;  Dèce  périt  en  25i. 

3.  Eus.,  H.  E.t  VI,  3g. 

4.  Eus.,  H.  £.,  VI,  4. 
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môme,  de  notables  clercs  et  un  grand  nombre  d'obscurs  chrétiens 
furent  soumis  à  de  rudes  tribulations  et  parfois  périrent  dans  les 
supplices?  Est-ce  seulement  parce  qu'il  ne  se  produisit  contre  eux 
aucune  plainte  officielle  '  ?  Il  est  bien  invraisemblable  qu'une  telle 
plainte  n'ait  pas  été  formulée,  invraisemblable  même  qu'elle  ne  l'ait 
pas  été  plusieurs  fois,  que,  par  exemple,  les  ennemis  d'Origène, 
qu'Eusèbe  nous  peint  si  acharnés  à  sa  perte,  n'aient  pas  eu  recours 
à  ce  moyen  légal,  et,  en  l'espèce,  certain,  de  se  défaire  de  lui;  que 
même,  en  définitive,  il  ne  se  soit  trouvé  personne  à  Carthage  pour 
attaquer  en  justice  un  homme  comme  Tertullien,  qui  faisait  la 
partie  si  belle  à  l'accusation.  L'état  d'esprit  païen  que  nous  peint 
r Apologétique  ou  Y  Ad  Scapulam  rend  une  telle  volonté  de  tolé- 
rance inadmissible.  Est-il  plus  croyable  que  les  autorités  publiques 
aient  hésité  à  prendre  d'elles-mêmes  leurs  sûretés  vis-à-vis  d'un 
Tertullien  ou  d'un  Origène,  qu'elles  se  soient  strictement  enfer- 
mées dans  les  formes  légales,  alors  que  ces  deux  chrétiens  pou- 
vaient tomber  sous  le  coup  d'une  accusation  de  majesté,  laquelle 
avait  pour  effet  de  suspendre  la  procédure  normale,  de  donner 
au  juge  des  pouvoirs  discrétionnaires  ? 

Je  ne  vois  alors  que  quatre  hypothèses  possibles  :  Ou  les 
ouvrages  de  Tertullien  n'ont  pas  été  connus  du  tout  des  païens  ; 
Y  Apologétique  y  Y  Ad  Scapulam,  YAd  nation  es,  seraient  alors  des 
exercices  de  rhétorique  chrétienne,  plus  ou  moins  destinés  à  affer- 
mir les  frères  dans  la  foi,  en  leur  prouvant  qu'ils  sont  injustement 
inquiétés  ;  en  tous  cas,  enfermés  dans  l'Église.  —  Ou  ils  sont 
demeurés  anonymes.  —  Ou  il  y  a  quelque  raison  particulière  qui 
explique  cette  invraisemblable  tolérance  des  païens.  —  Ou  l'état 
d'esprit  de  ces  derniers  à  l'endroit  des  chrétiens  n'est  pas  tel  que 
le  laisse  supposer  Tertullien. 

Est-il  possible  que  les  œuvres  de  notre  auteur  n'aient  pas  été 
connues  du  tout?  Personne  d'entre  les  contemporains  païens  ne 
les  cite  ;  cela  est  certain,  mais  citent-ils  davantage  les  autres  écrits 
chrétiens?  Avons  nous  toutes  les  productions  de  la  pensée  païenne 
de  ce  temps?  Il  ne  faudrait  point  que  l'estime  dans  laquelle  nous 
tenons  les  ouvrages  de  Tertullien  nous  donnât  des  illusions  sur  la 
place  qu'ils  ont  pu  occuper  dans  la  production  littéraire  de  leur 
temps.  Aux  yeux  des  païens  instruits,  ils  étaient  certainement  hors 
de  la  véritable  littérature,  c'étaient  des  opuscules  de  circonstance, 
quelque  chose  d'analogue  aux  écrits  des  pamphlétaires  réfugiés  en 
Hollande  sous  Louis  XIV.  Si  ces  derniers  n'avaient  été  imprimés 


i.  C'est  ainsi  qu'Aube,  HisU  des  pers.y  I,  p.  343,  explique  la  longue  tranquil- 
lité de  Saint  Justin. 
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en  leur  temps,  nous  en  aurions  perdu  sans  doute  jusqu'au  souvenir. 
Ce  sont  les  chrétiens  qui  ont  sauvé  les  œuvres  de  Tertullien  parce 
qu'il  les  ont  jugées  chrétiennement  intéressantes  ;  mais  il  se  peut 
très  bien  que  les  païens  de  son  temps  les  aient  lus,  y  aient  même 
répondu,  sans  que  nous  ayons  à  nous  étonner  d'avoir  perdu  toute 
cette  littérature  de  combat,  éphémère  comme  la  bataille  elle-même. 
Qu'avons  nous  d'ailleurs  conservé  de  cette  fin  du  second  siècle  et  de 
ce  début  du  troisième  ?  Presque  rien,  en  dehors  des  écrivains  chré- 
tiens et  des  jurisconsultes.  Je  ne  m'étonne  nullement,  pour  ma  part, 
que  Dion  Cassius  ou  Hérodien  n'aient  point  cité  Tertullien  :  leurs 
préoccupations  ne  vont  pas  à  ces  polémiques.  Il  n'y  a  donc  aucune 
conclusion  négative  à  tirer  du  silence  des  contemporains  païens. 
D'autre  part,  nous  avons  assez  souvent  remarqué  la  différence  de 
ton  qui  sépare  les  ouvrages  publics  de  notre  auteur,  c'est-à-dire 
ceux  qu'il  destinait  aux  païens,  des  autres,  les  secrets,  qui,  dans  sa 
pensée,  ne  devaient  pas  sortir  de  l'Église.  Enfin,  il  dit  formellement 
dans  V  Apologétique  et  Y  Ad  Scapulam  qu'il  les  envoie  comme  des 
lettres,  parce  que  cette  voie  est  la  seule  qui  reste  ouverte  à  un 
avocat  des  chrétiens  \  Toutes  ces  nuances  et  ces  précisions  ne 
seraient-elles  que  le  raffinement  d'un  habile  rhéteur?  Il  est  malaisé 
de  démontrer  que  c'est  impossible  ;  mais  il  est  permis  d'affirmer 
que  c'est  peu  probable. 

Mais  ces  ouvrages  publics  ne  seraient-ils  pas  anonymes  ?  N'au- 
raient-ils pas  été  simplement  envoyés  à  leurs  destinataires  au  nom 
des  chrétiens?  Ils  ne  portent  point  le  nom  de  Tertullien  ;  mais  il  se 
peut  que  les  formules  d'envoi,  qui  ne  présentaient  en  elles-mêmes 
aucun  intérêt  pour  les  chrétiens,  aient  disparu  des  copies  posté- 
rieures ;  de  ce  qu'elles  n'existent  plus,  nous  ne  pouvons  conclure 
qu'elles  n'ont  jamais  existé.  Au  reste,  l'anonymat  de  Y  Apologétique 
ou  de  Y  Ad  Scapulam  était  très  facile  à  percer,  et  j'imagine  diffici- 
lement Scapula  mettant  au  panier  la  lettre  qu'il  recevait  sans  cher- 
cher à  savoir  de  qui  elle  lui  venait.  Je  soutiendrais  volontiers  que 
Tertullien  ne  fût  pas  mort  si  vieux,  s'il  eût  pu  être  convaincu 
d'écrire  des  libelles  anonymes.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  qu'il  était 
connu  à  Carthage  —  le  Depallio  suffirait  à  en  faire  la  preuve  —  et 
qu'un  homme  de  son  caractère  ne  saurait  rester  dans  l'ombre.  En 
dernière  analyse,  ce  qui  pourrait  subsister  de  l'hypothèse  de 
l'anonymat  tombe  devant  le  cas  d'Origène,  lequel  parlait  dans  le 
didascaleion  d'Alexandrie,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde. 

Faudrait-il  supposer  alors  que  Tertullien  et  Origène  furent  pro- 
tégés par  des  amis  puissants,  ou  simplement  par  la  considération 

i.  Apol.,  i  ;  Ad  S  cap.,  i . 
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publique.  Pour  Origène,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  impossible,  si, 
comme  l'affirme  Eusèbe,  il  entretenait  des  relations  avec  les  philo- 
sophes du  dehors;  mais  nous  n'avons  aucun  indice  que  Tertullien 
ait  fait  de  même  ;  nous  avons,  au  contraire,  plusieurs  raisons  d'affir- 
mer qu'il  ne  Ta  pas  fait.  D'ailleurs,  des  protections  de  ce  genre 
sont  suffisantes  un  moment,  dans  une  circonstance  particulière, 
elles  ne  sont  pas  efficaces  pour  toute  une  vie,  en  face  de  magistrats 
différents  et  d'un  gouvernement  central  normalement  rude.  Quel 
est  le  gouverneur  qui  aurait  couvert  Tertullien,  s'il  avait  pu  craindre 
qu'une  accusation  de  majesté  ne  parvînt  aux  oreilles  de  l'Empereur? 
La  tolérance  qui  l'a,  semble-t-il,  constamment  protégé  ne  pourrait 
donc  s'expliquer  que  si  elle  se  rattachait  à  un  principe  impersonnel. 
Peut-être  n'est-il  pas  impossible  d'en  saisir  un  dans  les  écrits 
publics  de  notre  auteur.  Nous  lisons  dans  Y  Ad  Scapulam  :  «  Nous 
qui  déplorons  votre  ignorance  et  qui  gémissons  sur  l'erreur  des 
hommes,  et  prévoyons  ce  qui  doit  arriver,  et  en  voyons  chaque 
jour  les  signes  instants,  il  est  nécessaire  que  nous  recourions  du 
moins  au  moyen  détourné  que  j'emploie  (c'est-à-dire  une  lettre), 
pour  vous  exposer  les  vérités  que  vous  ne  voulez  pas  entendre 
publiquement  \  »  D'autre  part,  nous  trouvons  dans  Y  Apologétique  : 
«  Si  enfin  tout  autre  voie  est  fermée  à  notre  défense,  qu'il  soit 
permis  du  moins  à  la  vérité  de  parvenir  à  vos  oreilles  par  la  voie 
cachée  d'une  lettre  secrète  a.  »  Enfin,  un  peu  plus  loin,  dans  le 
même  ouvrage,  Tertullien  affirme  que  les  païens  laissent  les  philo- 
sophes aboyer  contre  le  prince  et  il  leur  reproche  d'être  beaucoup 
moins  endurants  à  l'égard  des  chrétiens  3.  Ne  serait-on  pas  tenté 
de  conclure  de  ces  divers  textes  que  le  gouvernement  romain 
admettait  toutes  les  opinions,  à  condition  qu'elles  se  donnassent 
comme  spéculations  philosophiques  ou  qu'elles  lui  fussent  pré- 
sentées sous  forme  de  pétitions  discrètes?  11  redoutait  avant  tout  le 
désordre;  il  n'avait  guère  à  craindre  qu'un  tumulte  fût  excité  par 
les  déclamations  de  l'école,  ou  des  subtilités  de  métaphysique  qui 
n'atteignaient  pas  le  peuple  et  il  demeurait  seul  juge  de  la  suite 
qu'il  convenait  de  donner  à  une  pétition.  Quand  Tertullien  paraît 
insister,  par  la  juxtaposition  des  deux  mots  occulta  et  tacitarum 
(Apol.y  i),  qui  ont  leur  pendant  dans  le  palam  de  Y  Ad  Scapulam, 
sur  le  caractère  discret  de  son  plaidoyer,  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  sans  intention.  Il  prend  alors  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  la 

i.  Ad  Scap.i  i  :  Necesse  est  vel  hoc  modo  erumpere   ad   proponenda  vobis 
ea  quae  palam  non  vultis  audire. 

2.  Apol.)  i  :  liceat  veritati  vel  occulta  via  tacitarum  literarum  ad  aures  ves- 
tras  pervenire. 

3.  Apol.y  46  :  plerique  etiam  in  principes  latrant  sustinentibus  vobis. 
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position  d'un  pétitionnaire  régulier,  dont  la  supplique  est  ou  n'est 
pas  prise  en  considération,  mais  qui  n'est  pas  punissable  de  l'avoir 
envoyée.  Cette  hypothèse  acceptée,  Y  Ad  nationes  se  présenterait 
comme  une  sorte  de  manifeste  philosophique;  il  n'est  pas  impos- 
sible d'y  découvrir  quelque  intention  de  ce  genre  '  et  un  esprit  de 
modération  plus  grand  que  dans  Y  Apologétique  môme.  Si  on  admet 
cette  explication,  qui  peut  valoir  également  pour  Origène,  il  faut 
nécessairement  admettre  aussi  que  les  autres  ouvrages  de  Tertullien 
sont  demeurés  dans  l'Église  et  n'ont  pas  attiré  l'attention  des 
païens  en  place.  Or,  si  cette  supposition  ne  soulève  pas  de  difficulté 
réelle  pour  ce  qui  est  des  ouvrages  de  polémique  chrétienne,  ou  de 
dogmatique,  les  païens  se  souciant  peu  sans  doute  de  Marcion, 
d'Hermogène  ou  de  Praxéas,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  De 
idolatria,  par  exemple,  et  surtout  pour  le  De  Corona  militis.  Ce 
dernier  touchait  à  une  question  qui  préoccupait  certainement  l'État 
et  qui  était,  dirions  nous,  tout  à  fait  d'actualité  *  ;  elle  venait 
d'être  renouvelée  à  Carthage  par  un  incident  qui  avait  fait  scan- 
dale ;  comment  croire  que  le  violent  manifeste  de  Tertullien, 
désapprouvé  probablement  par  les  orthodoxes,  n'ait  pas  frappé  les 
païens  eux-mêmes,  n'ait  pas  ému  la  police? 

Je  ne  vois  plus  qu'une  explication  possible  :  Tertullien  a  calom- 
nié les  païens  ses  contemporains;  il  nous  les  représente,  dans  ses 
écrits  apologétiques,  comme  si  régulièrement  acharnés  contre  les 
chrétiens  que  nous  en  oublions  qu'ailleurs  il  suppose  entre  ces 
irréconciliables  des  rapports  beaucoup  plus  humains;  l'impression 
qu'il  nous  donne  n'est  pas  la  vraie,  elle  est  surtout  confuse,  en  ce 
sens  qu'elle  prête  des  sentiments  analogues  à  tous  les  païens  à 
l'égard  de  tous  les  chrétiens.  Or,  il  se  peut  que  le  peuple  ait  eu, 
sous  l'influence  de  quelque  fléau  public,  qui  donnait  brusquement 
corps  aux  calomnies  répandues  contre  les  fidèles,  de  violents  mou- 
vements de  colère  contre  eux  ;  il  se  peut  que  les  autorités  publiques 
n'aient  pas  pu  ou  n'aient  pas  voulu  en  modérer  les  effets  et  y  aient, 
au  contraire  prêté  les  mains  *;  mais  il  ne  s'en  suit  pas  qu'il  y  a  eu, 
dans  l'Empire,  dès  le  début  du  ni'  siècle,  unanimité  de  haine  contre 
le  christianisme  et  parmi  les  gouvernants  et  parmi  les  païens  ordi- 
naires. C'est  le  contraire  qui  est  certain  :  le  gouvernement,  à  l'épo- 
que de  Tertullien,  n'avait  pas  encore  compris  le  péril  chrétien;  il 
ne  s'était  pas  encore  arrêté  à  des  mesures  d'ensemble  et  il  n'avait 
jamais  fait  que  tolérer  les  mesures  locales  imposées,  pour  ainsi 


i.  Voy.  partie,  I,  4. 

a.  De  cor.,  1. 

3.  Tel  paraît  bien  être,  par  exemple,  le  cas  de  Scapula  :  Ad  Scap.,  3. 
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dire,  par  des  causes  étrangères  à  sa  volonté  spontanée.  Les  persécu- 
tions, qui  en  avaient  pu  résulter,  avaient  rarement  atteint  des  fidèles 
comme  Tertullien,  d'abord  parce  que  c'était  à  des  hommes  du 
peuple  chrétien  qu'allait  la  colère  du  peuple  païen,  ensuite  parce 
que  les  magistrats  frappaient  encore  plus  volontiers  sur  les  humi- 
liores,  dont  le  supplice  ne  tirait  pas  à  conséquence,  que  sur  les 
honestiores  estimés  ;  et  qu'ils  considéraient  surtout  les  chrétiens 
comme  une  factio  de  petites  gens.  11  faudrait  donc  voir,  dans 
l'impunité  dont  jouirent  si  longtemps  Tertullien  et  Origène,  la 
vivante  preuve  de  l'inintelligence  de  l'Empire  et  de  la  société 
païenne  en  face  du  christianisme. 

Je  crois,  en  définitive,  n'être  pas  trop  loin  de  la  vérité  en  concluant 
que  Tertullien  n'a  pas  été  poursuivi  parce  qu'avant  de  passer  au 
christianisme  il  était  avantageusement  connu  à  Carthage,  dans  la 
haute  société,  qu'il  demeura  inconnu  de  la  populace  qui  saccageait 
les  cimetières  chrétiens,  qu'il  passa,  aux  yeux  des  magistrats,  pour 
une  sorte  de  philosophe  excentrique  et  d'avocat  officiel  d'une  secte 
encore  bien  plus  méprisée  et  plus  dédaignée  que  redoutée.  Ce  fut 
seulement  après  qu'il  se  fût  tu  que  le  danger  des  doctrines  qu'il 
avait  soutenues  apparut  tout  entier  et  que  l'Empire,  comme  la 
société  civile,  purent  avoir  l'impression^nette  de  la  nécessité  d'une 
réaction. 

Cette  impression,  les  persécutions  prouvent  qu'ils  l'eurent, 
quelle  que  soit  la  part  qui  revienne  à  Tertullien  dans  sa  formation, 
et  qu'ils  l'eurent  surtout  au  111e  siècle;  pourquoi  donc  se  modifiâ- 
t-elle? Pourquoi  la  grande  crise  de  la  fin  du  m€  siècle  et  du  début 
du  iv«  aboutit-elle  à  redit  de  Milan  et  au  triomphe?  C'est  parce 
que  les  idées  de  Tertullien  —  j'entends  la  tradition  qu'il  repré- 
sente —  ont  réellement  très  peu  pénétré  dans  la  masse  des  fidèles. 
La  vie  chrétienne  de  Tertullien  se  passa  à  lutter  contre  l'esprit  de 
concession;  il  n'en  triompha  ni  avant  ni  après  sa  mort.  Ce  n'est 
pas  que  ses  sentiments  aient  tous  disparu  avec  lui  ;  nous  en  avons 
retrouvé  quelques-uns  dans  le  christianisme  jusqu'à  l'heure  de  son 
absorption  par  l'Église,  et  dans  l'Église  même  ;  mais  ceux  qui  les 
soutiennent  encore  ne  gardent  plus  guère  d'illusion  sur  leur  valeur 
pratique  ;  ils  les  repoussent  parmi  ces  desiderata  irréalisables  où 
les  prédicateurs  vont  chercher  les  thèmes  et  les  appuis  de  leurs 
sermons;  le  De  idolatria,  le  De  pudicitia,  rédigés  pour  être  des 
guides  du  chrétien  dans  la  vie,  sont  devenus  tout  au  plus  des  livres 
d'édification. 

En  réalité,  les  idées  de  Tertullien  étaient  inintelligibles  pour  les 
médiocres,  dont  l'énorme  majorité  fit  l'Église,  plus  encore  que  ne 
la  firent  les  sages.  Nous  avons  souvent  une  idée  fausse  des  véri- 
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tables  rapports  qui  s'établirent,  peut-être  dès  le   ier  siècle,  et  se 
développèrent  surtout  au  m%  entre  chrétiens  et  païens.  Nous  ima- 
ginons volontiers  fidèles  et  infidèles  comme  deux  sociétés,  presque 
deux  peuples,  en  présence  et  séparés  par  un  très  large  fossé  ;  ce  n'est 
point  dans  cette  relation  qu'ils  étaient.  Entre  un  vrai  païen  et  un 
vrai  chrétien,  il  demeurait  certes  une  distinction  absolue;  mais  de 
l'un  à  l'autre  il  y  avait  de  nombreux  intermédiaires,  dont  l'exis- 
tence ne  saurait  nous  surprendre,  après  ce  que  nous  avons  vu  de 
l'esprit  religieux  du  m*  siècle  et  du  syncrétisme  qui  le  caractérise. 
Nous  avons  la  preuve  que  si  Alexandre  Sévère  est  un  type  original 
par  quelque  côté,  son  état  d'esprit  ne  lui  est  cependant  pas  parti- 
culier. On  a  trouvé,  auprès  d'une  des  portes  de  Rome,  une  inscrip- 
tion très  suggestive  :  elle  porte  la  formule  ordinaire  d'invocation 
aux  dieux  mânes  (D.M.),  mais  elle  invite  lefossor,  qui  serait  tenté 
de  violer  la  tombe  qu'elle  protège,  à  ne  pas  oublier  qu'il  est  sous 
l'œil  du  «  Dieu  grand  '  ».  C'est  là,  vraisemblablement,  un  texte 
du  m8  siècle  et  il  est  Pœuvre  d'un  homme  qui  est  sur  les  confins  du 
christianisme  et  du  paganisme,  comme,  au  Ier  siècle,  il  s'en  trouvait 
à  mi-chemin  entre  le  paganisme  et  le  judaïsme.  Il  suffit  de  regarder 
d'un  peu  près  les  auteurs  chrétiens  du  111e  siècle  pour  découvrir  des 
traces  de  ces  demi-croyants.  D'aucuns  viennent  à  l'Eglise  simple- 
ment parce  qu'ils  sont  pauvres  et  qu'ils  ont  entendu  dire  que  ceux 
qui  sont  consacrés  au  Christ  ne  laissent  pas  manquer  leurs  frères 
"  des  choses  nécessaires  ;  d'autres  y  viennent  pour  voir  et  pour  savoir, 
poussés  par  cette  curiosité  qui  menait  jadis  Apulée  de  mystères  en 
mystères  et,  n'ayant  pas  cru,  y  restent  tout  de  même  à  moitié.  Les 
uns  et  les  autres  sont  déjà  des  intermédiaires  entre  les  doctrines 
extrêmes  dont  ils  gardent  en  eux  quelques  bribes  et  ils  préparent 
les  accommodements  futurs;   mais,  au  moins,   ne  sont-ils  tolérés 
dans  l'Église  que  parce  qu'ils  cachent  leurs  véritables  sentiments  \ 
D'autres  y  ont  une  petite  place,  ou  s'y  font  une  réputation  hono- 
rable, qui  ne  sont  pas  cependant  d'excellents  chrétiens.  C'est  Ori- 
gène  qui  nous  permet  de  les  deviner.  Lui,  qui  est  si  sévère  pour 
lui-même,  exprime  très  nettement  cette  idée  qu'il  faut  proportion- 
ner le  christianisme  aux  forces  de  chacun,  que  les  Apôtres  l'ont 
fait  et  que  l'Église  suit  leur  exemple  3;  il  y  a  des  degrés  parmi  les 
fidèles,  depuis  les  docteurs  jusqu'à  ceux  qui  se  contentent  de  ce 
qu'on  nomme  métaphoriquement  «  la  doctrine  du  lait  *  ».  Sans 

i.  Fossor,  vide  ne  fodias.  Deus  magnus  oculum  habet  :  vide  et  tu  filios 
habes.  Cité  par  M.  Lafaye  dans  un  Bulletin  de  la  relig.  rom.,  ap.  Rev.  deVhist. 
des  relig. ,  XVIII,  pp.  82  et  s. 

2.  Clém.  Alex.,  Strom.,  I,  1,  6. 

3.  Orig.,  CLCelse,  VI,  2. 

4.  C.  Celse,  III,  5o  et  s. 
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doute,  les  chrétiens  essaient  d'inculquer  tous  les  dogmes  à  tous  les 
hommes,  mais,  quand  ils  en  rencontrent  de  particulièrement  rebelles, 
ils  s'efforcent,  au  moins,  de  les  pénétrer  de  la  doctrine  du  châtiment 
des  méchants  et  de  la  récompense  des  justes,  c'est-à-dire  de  les 
moraliser.  L'état  d'esprit  et  de  conscience  d'un  grand  nombre  de 
païens  d'alors  les  prédisposait  à  accepter  sans  peine  une  morale 
fondée  sur  de  telles  bases  et  Origène  se  félicite  que  l'accord  se  soit, 
en  effet,  établi  entre  les  chrétiens  et  un  grand  nombre  d'ennemis  de 
leur  foi  pour  régler  sagement  la  vie.  Il  n'est  même  pas  sans  quelque 
penchant  à  croire  qu'il  sera  tenu  compte  à  de  tels  hommes  de 
l'effort  qu'ils  auront  fait  et  que  la  miséricorde  de  Dieu  s'étendra 
sur  eux  \  Tant  que  le  christianisme  ne  sera  pas  l'unique  maître  des 
âmes,  il  se  pressera  à  ses  portes  une  foule  de  ces  hésitants  à  demi 
gagnés,  ou  gagnés  tout  à  fait,  mais  retenus  par  quelque  cause  sur 
le  seuil.  S.  Augustin  sera  longtemps  un  de  ces  hommes;  il  est  fils 
de  païen  et  de  chrétienne,  il  n'est  pas  baptisé,  ne  fuit  pas  la  débauche, 
incline  au  manichéisme,  et  se  livre  avec  ardeur  à  la  culture  des 
lettres  profanes  ;  mais  il  croit  au  Dieu  infini  et  ne  fréquente  pas  le 
cirque  \  Voyez  encore,  dans  les  Confessions,  le  cas  de  Victorinus  : 
c'est  un  rhéteur  célèbre  qui  a  sa  statue  sur  le  Forum;  il  a  lu  les 
Ecritures  et,  tout  bien  considéré,  il  croit;  mais  il  craint  de  faire  de 
la  peine  à  ses  amis  et  il  lui  faut  les  vigoureux  encouragements  de 
Simplicianus,  le  maître  de  S.  Ambroise,  pour  se  décider  à  faire  le 
pas  décisif3.  Pouvait-on  parler  à  ces  semi-païens,  à  ces  demi-chré- 
tiens, à  ces  hésitants  éclectiques,  à  ces  timorés,  ou  à  ces  lâches,  qui 
reculent  devant  le  baptême  par  effroi  des  obligations  qu'il  impose  \ 
pouvait-on  parler  de  rigorisme,  pouvait-on  offrir  les  doctrines  de 
Tertullien?  Ils  étaient  hommes  et  Romains  d'abord  et  ils  n'étaient 
—  à  part  de  très  rares  exceptions —  disposés  à  n'accepter  du  chris- 
tianisme que  ce  qui  ne  gênait  pas  trop  leur  humanité.  Pour  un 
Augustin,  combien  est-il  venu  de  Constantins  à  l'Église?  Et  pour- 
tant ce  sont  ces  hommes,  peu  à  peu  entraînés  vers  le  christianisme 
nominal,  qui  ont  fait  l'Église  du  triomphe  et  du  compromis. 
Malgré  quelques  grands  génies  qui  rehaussent  l'épiscopat  à  la  fin 
du  ive  et  au  début  du  v«  siècles,  ils  lui  ont  imposé  une  part  de  leur 
médiocrité  d'Ame;  mais  ils  ont  rassuré  l'État  et  la  société,  ils  ont 
montré  que  la  vie  était  possible  et  encore  agréable  avec  la  foi  chré- 
tienne. C'est  ainsi  que  s'explique  le  passage  des  hommes  du  paga- 
nisme au  christianisme  et  l'adoption  du  christianisme  par  l'Empire, 

i.  C.  Celse,  VIII,  52. 

2.  Voy.  Confessions,  passim,  not.  VI,  7,  12;  8,  i3  ;  VIII,  1,2. 

3.  Confess.,  VIII,  2,  3  et  s. 

4.  Duchesne,  Le  concile  d'Elvire. 
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quand  les  classes  actives  sont  pénétrées  par  la  foi  nouvelle  ;  ainsi 
s'explique  encore  que  le  gouvernement,  que  la  société,  que  la  vie 
de  l'Empire,  aient  subi  si  peu  de  changements  apparents  du  fait  de 
cette  transformation.  Des  idées  très  profondément  chrétiennes 
s'altérèrent  ou  se  perdirent  alors  ;  je  crois  même  que  la  commu- 
nauté chrétienne,  oublia  le  vrai  sens  du  christianisme  ;  a  fortiori 
les  opinions  les  plus  chères  à  Tertullien  durent-elles  disparaître. 
Je  ne  veux  pas  parler  de  ses  doctrines  sur  le  service  de  l'État,  sur 
les  principes  sociaux,  sur  la  morale  sociale  et  sur  la  conduite  de  la 
vie  courante,  c'est  trop  clair,  elles  n'étaient  pas  viables;  je  songe  à 
quelques  autres  qui  pouvaient  durer,  par  exemple  sa  tendance  à 
l'individualisme.  Il  n'avait  jamais  eu  en  vue  que  l'individu,  le  salut 
individuel  étant  le  seul  sujet  capable  de  l'intéresser  dans  l'homme  ; 
or,  le  triomphe  de  l'Église  fut  celui  d'une  personne  collective  qui 
enferme  en  elle  les  Prophètes  inspirés  de  Dieu,  son  Verbe  incarné  en 
Jésus,  les  Apôtres  et  tous  ceux  qui  détiennent  leur  tradition  \  Que 
sont  «  les  trois  laïques  »,  dont  Tertullien  veut  faire  l'Église,  à  côté 
de  ce  majestueux  assemblage?  Il  faut  dorénavant  que  l'individu  se 
perde  en  lui  ou  verse  dans  l'hérésie.  Il  n'est  plus  qu'un  chrétien 
qui  puisse  pratiquement  lui  échapper,  c'est  le  solitaire  qui  vit  loin 
des  hommes  et  loin  des  prêtres.  En  définitive,  c'est  le  christianisme 
assoupli,  discipliné  par  l'Église  que  l'Empire  a  adopté;  mieux, c'est 
l'Église  et  non  le  christianisme.  La  doctrine  qui  triomphe  avec 
elle  au  ive  siècle,  c'est  celle  de  S.  Paul,  mais  pâlie,  affaiblie  par 
d'inquiétantes  concessions  *;  l'autre,  celle  de  S.  Jacques,  de  Tatien 
et  de  Tertullien,  elle  est  définitivement  morte  dans  le  siècle. 

IV.  —  Au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'adoption  du  christia- 
nisme par  l'Empire  et  de  son  adaptation  aux  nécessités  et  à  l'esprit 
du  siècle,  l'époque  où  vécut  Tertullien  et  son  œuvre  sont  particu- 
lièrement intéressantes.  L'époque  est  une  période  d'incertitude  et 
d'hésitation,  où  les  idées  se  heurtent  d'nne  manière  brutale  et  en 
apparence  confuse  :  les  contradictions  et  les  tendances  les  plus 
diverses  se  peuvent  rencontrer  chez  le  même  homme,  surtout  s'il 
n'est  point  doué  d'une  personnalité  très  marquée;  tel  est,  par 
exemple,  le  cas  de  Clément  d'Alexandrie.  Toutefois,  il  ressort  assez 
clairement  des  querelles  et  des  conflits  qui  sont  soulevés  en  ce 
temps,  non  seulement  dans  le  christianisme,  si  nous  entendons 
enfermer  dans  cette  expression  toutes  les  sectes  qui  se  disaient 
alors  chrétiennes,  mais  même  dans  l'Église  orthodoxe,  deux  opi- 

i.  August.,  De  unitate  Ecclesiae,  I,  7. 

2.  Marignan,  La  foi  chrétienne  au  iv*  siècle,  Paris,  1887,  in-8. 
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nions  relativement  à  l'issue  de  la  lutte  engagée  entre  la  foi  et  le 
paganisme.  Les  uns  croient  que  la  vérité  triomphera  ici-bas  de 
Terreur,  que  l'Église  sortira  victorieuse  de  l'épreuve  divine  et 
qu'elle  fera  la  conquête  de  l'Empire,  en  un  jour  plus  ou  moins  pro- 
chain. Les  autres  ne  croient  réellement  pas  à  cette  victoire,  ou  ils 
n'osent  l'espérer  et  ils  la  reportent  dans  l'au-delà  de  la  vie,  ce  n'est 
qu'à  la  fin  des  temps,  au  pied  du  tribunal  de  Dieu  que  la  foi  vain- 
cra. C'est  la  première  opinion  qui  est  nécessairement  celle  de 
l'Église,  à  part  les  heures  de  crise  où  l'excès  des  maux  entraîne  le 
découragement;  c'est  la  seconde  qu'adopte  Tertullien  et  il  est 
logique  en  s'y  attachant,  car,  si  le  monde  doit  finir  demain,  il  n'y  a 
guère  apparence  que  l'Empire  ait  le  loisir  de  devenir  chrétien  : 
n'est-ce  pas  une  raison  suffisante  pour  qu'il  ne  lui  offre  pas  de  con- 
cessions? Toutefois,  il  n'est  pas  si  étranger  à  son  temps  que  le 
grand  courant  qui  porte  inconsciemment  l'Église  vers  le  régime 
constantinien  ne  l'entraîne  pas  quelque  peu  et,  si  inévitable  est  le 
compromis  fondé  en  3i3,  que  nous  en  entrevoyons  chez  lui  môme 
quelques  éléments.  Il  ne  s'avoue  pas  qu'il  est  débordé,  mais  il  l'est, 
il  en  a  la  vague  impression  et  c'est  en  vain  qu'il  lutte  pour  rester 
dans  la  pure  logique  du  christianisme.  Avec  lui  disparaît  un  des 
derniers  soutiens  de  l'idéal  merveilleux  et  inaccessible,  qui  fut  celui 
des  chrétiens  de  la  première  heure,  et  son  œuvre  représente  un  des 
plus  vigoureux  efforts  qui  aient  été  tentés  pour  le  soutenir  quand 
même,  contre  les  hommes,  contre  la  vie  et,  au  besoin,  contre 
l'Église. 
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I.  —  LES  ORIGINES  DU  CULTE  DES  SAINTS 


Je  ne  prétends  point  traiter  dans  une  simple  note  une  aussi  grosse 
question  que  celle-là  :  je  veux  seulement  poser  quelques  indica- 
tions générales  et  grouper  quelques  textes,  afin  de  fonder  l'opinion 
que  le  culte  des  saints  n'est  point  encore  en  état,  à  la  fin  du  second 
siècle,  de  supplanter  le  polythéisme  païen.  On  trouvera  les  réfé- 
rences essentielles  aux  textes  patristiques  latins  dans  l'Index  de 
cultu  sanctorum  et  de  veneratione  sanctarum  reliquiarum  ac  ima- 
ginum,  de  Migne  ',  auquel  il  convient  d'ailleurs  d'ajouter  VIndex 
de  beneficiis  per  mérita  et  intercessionem  sanctorum  hominibus  a 
Deo  concessis  \ 

Notons  d'abord  que  ce  culte  des  saints  a  connu  un  très  grand 
développement  en  Afrique  à  la  fin  de  l'Empire  :  S.  Augustin  nous 
dit,  en  effet,  que,  de  son  temps,  l'Afrique  est  pleine  de  reliques  3  et 
nulle  part  le  culte  antique  des  saints  n'a  laissé  plus  de  monuments *. 

D'où  ce  culte  est-il  venu  et  quand  a-t-il  commencé?  Il  est  évi- 
demment sorti  de  l'impression  très  forte  que  produisit,  sur  l'esprit 
des  fidèles,  l'héroïsme  des  martyrs  5.  Le  culte  des  saints  a  donc 
débuté  par  le  culte  des  martyrs  et  il  s'est  exprimé  tout  d'abord  par 
la  vénération  qu'on  eut  pour  leurs  restes  glorieux  6.  On  commença 

i.  P.  L.t  Indices  T.  II,  col.  973. 

2.  P.  L.,  Indices,T.  II,  col.  g85. 

3.  August.,  Ép.  II,  78,  3  :  Africa  sanctorum  corporibus  plena  est. 

4.  Le  Blant,  Epigr.  chrèt.  en  Gaule,  p.  116. 

5.  Eus.,  Praep.  evang.,  XIII,  1 1,  exprime  très  bien  cette  idée;  il  compare  les 
sentiments  des  chrétiens  à  l'égard  des  martyrs  qu'ils  honorent,  à  ceux  qu'on 
garde  aux  soldats  morts  glorieusement  pour  la  patrie. 

6.  Les  Actes  des  Martyrs  sont  remplis  de  témoignages  de  la  vénération  des 
fidèles  pour  les  confesseurs  morts  :  on  baise  la  trace  de  leurs  pas  (Passio 
S.  Vincentii,  IX,  ap.  Ruinart);on  touche  les  plaies  de  leur  corps  (Pass.  S.  Vin- 
centii,  IX)  ;  on  trempe  des  linges  dans  leur  sang  [Passio  S.  Vincentii,  IX)  ;  on  le 
recueille  dans  des  vases  (Le  Blant,  Epigr.  chrét.  en  Gaule,  p.  109);  parfois, 
semble-t-il,  on  se  fait  des  onctions  avec  ce  sang  {A  et  a  SS.  Marti,  Marthae,  181 
Boll.,  19  janv.  —  Acta  S.  Adriani,  3o.  Boll.,  8  sept.  —  M  art.  S.  Vari,  1,  Boll., 
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par  reconnaître  aux  confesseurs  une  supériorité  dans  l'Église  sur 
le  simple  fidèle,  de  leur  vivant  '  :  il  s'en  suivit  qu'ils  durent  avoir 
une  place  spéciale  dans  le  ciel  et  un  crédit  particulier  près  de  Dieu 
après  leur  mort.  Le  désir  d'obtenir  leur  intercession  mena  tout 
naturellement  à  entourer  leurs  restes  de  marques  de  respect  qui  res- 
semblent fort  à  un  culte  \  Ces  sentiments,  comme  ces  démonstra- 


19  oct.  etc.  — Voy.  Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  Scct.  II,  §  102,  p.  245  etn.). 
Toujours,  quand  on  le  peut,  et  parfois  au  risque  de  sa  vie,  on  recueille  le  corps 
(Acta  SS.  Fructuosi,  etc.,  VI,  ap.  Ruinart);  on  le  traite  avec  le  plus  grand  res- 
pect, on  l'enveloppe  d'étoffes  précieuses  (Le  Blant,  Actes  des  Mart.,  sect.  II,  g  89, 
p.  225  et  n.,  donne  les  références  essentielles).  On  le  recueille  tout  entier  et  on 
respecte  très  longtemps  son  intégrité  au  moins  en  Occident  (Le  Blant,  Actes 
des  Mart.,  sect.  II,  §  104  ;  p.  252  et  s.  —  Le  Blant,  Le  vol  des  reliques).  Cepen- 
dant la  tentation  de  le  partager  était  si  forte  qu'on  y  céda  parfois  de  bonne 
heure,  si  nous  en  jugeons  par  l'exemple  qui  nous  est  fourni  par  les  Acta 
SS.  Fructuosi,  etc.,  VI  (milieu  du  m«  siècle).  On  ne  mutile  point  le  corps  du 
martyr,  mais  quelques  frères  détournent  un  certain  nombre  de  ses  os  à  demi 
brûlés  :  alors  il  leur  apparaît  pour  leur  enjoindre  de  les  restituer,  afin  que 
toutes  ses  reliques  reposent  ensemble.  —  Les  reliques  font  des  miracles  (S.  Aug. 
nous  en  rapporte  quelques-uns,  qu'il  a  vus  à  Hippone,  produits  par  les  reliques 
de  S.  Etienne  :  Deciv.  Dei,  XXII,  8,  i3  et  s.);  souvent  môme  elles  se  révèlent 
miraculeusement  (Acta  SS.  Tarachi,  Probi,  etc.,  XL  ap.  Ruinart:  une  étoile  se 
pose  sur  les  corps  des  saints  et  les  distingue  de  cadavres  de  gladiateurs  aux- 
quels on  les  a  exprès  mêlés;  voy.  de  môme  l'enlèvement  miraculeux  des  sept 
vierges  noyées,  dans  la  Passio  S.  Theodoti,  XVII, ap.  Ruinart)  ;  elles  protègent 
la  tombe  du  chrétien  quand  on  les  y  dépose  (Le  Blant,  Jnscr.  chrét.,  Nouv.  rec.% 
n°  245  et  p.  253).  Voy.,  d'ailleurs,  sur  leurs  vertus  :  H ilar.  Pictav.,  Liber  contra 
Constantium  imperatorem,  8  :  Martyrum  reliquiae  venerandae  ;  earum  virtus 
(Migne,  P.  L.,  X,  col.  584).  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  débris  du  corps  du 
saint  que  Ton  rassemble,  mais  encore  des  objets  lui  ayant  appartenu  ;  tel  est, 
par  exemple,  un  soulier  de  S.  Epipodius  (Pass.  SS.  Epipod.  et  Alevand.,  III,  ap. 
Ruinart  ;  Greg.  Turon.,  De  gloria  confess.,  64);  telle  est  également  une  relique 
illustre,  la  chaise  (Opdvov),  de  Jacques,  frère  du  Seigneur,  gardée  pieusement 
par  les  fidèles  de  Jérusalem  (Eus.,  H.  E.,  VII,  19).  Eusèbe  se  fonde  sur  ce  sou- 
venir pour  établir  que  les  honneurs  rendus  aux  saints  de  Dieu  ne  sont  pas 
d'invention  récente. 

1.  Voy.  Y  Ad  Martyras  et  surtout  les  lettres  de  S.  Cyprien  relatives  à  la  que- 
relle des  lapsi  et  au  rôle  qu'y  jouent  les  confesseurs.  —  Ce  respect  finit  par  aller 
très  loin;  je  lis,  en  effet,  dans  la  Passio  S.  Philippi  episc,  VII  (Ruinart),  une 
des  victimes  de  la  persécution  de  Dioclétien  :  Prostatri  quotidie  solo  (de  la  pri- 
son), Philippi  vestigia  sancta  lambebant,  scientes  quantum  in  eo  divini  esset 
auxilii.  Le  détail  m'est  suspect  et  il  a  pu  être  ajouté  après  coup,  mais  il  est  au 
moins  conforme  à  l'état  d'esprit  de  celui  qui  Ta  ajouté. 

2.  Particulièrement,  on  éleva  des  oratoires  en  leur  honneur,  parfois  autour  de 
leur  tombeau;  les  Actes  des  Martyrs   en  signalent  quelques-uns;  voy.,  par 

ex.,  dans  la  Passio  SS.  Theodoti,  etc.,  XVI  :  ad  Pat  riarch  arum  confessionem 

ad  confessionem  Patrum.  Les  Pères  en  signalent  également  :  S.  Augustin, 
Confess.,  V,  VIII,  i5,  veut  éloigner  sa  mère  :  vix  persuasiutin  loco,  qui  proxi- 
musnostrae  navi  erat,  memoria  beaii  Cypriani,  maneret  ea  nocte. —  Les  païens 
étaient  très  frappés  de  ce  culte  et  étaient  portés  à  croire,  en  raisonnant  comme 
pour  eux,  que  les  chrétiens  faisaient  des  dieux  de  leurs  martyrs  :  Eus.,  H.  E., 
VIII,  6,  7,  nous  montre,  durant  la  persécution  de  Dioclétien,  les  officiers  impé- 
riaux faisant  exhumer  les  confesseurs  pour  que  les  fidèles  ne  les  honorent  pas 
comme  des  dieux. 
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tions,  s'étendirent  plus  tard,  après  l'heure  où  il  n'y  eut  plus  norma- 
lement de  martyrs,  à  tous  les  chrétiens  dont  la  vie  exemplaire  parut 
à  leurs  frères  le  plus  exempte  des  faiblesses  humaines  et  le  plus  con- 
forme aux  desseins  de  Dieu,  c'est-à-dire  aux  saints.  Par  malheur, 
l'esprit  des  chrétiens  ne  pouvait  se  détacher  complètement  de  la 
vieille  habitude  d'éducation  qui  leur  avait  rendu  familière  la  notion 
des  divinités  inférieures  et,  peu  à  peu,  ils  versèrent  dans  ce  culte  des 
saints  qui,  tel  que  le  conçut  le  haut  Moyen  âge,  n'est  réellement  pas 
plus  chrétien  dans  son  esprit  que  dans  ses  formes.  Parallèlement, 
le  culte  des  reliques  tendit  vers  une  superstition  grossière,  parfois 
même  immorale  et  très  éloignée  de  la  vénération  admise  dans 
l'Église  primitive. 

Où  en  est-on  à  l'époque  de  Tertullien  ?  Il  est  difficile  de  le  dire 
avec  précision,  car  les  textes  nets  sur  le  culte  des  saints  ne 
remontent  pas,  à  ma  connaissance,  au-delà  de  S.  Cyprien.  Je  suis 
cependant  porté  à  croire  que  ce  qui  se  passait  au  temps  de  S.  Cyprien 
se  passait  déjà  à  peu  près  au  temps  de  Tertullien,  je  veux  dire 
qu'on  célébrait  dans  l'Eglise,  par  des  cérémonies  anniversaires,  la 
commémoration  des  exploits  des  martyrs1.  Ces  services  annuels 
servaient  à  la  fois  à  prouver  la  reconnaissance  de  l'Église  pour  le 
courage  de  ses  confesseurs,  et  à  rappeler  utilement  leur  glorieux 
exemple.  Constituaient-ils  déjà  un  culte  véritable  ?  Supposaient-ils 
la  vénération  des  martyrs,  en  vue  d'obtenir  leur  bienveillance  et 
leur  intercession  ?  Je  n'ai  pas  cette  impression  en  lisant  les  textes 
de  S.  Cyprien  ;  c'est  pour  les  martyrs  qu'il  s'agit  d'offrir  les  sacri- 
fices divins.  Il  se  peut,  d'ailleurs,  que  certains  chrétiens  aillent  déjà 
plus  loin  ;  j'ajoute  que  c'est  même  probable,  puisque  tant  d'entre  eux 
sont  disposés  à  reconnaître  aux  martyrs  le  droit  de  parler  sur  terre 
au  nom  de  Dieu  lui-môme;  mais  je  crois  que  S.  Cyprien  n'est  pas 
favorable  à  ce  privilège  dangereux  :  je  crois  de  môme  qu'il  n'est 
point  encore  fondé  dans  l'Église.  Il  est  probable  que  la  commé- 
moration des  saints  existe  dès  Tertullien,  pour  la  raison  qu'elle  est 
indispensable  à  l'édification  chrétienne  et  qu'elle  est  aussi  profon- 
dément humaine  que  l'habitude  de  recueillir  pieusement  les  corps 
des  confesseurs.  Je  doute  que  le  rigorisme  de  Tertullien  se  fût  accom- 
modé d'une  extension  plus  ample  de  ce  culte  rendu  à  des  morts. 
C'est  pourquoi  je  conclus  de    son  silence  que  ce  culte  n'existait 


1 .  Cypr.,  Ep.,  XII,  2  :  Denique  et  dies  eorum  {les  Confesseurs  en  prison) 
quibus  excedunt  adnotate,  ut  commemorationes  inter  me  mon  as  martyrum  celé- 
brare  possumus  ;  Ep.,  XXXVIIH,  3  :  sacrincia  pro  eis  semper  ut  meministis, 
offerimus,  quotiens  martyrum  passiones  et  dies  anniversaria  commemoratione 
celebramus.  Rapprochez  de  ce  texte  De  corona,  3  :  oblationes  pro  derunctis, 
pro  natalitiis  annua  die  facimus. 


Digitized  by 


Google 


LES   ORIGINES   DU   CULTE   DES   SAINTS  597 

réellement  pas  de  son  temps  sous  la  forme  qui  inquiéta  si   fort  les 
chrétiens  réfléchis  dès  l'époque  de  S.  Augustin  '. 


IL  —  ADDENDA 

i.  Ce  livre  était  presque  complètement  imprimé  quand  a  paru  le 
premier  volume  d'un  grand  ouvrage  de  M.  Paul  Monceaux 
sur  la  littérature  chrétienne  d'Afrique.  (P.  Monceaux,  Histoire 
littéraire  de  V Afrique  chrétienne,  depuis  les  origines  jusqu'à 
l'invasion  arabe,  1. 1,  Tertullien  et  les  origines,  Paris,  Leroux, 
1901).  Je  regrette  de  n'avoir  point  connu  cette  excellente  étude 
assez  tôt  pour  en  tirer  profit,  mais  il  était  nécessaire  de  la 
signaler,  car  elle  complète  le  présent  travail  sur  plus  d'un 
point  et  donne  de  précieuses  indications  sur  le  milieu  dans 
lequel  a  vécu  Tertullien. 

2.  P.  225,  n.  1,  compléter  comme  il  suit  l'indication  bibliogra- 
phique initiale  :  Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique, 
Paris,  1886,  2«éd. 
P.  253,  n.  9,  compléter  :  Vie  des  Pères,  des  Martyrs  et  des 
autres  principaux  Saints.,,  ouvrage  traduit  librement  de  V  an- 
glais d?Alban  Butler,  par  l'abbé  Godescard....,  nouvelle  édi- 
tion, Versailles,  181 1,  i3  vol. 
P.  294,  n.  4,  compléter  :  Bréhier,  Le  schisme  oriental  du  xie  siè- 
cle, Paris,  1 899. 


x .  De  civ.  Dei,  VIII,  27  :  nec  tamen  nos  eisdem  martyribus  templa  sacer- 
dotia,  sacra  et  sacrificia  constituimus  :  quoniam  non  ipsi,  sed  Deus  eorum 
nobis  est  Deus.  Evidemment  de  fâcheuses  confusions  étaient  dès  lors  à  craindre 
et  S.  Augustin  insiste  pour  qu'on  garde  la  mesure  dans  les  honneurs  justement 
rendus  à  des  hommes  qui  ont  combattu  pour  la  vérité;  les  meilleurs  chrétiens, 
dit-il,  renoncent  à  l'usage  de  porter  des  victuailles  au  tombeau  des  martyrs, 
même  en  les  remportant,  ainsi  que  font  ceux  qui  tiennent  encore  à  la  coutume 
—  ainsi  qu'ils  devraient  faire,  serait  plus  juste,  si  nous  en  croyons  S.  Paul  de 
Noie,  Poema  XXVII,  vers  558  et  s.  —  Sur  les  exagérations  et  les  imprudences 
du  culte  des  saints,  voyez  d'ailleurs  Greg.  Tur.,  De  gloria  confess.,  XVII;  XVIII  ; 
LX,  etc.  ;  de  bonne  heure,  certains  chrétiens  s'en  effrayèrent  et,  pour  supprimer 
les  excès,  entreprirent  de  supprimer  leur  prétexte  ;  dès  le  iv*  siècle,  l'Eglise  fut 
obligée  de  protéger  le  culte  des  saints,  sérieusement  menacé  :  le  concile  de 
Gangres,  Can.  XX,  ap.  Mansi  II,  p.i  io3-i  104,  prononce  l'anathème  contre  ceux 
qui  l'attaquent. 
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,  échappe,  218. 

11.  —  Le  paganisme,  —  La  vieille  religion  romaine;  ses  caractères  géné- 
raux ;  elle  ne  suppose  pas  nécessairement  la  foi,  220.  —  Dédoublement, 
à  Rome,  de  la  religion  proprement  dite  et  du  sentiment  religieux,  221.  — 
Évolution  de  la  religion  proprement  dite;  efforts  des  empereurs  pour  la 
restaurer,  222.  —  La  dévotion  et  le  sentiment  religieux  à  la  fin  du 
second  siècle,  225.  — Les  superstitions,  229.  —  La  magie  et  la  sorcelle- 
rie, 23o.  —  La  préoccupation  de  l'au-delà,  2  32.  —  Aspirations  mystiques 
et  morales  :  la  sainteté  païenne,  232.  —  Tentatives  pour  développer  la 
vieille  religion  dans  le  sens  mystique  et  moral;  elle  ne  s'y  prête  guère, 
233.  —  Cependant,  curieux  essor  du  culte  des  Génies,  234.  —  Succès 
des  religions  de  l'Orient,  236.  —  Elles  parlent  à  l'imagination;  elles 
recherchent  le  mystère;  elles  affirment  des  tendances  morales  et  mys- 
tiques, 237.  —  Ce  qu'est  la  pratique  religieuse  à  la  fin  du  second 
siècle,  240.  —  L'accord  des  croyances  et  des  religions  :  le  syncrétisme, 
240.  —  Comment  il  s'explique  et  comment  il  vit,  241.  —  Pourquoi 
l'État  le  tolère,  241. 

m.  —  Restent  en  dehors  du  syncrétisme,  les  sceptiques,  les  Juifs  et  les 
chrétiens,  243.  —  Comment  les  sceptiques  demeurent  en  règle  vis-à-vis 
de  la  religion  de  l'État,  243.  —  Les  Juifs  sont  dans  une  situation  excep- 
tionnelle, mais  légale,  243.  —  En  quoi  les  chrétiens  ont  une  attitude 
autre  et  sont  dans  une  situation  différente,  245.  —  Leur  esprit  de  pro- 
pagande et  leur  exclusivisme,  246.  —  Leurs  arguments  pour  établir 
qu'ils  possèdent  la  vérité  absolue,  25o.  —  En  quoi  ces  arguments  sont 
logiquement  médiocres  pour  un  païen,  25 1.  —  Opinions  païennes  sur  le 
christianisme  et  ses  fidèles,  258.  —  Point  de  vue  de  l'État,  260.  —  Pourquoi 
les  chrétiens  ne  veulent  accorder  aucun  respect  à  la  religion  officielle, 
260.  —  Leurs  doctrines,  et  particulièrement  doctrine  de  Tertullien,  sur 
la  religion  romaine,  260.  —  Sur  l'origine  et  la  nature  des  dieux,  261.  — 
Sur  la  foi  païenne,  266.  —  Sur  les  statues,  268.  —  Sur  les  miracles, 
prodiges  et  oracles,  269.  —  Sur  les  mystères,  270.  —  Sur  la  valeur 
morale  du  paganisme,  271.  —  Ils  le  rejettent,  qu'il  soit  religion  d'État 
ou  religion  de  famille,  272.  —  Leur  opinion  sur  sa  valeur  sociale,  272. 

iv.  — Conclusion  sur  l'état  d'esprit  religieux  du  monde  romain  à  .l'époque 
de  Tertullien,  275.  —  En  quoi  son  christianisme  intransigeant  constitue 
un  véritable  danger  pour  la  société  romaine  et  semble  annoncer  une 
révolution  sociale,  277. 

Chapitre  IX.  —  La  famille  :  1.  —  La  famille  romaine  à  la  fin  du  second 
siècle,  279.  —  Elle  n'est  plus  la  vieille  famille,  qui  a  subi  de  nombreuses 
modifications  du  fait  de  l'usage  et  des  lois,  279.  —  Nécessité  pour  l'État 
et  pour  la  société  d'une  certaine  fixité  de  principes  dans  la  constitution 
de  la  famille,  280.  —  L'État  a  besoin  de  citoyens  ;  en  ce  sens,  nécessité 
pour  lui  du  mariage  et  de  la  procréation  des  enfants,  280. 

11.  —  Opinions  de  Tertullien  sur  le  mariage,  280.  —  Elles  sont,  en  appa- 
rence, contradictoires  :  tantôt  il  présente  le  mariage  comme  un  des  vices 
du  siècle;  tantôt  il  proclame  sa  sainteté,  281.  —  Elles  remontent  à  deux 
sources  différentes  :  des  textes  et  des  traditions  qui  admettent  le 
mariage;  une  tendance  qui  le  repousse,  281.  —  Opinion  des  premiers 
chrétiens  sur  le  mariage;  elle  lui  est  peu  favorable,  parce  quil  est  la 
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satisfaction  d'instincts    naturels   et  parce  qu'il  détourne  l'homme    dey 
Dieu,  281.  —  Nécessité  de  la  concession  paulinienne,  qui  est  d'ailleurs* 
présentée  comme  un  pis  aller,  281.  —  Elle  n'est  pas  acceptée  des  rigo-j 
ristes  et  prête  le  flanc  à  leur  attaque,  281.  —  C'est  de  leur  côté  que  se' 
range  Tertullien,  283.  —  Il  considère  le  mariage  comme  une  forme 
légale  de  la  fornication,  284.   —  Persistance  de  cette  doctrine  parmi  les 
fidèles;  l'Église  la  repousse  nécessairement,  284.  —  Opinions  de  Clé- 
ment d'Alexandrie,  d'Origène,  de  S.  Augustin,  des  Constitutions  aposto- 
•  liques,  des  Conciles,  285. 

m.  —  La  question  des  enfants;  elle  est  liée  à  celle  du  mariage,  287.  — 
Les  textes  bibliques  et  évangéliques,  287.  —  Les  opinions  chrétiennes 
au  sujet  de  leur  interprétation  sont  divergentes  dès  Tertullien,  287.  — 
Lui  ne  veut  pas  que  le  chrétien  ait  d'enfants,  qui  le  détourneraient  du 
souci  exclusif  de  son  salut,  287.  —  Ses  contradictions  sorties  de  sa 
polémique  contre  Marcion,  288.  —  Elles  ne  prouvent  rien  contre  la 
pensée  véritable  de  Tertullien,  exprimée  dans  ses  ouvrages  destinés  aux 
seuls  chrétiens,  et  fortifiée  par  sa  foi  en  la  fin  prochaine  du  monde,  289. 

iv.  —  Le  mariage  tel  que  pourrait  l'admettre  Tertullien,  s'il  renonçait  à  cette 
croyance,  290.  —  Il  faut  qu'il  soit  libre,  autorisé  par  le  chef  de  la  famille, 
patent  et  consacré  par  l'Église,  290.  —  Son  but  :  procréer  des  enfants, 

291.  —  Pas  de  secondes  noces;  place  que  tient  la  question  dans  l'Église, 

292.  —  Pas  de  polygamie,  295.  —  Pas  de  mariages  mixtes,  295.  —  Pas 
d'adoption,  296.  —  Avant  le  mariage,  pas  d'amour;  après  une  affection 
modérée,  296.  —  Le  détachement  absolu  imposé  au  seul  prêtre,  297.  — 
Caractère  vraiment  chrétien  de  ces  idées,  297.  —  Persistance  des  senti- 
ments de  famille  parmi  les  chrétiens,  299.  —  En  quoi  les  doctrines  de 
Tertullien  ruinent  l'ancienne  famille,  3oo.  —  Elles  y  maintiennent 
pourtant  l'autorité  paternelle,  3oo.  —  Elles  en  excluent  beaucoup  de 
vices:  le  divorce;  l'avortement,  l'infanticide;  l'exposition  des  enfants; 
l'adultère,  3o2.  —  Haine  de  Tertullien  contre  ce  péché  qu'il  juge  indigne 
de  pardon,  3o3.  —  Son  rigorisme  conserve  longtemps  des  partisans; 
mais  l'Église  ne  l'admet  pas,  304. 

v.  —  On  entrevoit,  dès  Tertullien,  les  principes  d'une  famille  chrétienne, 
304.  —  En  quoi,  il  a  involontairement  contribué  à  les  préciser,  3o5.  — 
La  cause  essentielle  de  ses  interdictions  est  sa  foi  montaniste  en  la  fin 
imminente  du  monde;  son  suprême  argument  est  l'inutilité  de  la 
famille,  3o6.  —  La  durée  du  monde  ruine  nécessairement  sa  doctrine, 
qui  n'est  jamais  acceptée  pratiquement  que  d'une  minorité  de  chré- 
tiens, 3o6. 

Chapitre  X.  —  La  propriété  et  la  richesse  :  1.  —  Le  principe  et  la  répartition 
de  la  propriété  dans  l'Empire  romain,  3o8.  —  L'inégalité  pratique,  3o8. 

—  A-t-elle  été  théoriquement  discutée  avant  le  temps  de  Tertullien,  3o8? 

—  Comment  on  pouvait  arriver  à  cette  discussion,  sans  aborder  directe- 
ment le  principe  de  la  répartition  de  la  propriété  :  i°  par  la  logique,  en 
remontant  du  fait  de  l'inégalité  à  ses  causes;  2°  par  la  transposition  et 
l'adaptation  sociale  d'un  principe  essentiellement  religieux  ;  par  exemple 
du  principe  chrétien  de  l'égalité  devant  la  foi,  3 10.  —  Or,  les  questions 
sociales  ne  semblent  pas  se  poser,  au  second  siècle,  en  quelque  %om 
a  priori  et  sous  une  forme  théorique,  3 10.  —  Nous  sommes  d'ailleij 
mal  informés  à  ce  sujet,  3i  1.  —  Caractère  véritable  des  protestations  \k 
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divers  ordres  que  nous  rencontrons  contre  l'état  social;  ce  sont  des 
réflexes  de  la  misère,  des  réflexions  de  moralistes,  3 11.  -—Il  faut  mettre 
Lucien  à  part,  3 12.  —  Dans  quelle  mesure  ses  idées  nous  révèlent-elles 
un  état  d'esprit  socialiste,  3i2  ?  —  Dans  quelle  mesure  pouvons-nous  les 
prendre  au  sérieux,  3i2?  —  Il  affirme  franchement  l'inégalité  des 
hommes  et  son  injustice,  3 12.  —  Il  semble  voir  le  problème  et  en  con- 
cevoir une  solution  rationnelle  :  un  nouveau  partage  des  biens  d'ici-bas, 
3i3.  —En  réalité,  la  question  lui  apparaît  si  complexe  qu'il  la  juge 
inextricable,  3 1 5.  —  Pratiquement,  il  se  contente  d'accentuer  les  incon- 
vénients de  la  richesse  et  les  avantages  de  la  pauvreté  ;  de  montrer  la 
mort  égalitaire  et  libératrice  ;  de  prêcher  aux  riches  la  charité  prudente, 
3i5.  —  La  charité  de  Pline,  317.  —  Négation  stoïcienne  du  problème 
social,  3i8.  —  Comment  il  se  pose  réellement  à  la  fin  dû  11*  siècle,  3 18. 

11.  —  Lucien  croit  que  les  chrétiens  sont  une  secte  communiste  :  est-ce 
vrai,  3 18?  —  Opinions  modernes  sur  la  question  :  le  fondement  théo- 
rique du  socialisme  chrétien,  319.  —  Le  rêve  de  justice  de  la  Bible  :  ce 
n'est  pas  du  socialisme,  encore  moins  du  communisme,  3 19.  —  Comment 
la  question  est  envisagée  par  l'Évangile  et  pourquoi  elle  l'est  ainsi  :  la 
petite  société  chrétienne  primitive  détermine  la  doctrine  sociale  de 
l'Évangile,  celle  des  Apôtres,  celle  du  christianisme  traditionnel,  32o.  — 
Le  communisme  de  la  première  église  de  Jérusalem  :  son  sens  véritable 
et  sa  portée  restreinte,  320.  —  En  quoi  certains  textes  évangéliqueset  apos- 
toliques demeurent  socialement  inquiétants,  32 1.  —  Comment  certains 
hérétiques,  notamment  les  Carpocatriens,  en  tirent  des  doctrines  com- 
munistes, 322.  —  Applications  socialistes  de  l'Évangile  à  diverses  époques; 
elles  ne  sont  pas  selon  son  véritable  esprit,  323.  •—  État  de  la  question 
dans  l'Église  à  l'époque  de  Tertullien  :  il  n'y  a  que  des  hérétiques  à 
verser  dans  le  socialisme,  325.  —  Rapprochement  qui  s'établit  naturelle- 
ment entre  les  solutions  des  orthodoxes  et  celles  de  Lucien,  327. 

m.  —  Opinions  de  Tertullien,  328.  —Il  ne  se  prononce  pas  contre  le  prin- 
cipe de  la  propriété;  il  semble  même  l'admettre  tout  à  fait,  328.  —  Ses 
idées  sur  la  richesse,  329.  —  II  s'inspire  du  rigorisme  de  S.  Luc,  mais 
ne  conteste  pas  la  légitimité  de  la  richesse  :  il  se  défie  d'elle  moralement 
et  chrétiennement,  329.  —  N'a-t-il  pas  regretté  le  communisme  ébio- 
nite,  332  ?  —  Deux  textes  semblent  le  supposer;  mais  tel  n'est  pas  leur 
sens  véritable,  332.  —  Tertullien  n'a  en  vue  que  la  charité  et  l'aumône 
destinées  à  assurer  le  salut  du  fidèle,  nullement  la  solution  rationnelle 
d'un  problème  social,  334.  —  Ses  idées  sont  cependant  en  recul  sur  les 
doctrines  orthodoxes  de  son  temps,  334.  —  En  quoi  elles  s'opposent  aux 
idées  païennes  courantes,  335. 

iv.  —  Médiocre  influence  de  Tertullien  sur  les  doctrines  de  l'Église  en 
matière  sociale,  335.  —  Les  dangers  du  texte  et  les  nécessités  de  la  vie, 
336.  —  Comment  la  tradition  les  concilie,  336.  —  L'évolution  dans  le  sens 
qu'elle  indique  ne  se  produit  pas  sans  heurt,  336.  —  La  logique  conduit 
nécessairement  de  l'idée  de  la  communauté  des  biens  spirituels  à  celle 
de  la  communauté  des  biens  temporels,  336.  —  Doctrine  de  Clément 
d'Alexandrie  à  ce  sujet  :  elle  aboutit  à  de  simples  prescriptions  morales 
et  chrétiennes,  336.  —  C'est  la  doctrine  officielle  de  l'Église  :  comment 
elle  est  exposée  par  Bossuet,  337.  —  Persistance  d'une  interprétation 
rigoureuse  des  préceptes  sur  l'abandon  des  biens  et  sur  l'éloignement 
des  riches  du  salut,  338.  —  Invectives  des  Pères  contre  la  richesse  et  les 
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riches  :  en  quoi  elles  prêtent  à  l'illusion,  338.  —  Elles  n*out  qu'une 
portée  morale  et  n'aboutissent  qu'à  l'aumône,  33o.  —  Comment,  au 
contraire,  sont  palliés  les  inconvénients  de  la  richesse.  —  Le  bon  riche  et 
le  mauvais  pauvre,  33o.  —  Comment  la  doctrine  de  S.  Augustin  résume 
et  précise  celle  de  toute  l'Eglise,  343.  —  État  de  la  question  au  début 
du  v«  siècle,  346.  —  Idées  sur  l'aumône,  347.  —  Comment  l'Église  devient 
propriétaire,  347.  —  La  question  sociale  est  écartée  et  sa  solution 
reportée  dans  l'au-delà  de  la  vie,  348.  —  Pourquoi  la  société  païenne  peut 
cependant  croire  subversives  les  idées  chrétiennes  sur  la  propriété  et 
la  richesse,  348. 

Chapitre  XI.  —  Le  travail  :  1.  —  Idées  courantes  dans  la  société  païenne  sur  le 
travail,  35 1.  —  Mépris  général  du  travail  manuel,  35 1.  —  Le  travail 
intellectuel,  352.  —  Pourquoi  le  christianisme  primitif  n'arrive  pas  aune 
doctrine  ferme  sur  la  question  du  travail,  353.  —  Le  double  point  de  vue 
des  chrétiens  :  la  doctrine  du  Discours  sur  la  montagne  et  celle  de 
S.  Paul,  353.  —  Pourquoi  Tune  et  l'autre  se  maintiennent  parmi  les 
fidèles,  354.  —  La  doctrine  de  S.  Paul  a  toutefois  et  nécessairement  les 
préférences  de  l'Église,  354. 

11.  —  Embarras  de  Tertullien  en  face  de  cette  question  du  travail,  355/— 
Il  ne  la  considère  pas  au  point  de  vue  social,  mais  seulement  à  celui  de 
la  foi  chrétienne,  355.  —  Contradiction  des  thèses  qu'il  expose  dans 
YAdversus  Marcionem  et  dans  le  De  idolatria  ;  elles  ne  sont  pas  incon- 
ciliables, 355.  —  Caractère  exclusivement  théorique  de  l'affirmation  : 
l'homme  ne  doit  pas  s'inquiéter  de  sa  nourriture,  356. —Tertullien  se 
rallie  en  réalité  à  la  doctrine  de  S.  Paul,  356.  —  Cette  doctrine  relève  le 
travail  et  le  travailleur,  mais  elle  ne  sera  pas  acceptée  de  tous  les  chré 
tiens  sans  difficulté,  357. 

m.  —  Toutes  les  occupations  ne  sont  pas  selon  Dieu,  358.  —  Rigorisme 
de  Tertullien  sur  la  question  des  métiers  permis  ou  interdits  aux 
fidèles,  358.  —  Crainte  permanente  de  Pidolâtrie,  35g.  —  Les  métiers 
infâmes  et  les  métiers  de  théâtre,  35o.  —Le  commerce;  comment  Ter- 
tullien l'entrave  sans  toutefois  l'interdire  absolument,  35g.  —  Dans  la 
pratique,  les  opinions  de  Tertullien  sont  abandonnées  par  les  chrétiens, 
mais  elles  demeurent  dans  la  théorie,  36o.  —  Impression  qu'elles  peu- 
vent produire  sur  ses  contemporains  païens,  36s. 

Chapitre  XII.  —  Les  distinctions  sociales  et  V esclavage  ;  1.  —  Les  distinctions 
sociales,  363.  —  Silence  de  Tertullien;  quelques  conjectures  sont  pos- 
sibles, 363.  —  La  doctrine  du  chacun  pour  soi  mène  le  monde;  le  chris- 
tianisme y  donne  lui-même  à  cause  de  sa  préoccupation  essentielle  du 
salut;  et  malgré  quelques  exceptions,  qui  demeurent  dans  les  livres  ou 
dans  les  âmes  d'élite,  la  société  du  second  siècle  est  fondée  sur  l'iné- 
galité, 363. 

11.  —  La  tradition  chrétienne  est  fixée  avant  Tertullien  sur  la  question, 
364.  —  Le  christianisme  prêche  la  paix,  les  concessions  réciproques, 
l'égalité  devant  Dieu,  ce  qui  suppose  l'égalité  de  naissance,  364.  —  Cette 
conséquence  est  admise  par  les  chrétiens,  365.  —  Pourquoi  Tertullien 
ne  tempère  pas  ses  opinions  sur  cette  question,  365.  —  Il  méprise  1s 
richesse,  fondement  de  toutes  distinctions  et  les  chrétiens  sont,  d'ordi- 
naire, tenus  dans  une  situation  inférieure  qu'il  juge  nécessairement 
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indigne  d'eux,  365.  —  Il  est  donc  conduit  à  repousser  li 
sociales,  366.  —  La  préoccupation  unique  du  salut  Ta  dé 
mer  ouvertement  son  avis,  qui  est  évident,  366.  —  Emban 
dès  qu'il  lui  faut  prendre  contact  avec  cette  société  d'in  ! 
Comment  c'est  la  société  qui  demeure  victorieuse,  367. 
des  interprétations  égalitaires  des  Écritures;  les  Carpocr; 
Pourquoi  leurs  doctrines  n'ont  pas  de  portée  pratique,  ! 
dération  marquée  par  l'Église  aux  fidèles  bien  nés  et  rich  1 

m.  —  L'esclavage.  —  Position  de  la  question  au  point  de 
•—  Nombre  de  grands  esprits  condamnent  le  principe  de  Y  \ 
—  Caractère  purement  philosophique  de  leurs  opinions,  Z\ 
préconisées  par  ceux  d'entre  eux  qui  en  veulent  une  :  la  1 1 
veillance  du  maître;  l'émancipation  de  l'esclave  par  la  v 
morale,  370.  —  Progrès  du  droit  dans  le  sens  de  l'ad<i 
sort  des  esclaves,  371.  —  Le  christianisme  suppose  la  co 
l'esclavage;  elle  n'intervient  pas  dans  la  pratique,  371. 
apostolique  de  la  charité,  pour  le  maître  ;  de  l'attente  pai 
du  monde  ou  de  la  mort,  pour  l'esclave,  372 .  —  Il  n'y  t 
en  tout  cela,  37a.  —  Parallélisme  entre  la  solution  chréti 
tion  philosophique  moyenne,  373.  —  Toutes  deux  conc: 
quer  le  point  de  vue  de  Tertullien,  373.  —  La  question 
pour  lui,  373.  —  Il  admet  l'esclavage,  les  droits  du  ma 
de  l'esclave,  sous  la  réserve  de  l'idolâtrie;  c'est  la  doctrin 
373 .  —  Pourquoi  Tertullien  est  si  bref  sur  cette  question 
raison  est  son  dédain  des  choses  terrestres,  374.  —  L'ai 
adoucit  les  inconvénients  de  l'esclavage  :  Tertullien  s'ei 
375.  —  Mépris  qu'il  a  pour  les  affranchis,  375.  —  Si 
sociale  est  très  chrétienne  et  très  montaniste,  376.  —  G: 
point  de  vue  dans  l'Église,  376. 

Conclusion  de  la  seconde  partie.  —  Position  du  christianisme  s 
vis-à-vis  de  la  société  civile  considérée  dans  ses  princi 
détruit  une  partie  de  ces  principes,  379.  —  Il  se  place  hi 
mune  solidarité  sociale  ;  il  s'isole,  38o.  —  Le  péril  chn 
pour  la  société,  aussi  grand  que  la  logique  le  ferait  croii 
tullien  n'est  pas  socialiste,  38 1.  —  Ses  principes  sont  excl 
gieux  dans  leur  fondement  et  ne  sont  absolument  inconc 
la  religion  païenne,  38 1.  —  Il  se  détache  de  la  terre  et  il 
double  raison  pour  qu'il  ne  soit  pas  socialiste,  38  t.  — 
lien  réel  entre  ses  idées  pseudo-sociales,  383.  —  Mais 
interprétées  humainement  et  logiquement,  demeurent  tr 
pour  un  Romain  païen  et  même  chrétien,  383.  —  L'Église 
mauvaise  impression,  383.  —  En  attendant,  Tertullien  pi 
un  anarchiste  dans  la  société  de  son  temps,  384. 


TROISIÈME  PARTIE.  —  LA  VIE  PRATIQUE 


Chapitre  XIII.  —  La  morale  :  1.  —  Coup-d'œil  d'ensemble  sur  Po 
tullien  a  de  la  morale  païenne  pratique  et  çle  la  chrétienr 
l'opinion  de  tous  les  moralistes  et  celle  des  polémistes  ch 
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Elle  est  exagérée,  391.  —  Il  y  a  des  vertus  chrétiennes  chez  les  païens, 
393.  —  Il  y  a  des  vices  païens  chez  les  chrétiens,  394.  —  Tertullien  se 
place,  pour  juger  de  la  morale,  au  point  de  vue  strictement  chrétien, 
395.  —  Les  fondements  de  la  morale  païenne  :  religion  et  raison;  com- 
ment il  les  critique,  396.  —  Les  fondements  de  la  morale  chrétienne  : 
la  foi  et  la  révélation,  399.  —  Valeur  pratique  de  la  morale  chrétienne  ; 
l'enfer  et  le  paradis,  399.  —  Comment  elle  pose  et  étudie  les  problèmes 
préalables,  401.  —  Le  problème  du  mal  et  celui  du  libre  arbitre,  401.  — 
Le  mal,  c'est  le  péché,  402 .  —  Chacun  en  porte  la  responsabilité  per- 
sonnelle, 403.  —  Les  auxiliaires  de  la  morale -chrétienne  :  la  prière,  les 
œuvres  et  l'entraînement  chrétien,  406.  —  Supériorité  réelle  de  cette 
morale  sur  la  païenne,  407.  —  En  quoi  elle  est  vraiment  pratique,  408. 

—  En  quoi  elle  déconcerte  le  commun  des  païens,  410. 

11.  —  Les  traits  particuliers  de  la  morale  de  Tertullien,  411.  —  Son  rigo- 
risme et  son  intransigeance,  411.  —  La  question  de  la  pénitence  et  du 
pardon  des  péchés,  411.  —  Les  restrictions  de  Tertullien;  hiérarchie 
des  péchés  et  péchés  impardonnables,  412.  —  Conflit  avec  Zéphyrin,  413. 

—  Pourquoi  l'Église  a  repoussé  ces  doctrines,  414. 

Chapitbb  XIV.  —  La  recherche  du  vrai.  —  La  philosophie  et  la  science  :  1.  — 
A  quoi  peut  servir  l'étude  du  monde?  Occupation  très  élevée,  très  mo- 
rale ;  —  enseignement  pratique  et  utile  pour  la  vie  ;  —  connaissance  de 
la  création  et  intelligence  plus  complète  du  créateur,  417.  —  La  science, 
de  nos  jours,  s'impose  nécessairement  à  l'homme  ;  la  science  contempo- 
raine de  Tertullien  peut-elle  faire  de  même,  418  ?  —  Il  faut  considérer  à 
côté  l'une  de  l'autre  la  philosophie  et  la  science,  dont  l'union  est  alors 
plus  immédiatement  visible  qu'aujourd'hui,  418.  —  La  science  n'a,  en 
ce  temps,  que  la  valeur  d'une  introduction  à  la  philosophie,  418.  — 
Celle-ci  n'est,  d'ailleurs,  pas  scientifique;  elle  est  métaphysique  et  mo- 
rale, 418.  —  Prédominance  de  ce  dernier  caractère  dans  l'esprit  du  vul- 
gaire, quand  il  imagine  un  philosophe,  419.  —  La  cité  philosophique, 
419.  —  Rôle  social  des  philosophes  :  la  prédication  populaire  et  rensei- 
gnement officiel,  419.  —  D'ailleurs,  pas  de  philosophie,  mais  seulement 
des  sectes  rivales  et  des  philosophes  ennemis,  421.  —  Vrai  caractère  de 
leur  sagesse  :  incertitude  de  ses  fondements  et  de  sa  direction,  422.  — 
La  science,  423.  —  Elle  est  enfermée  dans  l'école;  elle  est,  elle  aussi, 
incertaine  et  sans  solidité,  424.  —  Absence  de  l'esprit  d'expérience,  rem- 
placé par  l'esprit  de  foi  et  d'autorité,  424.  —  Préoccupations  littéraires  et 
morales  des  savants,  425.  —  Difficulté  que  nous  éprouvons  à  saisir  la 
portée  exacte  de  leurs  connaissances  :  Galien  et  Apulée,  426. 

11.  —  Opinions  chrétiennes  sur  la  philosophie  avant  Tertullien,  4*7-  —  L'hos- 
tilité est  nécessaire  entre  chrétiens  et  philosophes,  à  cause  de  l'identité  de 
leur  but,  427.  —  L'attaque  part  du  christianisme,  427.  —  La  doctrine 
paulinienne  :  la  sagesse  du  monde  est  folie  devant  Dieu,  427.  —  Interdic- 
tion de  discuter  avec  les  infidèles,  427.  —  La  conquête  des  philosophes 
par  le  christianisme,  428.  —  Ceux  qui  rompent  avec  la  philosophie  : 
Tatien,  428.  —  Ceux  qui  restent  philosophes  :  S.  Justin,  428.  —  La  doc- 
trine de  S.  Théophile  et  celle  d'Henni  as,  429.  —  La  majorité  des  chré- 
tiens est  hostile  à  la  philosophie,  43o.  —  Opinions  chrétiennes  sur  la 
science,  43o.  —  En  quoi  les  prétentions  de  la  science  doivent  sembler  into- 
lérables aux  fidèles,  43o.  —  Défiances  de  S.  Paul,  43o.  —  Divergences 
d'opinion  sur  la  science,  comme  sur  la  philosophie,  43 1.  —  Doctrine  de 
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Tatien  :  inutilité  et  danger  de  la  science,  43 1.  —  C'est  à  cette  doctrine  que 
se  ramènent  les  sentiments  des  chrétiens  vers  l'époque  de  Tertullien,  432. 

—  Exception  de  YÊpitre  à  Diognète,  432.  —  Son  vrai  sens,  432.  —  En 
réalité,  la  science  et  la  philosophie,  considérées  comme  inutiles  au  chré- 
tien, peuvent  servir  au  païen  d'introduction  à  la  vérité,  432. 

m.  —  Tertullien  méprise  à  la  fois  les  philosophes  et  les  savants,  rivaux 
prétentieux  de  Dieu,  433.  —  Il  les  confond  avec  les  charlatans,  433.  —  Il 
n'est  pas  lui  même  un  savant,  434.  —  Il  déteste  cependant  plus  les  phi- 
losophes que  les  savants,  434.  —  Comment  il  les  critique,  435.  —  Ils  ont 
pillé  les  livres  saints,  ce  qui  explique  qu'il  y  ait  du  bon  dans  leurs  écrits, 
436.  —  Inutilité  de  la  science,  436.  —  Exception  en  faveur  de  la  médecine; 
comment  elle  s'explique,  436.  —  Pourquoi  le  rigorisme  de  Tertullien 
disparait  vite  de  l'Eglise,  437.  —  Le  milieu  alexandrin  :  Clément  et  Ori- 
gène,  437. 

iv.  —  Évolution  des  idées  chrétiennes  sur  la  philosophie,  437.  —  Doctrine 
de  Clément  :  la  philosophie  est  une  bonne  introduction  à  la  vérité,  438. 

—  C'est  elle  qui  triomphe,  malgré  la  ténacité  de  l'opinion  contraire  : 
Lactance,  440.  —  Évolution  du  christianisme  vers  la  science,  442 .  —  Il 
demeure  entendu  que  celle-ci  est  relative  et  insuffisante,  442.  —  Elle 
peut  servir  à  exercer  l'esprit  et  à  le  distraire,  443.  —  Les  chrétiens  cul- 
tivent les  sciences  et  particulièrement  la  médecine,  444.  —  Conclusion, 
446. 

Chapitre  XV.  —  L'art  :  1.  —  L'art,  moins  ambitieux  que  la  science,  est  a 
priori  moins  suspect  qu'elle  au  christianisme,  448.  —  Nous  considérons 
les  arts  plastiques,  l'art  musical,  l'art  littéraire,  448.  —  L'art  tient  une 
grande  place  dans  la  vie  des  hommes  du  111e  siècle,  449.  —  Ce  n'est  pas 
un  art  spontané  et  sincère  :  le  procédé  ;  il  n'a  pas  de  véritable  valeur 
intellectuelle  :  le  joli  et  l'artificiel,  449.  —  Cet  art  doit  sembler  superflu 
aux  chrétiens,  450.  —  Raisons  diverses  qui,  en  outre,  doivent  les  éloigner 
de  l'art  :  doctrine  sur  la  beauté  ;  interdictions  bibliques,  450.  —  Ils  con- 
sidèrent que  l'emploi  ordinaire  de  l'art  est  immoral  et  païen;  —  que  les 
artistes  ont  une  moralité  douteuse,  452.  —  Répugnance  pour  le  nu,  462. 

—  En  quoi  la  littérature  tombe  sous  les  coups  des  mêmes  reproches,  452. 

—  La  musique  y  échappe  aisément,  453.  —  Le  christianisme  primitif 
n'interdit  pas  absolument  l'art,  dont  l'usage  reste  affaire  personnelle,  453. 

—  Le  christianisme  orthodoxe  est  vite  gagné  par  lui,  454.  —  La  décoration 
des  catacombes,  454.  —  Comment  expliquer  les  procédés  et  les  types 
païens  qui  s'y  affirment,  455.  —  Influence  de  l'école  païenne  sur  la  littéra- 
ture chrétienne,  455.  —  Influence  du  christianisme  sur  la  décadence  de 
l'art  païen,  455. 

11.  —  La  question  de  l'art  est  chrétiennement  indécise  quand  Tertullien 
l'aborde,  455.  —  11  s'en  suit  qu'il  n'est  pas  lui-même  très  sûr  de  sa  solu- 
tion, 436.  —  Méfiances  qu'il  a  des  arts  qui  servent  aux  dieux  et  aux  temples, 
456.  —  Il  se  réfère  naturellement  aux  interdictions  bibliques,  456.  — 
Comment  il  interprète  les  exceptions  mentionnées  dans  les  Écritures,  456. 

—  Il  tolère  l'art  et  entrevoit  peut-être  la  possibilité  d'un  art  sacré,  457.  — 
Accroissement  de  son  rigorisme  quand  il  vieillit,  457.  —  Il  n'est  toutefois 
pas  absolu  :  le  De  pudicitia;  son  sens  restreint  et  réel,  457.  —  Demeurent 
seuls  proscrits  les  arts  appliqués  au  paganisme  et  les  métiers  qui  s'y 
rapportent,  458.  —  Tertullien  est  plus  préoccupé  d'interdire  l'idolâtrie 
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dans  l'art  que  Part  lui-même,  458.  — •  Ses  opinions  sur  Part  oratoire,  458. 

—  11  ne  faut  pas  l'enseigner,  mais  il  faut  l'étudier,  459.  — Pourquoi  Ter- 
tullien  n'est  pas  plus  explicite  sur  Part  et  les  arts  :  l'heure  n'est  pas 
venue,  460. 

m.  —  Evolution  des  idées  chrétiennes  sur  les  arts  plastiques,  460.  —  Points 
sur  lesquels  l'entente  est  difficile,  460.  —  Persistance  du  désaccord  parmi 
les  fidèles,  460.  —  Doctrines  de  Clément  d'Alexandrie,  d'Origène,  d'Eusèbe 
et  de  S.  Augustin,  461.  —  Hésitations  de  l'Église,  462.  —  Persistance  de 
l'opposition  à  l'art  :  elle  mènera  aux  violences  des  iconoclastes,  462.  — 
Décadence  de  Part  sous  l'influence  chrétienne,  463.  —  Adaptation  des  pro- 
ductions de  Part  païen  au  christianisme,  463.  —  L'art  oratoire,  463.  — 
Opinions  pour  ou  contre,  463 .  —  Il  s'impose  pour  la  défense  de  la  vérité, 
464.  —  L'art  musical,  465 .  —  Son  étude  permise,  sa  pratique  entourée 
de  défiances,  466.  —  La  musique  chrétienne,  466.  —  Doctrines  de  Clé- 
ment d'Alexandrie  et  de  S.  Augustin,  466.  —  Hésitations  de  l'Église,  467. 

•    —  Proscription  de  la  danse,  467.  —  Conclusion,  468.  . 

Chapitre  XVI.  —  V éducation  et  Vinstruction  :  1.  —  Le  problème  de  l'éduca- 
tion se  pose  nécessairement, 469.  —Idée  chrétienne  de  la  responsabilité 
du  père  devant  Dieu,  469.  —  Nécessité  proclamée  d'une  éducation  sévère, 

—  Difficultés  pratiques,  470.  —  Le  problème  se  dédouble  en  :  question  de 
l'éducation  physique  et  question  de  l'instruction,  470. 

11.  —  V éducation  physique.  —  Idées  païennes,  470.  —  Tertullien  aborde 
franchement  la  question  ;  il  condamne  Péducation  de  gymnase,  470.  — 
Cette  exagération  s'atténue  chez  Clément  d'Alexandrie,  néanmoins  le 
christianisme  porte  un  rude  coupa  l'éducation  physique  des  anciens, 471. 

m.  —  L'éducation  intellectuelle.  —  L'instruction  n'est  pas  nécessaire  à  la 
vie,  471.  —  Selon  Tertullien  toute  vérité  est  dans  l'Écriture,  471.  —Véri- 
table portée  pratique  de  cette  idée  :  elle  est  restreinte  à  la  religion  et  à 
la  morale,  472.  —  Il  y  a  un  enseignement  bien  organisé  dans  l'Empire; 
il  est  hostile  au  christianisme  et  lui  doit  être  antipathique,  étant  foncière- 
ment païen,  472 .  —  Attitude  que  les  chrétiens  peuvent  prendre  vis-à-vis 
de  lui,  473.  —  La  solution  de  l'adaptation  avec  mise  au  point,  474.  —  En 
quoi  elle  est  dangereuse  a  priori  pour  le  christianisme,  474.  —  La  solu- 
tion de  l'interdiction  ;  elle  a  des  partisans  :  Saint  Théophile,  475.  —  Ter- 
tullien se  range  à  la  première,  476.  —  Il  proclame  la  nécessité  des  études 
élémentaires  et  secondaires,  476.  —  Il  interdit  l'enseignement  aux  chré- 
tiens, par  crainte  de  l'idolâtrie,  476. 

iv.  —  Divergences  des  opinions  chrétiennes  sur  cette  question,  477.  —  Les 
intransigeants  :  Commodien,  477.  —  Préférences  de  l'Église  pour  l'aristo- 
cratie de  l'esprit,  477.  —  Les  opinions  les  plus  autorisées  penchent  vers 
l'adoption  de  la  culture  profane  comme  moyen  de  comprendre  et  de 
défendre  la  vérité,  478.  —  Des  chrétiens  enseignent,  478.  —  Importance 
capitale  de  cette  conception  pour  l'évolution  dogmatique  et  sociale  du 
christianisme,  479. 

Chapitre  XVII.  —  Les  fêtes  et  les  spectacles  :  1.  —  Place  que  tiennent  dans  la  \ 
vie  romaine  les  fôtes,  les  spectacles  et  les  jeux,  481.  —  Ils  sont  une  dis-  » 
traction  et  un  moyen  d'existence,  481.  —  Leur  caractère  plus  grave  en 
province,  481.  —  Variété  de  ces  fôtes  et  spectacles,  482.  —  Abstentions  et 
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blâmes  païens  à  l'égard  des  spectacles  cruels  ou  immoraux,  482.  —  Le 
point  de  vue  chrétien  est  précisé  par  Tatien,  483. 

II.  — Importance  que  Tertullien  attache  à  la  question,  483.  —  Il  fait  des 
concessions  pour  les  fêtes  privées,  demeure  rigoureux  dans  l'interdiction 
pour  les  autres  :  le  De  spectaculis,  483.  —  Caractère  absolu  des  interdic- 
tions qu'il  enferme  :  elles  portent  sur  tous  les  spectacles  profanes,  484. 

—  Les  vrais  spectacles  dignes  du  chrétien,  486.  —  Comment  Tertullien 
pose  en  réalité  la  question  théorique  du  théâtre,  en  dehors  de  l'usage 
qu'on  en  peut  faire,  487. 

III.  —  Unanimité  des  Pères  dans  l'interdiction  des  spectacles  profanes,  487. 

—  Us  persistent  cependant  ;  l'habitude  et  l'instinct  triomphent  de  la  doc- 
trine, 488. 

Chapitre  XVIII.  —  La  vie  courante  :  1.  —  Les  restrictions  de  Tertullien 
semblent  supposer  que  le  chrétien  vit  isolé  du  monde  dès  l'ado- 
lescence, 490.  —  Un  tel  isolement  n'est  pas  possible  au  m*  siècle,  491.  — 
Tertullien  le  sait  et  est  très  préoccupé  des  dangers  qui  s'en  suivent,  491. 

—  Il  s'efforce  de  les  prévenir  par  des  conseils  pratiques,  491.  —Opinion 
qu'il  a  du  monde  considéré  en  tant  que  siècle  :  c'est  la  prison  du  chré- 
tien; il  doit  désirer  en  sortir,  49a.  —  Ce  point  de  vue  est  logique  et 
selon  le  vrai  christianisme,  493. —  L'ascétisme  et  le  monachisme  en  sont 
issus,  493.  —  Il  n'apporte  pas  cependant  une  solution  pratique  au  pro- 
blème posé  :  nécessité  d'un  compromis  entre  le  chrétien  et  le  monde, 

493.  — »  Le  monde  est  fait  pour  l'homme,  493.  —  Il  serait  logique  qu'il 
usât  de  toute  la  création;  mais  la  crainte  des  machinations  diaboliques 
l'en  détourne,  494.  —  Selon  les  païens,  les  chrétiens  s'exilent  de  la  vie, 

494.  —  Tertullien  proteste  contre  cette  opinion  et  affirme  que  les  chré. 
tiens  vivent  comme  tout  le  monde,  494.  —  En  quoi  cette  prétention 
n'est  pas  fondée,  494.  —  Elle  suppose  résolues  des  questions  réellement 
très  embarrassantes  pour  le  fidèle,  494.  —  Il  lui  faut  tolérer  les  idées  de 
tout  le  monde  et  concevoir  qu'il  y  a  entre  lui  et  le  reste  des  hommes 
quelque  ressemblance,  quelque  solidarité,  494.  —  Tout  au  contraire, 
Tertullien  accentue  l'opposition  entre  le  chrétien  et  le  païen,  495.  —  Il 
donne  au  chrétien  dans  le  monde  une  position  éminente  et  orgueilleuse, 

495.  —  Il  n'admet  qu'il  fasse  des  concessions  que  sur  l'ordre  de  Dieu, 
pour  suivre  l'exemple  du  Christ,  ou  pour  l'édification  de  son  prochain, 
495. 

11.  —  La  question  des  rapports  extérieurs  entre  chrétiens  et  païens,  496.  — 
Premiers  principes  posés  antérieurement  à  Tertullien,  496.  —  Le  chré- 
tien doit  se  rendre  aimable  par  sa  vertu,  497.  —  Il  doit  éviter  le  mal 
et  l'idolâtrie  ;  observer  une  réserve  nécessaire  vis-à-vis  des  païens  sur 
toutes  les  questions  touchant  à  la  foi  ;  ne  pas  cacher  sa  qualité,  497.  — 
Comment  cette  qualité  peut-elle  s'affirmer  en  dehors  de  l'Église  et  indé- 
pendamment de  la  déclaration  qu'en  peut  faire  le  fidèle,  497  ?  —  La 
question  du  costume  chrétien,  498.  —  Est-elle  tranchée  par  le  Depallio, 
498  ?  —  On  ne  peut  tirer  de  ce  traité  aucune  conclusion  générale,  499.  — 
Il  n'y  a  pas  de  costume  proprement  chrétien,  499.  —  Il  y  a,  en  revanche, 
des  costumes  interdits  aux  chrétiens,  5oo.  —  Le  luxe  des  vêtements  et 
de  la  parure,  5oo.  —  Le  De  cultu  feminarum,  le  De  virginibus  velandis 
et  leurs  prescriptions  sur  la  toilette  des  femmes,  5oi.  —  Opinions  de 
Clément  d'Alexandrie  :  il  ne  prononce  pas  d'interdiction  absolue,  mais 
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il  recommande  la  simplicité,  5o3.  —  La  doctrine  des  Constitutions  apos- 
toliques; la  recommandation  remplace  la  prescription,  504.  —  L'humi- 
lité dans  le  vêtement.  —  Divergences  d'opinion  à  son  sujet  dans  l'Église, 
504.  —  Comment  l'autorité  ecclésiastique  tranche  finalement  la  question, 
504.  —  L'anneau  et  les  bagues,  les  parfums,  les  couronnes,  et  les  arti- 
fices relatifs  à  la  chevelure  ;  concessions  pratiques  sanctionnées  par 
l'Église,  5o5.  —  Le  chrétien  dans  la  rue,  son  allure  et  sa  démarche,  5 10. 

—  Son  nom,  5n.  —  Sa  conversation,  5i3.  —  Sa  gaieté,  514.  —  Expres- 
sions d'usage  courant  qu'il  peut  employer  ou  doit  s'interdire,  5i5. —  Ses 
serments,  5i6.  —  Ses  occupations  et  ses  distractions  ;  le  jeu,  5i8.  —  Les 
bains,  519.  —  Usage  du  signe  de  la  croix,  52a.  —  La  maison  du  chré- 
tien; décoration,  ameublement,  ustensiles,  523.  —  La  table  et  la  nour- 
riture, 524.  —  La  question  des  viandes  consacrées,  525.  —  Simplicité  de 
la  table  et  du  repas,  528.  —  Le  lit  et  le  sommeil,  53o.  —  La  mort  et  la 
sépulture,  53 1. 

m.  —  La  question  des  rapports  familiers  entre  chrétiens  et  païens,  537. 

—  Les  festins  et  les  fêtes  domestiques  des  infidèles  ;  le  fidèle  peut-il  y 
assister,  537?  —  Les  unions  de  famille  :  la  question  des  mariages 
mixtes,  53o.  —  Lutte  entre  les  prescriptions  et  la  pratique,  541.  —  Con- 
clusion sur  la  position  du  chrétien  dans  la  société  païenne,  546.  —  Les 
diverses  espèces  de  chrétiens  et  leurs  divers  points  de  vue  ;  celui  de 
Tertullien  et  celui  de  l'Église,  546. 

Chapitre  XIX.  —  L'état  d'esprit.  —  L'état  d'esprit  du  chrétien  selon  Tertullien 
est  une  résultante  qu'il  nous  reste  à  déterminer,  55o.  —  Place  de  l'homme 
dans  le  monde;  rôle  qu'il  y  joue,  55o.  —  11  semble  qu'il  doive  jouir  de 
toute  la  création  qui  est  faite  pour  lui,  552.  —  Pourquoi  cette  jouissance 
est  très  limitée  pour  le  chrétien  :  les  mérites  de  l'abstention  et  de  la  pri- 
vation, 552.  —  L'amour  de  la  vie,  552.  —  Idées  antiques  à  ce  sujet,  552.  — 
Idées  chrétiennes  :  la  vie  terrestre  forme  inférieure  de  la  vie  véritable, 

554.  —  Opposition  entre  la  jouissance  dans  celte  vie  et  l'amour  de  Dieu, 

555.  —  Dangers  que  le  salut  éternel  met  sur  la  terre;  permanence  de 
la  tentation  ;  le  Diable,  557.  —  Place  qu'il  tient  dans  les  préoccupations 
et  dans  l'existence  du  chrétien,  558.  —  La  vie  conçue  comme  une  guerre 
au  démon,  558.  —  Les  deux  chemins  de  la  vie  :  celui  du  mal  et  celui  du 
bien,  55g.  —  La  vie  épreuve,  56o.  —  Peut-on  l'abréger,  56 1  ?  —  La 
question  du  suicide,  562.  —  La  mort  libératrice,  563.  —  Orientation  de 
la  vie  vers  elle,  565.  —  Désir  plus  vaste  de  la  mort  universelle,  de  la 
fin  du  monde,  566.  —  Tendance  au  pessimisme  qui  s'en  suit  naturelle- 
ment, 568.  —  Résultats  pratiques  de  cet  état  d'esprit  :  effort  pour 
dompter  la  nature  humaine,  569.  —  Réaction  et  victoire  définitive  de 
cette  nature  dans  l'Église,  569. 

Conclusion  générale.  —  1.  Tertullien  est-il  profondément  original,  573  ?  — 
Dans  le  christianisme  primitif,  deux  courants  :  celui  des  rigoristes,  celui 
des  modérés,  572.  —Tertullien  se  rattache  au  premier,  575.  —  Il  n'est  pas 
un  novateur,  mais  un  continuateur,  575.  —  Ses  idées  ne  sont  originales 
que  par  la  forme  qu'elles  revêtent,  576.  —  Pourquoi  cependant  ont- 
elles  un  air  d'originalité,  577  ?  —  C'est  qu'elles  constituent  déjà  une  sorte 
d'anachronisme  dans  l'Église  orthodoxe,  577.  —  On  en  peut  voir  une 
preuve  dans  les  contradictions  qui  s'établissent  entre  Tertullien  parlant 
au  nom  de  l'Église  et  Tertullien  essayant  de  ramener  à  son  idéal  ses 
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frères  qui  s'en  éloignent,  578.  —  Comment  expliquer  qu'il  ait  eu  de 
telles  idées,  578?  —  Elles  sont  une  conséquence  de  son  caractère,  578. 

—  Elles  sont  surtout  sorties  de  sa  foi  en  l'imminence  de  la  fin  du  monde, 
579.  —  C'est  dans  cette  conviction  qu'il  faut  chercher  l'explication  de 
ses  opinions  politiques  et  sociales.  —  Concessions  qu'il  pourrait  faire 
s'il  pouvait  se  détourner  d'elle,  579. 

11.  —  Portée  chrétienne  des  idées  de  Tertullien,  58o.  —  Pour  le  présent, 
elles  prolongent  dans  l'Église  un  idéal  pratiquement  inaccessible  et  déjà 
écarté  par  les  chrétiens  moyens,  58o.  —  Pour  l'avenir,  elles  sont  con- 
damnées à  la  stérilité,  58o.  —  Leur  condamnation  définitive  par  l'Église 
au  iv*  siècle;  déclaration  finale  du  concile  de  Gangres,  481. 

m.  —  Portée  païenne  des  idées  de  Tertullien,  58a.  —  Au  point  de  vue 
politique,  elles  paraissent  être  celles  des  exaltés  et  des  martyrs,  58a.  — 
Elles  sont  susceptibles  de  nuire  à  l'Empire,  plus  encore  de  l'inquiéter, 
583.  —  Elles  fortifient  un  laisser  aller  et  une  négligence  des  devoirs 
civiques  déjà  très  répandus  parmi  les  païens,  583.  —  En  un  sens,  Ter- 
tullien a  accentué  le  conflit  entre  l'Empire  et  le  christianisme;  il  n'a  pas 
diminué  l'esprit  de  persécution  ;  au  contraire,  583.  —  Au  point  de  vue 
social,  ses  doctrines  sont  également  inquiétantes  pour  les  païens,  parce 
qu'ils  comprennent  difficilement  leur  portée  et  leur  sens  véritables,  383. 

—  Au  point  de  vue  de  la  vie  pratique,  Tertullien  donne  aux  païens  l'im- 
pression d'un  contempteur  de  la  nature,  d'un  ennemi  de  la  vie,  584.  — 
Dans  leur  ensemble,  ses  idées  posent  le  christianisme  en  ennemi  irrécon- 
ciliable de  l'État  et  de  la  Société,  584.  —  Pourquoi  Tertullien  ne  semble 
pas  avoir  été  inquiété,  584.  —  La  mauvaise  impression  des  païens  s'est 
modifiée,  puisque  l'Empire  est  devenu  chrétien  un  siècle  plus  tard; 
pourquoi  ?  A  cause  du  peu  de  succès,  dans  la  masse  des  fidèles,  des  idées 
de  Tertullien,  589.  —  L'esprit  de  compromis  et  de  concession  l'a  emporté 
sur  leur  rigueur,  589.  —  Comment  il  s'est  développé  entre  le  christia- 
nisme et  le  paganisme  et  comment  il  s'est  imposé  à  l'Église,  589.  — 
L'accord  s'est  fait  entre  l'Empire  et  l'Église,  non  entre  l'Empire  et  le 
christianisme,  59a .  —  Il  a  tué  le  rigorisme  dans  le  siècle,  59a . 

iv.  —  Au  point  de  vue  de  l'histoire  de  ce  résultat  final,  l'époque  et 
l'œuvre  de  Tertullien  sont  particulièrement  intéressantes,  39a.  —  Incer- 
titudes et  hésitations  parmi  les  chrétiens  de  ce  temps  :  les  uns  croient 
au  triomphe  de  la  foi  sur  terre  ;  les  autres  n'y  croient  pas,  593.  — 
Tertullien,  qui  penche  pour  la  seconde  opinion, ne  s'y  attache  cependant 
pas  avec  assez  de  fermeté  pour  ne  pas  incliner  à  quelques  concessions; 
elles  sont  caractéristiques  de  l'inutilité  de  son  effort,  et  de  la  portée 
chrétienne  du  triomphe,  593. 

Appendice  L  —  Les  origines  du  culte  des  saints,  594. 
Appendice  II.  —  Addenda^  597. 


1 

/ 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


ERRATUM 


Il  est  demeuré  dans  ce  livre  un  assez  grand  nombre  de  fautes  d'impression  : 
j'en  demande  pardon  au  lecteur.  11  trouvera  ci-dessous  rénumération  des 
plus  graves;  je  n'ai  pas  fait  mention  des  auu.  ,  qui  se  dénoncent  d'elles-mêmes, 
afin.de  ne  pas  décourager  quiconque  voudrait  bien  prendre  la  peine  de  corriger 
son  exemplaire  avant  que  de  le  lire.  J'ai  également  rectifié  quelques  erreurs 
de  détail  et  quelques  inadvertances. 
P.  vin,  note  i,  ligne  8  :  Rome,  lire  Bonn. 

—  ix,  1.  3  (et  partout  où  le  mot  reparaît)  :  De  idolatria,  lire  De  idololatria, 

leçon  meilleure. 

—  ix,  1.  4  :  De  Corona  militis;  1.  i3  :  Ad  Nationes;  1.  17  :  De  Monogamia,  De 

Pudicitia...,  lire  De  corona  militis,  Ad  nationes,  De  monogamia.  De 
pudicitia...  ;  p.  8,  l.  1,  lire  De pallio...;  ailleurs,  De  paenitentia  et 
non  De  pœnitentia. 

—  xx,  1.5:  icpôç  Ajt(5Xoxov,   lire  icpôç  Aôt<SXuxov. 

—  xxii,  1.  7  et  i3  :  Literatur,  lire  Litteratur. 

—  3i,  n.  6,  1.  1  ;  touto>,  lire  tout<j>. 

—  40,  n.  1,  1.  1  et  n.  3,  1.  1  :  Adv.  Judeos,  lire  Adv.  Judaeos. 

—  48,  n.  6,  l.  5  :  propitium  tibi,  lire  sibi. 

—  49,  n.  1, 1.  2;  mentivi,  lire  mentiri. 

—  5o,  n.  4,  1.  4  :  Scapf  lire  Scorp. 

—  67,  n.  4,  1.  4  :  simila  sectantes,  lire  similia. 

—  71,  1.  3  :  encore  très  adouci,  ajouter  à  V adresse  de  Trajan. 

—  96,  1.  12  :  ainsi  que  le  fait  Méliton  :  ce  n'est...,  lire  :  Mèliton?  Ce  n'est... 

—  97,  1.  11  :  mettres,  lire  mettre. 

—  101,  n.  2,  1.  4:  fermer  les  guillemets. 

—  io3,  n.  2,  1.  1:  Biéwri,  lire  Bisvv^. 

—  112, 1.  2  :  supprimer  pas. 

—  1 14,  n-  2,  1.  2  :  vel  servos  suo,  lire  servos  suos. 

—  1 17,  1.  20  :  Callixte.  lire  Cal  liste. 

—  167,  n.  1,  1.  6  :  derôwç,  lire  àae6<Ôç. 

—  175,  n.  3  :  Cette  note  n'a  été  maintenue  en  cet  endroit  que  par  inadvertance; 

elle  a  trait  à  l'excommunication  temporaire  des  cochers  du  cirque  et 
doit  être  reportée  p.  488,  n.  3,  in  fine;  lire  Can.  apost.,  83,  ap. 
Mansi,  1,  p.  46. 

—  178, 1.  8  :  au  point  de  superposer,  lire  de  se  superposer. 

—  178,  n.  5  ;  1.  2  :  paena,  lire  poena. 

—  198,  n.  3,  1.  4:  Mauritti,  lire  Mauritii. 
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P.  2o3,  n.  6  :  Freppel,  S.  Çyprien,  ajouter  p.  53. 

—  22  5,  n.  3  :  Romanos  an  Romani,  lire  nec  Romani. 

—  229,  n.  6,  1.  1  :  texte  cité  n.  /,  lire  n.  2  de  p.  228. 

—  240,  n.  2,  Arnobe,  Adv.  Gentes,  lire  Adv.  nationes. 

—  248,  I.  2  des  notes  :  la,  lire  le  Timèe. 

—  25o,  n.  1, 1.  i3  :  qu'on  ne  peut  pas  mentir,  lire  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  mentir. 

—  25o,.n.  6,  1.  3  :  excitate,  lire  caecitate. 

—  a5i,  1.  27  :  j'aurais  dû  rappeler  ici  le  De  resurr.  carniset  Apol.  48,  où  Ter- 

tullien  reprend  en  les  précisant  les  arguments  de   ses  prédécesseurs. 

—  255,  n.  9  :  Hovcîou,  lire  novxCou. 

—  270,  n.  4, 1.  12  :  ils  décident  à  se  convertir,  lire  ils  se  décident  à... 

—  271,  n.  3  :  coenae,  lire  cenae. 

—  273,  n.  2, 1.  4  :  note  16,  lire  notam.  16. 

—  278,  n.  2,  1.  2  :  nec  Romanis habemur,  lire  nec  Romani... 

—  288,  n.  i,l.  3  :  compellentur,  lire  compelluntur. 

—  292,  n.  i,l.  4  :  f.jjL,  lire  frô. 

—  3oi,  1.  1  des  Dotes  et  3o5,  n.  4  :  I  Thim.,  lire  /  Tim. 

—  3oi,  n.  7, 1.  4  :  habes,  lire  habeo. 

—  304,  1.  1  :  Zéphyrin,  lire  Calliste,  car,  tout  considéré,  je  crois  que  c'est  plutôt 

à  son  pontificat  qu'à  celui  de  Zéphyrin  que  se  rapporte  la  décision 
visée  dans  le  De  pudicitia;  cf.  Rolffs,  Das  Indulgenf-Edict  des  rômis- 
chen  Bischofs  Kallist,  ap.  Text.  u.  Unters.,  XI,  3,  1893  et.  Harnack. 
G.  A.  C.  L.,  I,  p.  6o3  et  s. 

—  3o5,  n.  5, 1.  3  :  judicitiae,  lire  pudicitiae. 

—  322,  n.  2, 1.  17  :  amontiam,  lire  amentiam. 

—  329,  n.  i,1.2  :  pro,  lire per. 

—  358,  n.  i,l.  i3  :  en  rapport  avec  des  forces,  lire  avec  ses  forces. 

—  36o,  n.  6,  1.  1  :  Ow{,  lire  Origène. 

—  36o,  n.  6,  1.  3  :yap^9Tafti,  lirexp^* Oai. 

—  363,  n.  1, 1.  3  :  fi*iv,  lire  jxè v. 

—  370,  n.  5  :  Saiurn.,  lire  Saturn.,  7. 

—  374,  1.  2  :  demande,  lire  se  demande. 

—  377,  n.  1,  1.  9  :  sibij  lire  siti. 

—  382, 1.  24  :  quatre ,  lire  quarante. 

—  382,  n.  1  et  383,  n.  1  :  Adv.  Marc,  IV,  24,  lire  ///,  24. 

—  396,  n.  1, 1.  5  :  ab,  lire  ad. 

—  399,  n.  1,  1.  5:  Enart.,  lire  Enarr. 

— -  410,  n.  3  :  siquidem  fieri,  lire  siquidem  meliores  fieri. 

—  41 3,  1.  26  et  1.  1  des  notes:  Zéphyrin,  lire  Calliste. 

—  4i3,  n.  5:  De  poenit.,  lire  Depaenit.,  7. 

—  435, 1.  5:    Il  arrive  quelquefois  que  Tertullien,  pour  triompher  des  Gentils 

par  leurs  propres  armes,  cite  avec  complaisance  l'opinion  de  quelque 
philosophe.  {De  anima,  5:  etiam  stoïcos  allego;  De  anima,  20:  Seneca 
saepe  noster;  Apol.  21  :  Apud  vestros  quoque  sapientes....  :  etc.).  Il 
suffit  de  relire  Apol.  46  pour  être  édifié  sur  la  valeur  des  éloges  inté- 
ressés qu'il  adresse  alors  à  ces  facundiae  caupones  [De  anima,  3.). 

—  440,  n.  10,  I.  3  :  que  Le  Blant  aréuni,  lire  réunis. 

—  446,  n.  3. 1.  1  :  par  Celse,  lire  pour  Celse. 

—  45i,  n.  4,  1.  2,  ajouter:  et  dans  Tertullien,  De  carne  Christi,  9. 

—  455,  n.  2, 1.  5  :  de  ce  qui  fut  Vorthodoxie ;  on  s'abstint,  lire  l'orthodoxie,  on 

s'abstint. 
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457,  n 
492,  n 
498,  n. 
507,  1. 
534,1. 
335,1. 
537,  n 
553,  n. 

555,  n. 

556,  1. 

557,  n, 
557,  n 


570,  n 

577,1- 
•  586,  1. 
■  606,  1. 


2,  1.  3:  maechiae,  lire  moechiae;  1.  4:  penitentiae,  lire  paenitentiae. 
2, 1.   1  :  carcerum,  lire  carcerem. 
4:  débit,  lire  débet. 

4  :  quand  on  use,  lire  quand  on  en  use. 
2  des  notes  :  De  osur.  carn.,  18,  lire  De  resur.  carn.,  1. 
12  :  développe,  lire  développa. 
.  2, 1.  6  :  Encologium,  lire  Eucologîum. 
2, 1.  5  :  Omnis  restituit,  lire  omnia  restituit. 
6,  1.  11  :  ingeniis,  lire  ingenuis. 
1  :  plaisirs,  lire  plaisir. 
1,  1.  8  :  in/econdam,  lire  infecundam. 
,  1  :  la  citation  est  mal  ponctuée,  la  lire  comme  il  suit  :  vos  vero 
hominem  crucifixum,  cui  placere  non  possunt  qui  his  omnibus  pro- 

fruuntur,  qui  laetitiam  respuit Turpitudines  quibus  daemones  ves- 

tros  colitis  oblectant  membra  corporis,  mentes  interimunt. 
.  5,  I.  7  :  lugete,  lire  lugere. 
18  :  attaqué,  lire  attaquée. 
4  :  lus,  lire  lues. 
23  :  Après  une  affection  modérée,  lire  Après,  une  affection  modérée. 
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